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Kính thưa quý độc giả,

Chúng tôi xin cảm ơn quý độc giả trong và ngoài nước đã hoan hỷ đón nhận 
các tập báo Văn Hóa Phật Giáo đóng tập năm 2016 (tập I và tập II). Lại nữa, 
chúng tôi cũng rất phấn khởi và xin cảm ơn một vị độc giả ở Pháp quốc đã đặt 
mua 50 quyển “Vấn đáp Phật giáo” của cư sĩ Trần Tuấn Mẫn vừa tái bản để tặng 
thân hữu; vị độc giả này cũng đặt mua dài hạn báo VHPG với số lượng khả quan.

Chúng tôi cũng xin thưa với một số tác giả có gửi bài cộng tác với VHPG về lời 
than phiền rằng chúng tôi chỉ đăng tải bài viết của một số người mà thường bỏ 
qua những bài cộng tác của nhiều người khác. 

Thật ra, tạp chí nào cũng cần thường xuyên có bài viết của một số tác giả đã 
có uy tín trên văn đàn trong vị trí của những cây bút chủ lực. Chúng tôi vẫn luôn 
trân trọng tất cả những bài viết gửi đến cộng tác. Tuy nhiên, số lượng bài gửi đến 
thì nhiều, mà số trang báo thì có hạn; do đó, sự tồn đọng của những bài gửi đến 
là điều không tránh khỏi, đã gây hiểu lầm cho một số tác giả. 

Chúng tôi khẳng định rằng Tạp chí VHPG luôn tôn trọng mọi người cộng tác, 
không phân biệt người cũ người mới, người đã có danh phận hay 

chưa có danh phận. Xin xem lại các số VHPG đã phát hành, 
sẽ thấy mỗi số báo đều có sự xuất hiện của những cây bút 
mới. Quả thực, tất cả những bài viết gửi đến đều được Ban 

Biên tập đọc trên tinh thần quý trọng sự làm việc trí óc 
của người viết; và bài viết có giá trị cao hay những 

bài viết ít giá trị hơn đều được chúng tôi quý trọng 
như nhau. Rất mong quý vị cộng tác viên thấu 

hiểu tinh thần làm việc của chúng tôi.

Xin thành tâm nguyện cầu Tam bảo gia hộ 
quý độc giả, cộng tác viên, ân nhân và thân hữu 

luôn được thân tâm an lạc.

  Văn Hóa Phật Giáo    
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S Ư Ơ N G  M A I

Hoa chiên-đàn, già-la, 

Hoa sen, hoa vũ quý, 

Giữa những hương hoa ấy, 

Giới hương là vô thượng.

(Kinh Pháp cú, 55)

Hoa chiên-đàn, già-la, 

Hoa sen, hoa vũ quý, 

Giữa những hương hoa ấy, 

Giới hương là vô thượng.

(Kinh Pháp cú, 55)
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của ngài và hiện đang có tháp thờ xá-lợi của ngài. Do 
đó, trong 3 ngày, từ 11 đến 13/7/2017, là những ngày 
Đại lễ, Đại tường của ngài và khánh thành Pháp viện 
Minh Đăng Quang.

Hỏi: Thưa Hòa thượng, cố Đại lão Hòa thượng Pháp 
sư Thích Giác Nhiên là bậc cao tăng có uy tín trong 
nước và ngoài nước. Uy tín và công lao của ngài hẳn có 
ý nghĩa rất quan trọng đối với Hệ phái Khất sĩ. Xin Hòa 
thượng tóm tắt vài nét về ngài. 

 
Đáp: Tài liệu về tiểu sử và công đức của Đại lão Hòa 

thượng đã được đăng tải trên báo chí từ nhiều chục 
năm qua, nhất là ở các sách báo của Hệ phái. Các tác 
phẩm của ngài được tái bản nhiều lần; những bài giảng 
cho Tăng Ni, Phật tử của ngài được in thành sách, ghi 
vào băng đĩa. Công lao giáo dục đồ chúng, phát triển 
Hệ phái của ngài thật vô cùng to lớn. Ở đây, tôi chỉ xin 
nêu vài nét chính về các chức vụ, chức năng của ngài. 
Ngài là Pháp tử của Tổ sư Minh Đăng Quang; Pháp chủ 
của Giáo hội Phật giáo Tăng-già Khất sĩ Thế giới tại Hoa 
Kỳ; Trưởng đoàn IV của Hệ phái Khất sĩ, tác thành việc 
thành lập chính thức Giáo hội Tăng-già Khất sĩ Việt 
Nam; giảng sư, tác giả của nhiều sách giáo lý… 

Hỏi: Thế là việc xây dựng Pháp viện Minh Đăng Quang, 
ngôi Phạm vũ trang nghiêm được đông đảo quần chúng 
ngưỡng mộ, đã hoàn tất. Xin Hòa thượng cho biết sơ lược 
quá trình thành lập và xây dựng Pháp viện này.

Đáp: Khu đất mà Pháp viện đang tọa lạc hiện nay 
thuộc phường An Phú, quận 2, TP.Hồ Chí Minh; trước 
đây là một khoảng trống sình lầy. Năm 1968, Đại lão 
Hòa thượng Pháp sư Thích Giác Nhiên đã dự tính 
được sự phát triển của Hệ phái (bấy giờ là Giáo hội 
Tăng-già Khất sĩ Việt Nam) nên ngài vận động để tậu 
khu đất này, cho trồng cây bạch đàn và sau đó để cho 
chính quyền thành phố làm nơi đổ rác, tạo thuận lợi 
cho những người nghèo trong vùng đến khai thác, 
chọn lựa vật dụng còn dùng được để dùng làm kế 

LTS: Nhân dịp lễ Đại tường cố Đại lão Hòa thượng Pháp sư Thích Giác Nhiên và khánh thành Pháp viện 
Minh Đăng Quang sắp được tổ chức tại Pháp viện từ ngày 11 đến 13/7/2017, Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo có 
bài phỏng vấn Hòa thượng Thích Giác Toàn, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam, trụ 
trì Pháp viện, như sau:

Phỏng vấn Hòa thượng Thích Giác Toàn

Hỏi: Xin Hòa thượng cho biết ý nghĩa của việc tổ 
chức Đại lễ liên tiếp 3 ngày về việc Đại tường cố Đại lão 
Hòa thượng Pháp sư Thích Giác Nhiên và khánh thành 
Pháp viện Minh Đăng Quang.

Đáp: Chúng tôi đã nỗ lực để hoàn tất việc xây dựng 
Pháp viện Minh Đăng Quang cho kịp ngày Đại tường 
của Đại lão Hòa thượng Pháp sư. Về mặt ý nghĩa, Đại 
lão Pháp sư là vị khai sơn Pháp viện (1968). Đối với 
Hệ phái, Đại lão Pháp sư là vị cao tăng thạc đức; công 
lao xây dựng, phát triển hệ phái của ngài thật to lớn. 
Pháp viện cũng chính là nơi nghênh đón kim quan 
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sinh nhai. Năm 1976, ngài dựng lập tại đây một ngôi 
chùa gỗ đơn sơ, như là khẳng định đây là một căn 
địa cho việc xây dựng những kiến trúc trong tương 
lai. Trong khi ngài đang hoằng pháp tại Hoa Kỳ, Hệ 
phái xin phép ngài và được chính quyền chấp thuận, 
ngày 28/06/2009 (tức ngày 4/2 năm Kỷ Sửu), Pháp 
viện Minh Đăng Quang được khởi công xây dựng mới 
trên khoảng đất 37.490m2; và đến nay, sau 8 năm tiến 
hành xây dựng, công trình được hoàn thành.

Trong quá trình xây dựng Pháp viện, chúng tôi đã gặp 
rất nhiều khó khăn, nhất là về mặt tài chánh. Tuy vậy, nhờ 
sự hảo tâm đóng góp tịnh tài, vật liệu, phương tiện, công 
sức của chư Tăng Ni, Phật tử, ân nhân; mặt khác lại được 
sự lưu tâm tận tình của Giáo hội Phật giáo Việt Nam, sự 
đồng tình ủng hộ của Nhà nước, chúng tôi đã vượt qua 
được mọi khó khăn. Tôi nghĩ, đây cũng là nhờ hồng phúc 
của chư Thầy Tổ và sức gia trì của chư Phật.

Hỏi: Sự hoàn thành Pháp viện Minh Đăng Quang là 
một thành tựu mới của Hệ phái Khất sĩ. Xin Hòa thượng 
dựa vào một vài số liệu thống kê để phỏng chừng số 
tịnh xá và số Tăng Ni của Hệ phái hiện nay. Từ đó, xin 
Hòa thượng cho biết ý kiến về sự phát triển của Hệ 
phái trong tương lai.

Đáp: Tôi nghĩ rằng số lượng tự viện và Tăng Ni của 
Hệ phái Khất sĩ hoặc của Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
hoặc của một tổ chức tôn giáo nào trong nước hay trên 
thế giới không chắc là đã thật sự phát triển về chất 
lượng. Tôi nghĩ rằng Hệ phái Khất sĩ cũng chỉ là một 
giáo đoàn thích hợp với một pháp môn tu tập giáo lý 
của Đức Phật, hài hòa với những hệ phái khác trong 
ngôi nhà chung là Giáo hội Phật giáo Việt Nam trong 
tinh thần đoàn kết, hòa hợp vì Đạo pháp và Dân tộc. 
Sự phát triển của Hệ phái Khất sĩ còn tùy thuộc vào sự 
phát triển của Giáo hội. Trong hơn 3 thập kỷ qua, Giáo 
hội đã liên tiếp đạt những thành tựu khả quan và Hệ 
phái Khất sĩ cũng phát triển mạnh. Tôi tin rằng trong 

tương lai, Hệ phái sẽ phát triển và chắc chắn Giáo hội 
sẽ phát triển mạnh mẽ. 

Hỏi: Nhiều người bảo rằng Hòa thượng có công 
lao rất lớn trong việc xây dựng Pháp viện Minh Đăng 
Quang, đồ sộ, đẹp đẽ, trang nghiêm. Điều ấy hẳn là 
đúng, phải không thưa Hòa thượng?

Đáp: Không đúng đâu! Vả lại, tôi không bao giờ để 
ý xem tôi đã đóng góp những gì cho Hệ phái cũng 
như cho Giáo hội. Tôi chỉ tự bảo mình phải luôn luôn 
cố gắng đem công sức phục vụ Đạo pháp và Dân tộc, 
phát triển Hệ phái, tham gia vào việc phát triển Giáo 
hội. Tôi chỉ là một cá nhân, một thành viên trong một 
cộng đồng rộng lớn mà mọi phần tử đều có liên hệ mật 
thiết với nhau; đoàn kết, chung sức, phục vụ lẫn nhau. 
Tôi xuất gia từ lúc 14 tuổi, sự chuyên tâm tu học của 
tôi chủ yếu là để vun bồi, tích tụ công hạnh cho chính 
mình; phần đóng góp chung của tôi không phải là nổi 
trội, không đáng kể; e khó đền đáp Tứ ân!

Hỏi: Câu hỏi cuối cùng: Nghe nói Hòa thượng có ý 
định từ nhiệm vài chức vụ trong Giáo hội; tuy vậy, Giáo 
hội vẫn chưa thuận ý. Xin Hòa thượng cho biết rõ hơn 
về dư luận này.

Đáp: Tôi đã đến tuổi thất thập, sức khỏe không 
còn nhiều. Tuy tâm không bệnh nhưng thân bệnh, 
chỉ mong được có thời gian nghỉ ngơi để dồn sức tu 
tập, chờ lúc nhắm mắt xuôi tay mà đi theo nghiệp 
của mình. Quả là tôi có ngỏ ý xin rút lui nhưng chư 
tôn đức Trung ương Giáo hội chưa thuận và khuyên 
tôi nên cố gắng chung sức cùng Giáo hội, cùng Hệ 
phái. Một mặt, tôi không dám trái lời chư tôn đức, 
một mặt tôi cũng mong được rút lui. Dù thế nào, tôi 
cũng mong được rảnh tay để chuyên tâm tu tập trong 
những năm cuối đời. 

Duy Tuệ phỏng vấn
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X Ã  H Ộ I

Ảo ảnh phồn vinh 
Trong khi nợ công và nợ xấu là những con số khổng 

lồ, liệu có ai thắc mắc việc xe hơi vẫn chiếm đầu sổ 
trong những mặt hàng nhập siêu? Không chỉ thủ đô Hà 
Nội hay thành phố Hồ Chí Minh, mà ở mọi tỉnh thành, 
nghèo hay rất nghèo, đều có những “đại gia” (không cứ 
là doanh nhân) cỡi siêu xe Lamborghini, Bentley, thậm 
chí cả Rolls Royce… 

Theo Tổng cục Hải quan, kim ngạch nhập khẩu ô-tô 
nguyên chiếc trong năm tháng đầu năm 2017 đạt 43,3 
nghìn chiếc, trị giá 878 triệu USD, tăng 5,3% về lượng. 
Trong công sở, văn phòng, người ta nói chuyện đổi 
“con xe” này, thay căn hộ nọ… như mua một món quà 
nhỏ. Đâu đâu cũng bàn căn hộ triệu đô, ai ai cũng mơ 
sống trong các tòa nhà cao cấp với bảo vệ gác cửa, hồ 
bơi, siêu thị bên trong. Người ta đua nhau sắm sửa, xây 
dựng những villa, thậm chí biệt phủ như các quan chức 
một tỉnh nghèo phía Bắc gần đây đang bị dư luận xầm 
xì đòi thanh tra vào cuộc; vì một ông công chức, về lý 

thuyết, không thể có cái nhà 13.000m2 được. Đằng này, 
lương ba cọc ba đồng mà ông tậu bao nhiêu là đất, là 
nhà, chưa kể của chìm của nổi. 

Xã hội xa hoa có song hành cùng sự phát triển 
kinh tế chung hay không? E rằng không! Nếu không 
muốn nói ngân sách đang phải oằn mình vì nợ quá 
hạn hay đến hạn. Những năm qua, khi kinh tế “bong 
bóng” được “bơm” lên, hầu hết người Việt tỉnh táo đều 
choáng ngợp trước xã hội phù hoa. Tâm lý sính hàng 
ngoại, hàng hiệu không chỉ có ở tầng lớp giàu mà cả 
trung lưu hay thấp hơn cũng có; và người ta đua nhau 
chạy theo những giá trị ảo.

Kinh tế nào, văn hóa ấy…
Văn hóa và kinh tế, theo lý thuyết, có sự gắn bó tác 

động biện chứng với nhau. Kinh tế phải đảm bảo cho 
nhu cầu sống tối thiểu của con người, sau đó mới đảm 
bảo điều kiện cho văn hóa phát triển. Kinh tế không 
thể phát triển nếu không có một nền tảng văn hóa, 

Nền tảng văn hóa
N G U Y Ê N  CẨN
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phần vô cùng nhỏ bé trong toàn bộ nền kinh tế, lại vừa 
làm thất thóat rất nhiều tiền của để nhập khẩu hoặc 
tiêu dùng ở bên ngoài quốc gia. Còn một thị phần rất 
lớn các nhu yếu phẩm, hàng tiêu dùng thiết yếu thì ít 
được lưu tâm, để sau cùng bị các công ty nước ngoài 
thâu tóm hết như hiện đang thấy” (Lưu Vĩ Lân, Để có 
một nền kinh tế thông minh-điềm đạm). 

Ngày xưa, tuy cha ông ta không học về kinh tế, 
nhưng theo Lưu Vĩ Lân, “chúng ta đã có một xã hội thanh 
đạm và trầm tĩnh phù hợp với thực tế đó. Cha ông ta đã 
chứng minh rằng dù hầu hết là nông dân, công nhân, thị 
dân nghèo và tầng lớp trung lưu thấp, chúng ta có thể 
không giàu, sức mua chưa cao nhưng vẫn có thể có một 
phong cách tiêu dùng tao nhã, trí thức”. 

Chợt nhớ những bài giảng văn ngày trước, chúng ta 
nghe các cụ ngâm nga rằng: 

Sớm trưa dưa muối cho qua bữa 
Chợ búa trầu chè chẳng dám mua… 

(Nguyễn Khuyến)  
nhưng vẫn vui vì, 

Thu ăn măng trúc, đông ăn giá 
Xuân tắm hồ sen, hạ tắm ao… 

(Nguyễn Bỉnh Khiêm) 

Các cụ thông tuệ, không sống vượt trên thu nhập 
của mình, không đòi hỏi những nhu cầu mà biết 
chắc rằng sẽ phải bươn chải nhiều hơn mới có. Thế 
nên bị phê phán rằng chúng ta nghèo vì tư duy “khói 
lam chiều, lũy tre xanh…” thiếu ý chí tiến thủ. Nhưng 
trong khi lực lượng sản xuất chưa phát triển, kinh tế 
hàng hóa trì trệ, thương nghiệp không phát triển thì 
ít ra sống như vậy không chụp giựt, không phải dùng 
những phương tiện phạm pháp để lừa đảo, cướp đoạt 
của người khác, giữ cho lương tâm thanh thản.

Những nhà kinh tế hiện nay cũng biết rằng “Hiện 
tượng phân hóa mạnh như thế ở các mảng thị trường vốn 
đã nhỏ bé, các đứt gãy lớn trong sức mua… sẽ làm giảm 
khả năng phát triển mạnh của thương mại, dịch vụ và sản 
xuất. Hãy để ý, các chuỗi thương hiệu lớn hiện chỉ có thể 
quẩn quanh trong vành đai trung tâm với chục cửa hàng 
là hết ‘không gian sinh tồn’, bước ra khỏi vành đai đó sức 
mua giảm sút và khó mà tồn tại nổi” (LVL, bài đã dẫn). 

Mà cũng chỉ có hai vành đai thượng lưu nằm ở Sài Gòn 
và Hà Nội; ngay cả Đà Nẵng hay Hải Phòng còn chưa có, 
thì khó có thể nói chúng ta đã đạt được mức của một thị 
trường trung lưu chứ nói gì đến hai chữ xa hoa.

 Văn hóa trước hết có chức năng hỗ trợ phát triển 
kinh tế và hướng dẫn hành vi người tiêu dùng. Không 
phải tự nhiên mà Hàn Quốc xây dựng được chủ nghĩa 
tiêu thụ yêu nước (patriotic consumerism), khiến cho 
doanh nghiệp nội địa phát triển hình thành các tập 
đoàn (chaebol) toàn cầu như LG, Samsung, Hyundai… 

Bà Caroline Kennedy, một nữ luật sư, con gái cố 
Tổng thống Kennedy, đã nói: “Cũng quan trọng như việc 

đồng thời văn hóa không chỉ phản ánh kinh tế mà còn 
là nhân tố tác động đến phát triển kinh tế. Với mối 
quan hệ đó, sự phát triển của mỗi quốc gia, dân tộc 
chỉ có thể năng động hiệu quả, có tốc độ cao chừng 
nào quốc gia đó đạt được sự phát triển kết hợp hài hòa 
giữa kinh tế với văn hóa.

Với GDP/đầu người chỉ vào khoảng trên dưới 
2.000USD mà chúng ta tiêu xài như một dân tộc đã 
phát triển thì e rằng đó là sự “vung tay quá trán”. Cách 
đây gần 20 năm, một nhà lãnh đạo Hàn Quốc đã kêu 
gọi dân chúng xứ họ nên xem lại việc chi tiêu vì GDP/
đầu người của họ lúc đó chỉ khoảng 6.000USD nhưng 
một bộ phận dân chúng Hàn Quốc lúc bấy giờ - đặc 
biệt là thế hệ trẻ, mới lớn không thấy sự hy sinh, thắt 
lưng buộc bụng của thế hệ cha anh - lại tiêu xài như 
thể các quốc gia Tây Âu hay Mỹ… Đã có người nhận 
định “Thông minh là sống đúng sức mình” và khuyên 
chúng ta nên xây dựng “một nền kinh tế thông minh, 
điềm đạm”. 

Xã hội nào cũng phải xây dựng trên một tầng lớp 
chủ yếu. Các nước Tây Âu và  Mỹ lấy nền tảng là tầng 
lớp thị dân trung lưu vốn chiếm đa số tại nước họ. Ở 
Việt Nam, dù chúng ta nói công nhân là giai cấp lãnh 
đạo, chứ thực chất, tẩng lớp chủ yếu vẫn là giai cấp 
nông dân khi họ chiếm tới 60-70% dân số, bất chấp 
xu hướng thị dân hóa đang phát triển. Chúng ta đang 
sống vượt thu nhập của mình! Kết quả là “…rất nhiều 
tinh hoa kinh doanh Việt, rất nhiều vốn liếng ít ỏi Việt, 
đã được tập trung vào thị trường xa hoa, đây vừa là thị 
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cần có một nền kinh tế thịnh vượng, chúng ta còn cần sự 
thịnh vượng của lòng tốt và sự khiêm cung”. 

Nếu chúng ta biết nhà đầu tư nổi tiếng nhất thế 
giới, tỷ phú, ông chủ của tập đoàn khổng lồ Berkshire 
Hathaway, Warren Buff ett, hiện đang nắm tài sản trị giá 
hơn 75 tỷ USD. Nhưng “nhà tiên tri xứ Omaha” cho biết 
rằng ông vẫn hạnh phúc với 100.000USD mỗi năm. 
Trong một bài trả lời phỏng vấn của PBS Newshour, 
Warrant Buff ett phát biểu: “Về cơ bản, tôi có thể mua 
bất cứ thứ gì. Tôi đã từng đi trên những chiếc du thuyền 
sang trọng, và từng sống với người có 10 căn nhà ở khắp 
mọi nơi và có tất cả mọi thứ. Nhưng tôi vẫn sống tại căn 
nhà mà tôi mua từ năm 1958. Nếu tôi tiêu 100 triệu USD 
vào một ngôi nhà mà có thể khiến tôi hạnh phúc hơn, tôi 
sẽ làm điều đó, nhưng đối với tôi, được sống trong ngôi 
nhà hiện tôi đang ở là hạnh phúc nhất bởi nó chứa đựng 
những ký ức, đó là nơi mà mọi người sẽ quay trở về”. 

Ngoài việc vẫn sống trong một căn nhà mua từ rất 
lâu và không mấy xa hoa, các bữa ăn của Warren cũng 
rất giản dị. Ông thường ăn sáng với mức giá khoảng 
3USD. Buff ett cũng chia sẻ ông sẽ không để lại tài sản 
cho ba người con của mình bởi không muốn họ lười 
biếng. “Nếu bạn vô cùng giàu có, và bạn có con, theo tôi 
bạn cho họ đủ để họ có thể làm bất cứ điều gì họ muốn, 
nhưng không phải là tất cả để họ không cần phải làm gì”, 
ông nói. Warren Buff ett là đồng sáng lập quỹ từ thiện 
Giving Pledge với Bill Gates, người thành lập Microsoft. 
Những tỷ phú này đều cam kết sẽ dành đến 90% hoặc 
hơn nữa trong tài sản của họ để làm từ thiện. 

Chúng ta hay nói kinh tế thị trường cũng có những 
mặt tiêu cực như các hoạt động của hệ thống kinh tế 
ngầm, buôn lậu, lừa đảo, làm hàng giả, trốn thuế, kinh 
doanh trái phép… làm gia tăng sự băng hoại về đạo 

đức, tha hóa về lối sống của nhiều người trong xã hội. 
Kinh tế thị trường cũng dẫn đến tình trạng phân hóa, 
bất bình đẳng xã hội; tình trạng suy thoái và cạn kiệt 
tài nguyên thiên nhiên, ô nhiễm môi trường sống… 
Nhưng đó có khi chỉ là lý luận tạm an ủi hay có phần 
nào “ngụy biện” cho việc quản lý yếu kém, thiếu trách 
nhiệm, dung túng tệ nạn của chúng ta mà thôi! 

 
Định chế văn hóa nào cho thịnh vượng?
Chúng ta biết UNESCO từng nhấn mạnh “Văn hóa là 

động lực của kinh tế”. Nói cách khác, văn hóa quyết định 
hướng đi cho kinh tế và xã hội. 

Bàn về ba lãnh vực của đời sống - thiên nhiên, con 
người và tôn giáo - tác giả Nguyễn Thế Đăng nhận 
định:  Văn hóa là sự thăng hoa, sự nhân tính hóa những 
hiểu biết về thế giới vật lý, thế giới tâm lý, làm cho con 
người ngày càng nhân tính hơn, càng đẹp hơn, càng 
đúng hơn, càng tốt lành hơn. (Chân Thiện Mỹ). Văn hóa 
là để biết sống. Sử dụng và biết sống với thiên nhiên 
(Địa), biết sống với người khác (Nhân) và biết sống 
với cái siêu việt, cái thiêng liêng ở trong chính mình 
(Thiên) (Tóm tắt theo Nguyễn Thế Đăng - Xã hội hài hòa 
- Trích trong Con người toàn diện - Hạnh phúc toàn diện, 
các tr.176-183).

Chúng ta không thể tách rời mối liên hệ giữa 
hạnh phúc của chúng ta với hạnh phúc cộng đồng. 
Phải chăng đó là ý nghĩa của tương tức tương sinh 
(Interbeing - tiếp hiện) trong nhà Phật. Một kẻ giàu có 
sống ích kỷ giữa quần sinh khác nào Robinson Crusoe 
trên hoang đảo. Anh phô trương sự giàu có mà không 
hề quan tâm đến sự nghèo khó của cộng đồng thì 
hạnh phúc ấy chỉ đơn giản là sự khoái lạc, sự thỏa mãn 
thói phô trương. Chưa kể cái giàu của anh do nhiều yếu 
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tố bất minh và thậm chí phạm pháp, do tham nhũng, 
do buôn lậu… 

Bất cứ một nền kinh tế nào mà nền tảng văn hóa 
của nó  không lấy yếu tố con người làm trọng tâm sẽ 
thất bại. Vì sự phồn vinh là nhằm giúp cho con người 
sống tốt hơn, vui hơn và chan hòa hơn. Tìm hiểu về 
vai trò của văn hóa trong phát triển kinh tế, Francis 
X. Hezel đặt những câu hỏi: Tại sao một số quốc gia 
phát triển tốt, nhưng số khác lại thất bại, khi mà những 
điều kiện tiên quyết đều hội đủ? Giải thích thế nào 
về những quốc gia châu Phi, khi nhận rất nhiều viện 
trợ để phát triển, hay những quốc gia như Indonesia 
hay Philippines (Việt Nam có thể rơi vào trường hợp 
này chăng?) với nguồn lực tài nguyên dồi dào và dân 
chúng có học vấn, nhưng vẫn trì trệ trong phát triển? 

Đây cũng là tình trạng chung của các nước ven Thái 
Bình Dương? Các nhà kinh tế giải thích về sự mất cân đối 
trong các điều kiện phát triển: trong đó việc lãnh đạo sáng 
suốt được xem như điều kiện hàng đầu; hệ thống chính 
trị ổn định; luật pháp ban hành rõ ràng và có tính thực thi 
cao; những hợp đồng hay thoả thuận đều được tôn trọng; 
quan chức không tham nhũng. Ngoài ra đất đai luôn có 
mức giá bán hay cho thuê vừa phải, đầu tư nước ngoài 
được bảo vệ và khuyến khích; tránh tệ quan liêu trong thủ 
tục hành chính và cấp giấy phép. Còn một số vấn đề căn 
bản cần nêu lên ví dụ như thiểu số trong nhân dân phát 
triển quá mức để đa số còn lại sống chật vật. 

Amy Chua trong tác phẩm Thế giới dầu sôi lửa bỏng 
(World on Fire) nêu lên tình trạng người gốc Hoa ở 
Philippines và Indonesia, tuy chiếm tỷ lệ ít hơn 2% dân 
số nhưng lại quản lý hay chiếm hữu 60% nền kinh tế 
tư nhân, bao gồm 4 hãng hàng không lớn nhất và hầu 
hết khách sạn, ngân hàng, trung tâm thương mại. Tình 
trạng này cũng đang diễn ra ở các quốc gia Đông Nam 
Á khác như Thái Lan, Miến Điện và Mã Lai… 

Còn Việt Nam chúng ta thì sao, liệu “nhóm lợi ích” 
như các đại biểu Quốc hội nêu ra chiếm hữu bao nhiêu 
phần trăm kinh tế tư nhân và cả quốc doanh? Những 
định chế như vừa nêu trong xu thế mới không kích 
thích tăng trưởng kinh tế vì hệ thống luật pháp đáng 
tin cậy, chính trị ổn định, thị trường vận hành tốt chỉ là 
điều kiện cần nhưng chưa đủ để kinh tế “cất cánh”. 

Ở Anh quốc, người ta nhận thức về sự thay đổi tịnh 
tiến những giá trị văn hóa sâu sắc, nhất là về ý thức 
cạnh tranh và đạo đức nghề nghiệp mạnh mẽ, những 
yếu tố cần thiết khi cuộc cách mạng công nghệ bùng 
nổ ảnh hưởng đến toàn xã hội. Một xã hội mà bạo lực 
dù đã giảm sút, tỷ lệ sát nhân cũng thấp người ta khấm 
khá hơn nhưng phải cạnh tranh với nhau kịch liệt hơn, 
trí thức hơn và đòi hỏi kiên nhẫn hơn! Những phẩm 
chất này cùng với sự phát triển tầng lớp trung lưu, cho 
phép người ta có lợi thế cạnh tranh, phản ứng nhanh 
hơn, sống có mục đích rõ ràng ngay từ thời tuổi trẻ và 
thích ứng ở nhiều môi trường khác nhau. 

Người ta nêu ví dụ tại sao cuộc Cách mạng Công 
nghiệp ở Anh đầu thế kỷ XIX lại thành công vượt bậc 
mà đến khi đưa vào Ấn Độ lại không đạt được kết quả 
mong muốn. Đó là vì năng suất công nhân Ấn Độ quá 
thấp so với công nhân Anh dù lương chỉ bằng 1/4, 
chưa kể chi phí của các nhà máy ở Anh hiệu quả hơn 
nhiều, làm tăng sức cạnh tranh đáng kể. Chúng ta chợt 
nhớ có người đã đánh giá một công nhân Singapore có 
năng suất gấp 10 công nhân VN, chắc cũng vì những 
lý do tương tự. 

Trong một tác phẩm gần đây, Sự phồn vinh và khốn 
củng của các quốc gia (The Wealth and Poverty of 
Nations), David Landes kết luận rằng yếu tố văn hóa 
thúc đẩy sự thành công kinh tế nhiều hơn bất kỳ yếu 
tố nào khác. Tính tiết kiệm, làm việc chăm chỉ, bền bỉ, 
trung thực và bao dung là những yếu tố tạo nên sự 
khác biệt. Max Weber thì cho rằng sau cùng thì thái độ 
xã hội và giá trị văn hóa có tiếng nói quyết định đến 
việc một nền kinh tế thành công hay thất bại.

Nâng cao dân trí trở thành nguyên lý hành động 
của mọi người và của các cấp lãnh đạo. Con người là 
kết quả của sự tiến hóa thuần tâm, thuần vật và thuần 
sinh, là nguyên nhân đồng thời là kết quả của sự tiến 
hóa toàn diện, hướng thượng và hỗ tương của tất cả 
những yếu tố: nhân chủng, văn hóa, kinh tế, chính 
trị, xã hội. Trong điều kiện chúng ta, phải có đường 
hướng rõ ràng, tránh tư tưởng hư vô bất định về mặt 
kinh tế, điều hợp cân đối và hợp lý bốn khu vực kinh 
tế: quốc doanh, tư nhân, địa phương và liên doanh 
nước ngoài, phát triển hài hòa và quân bình nông 
nghiệp và công nghiệp. 

Phân  tích mọi mặt của đời sống của mình và những 
người chung quanh, gột rửa bệnh thái tâm lý xa hoa, 
tinh tiến về tri thức và nhận thức, tu dưỡng nếp sống 
mới, nhân sinh quan mới, tận dụng thời gian, vui hưởng 
cuộc sống thanh bạch hàng ngày, làm việc hết sức 
mình nhưng không thái quá, tri túc để biết sống nếp 
sống giản dị thanh đạm, phù hợp với mức thu nhập và 
điều kiện chung quanh, sống không tranh chấp, cùng 
nhau tiến bộ… Chúng ta hiểu rằng không bao giờ văn 
hóa suy đồi mà kinh tế phát triển. Văn hóa bao giờ 
cũng là động lực quan trọng cho sự phát triển kinh tế; 
mặt khác, kinh tế phát triển là mảnh đất thuận lợi cho 
sự phát triển văn hóa của cộng đồng. Lịch sử thế giới 
cũng như nước Việt Nam đã chứng minh nguyên lý đó. 

Sự thịnh vượng kinh tế phải gắn với môi trường 
văn hóa - mang nặng tính nhân văn, tôn vinh các giá 
trị tốt đẹp của con người vì văn hóa như đã nói ở trên 
chính là động lực, còn những định chế của nó sẽ là 
nguồn lực nội sinh cho sự phát triển. Nền tảng văn 
hóa cho sự phồn vinh cần phải quan tâm xây dựng với 
tất cả tinh thần trách nhiệm, nếu không chúng ta sẽ 
chẳng bao giờ có một nền kinh tế “thông minh, điềm 
đạm” như kỳ vọng. 
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V Ă N  H Ó A

Công chúng đã ít nhiều quen với hình ảnh 
người đại diện thường trú ở nước ngoài của 
các cơ quan truyền thông ta. Thông tin, nếu 
ngay lập tức được truyền về trong nước, 
còn nóng hổi, thì có ích cho việc phân tích 

đánh giá tình hình, cũng có ích cho người dân quan 
tâm đến thế giới ta đang sống.

Nhưng phương pháp tác nghiệp cần phải thay đổi 
khi mà mạng lưới internet đã nhanh như điện, và hệ 
thống truyền thông quốc tế vận hành còn hơn thác 
lũ. Một sự kiện diễn ra, người Việt có thể tức khắc vào 
mạng internet hoặc mở một kênh phát thanh truyền 
hình nước ngoài, thế là có đủ thông tin. Nhìn thấy 
hình ảnh tại chỗ, nghe được những âm thanh tại chỗ, 
được thuyết minh tình hình tại chỗ. Vậy còn muốn gì 
hơn nữa?

Phóng viên thường trú của ta ở nước ngoài cũng 
nhanh chóng tìm đến hiện trường. Một vụ xả súng 
ở bang Florida nước Mỹ chẳng hạn. Một vụ tấn công 
khủng bố ở châu Âu chẳng hạn. Một biến cố trong 
quan hệ Nga - Mỹ chẳng hạn. Một vụ tàu đánh cá 

Việt Nam bị bắt trong vùng biển Malaysia chẳng hạn. 
Phóng viên hình sẽ cầm micrô đứng trước hiện trường 
để đưa tin. Phóng viên phát thanh thì thu âm thanh 
xôn xao tại hiện trường và đề nghị những người có mặt 
trả lời phỏng vấn dăm câu ba điều. Phóng viên báo in 
thì thao tác ngay bằng những con chữ rồi gửi lên trang 
báo mạng. 

Tất cả đều chứng minh rằng tôi đang thao tác 
nghiệp vụ, đang thực hiện nhiệm vụ, tôi đã có mặt ở 
hiện trường, kịp thời.

Nhưng người làm truyền thông thường trú mà chỉ 
chứng minh một điều như vậy thì chưa đủ, thậm chí là 
ít ý nghĩa, giữa thời buổi internet và truyền thông quá 
nhanh chóng như thế này.

Trước hết, nói rằng người truyền thông đã có mặt 
kịp thời cũng là chưa chính xác. Mạng internet và các 
đài báo bản địa còn kịp thời hơn ta nhiều. Vụ việc 
trong cùng thành phố, ta vác máy đến nơi thì tin tức 
người ta đã đưa đầy tràn trên mạng kèm theo ảnh và 
hình ảnh động, kèm theo bản thu thanh xôn xao sống 
động. Vụ việc xảy ra ở thành phố khác hoặc nước láng 

HỒ  A N H  T H Á I
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giềng, người thường trú phải cần dăm ba tiếng sau 
mới bay đến nơi và bắt đầu truyền tin. Thế thì còn 
chậm hơn nữa, tin tức của ta chỉ mang thân phận của 
“người đến sau”. 

Tin tức ấy được truyền về trong nước, trung tâm tiếp 
nhận vui lòng đưa lên sóng, vui lòng cập nhật vào báo 
mạng. Vui lòng và cầm lòng vậy mà thôi, thực ra người 
biên tập ở trong nước đã lấy được thông tin sớm hơn 
thế nhiều, như đã nói, lấy từ các kênh nước ngoài, từ 
các trang mạng trực tuyến nước ngoài. 

Tức là những tin tức bạn gửi về thì chỉ cần ngồi ở 
trong nước cũng lấy được, lại còn sớm hơn thông tin 
của bạn. 

Thông tin của bạn mới ở vòng gửi xe, mới ở bên 
ngoài băng chắn ngăn cách hiện trường. Còn thông 
tin của truyền thông nước ngoài đã xông được vào tận 
bên trong phòng họp đại hội đồng, phòng họp nghị 
viện, văn phòng các lãnh đạo. Nếu bạn cũng đưa được 
máy quay máy thu vào trong phòng họp thì thông tin 
cũng sơ sài đơn giản hơn thông tin của người ta. Hầu 
hết đều tinh khôn mà mượn hình ảnh mượn âm thanh 
sẵn có của các đài nước ngoài để đưa vào bản tin của 
mình. Thôi thì lọt sàng xuống nia, khi cần thì mượn của 
nhau, đều là đồng nghiệp cả, họ nghĩ thế.

Chậm hơn người ta, thì mượn của người ta, hoặc 
mua của người ta. Những cái chậm này sẽ được thể tất 
nếu phóng viên thường trú làm được điều quan trọng 
bậc nhất: bình luận. Bình luận cho thật đắt.

Rất thường thấy trong các bản tin ấy, phóng viên có 
chen thêm đôi ba câu của riêng mình, phân tích, đánh 
giá, nhận định, bình luận. Cảm tưởng rất rõ về một bàn 
ăn toàn dăm-bông xúc xích bánh mì pho-mát lại chen 
vào đấy một bát nước mắm. Bạn đã dịch vội hầu như 
toàn bộ bản tin của người ta, kèm theo nỗi lo ngại rằng 
công chúng sẽ nhận ra điều ấy, bèn chèn thêm vào 
dăm ba câu nhận định của mình. Rất dễ phát hiện ra cái 
râu ông này và cái cằm bà kia trong đó. Phần chèn vào 
thường là sơ sài giản đơn về mặt tư duy. Những cuộc 
phỏng vấn hoặc các phóng sự 
chuyên đề của phóng viên ta 
hầu như không tiếp cận được 
những nhân vật đích đáng, 
những vấn đề tiêu điểm.

Nhiều bản tin dịch vội đã bê 
nguyên xi quan điểm của nước 
ngoài. Đấy là vi phạm bản quyền. 
Đấy là vay mượn chất xám mà nhập 
nhằng không ghi nhận nguồn gốc. Đấy còn 
là tự xóa bỏ mình khi lấy nguyên vẹn quan 
điểm của người khác và để cho nó trùm lấp lên 
cái phần rất bé nhỏ của mình. 

Ta đã đi đến cốt lõi của vấn đề. Người phóng viên 
thường trú thời nay khó mà hơn một phóng viên 
ngồi trong nước theo dõi tình hình quốc tế, nếu 

thiếu một kiến thức sâu rộng, thiếu tư duy sắc sảo 
được chuyển hóa thành nhận định, đánh giá, bình 
luận thật đích đáng. 

Nói như vậy liệu có thể hiểu rằng một phóng viên 
ngồi trong nước nếu có đủ các phẩm chất trên thì chắc 
chắn lại hơn người được gửi ra nước ngoài thường trú? 
Rất nhiều khi lại đúng là như vậy. Rất nhiều khi người 
ở nhà phải biên tập lại để cho bản tin của người ở bển 
gửi về chính xác hơn, sâu sắc hơn. Kể cả nếu cơ quan 
thường trú có bộ phận biên tập và duyệt tại chỗ, thì 
cũng chỉ có ý nghĩa là sự nới rộng nhân sự. 

Đây là tình trạng chung của cơ quan thường trú ở 
nước ngoài của các bộ các ngành. Có khi sự hiện diện 
ở nước ngoài chỉ là chứng tỏ có mặt ở hiện trường mà 
hiệu quả không tương xứng, thậm chí không bằng bộ 
phận ngồi tác nghiệp và nghiên cứu ở trong nước. Cần 
tránh, chỉ để duy trì một văn phòng đại diện, duy trì 
những nhân sự, mà phải tiếp tục chấp nhận sự thiếu 
hiệu quả và lãng phí.

Nhưng như vậy không có nghĩa là phủ nhận việc gửi 
phóng viên đi thường trú. Vấn đề là giữa thời đại internet, 
một cơ quan thường trú không cần phải là bộ máy cồng 
kềnh. Không cần gửi đi những phóng viên chỉ biết đưa 
tin nhặt tin, mà phải là những người có khả năng phân 
tích bình luận. Nhiều khi, văn phòng ảo với những cộng 
tác viên ảo cũng có thể đem lại hiệu quả lớn. Và vấn đề 
chính là phải có những người 
thường trú thực sự có 
kiến thức quảng bác. 
Sự ứng biến khôn 
khôn kheo khéo 
thôi chưa đủ. 
Nhiệt tình thôi 
chưa đủ. 
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Vị nữ thần Muses trong thần thoại Hy Lạp 
vốn làm nhiệm vụ liên quan đến thi ca, âm 
nhạc và vũ đạo. Thuở xưa, âm nhạc nằm 
trong tổ hợp của ba loại hình nghệ thuật: 
thơ, nhạc và múa. Âm nhạc trên vòm trời 

huyễn tưởng của thần thoại Hy Lạp cổ đại không phải 
loại hình nghệ thuật chuyên biệt, mà có chức năng 
tổng hợp. 

Từ đó cho thấy, thơ, nhạc, múa có mối quan hệ thân 
thiết với nhau rất lâu đời. Suốt chặng đường dài, thơ ca, 
âm nhạc và múa đã đi theo những ngã rẽ khác nhau, 
nhưng sợi dây vô hình vẫn liên kết chúng lại trong những 
dạng thức mang tính tổng hợp. Bước vào xã hội hiện đại 
với sự thống trị của truyền hình, dạng thức nghệ thuật 
tổng hợp có cơ hội phát triển trở lại trong một diện mạo 
mới mà trọng tâm là sân khấu ca múa nhạc. 

Ca múa nhạc trên truyền hình cùng một lúc chuyển 
tải cả âm thanh và hình ảnh qua hai kênh nghe-nhìn 
tổng hợp. Đứng ở góc độ đối tượng, các thành tố tham 
gia đều quy tụ ca, múa, nhạc. Tuy nhiên, trên thực tế, 
tính tổng hợp có khả năng liên kết các thành tố dễ bị 

xem nhẹ; thay vào đó là tính hỗ trợ, phức hợp gia tăng. 
Điển hình như các màn múa minh họa trên sân 

khấu. Trong nhiều trường hợp, múa đóng vai trò lấp 
đầy chỗ trống; hoặc không ăn nhập gì với tiết mục 
âm nhạc; hoặc chỉ  chuyển tải thông điệp rời rạc, thiếu 
tính liên kết. Hình ảnh, bố cục sân khấu nhiều lúc chưa 
nhất quán về tính chất, nội dung. Chưa kể, trong nhiều 
trường hợp, múa gia nhập sân khấu ca nhạc như một 
hình thức tạm trú, quá cảnh để đến với khán giả. 

Trong không gian nghệ thuật tổng hợp, người tiếp xúc 
huy động nhiều giác quan vào việc thưởng thức, cộng 
tồn cả kênh nghe và nhìn. Vì vậy, nếu thông điệp không 
nằm trong thể thống nhất sẽ khiến cho việc tiếp nhận bị 
phân mảnh, khó thể gom lại thành một điểm nhìn nhất 
quán và làm lạc mất ý nghĩa thông điệp. Tình trạng thể 
hiện ở nhiều màn múa minh họa cốt chạy theo vẻ đẹp 
hình thức, lắm khi vô nghĩa. Việc đó chẳng khác nào đặt 
người thưởng thức vào tình huống chia cắt kênh tiếp 
nhận, giống như việc sử dụng thính giác người này kết 
hợp với thị giác người kia. Hiện tượng cấy ghép, nhầm lẫn 
kênh tiếp nhận xảy ra ở cả đối tượng tiếp xúc. 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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Tương tự như thế, cũng ở chương trình này, ca khúc 
“Về đây nghe em” của nhạc sĩ Trần Quang Lộc do ca sĩ 
Quang Dũng thể hiện cũng mắc một lỗi giống nhau. 
Người thiết kế cho ca sĩ đứng cạnh cây đàn harp, trong 
suốt quá trình thể hiện, ca sĩ Quang Dũng không hề 
rời khỏi cây đàn như một hình thức khu trú, tương tác 
qua lại giữa hai hình ảnh và nó nằm lọt vào khung hình 
đã được xác định đường biên. Ở ca khúc này, hình ảnh 
có bố cục hấp dẫn hơn cả “Tiếng nước tôi”, màn sương 
khói mênh mang tỏa khắp không gian sân khấu như 
tiên cảnh. Có điều, đặt trong bối cảnh của: “Về đây 
nghe em” với những ca từ “về đây mặc áo the, đi guốc 
mộc, kể chuyện tình bằng lời ca dao” thì có lẽ đã trật hệ 
thống. Nó chẳng khác nào tình huống diễn viên đóng 
vai Thạch Sanh, nhưng đi giầy Adidas, đeo đồng hồ 
Seiko… Nếu hình ảnh minh họa thuần túy mang tính 
chất trang sức, làm đẹp, nghệ thuật dễ sa đà vào căn 
bệnh hình thức, nhạt nhẽo, vô hồn. 

Nghệ thuật hay sản phẩm mang tính chất minh họa 
đẹp thôi chưa đủ. Chúng ta có thể hình dung sang 
nhiều ngành nghề khác, như nghề báo chẳng hạn. 
Nếu việc chọn hình ảnh minh họa chỉ cần theo tiêu chí 
đẹp về thị giác, mang tính chất trang sức, Ban biên tập 
có lẽ chẳng việc gì phải lao tâm khổ tứ, cứ chọn hình 
mấy cô người mẫu xinh đẹp, tươi mát là xong! 

Sân khấu nghệ thuật vốn mang giá trị biểu trưng, 
một miền huyễn tưởng cho tâm hồn trú ngụ. Tô điểm, 
trang sức cho sân khấu cũng phải men theo chiều 
hướng tổng hợp các thành tố nhằm nhấn mạnh điểm 
nhìn trung tâm, chuyển tải bức thông điệp nhất quán, 
từ đó gắn kết các bộ phận, không cho bố cục bị chia 
cắt rời rạc, vụn vặt. Đương nhiên, các thành tố phải 
gắn kết với nhau một cách tự nhiên, chặt chẽ nhằm 
đáp ứng nhu cầu cả về thính giác lẫn thị giác. Các loại 
hình nghệ thuật đi kèm, như thơ ca, âm nhạc và múa 
phải nằm trong chỉnh thể hợp nhất, hay nói cách khác, 
chúng cùng hướng tới một điểm nhìn trung tâm. 

Nhớ một lần dựng Hội diễn văn nghệ, tôi đệm đàn 
cho ca sĩ thể hiện ca khúc “Hãy yêu nhau đi” của nhạc sĩ 
Trịnh Công Sơn. Mải đệm đàn chẳng thèm ngó ngàng 
đến ngôn ngữ hình thể của người hát, đến gần hết bài 
mới ngẩng đầu lên nhìn, thấy ca sĩ tươi cười, hát: “Hãy 
nhìn vào mặt người lần cuối trong đời.” 

Tôi ngỡ ngàng, hỏi: “Em có hiểu câu hát ấy nói gì không?” 
…! 
“Em đã tham dự nghi thức tẩn liệm người chết bao giờ 

chưa?”, tôi hỏi thêm.
“Anh nói gì mà ghê quá!”.  Ca sĩ nói. 
Nếu em từng chứng kiến nghi thức tẩn liệm người 

quá cố vào phút cuối trong cuộc đời này thì em sẽ hiểu 
được thâm ý của tác giả. Và có một điều chắc chắn, em 
sẽ không thể nào cười được khi hát: “Hãy nhìn vào mặt 
người lần cuối trong đời”. 

Như chúng ta biết, cơ quan tiếp nhận là giác quan 
của con người vốn mang tính tổng hợp, nên các loại 
hình nghệ thuật tác động cũng phải nằm trong chỉnh 
thể của dạng thức tổng hợp, không được tạo nên dải 
phân cách. Tính tổng hợp này xuất phát từ mối quan 
hệ tương tác đa chiều, từ bản thân dạng thức nghệ 
thuật cho đến đối tượng tham gia, tiếp nhận (chủ thể - 
khách thể). Lấy ví dụ, chương trình ca nhạc “Chào 2017” 
chẳng hạn, ca sĩ Mỹ Tâm thể hiện ca khúc “Tiếng nước 
tôi” của nhạc sĩ Phạm Duy. Bối cảnh là cây đàn piano 
án ngữ ngay trung tâm sân khấu; ca sĩ nép mình bên 
cây đàn thể hiện ca khúc. Đứng ở góc độ thị giác, đó 
là một cách bố cục bắt mắt mà điểm nhìn trung tâm 
là ca sĩ và nhạc cụ. Song, đứng ở góc độ biểu trưng, 
cây đàn piano chẳng ăn nhập gì với nội dung ca khúc. 
Lẽ ra người thiết kế sân khấu chọn cây đàn biểu trưng 
của âm nhạc nước tôi nhằm tạo nên một mặt bằng 
“môn đăng hộ đối” về biểu trưng văn hóa. Tương ứng 
với “Tiếng nước tôi” có tiếng đàn nước tôi. Đó có thể là 
cây đàn bầu hay một nhạc cụ nào khác có cùng giá trị 
biểu trưng. 
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P H Ậ T  P H Á P

Với tuệ nhãn của bậc Chánh đẳng giác, Đức 
Phật thấy rõ sự tái sinh của các chúng sinh 
ở trong các cảnh giới khác nhau, hoặc bất 
hạnh khổ đau hoặc may mắn hạnh phúc, 
hoàn toàn tùy thuộc vào nghiệp lực của các 

chúng sinh ấy. 
“Những chúng sanh làm các ác hạnh về thân, làm ác 

ác hạnh về lời nói, làm các ác hạnh về ý, phỉ báng các bậc 
Thánh, theo tà kiến, tạo các nghiệp theo tà kiến, những 
người này, sau khi thân hoại mạng chung, phải sanh 
vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Còn những chúng 
sanh nào thành tựu những thiện hạnh về thân, thành tựu 
những thiện hạnh về lời nói, thành tựu những thiện hạnh 
về ý, không phỉ báng các bậc Thánh, theo chánh kiến, tạo 
các nghiệp theo chánh kiến, những người này, sau khi 
thân hoại mạng chung, được sanh lên các thiện thú, cõi 
Trời, trên đời này”1. 

Cũng với trí tuệ của bậc Giác ngộ, Đức Phật chứng 
thực về thế giới loài người:

“Ví như, này các Tỳ-kheo, trong cõi Diêm-phù-đề này, 
số ít là các khu vườn khả ái, các khu rừng khả ái, các vùng 
đất khả ái, các hồ ao khả ái. Và nhiều hơn là các chỗ đất 
cao đất thấp, các con sông khó lội qua, các khu vực rậm 
rạp những gậy gộc gai góc, các núi non lởm chởm. Cũng 
vậy, này các Tỳ-kheo, số ít là các chúng sanh sau khi chết 
từ loài Người được tái sanh trong loài Người. Và nhiều 
hơn là các chúng sanh, sau khi chết từ loài Người, bị tái 
sanh ở địa ngục… ở các loại bàng sanh… ở cõi ngạ quỷ”2. 

Như vậy, dưới cái nhìn của đấng Giác ngộ thì sự 
sống là một dòng chảy tương tục trong thế giới luân 
hồi; phẩm chất của sự sống, khổ đau hay hạnh phúc 
của mỗi chúng sinh, là hoàn toàn tùy thuộc vào phẩm 
hạnh xấu hay tốt mà chúng sinh ấy đã thể hiện trong 
chuỗi các đời sống luân hồi. Lời Phật cũng lưu nhắc 

N G U Y Ê N  L I N H
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cho chúng ta rằng được sinh ra làm người là vô cùng 
khó khăn3, thế nhưng phần lớn loài người không giữ 
được vị thế làm người sau khi thân hoại mạng chung; 
rất hiếm người tiếp tục duy trì được sự hiện hữu của 
mình ở trong cảnh giới loài người, đa phần phải đọa 
sanh ở các cảnh giới thấp kém đầy bất hạnh khổ đau 
như địa ngục, bàng sanh hay ngạ quỷ. 

Do đâu mà xảy ra tình trạng không may mắn như 
vậy? Nói cách khác, hành nghiệp hay lối sống nào 
khiến cho loài người đánh mất đi cơ hội may mắn hiếm 
có của mình4, từ ánh sáng lại đi vào bóng tối5, tức là từ 
vị trí làm người rơi xuống các địa vị thấp kém đầy khổ 
đau như địa ngục, bàng sanh hay ngạ quỷ?   

Theo lời dạy của Đức Phật thì sở dĩ con người tự để 
cho mình rơi vào tình trạng xuống dốc như vậy là do 
không biết nuôi dưỡng lòng tin trong các thiện pháp, 
không có lòng xấu hổ, không có lòng sợ hãi, không 
có tinh tấn trong các thiện pháp và không có trí tuệ6. 
Chính sự thiếu vắng các phẩm chất sáng suốt tốt đẹp 
như vậy trong tâm thức mà đời sống con người trở nên 
tối tăm, mất phương hướng, rơi vào mê lầm, bị cái ác 
lôi kéo và chi phối, trôi lăn theo cái ác; hệ quả là con 
người rơi dần vào vòng khổ đau bởi lối sống phi đạo 
đức của mình. Kinh Pháp Cú nói rằng người ác thấy 
là hiền và nghĩ là ngọt khi ác nghiệp chưa chín muồi, 
nhưng khi ác nghiệp chín muồi rồi thì người ác mới 
thấy ác, mới hứng chịu khổ đau7. 

Không biết nuôi dưỡng lòng tin trong các thiện 
pháp nghĩa là không tin tưởng đối với những gì là chân 
chánh, hiền thiện, tốt đẹp, cao thượng, giải thoát, an 
lạc; không quyết đoán về một lẽ sống chân chánh, hiền 
thiện, giải thoát, an lạc; không hiểu được sự lợi ích của 
thiện pháp và sự nguy hại của ác pháp; không tha thiết 
học tập điều hay lẽ phải và không cố gắng tu chỉnh các 
lề thói bất thiện.

Không có lòng xấu hổ tức là không hề có cảm giác 
mắc cỡ hay hổ thẹn khi suy nghĩ những điều không 
chân chánh, nói những lời không chân chánh hay làm 
những việc không chân chánh; không cảm thấy ăn năn 
hối tiếc tự trách móc mình về những hành vi sai trái xấu 
ác thuộc thân, miệng, ý; thể hiện lối sống phóng dật, lỗ 
mãng, dễ dàng làm các ác nghiệp. 

Không có lòng sợ hãi nghĩa là không hề lo lắng sợ 
hãi về những ý nghĩ, lời nói và việc làm sai trái xấu 
ác của mình; không thấy được hậu quả nguy hại của 
những hành vi ác, bất thiện để từ bỏ; cứ ngang nhiên 
sống theo ác pháp, bất chấp các hậu quả. 

Không tinh tấn trong các thiện pháp có nghĩa là 
không nỗ lực tu tập thiện pháp và diệt trừ ác pháp, 
không nhiệt tâm tu tập thiện pháp và diệt trừ ác pháp, 
không kiên trì tu tập thiện pháp và diệt trừ ác pháp, 
không tinh tấn tu tập thiện pháp và diệt trừ ác pháp; 
kết quả là các thiện pháp ngày càng giảm thiểu, các ác 
pháp ngày càng tăng trưởng. 

Không có trí tuệ nghĩa là không chú tâm tìm hiểu và 
nhận thức rõ những gì là chánh-tà, thiện-ác, hạ liệt-cao 
thượng, trói buộc-giải thoát, phiền não-an lạc; không 
phân biệt được đâu là chánh-tà, thiện-ác, hạ liệt-cao 
thượng, trói buộc-giải thoát, phiền não-an lạc; không 
thấy được lợi ích của thiện pháp và sự nguy hại của ác 
pháp; không chuyên tâm sống theo thiện pháp và dứt 
bỏ ác pháp. 

Một cách chi tiết, bậc Giác ngộ tuần tự giải thích vì 
sao con người không biết nuôi dưỡng lòng tin trong 
các thiện pháp, không có lòng xấu hổ, không có lòng 
sợ hãi, không có tinh tấn trong các thiện pháp và 
không có trí tuệ, tự để cho mình rơi vào vòng tối tăm 
khổ đau, từ ánh sáng đi vào bóng tối, từ loài người rơi 
xuống địa ngục, bàng sanh hay ngạ quỷ:  

“Ở đây, này các Tỳ-kheo, có kẻ vô văn phàm phu, không 
đi đến các bậc Thánh, không thuần thục pháp các bậc 
Thánh, không tu tập pháp các bậc Thánh, không đi đến 
các bậc Chân nhân, không thuần thục pháp các bậc Chân 
nhân, không tu tập pháp các bậc Chân nhân, không biết 
rõ các pháp nên phục vụ, không biết rõ các pháp không 
nên phục vụ, không biết rõ các pháp nên thân cận, không 
biết rõ các pháp không nên thân cận. Vì không biết rõ các 
pháp nên phục vụ, không biết rõ các pháp không nên phục 
vụ, không biết rõ các pháp nên thân cận, không biết rõ các 
pháp không nên thân cận, vị này phục vụ các pháp không 
nên phục vụ, không phục vụ các pháp nên phục vụ, thân 
cận các pháp không nên thân cận, không thân cận các 
pháp nên thân cận. Vị này vì phục vụ các pháp không nên 
phục vụ, không phục vụ các pháp nên phục vụ, vì thân cận 
các pháp không nên thân cận, không thân cận các pháp 
nên thân cận, cho nên các pháp bất khả ái, bất khả lạc, bất 
khả ý tăng trưởng; các pháp khả ái, khả lạc, khả ý bị tiêu 
diệt. Vì sao vậy? Như vậy, này các Tỳ-kheo, là vì người ấy 
không có trí đối với pháp này”8. 

Thế nào là các pháp không nên phục vụ, không nên 
thân cận nhưng kẻ vô văn phàm phu thiếu trí lại phục 
vụ và thân cận, khiến cho các pháp bất khả ái, bất khả 
lạc, bất khả ý (phiền não khổ đau) tăng trưởng; các 
pháp khả ái, khả lạc, khả ý (hạnh phúc an lạc) bị tiêu 
diệt? Nói cách khác, lối sống nào kẻ vô văn phàm phu 
chuyên tâm theo đuổi để cuối cùng phải rơi vào bất 
hạnh khổ đau? 

Bậc Giác ngộ nói đến bốn loại pháp hành hay bốn 
lối sống - (1) pháp hành hiện tại khổ, tương lai quả báo 
cũng khổ; (2) pháp hành hiện tại lạc, tương lai quả báo 
khổ; (3 pháp hành hiện tại khổ, tương lai quả báo lạc; 
(4) pháp hành hiện tại lạc, tương lai quả báo cũng lạc 
- và nêu rõ do vô trí, kẻ vô văn phàm phu rơi vào chấp 
trì pháp hành thứ nhất hoặc pháp hành thứ hai, khiến 
cho phiền não khổ đau đi đến tăng trưởng, hạnh phúc 
an lạc bị tiêu diệt:   

“Ở đây, này các Tỳ-kheo, đây là pháp hành hiện tại khổ 
và tương lai quả báo cũng khổ. Do vô trí với pháp này, do si 
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mê, nên không tuệ tri như chân: ‘Đây là pháp hành hiện tại 
khổ và tương lai quả báo cũng khổ’. Do vô trí với pháp này, 
do si mê, do không tuệ tri như chân, nên phục vụ pháp này, 
không tránh né pháp này. Vì phục vụ pháp này, vì không 
tránh né pháp này, nên đối với vị này, các pháp bất khả ái, 
bất khả lạc, bất khả ý tăng trưởng; các pháp khả ái, khả 
lạc, khả ý bị tiêu diệt. Vì sao vậy? Như vậy, này các Tỳ-kheo, 
là vì vị ấy không có trí đối với pháp này. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là pháp hành hiện tại khổ 
và tương lai quả báo cũng khổ? Ở đây, này các Tỳ-kheo, 
có người với khổ, với ưu, sát sanh, và do duyên sát sanh, 
cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu lấy của không cho, và do 
duyên lấy của không cho, cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu 
sống theo tà hạnh trong các dục, và do duyên sống theo 
tà hạnh trong các dục, cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu 
nói lời vọng ngữ, và do duyên nói lời vọng ngữ, cảm thọ 
khổ ưu; với khổ, với ưu nói lời hai lưỡi, và do duyên nói lời 
hai lưỡi, cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu, nói lời ác ngữ, và 
do duyên nói lời ác ngữ, cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu, 
nói lời phù phiếm và do duyên nói lời phù phiếm, cảm thọ 
khổ ưu; với khổ, với ưu, có tâm tham ái, và do duyên có 
tâm tham ái, cảm thọ khổ ưu; với khổ, với ưu có tâm sân 
hận, và do duyên có tâm sân hận, cảm thọ khổ ưu; với 
khổ, với ưu có tà kiến, và do duyên tà kiến, cảm thọ khổ 
ưu. Vị ấy sau khi thân hoại mạng chung, sanh vào cõi dữ, 
ác thú, đọa xứ, địa ngục.

Này các Tỳ-kheo, ví như trái bí đắng có tẩm thuốc độc. 
Rồi một người đến muốn sống, muốn không chết, ưa lạc, 
hiềm ghét khổ, và có người nói với người ấy như sau: ‘Này 
bạn, trái bí đắng này có tẩm thuốc độc, nếu bạn muốn, 
hãy ăn. Trong khi ăn, bạn không được thích thú về sắc, 
về hương, về vị. Sau khi ăn, bạn có thể đi đến chết hay 
đau khổ gần như chết’. Người ấy có thể ăn không có suy 
nghĩ, không có từ bỏ. Trong khi ăn, người ấy không được 
thích thú về sắc, về hương, về vị. Sau khi ăn, người ấy bị 
chết, hay bi đau khổ gần như chết. Này các Tỳ-kheo, Ta 
nói pháp hành này giống như ví dụ ấy, tức là pháp hành 
hiện tại khổ và tương lai quả báo cũng khổ. 

Ở đây, này các Tỳ-kheo, đây là pháp hành hiện tại lạc, 
tương lai quả báo khổ. Do vô trí với pháp này, do si mê 
nên không biết như chân: ‘Đây là pháp hành hiện tại lạc, 
tương lai quả báo khổ’. Do vô trí với pháp này, do si mê, 
do không tuệ tri như chân, nên phục vụ pháp này, không 
tránh né pháp này. Vì phục vụ pháp này, vì không tránh 
né pháp này, nên đối với vị này, các pháp bất khả ái, bất 
khả lạc, bất khả ý tăng trưởng; các pháp khả ái, khả lạc, 
khả ý bị tiêu diệt. Vì sao vậy? Như vậy này các Tỳ-kheo, là 
vì vị ấy không có trí đối với pháp này. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là pháp hành hiện tại lạc, 
tương lai quả báo khổ? Ở đây, này các Tỳ-kheo, có người 
với lạc, với hỷ, sát sanh và do duyên sát sanh, cảm thọ lạc 
và hỷ; với lạc, với hỷ, lấy của không cho và do duyên lấy 
của không cho, cảm thọ lạc và hỷ; với lạc, với hỷ, sống 
theo tà hạnh trong các dục, và do duyên sống theo tà 

hạnh trong các dục, cảm thọ lạc và hỷ; với lạc, với hỷ, nói 
lời vọng ngữ, và do duyên nói lời vọng ngữ, cảm thọ lạc 
và hỷ; với lạc, với hỷ, nói lời hai lưỡi, và do duyên nói lời 
hai lưỡi, cảm thọ lạc và hỷ; với lạc, với hỷ, nói lời ác ngữ 
và do duyên nói lời ác ngữ, cảm thọ lạc và hỷ; với lạc, với 
hỷ, nói lời phù phiếm, và do duyên nói lời phù phiếm, cảm 
thọ lạc và hỷ; với lạc, với hỷ, có tâm tham ái và do duyên 
có tâm tham ái, cảm thọ lạc và hỷ, với lạc, với hỷ, có tâm 
sân hận, và do duyên có tâm sân hận, cảm thọ lạc và hỷ; 
với lạc, với hỷ, có tà kiến, và do duyên có tà kiến, cảm thọ 
lạc và hỷ. Vị này sau khi thân hoại mạng chung, sanh vào 
cõi dữ, ác thú, đọa xứ địa ngục. 

Này các Tỳ-kheo, ví như một bình đồng đựng nước uống, 
có sắc, có hương, có vị, và nước uống ấy có tẩm thuốc độc. 
Rồi một người đến, muốn sống, muốn không chết, ưa lạc, 
hiềm ghét khổ. Và có người nói với người ấy như sau: ‘Này 
bạn, bình đồng đựng nước uống này, có sắc, có hương, 
có vị, và nước uống ấy có tẩm thuốc độc. Nếu bạn muốn, 
hãy uống. Trong khi uống, bạn sẽ được thích thú về sắc, về 
hương, về vị. Sau khi uống, bạn có thể đi đến chết hay đau 
khổ gần như chết’. Người kia có thể uống, không suy nghĩ, 
không từ bỏ. Trong khi uống, người ấy được thích thú về 
sắc, về hương, về vị. Sau khi uống, người ấy có thể đi đến 
chết hay đau khổ gần như chết. Này các Tỳ-kheo, Ta nói 
pháp hành này giống như ví dụ ấy, tức là pháp hành hiện 
tại lạc, tương lai quả báo khổ”9. 

Như vậy, do không biết thân cận gần gũi các bậc 
Thánh và các bậc Chân nhân, không được nghe lời 
khuyên dạy của các bậc Thánh và các bậc Chân nhân, 
không tu tập theo giáo pháp của các bậc Thánh và các 
bậc Chân nhân nên kẻ vô văn phàm phu không thiết 
lập được lòng tin trong các thiện pháp, không có lòng 
xấu hổ, không có lòng sợ hãi, không có tinh tấn trong 
các thiện pháp và không có trí tuệ; không phân biệt 
được đâu là thiện nên theo, đâu là ác cần phải từ bỏ, 
chấp trì lối sống sai lạc, gây tạo các ác nghiệp (10 ác 
nghiệp), phải lãnh thọ các quả báo đau khổ ở cõi dữ, 
ác thú, đọa xứ, địa ngục, tự đánh mất địa vị làm người 
hiếm có của mình, khiến cho mình phải chìm sâu vào 
khổ cảnh. 

Kinh Pháp Cú nói như vầy: 
Kẻ ngu si thiếu trí,
Tự ngã thành kẻ thù;
Làm ác nghiệp không thiện,
Phải chịu quả đắng cay10. 

Nhìn chung, sự sống là một dòng chảy tương tục từ 
đời này sang đời khác với các hoàn cảnh khác nhau, 
hoặc may mắn hạnh phúc hoặc bất hạnh khổ đau, 
hoàn toàn tùy thuộc vào nghiệp duyên mà chúng sinh 
đã tích tập trong chuỗi các đời sống luân hồi. Được 
sinh ra làm người là một cơ hội may mắn hiếm có, vì 
người là sinh loại có lý trí, có nhiều thuận duyên để 
chuyển đổi vận mệnh của mình so với nhiều loại chúng 
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sinh ở các cảnh giới khác. Mặc dù còn nằm trong vòng 
khổ đau luân hồi, con người có khả năng và cơ duyên 
thuận lợi để định hướng và thiết lập lối đi giải thoát 
của chính mình. Vấn đề là phải nhận ra và khéo vận 
dụng cơ duyện ấy một cách chính đáng thì mới quyết 
chắc tương lai tốt đẹp của chính mình.  

Dân gian ta có câu: “Lênh đênh qua cửa Thần phù; 
khéo tu thì nổi, vụng tu thì chìm”.

Cửa Thần phù là cửa chết mà sớm muộn ai cũng 
phải đi qua. Con thuyền ngũ uẩn nào rồi cũng đến lúc 
phải tan vỡ và hủy hoại. Số kiếp chúng sinh lênh đênh 
là thế, có ai thay đổi được? Nhưng con người chết đi 
không phải là hết. Chết chỉ là khởi đầu một tiến trình 
mới của sự sống trong luân hồi. Đó chính là lúc con 
người rời xa cõi đời này, quay về với nghiệp thức của 
chính mình để tiếp tục một đời sống mới ở cảnh giới 
này hay cảnh giới khác, tùy theo nghiệp lực mà mình 
đã tích tập. Chính nghiệp lực thiện hay bất thiện của 
mỗi cá nhân, tức những hành vi thiện hay bất thiện 
thuộc ý nghĩ, lời nói và việc làm mà con người đã tích 
tập sẽ quyết định tính chất cuộc sống tiếp theo. Bậc 
Giác ngộ tuyên bố: “Cõi ác chờ đợi một tâm tư cấu uế; cõi 
lành chào đón một tâm hồn thanh tịnh”11. 

Vì thế mà con người cần biết cách sửa soạn tốt cho 
đời sống tương lai của chính mình, như lời Đức Phật dạy:

Ác hạnh không nên làm,
Làm xong, chịu khổ lụy;
Thiện hạnh, ắt nên làm,
Làm xong, không ăn năn12. 

Con người may mắn hơn nhiều chúng sinh khác 
ở chỗ có đủ hiểu biết và lý trí để cân nhắc và quyết 

định tương lai của chính mình. Không ai có quyền ban 
phúc hay giáng họa cho con người. Chỉ có ý thức và 
hành động của con người quyết định hạnh phúc hay 
khổ đau của chính người ấy. Nói cách khác, chỉ có con 
người tự gây họa cho chính mình bằng lối sống sai trái 
xấu ác hoặc kiến tạo hạnh phúc cho mình bằng nếp 
sống chơn chánh hiền thiện. Nhận thức rõ như thế thì 
con người sẽ có lòng tin trong các thiện pháp, có lòng 
xấu hổ, có lòng sợ hãi, có tinh tấn trong các thiện pháp 
và có trí tuệ, sẽ thiết lập được lối sống sáng suốt hiền 
thiện đưa đến hạnh phúc an lạc, gọi là khéo tu thì nổi. 

Trái lại, không quan tâm tìm hiểu và nhận thức 
rõ quy luật nhân quả nghiệp báo của sự sống thì sẽ 
không có lòng tin trong các thiện pháp, không có lòng 
xấu hổ, không có lòng sợ hãi, không có tinh tấn trong 
các thiện pháp và không có trí tuệ, sẽ rơi vào lối sống 
mê lầm xấu ác dẫn đến bất hạnh khổ đau, gọi là vụng 
tu thì chìm.                

Chú thích: 
1. Kinh Khiếp đảm và sợ hãi, Trung Bộ. 
2. Kinh Một pháp, Tăng Chi Bộ. 
3. Kinh Hiền ngu, Trung Bộ. 
4. Kinh Lỗ khóa, Tương Ưng Bộ. 
5. Kinh Người, Tương Ưng Bộ. 
6. Kinh Ví dụ với nước, Tăng Chi Bộ. 
7. Kinh Pháp Cú, kệ số 69, 119. 
8. Đại kinh Pháp hành, Trung Bộ. 
9. Đại kinh Pháp hành, Trung Bộ. 
10. Kinh Pháp Cú, kệ số 66. 
11. Kinh Ví dụ tấm vải, Trung Bộ. 
12. Kinh Pháp Cú, kệ số 314.
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố NG

Kinh Kim Cương nói về tánh Không và những 
thực hành về tánh Không: không chỗ trụ; 
chẳng thể đắc; không thể nắm lấy; không 
có bốn tướng ngã, nhân, chúng sanh, thọ 
giả; tánh Như; như huyễn… Như huyễn là 

một phương diện của tánh Không. 
Nguyên văn chữ “như huyễn” được nói chỉ một lần 

trong bài kệ chấm dứt kinh:
Tất cả pháp hữu vi 
Như mộng, huyễn, bọt, bóng
Như sương, như điện chớp
Phải quán thấy như vậy.

Nhưng, nghĩa như huyễn được nói đến rất nhiều 
trong kinh. Chẳng hạn:

“Phàm hễ có tướng đều là hư vọng. Nếu thấy các 
tướng là chẳng phải tướng tức thấy Như Lai”.

“Hư vọng”, không có thật nghĩa là như huyễn. 
“Chẳng phải” (phi) hầu như được nói khắp trong kinh, 

là một nghĩa của như huyễn. “Chẳng phải tướng” nghĩa 
là các tướng chẳng phải thật như chúng ta tri giác, các 
tướng là như huyễn.

Tất cả những sự vật, con người, hành động… được 
nói trong kinh đều bị phá bỏ, đều bị giải cấu trúc 
(déconstruire) bằng chữ phi (chẳng phải):

“Tu-bồ-đề! Những vi trần Như Lai nói chẳng phải là 
vi trần, đó gọi là vi trần. Như Lai nói thế giới chẳng phải 
là thế giới, đó gọi là thế giới”.

“Tu-bồ-đề! Thật không có các pháp gọi là Bồ-tát, thế 
nên Phật nói tất cả pháp không có ngã, không có nhân, 
không có chúng sanh, không có thọ giả”.

Tại sao là chẳng phải, là như huyễn? Vì các hình 
tướng là không thật, mà sự vô thường thấy được là một 
chứng minh cho sự không thật ấy. Lại nữa, chúng được 
định danh, gán tên bằng ngôn ngữ quy ước và giới 
hạn. Tóm lại, tất cả đều là tướng và danh không thật.

Hình tướng như người bình thường chúng ta thấy là 
một sự dối trá, một sự đánh lừa. Kinh nói:

Như huyễn           trong   kinh Kim Cương
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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“Tu-bồ-đề thưa: Phật nói những bụi nhỏ tức chẳng 
phải bụi nhỏ, đó gọi là những bụi nhỏ.

Bạch Thế Tôn! Như Lai nói tam thiên đại thiên thế 
giới tức chẳng phải thế giới, đó gọi là thế giới. Vì sao 
thế? Nếu thế giới thật có thì ắt là một hợp tướng. Như 
Lai nói một hợp tướng tức chẳng phải một hợp tướng, 
đó gọi là một hợp tướng”.

“Tu-bồ-đề! Một hợp tướng ấy tức chẳng thể nói, chỉ 
do người phàm phu tham bám sự ấy”.

Tất cả thế giới, con người, sự vật… đều là những hợp 
tướng, do những vi trần (nguyên tử) hợp lại mà thành. 
Sự hợp tạo ấy là do nhiều nguyên nhân và điều kiện 
(nhân duyên) cho nên thực chất thế giới chỉ là những 
hạt bụi nhỏ tạm thời hợp lại mà thành. “Những hạt bụi 
nhỏ ấy chẳng phải là bụi nhỏ” bởi vì nguyên tử cũng là 
những hợp tướng của những hạt còn nhỏ hơn nữa, mà 
phân tích cho đến cuối cùng thì chỉ là năng lượng. Nói 
theo vật lý học hiện đại, “vật chất là năng lượng cô đặc 
lại theo những nguyên nhân và điều kiện”.

Như thế, cái chúng ta thấy và gọi là thế giới chỉ là 
những hạt nguyên tử và hạ nguyên tử hợp lại mà thành, 
xuống thấp hơn nữa thì chỉ còn là năng lượng không hình 
không tướng. Cái chúng ta thấy là thế giới  chỉ là những 
hợp tạo, những duyên sanh tạm thời; thực chất không có 
cái gì gọi là thế giới, con người, sự vật. Thế giới, con người, 
sự vật là “chẳng phải”, là không thật, là như huyễn.

Cái thấy hợp tướng ấy là sự mê lầm thứ nhất. Sự mê 
lầm thứ hai là là sự mê lầm của ngôn ngữ. Ngôn ngữ 
làm cho sự chấp thật, sự cứng đặc không thật có của sự 
vật trở thành những ám ảnh, cài đặt lối tư duy cho mọi 
sự là thật có vào tâm thức chúng ta. 

Chữ “tướng” là do ngài Cưu-ma-la-thập dịch. Ngài 
Huyền Trang dịch là “tưởng”. Edward Conze trong bản 
dịch tiếng Anh dịch là “tưởng” (perception) là cái thứ 
ba trong năm uẩn. Chúng ta mê vì chẳng phải tướng 
mà thấy và tưởng là tướng. Chúng ta mê lầm vì sự gán 
tên cho những tướng và tưởng ấy, vì ngôn ngữ làm cho 
tướng và tưởng của chúng ta thêm củng cố, sự chấp 
thật càng thêm kiên cố.

Giải thoát là giải thể những kiến chấp kết đọng 
trong tâm thức. Quán huyễn là một phương pháp hiệu 
quả để giải thể, giải cấu trúc sự mê lầm, vô minh bao 
đời của chúng ta. Sanh tử chỉ là tướng và tưởng. Giải 
thoát khỏi sanh tử là giải thoát khỏi tướng và tưởng. 
Quán huyễn là để giải thoát khỏi tướng và tưởng, là 
những cái nhiễm ô trên bản tánh của tâm vốn thanh 
tịnh: “Lìa hết thảy tướng, tưởng, gọi là chư Phật”.

Cho nên càng quán huyễn đến đâu, càng chẳng 
phải tướng đến đâu, thì thật tướng (thực tại) hiện ra 
đến đó: “Bạch Thế Tôn! Nếu lại có người được nghe 
kinh này, tín tâm thanh tịnh liền sanh thật tướng. Phải 
biết người ấy thành tựu công đức hy hữu đệ nhất. Bạch 
Thế Tôn! Thật tướng ấy tức là chẳng phải tướng, thế 
nên Như Lai gọi là thật tướng”.

Tín tâm thanh tịnh là tin rằng các pháp là chẳng phải 
tướng, là như huyễn. Khi tin được chẳng phải tướng, 
như huyễn, thì thật tướng liền sanh, nghĩa là các pháp 
tức thì trở lại thật tướng của chúng: tất cả các pháp 
bổn lai thanh tịnh. 

Kinh nói: “Như Lai nghĩa là Như của tất cả các pháp”.
Tin hiểu là bước quyết định thấy được tánh Không 

là Nền tảng của tất cả; và tiếp tục thọ trì như vậy cho 
đến khi toàn vẹn: “Bạch Thế Tôn! Nay con được nghe 
kinh điển như vậy, tin hiểu thọ trì, chưa phải là khó. 
Nếu vào đời sau, năm trăm năm sau, có chúng sanh 
nào được nghe kinh này, tin hiểu thọ trì, người ấy là hy 
hữu đệ nhất. Vì sao thế? Vì người ấy không có tướng 
ngã, không có tướng nhân, không có tướng chúng 
sanh, không có tướng thọ giả”.

Thấy bốn tướng ngã, nhân, chúng sanh, thọ giả là 
không có thật, là như huyễn, đây là “công đức hy hữu 
đệ nhất”.

Quán huyễn, quán chẳng phải tướng để chứng 
huyễn này là một phương pháp tu hành truyền thống 
của Phật giáo Việt Nam. Ở đây, chúng ta trích ba bài kệ 
của ba Thiền sư thuộc ba phái Thiền Việt Nam.

Thiền sư Từ Đạo Hạnh (?-1117), dòng Tỳ-ni-đa-lưu-chi:
Tưởng có, hạt bụi có
Thấy không, tất cả không
Có không, trăng trong nước
Chớ vướng có, không không.

Thiền sư Hiện Quang (?-1221), dòng Vô Ngôn Thông:
Pháp huyễn đều là huyễn
Tu huyễn đều là huyễn
Hai huyễn đều chẳng phải
Tức trừ tất cả huyễn.

Thiền sư Pháp Loa (1284-1330), tổ thứ hai dòng Trúc 
Lâm Yên Tử:

Vạn duyên cắt đứt, một thân nhàn
Hơn bốn mươi năm mộng huyễn gian
Nhắn bảo các người thôi chớ hỏi
Bên kia trăng gió lại thênh thang. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Từ “thiền” (Pali: jhāna, Sanskrit: dhyāna, Hoa: chán, 
Nhật: zen, Hàn: sŏn), có thể dùng để chỉ định hai 
thực thể khác nhau: 1) phương pháp thiền định, 
và 2) tinh thần mang bởi các tông phái Thiền 
Phật giáo tại Đông Á, tức là Thiền tông.

Khởi đầu, thiền định là một phương pháp tu luyện 
tâm thức (bhāvanā), bắt nguồn từ Ấn Độ cách đây vài 
ngàn năm, phát triển chủ yếu trong Yoga và đạo Phật, 
nhưng cũng được dùng trong một số truyền thống 
tâm linh khác. Một thời gian dài sau khi đạo Phật được 
truyền bá, mới xuất hiện tại Đông Á các tông phái 
Thiền, chủ trương một triết lý sống đặc biệt, với những 
biểu hiện có phần khác biệt so với ban đầu.

Tinh thần Thiền, được nhà Phật học Daisetz T. Suzuki
gọi là một  “thuyết vô tâm” (doctrine of no-mind) do 
tính chất phản-trí thức của nó, rất khó định nghĩa và 
chỉ cảm nhận được qua những câu chuyện, những 

cuộc đối thoại giữa thầy trò (công án, thoại đầu), hoặc 
những bài kệ (gatha) để lại bởi các vị thiền sư. 

Sự khác biệt giữa hai cách biểu hiện đó có thể gợi 
lên cho chúng ta một số câu hỏi: 

1. Tại sao các tông phái Thiền tại phương Đông lại 
xuất hiện muộn như vậy, hơn mười thế kỷ sau khi Đức 
Phật diệt độ?

2. Làm thế nào từ một phương pháp tu luyện tâm 
thức, nhằm tận diệt khổ đau, người ta đã đi tới một 
triết lý sống chủ trương giải phóng tâm thức bằng sự 
buông xả tất cả?

3. Thiền tông đã lấy những triết lý nào để làm nền 
tảng, hay nói một cách khác, đã dựa lên những kinh 
điển nào?

4. Cuối cùng, Thiền tông có chia sẻ một số khái niệm 
chung với các trường phái Đại thừa khác hay không? 
Và có những khác biệt nào?

Căn bản triết lý
và kinh điển của Thiền tông

T R ỊN H  Đ Ì N H  HỶ
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Thiền định Phật giáo lúc ban đầu
Nhìn lại lịch sử Phật giáo, thì chúng ta nhận ra ngay 

một điều: trong một thời gian dài, không có một 
trường phái Thiền nào nảy sanh tại Ấn Độ cũng như 
tại các vùng đạo Phật được truyền bá. Lý do giản dị là: 
thiền định đóng một vai trò cốt yếu trong sự tu tập, và 
là một phần không thể tách rời của giáo lý đạo Phật.

Định (samādhi) chính là một trong ba môn “vô lậu 
học”, cùng với giới (śīla) và huệ (pañña). Đó cũng là một 
trong 5 lực (bala), 6 Ba-la-mật (pāramitā), 7 Bồ-đề phần 
và 8 chánh đạo.

Một trong những bài dạy đầu tiên về thiền định bởi 
Đức Phật được ghi trong kinh Tứ niệm xứ (Satipaţţhanā), 
thuộc Bộ Kinh (Nikāya) Pali, và được coi là con đường 
duy nhất (ekāyano-maggo), trực tiếp nhất đưa tới giải 
thoát. Hành giả phải giữ chú ý (niệm, sati) trong bốn 
lãnh vực của cơ thể, cảm giác, tâm thức và hiện tượng, 
để đạt được sự hiểu biết trọn vẹn (huệ, pañña) về sự 
thật của cuộc đời theo đạo Phật, tức là Ba dấu ấn  của 
các hiện tượng (tilakkhaņa) và Bốn sự thật chân chánh 
(cattāri ariyasaccāni). 

Phát triển chánh niệm (samma-sati), thuộc vào Tám
chánh đạo (aţţhāńgika magga), là dấu mốc chính, là kim 
chỉ nam của mọi phương pháp thiền định theo đạo Phật. 
Chữ Hán “niệm” gồm có phía trên chữ “kim” có nghĩa là 
“hiện tại”, và phía dưới chữ “tâm” có nghĩa là “tâm thức”. 
Do đó chánh niệm bao hàm ý nghĩa “giữ tâm trong hiện 
tại”, đừng để tâm lang thang trong quá khứ và tương 
lai, dĩ nhiên là tưởng tượng. Như vậy, chúng ta mới hiểu 
được vì sao các vị Thiền sư không ngừng lôi kéo tâm 
thức của các đệ tử về với thực tại, bằng những câu trả lời 
phi lý, lãng xẹt, không ăn nhằm gì tới câu hỏi, hoặc bằng 
cách la hét, bợp tai, vặn mũi, phang hèo…

Sau này, phương pháp thiền định này sẽ được hệ 
thống hóa trong cuốn Luận chính của Phật giáo Nguyên 
thủy, là Thanh tịnh đạo (Visuddhimagga), soạn bởi Phật 
Âm (Buddhaghoşa) vào thế kỷ thứ V, trong đó có phân 
biệt samatha và vipassana. Tại Trung Hoa vào thế kỷ 
thứ VI, Trí Giả, vị tổ thứ ba của phái Thiên Thai, cũng sẽ 
phân biệt chỉ và quán, và phát triển bốn loại tam muội
(samādhi), trong một số tác phẩm về thiền định.

Các triết lý trong kinh điển Đại thừa
Từ khoảng thế kỷ thứ I trước Tây lịch, tức là năm trăm 

năm sau khi Đức Phật diệt độ, và trong nhiều thế kỷ, 
có nhiều văn bản bằng tiếng Phạn của phong trào Đại 
thừa (Mahāyāna) ra đời và được dịch sang tiếng Hán và 
truyền sang Trung Hoa ngay từ thế kỷ thứ II sau Tây lịch, 
qua Con đường tơ lụa. Công trình dịch thuật công phu 
này được thực hiện bởi một số Tăng sĩ xuất thân từ Tây 
Bắc Ấn Độ hoặc Trung Á, như Ān Shìgāo, Lokakşema, 
Dharmarakşa, Kumārajīva, v.v. và vài vị tăng từ Trung 
Hoa sang Ấn Độ thỉnh kinh như Pháp Hiển, Huyền 
Trang, Nghĩa Tịnh.

Các Kinh (sūtra) và Luận (śāstra) này có thể được chia 
ra làm hai nhóm chính: nhóm phát triển triết lý “tánh 
Không” (śūnyatā), và nhóm chuyên chở khái niệm “Như 
Lai tạng” hay “hạt mầm Như Lai” (Tathāgatagarbha). 

1. Triết lý “tánh Không” (śūnyatā)  
Nhóm đầu tiên gồm bộ kinh Bát-nhã Ba-la-mật-đa 

(Prajñāpāramitā) cùng các tác phẩm triết học của Long 
Thụ (Nāgārjuna), dẫn đầu trường phái Trung quán 
(Madhyamaka). Đối với Edward Conze, một nhà Phật 
học chuyên về Bát-nhã Ba-la-mật-đa, đây là một công 
trình được biên soạn bởi nhiều thế hệ tác giả, từ thế kỷ 
thứ I trước Tây lịch cho tới ít nhất thế kỷ thứ VI sau Tây 
lịch, và tiến hóa theo nhiều thời kỳ. Bản xưa nhất, gồm 
8.000 câu (Aşţasāhasrikā, Bát thiên tụng), được gia tăng 
dần cho đến 10.0000 câu, rồi sau đó thu lại cho tới 300 
câu của Kinh Kim Cang (Vajracchedikā); mặc dù theo 
các nhà nghiên cứu Nhật Bản, bài kinh này xuất hiện 
sớm hơn. Cùng với bài kinh ngắn nhất, Bát-nhã Tâm 
Kinh (Hŗdaya), đó là hai bài Kinh nổi tiếng nhất trong 
Bát-nhã Ba-la-mật-đa, được thường xuyên tụng niệm 
tại các chùa Đại thừa.

Trong những tác phẩm được gán cho Nāgārjuna
(sống vào cuối thế kỷ thứ II, tại vùng Đông Nam Ấn 
Độ), chỉ có một số ít là đáng tin cậy, quan trọng nhất là 
Trung luận (Mūlamadhyamaka-kārikā), trong khi Đại trí 
độ luận (Māhaprajñāparamitopadeśa) đã được chứng 
minh không phải là của ngài, mà được viết thẳng bằng 
Hán ngữ.

Mặc dù khái niệm “tánh Không” được xem như là 
đỉnh cao, là tinh hoa của triết lý Đại thừa, đồng thời 
là nền tảng của Thiền tông, nhưng cũng nhiều khi bị 
hiểu sai. 

Đối với Bát-nhã Ba-la-mật-đa và Nāgārjuna, tất cả 
các hiện tượng đều “không” (śūnya), hay có tính chất 
“không” (śūnyatā, tánh Không). “Tánh Không” không có 
nghĩa là mọi sự vật đều hoàn toàn không có, là không 
hiện hữu, nhưng có nghĩa là mọi sự vật đều không có 
tự thể, cá tính, không độc lập, không thường còn. Quan 
điểm “không” này hoàn toàn khác biệt với đạo Lão, mà 
trong đó người ta chỉ mượn chữ không để dịch từ śūnya
sang tiếng Hán. Trong đạo Lão, người ta nhấn mạnh vào 
tầm quan trọng của “sự trống không”  của một vật thể, 
để đối lại với phần “đầy đặn” của nó, ví dụ như một cái 
cửa, một đồ chứa đựng, một lỗ khóa. Thiếu nó, vật thể 
đó sẽ không hiện hữu. Dĩ nhiên, đạo Lão chắc hẳn đã 
ảnh hưởng lên Thiền tông do khía cạnh tự nhiên, hồn 
nhiên, gần gũi với thiên nhiên, và vượt khỏi hình thức 
và ngôn từ. Nhưng chữ “không” hoàn toàn khác ý nghĩa 
nhau trong hai hệ thống tư tưởng Phật và Lão. 

“Tánh Không” của Bát-nhã và Nāgārjuna là một cái 
“không-phủ định” , mà người ta có thể thay thế bằng 
trạng từ “không có… “, “không… “, và hoặc một trong 
các chữ Hán “vô…, bất…, phi…”. Mặc dù từ śūnyatā ít 
khi gặp trong Kinh tạng Pali, nhưng theo Nāgārjuna,
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khái niệm này có thể suy luận ra ngay từ lý duyên 
khởi (paţicca-samuppāda) và con đường trung đạo 
(madhyama-pratipad), dạy bởi Đức Phật. Ngay trong 
câu đầu tiên của Trung luận, ngài đã tuyên bố: “Tôi kính 
lễ Đức Phật toàn giác, vị thuyết giáo tối thượng. Ngài 
đã thuyết lý duyên khởi, diệt mọi hý luận, mang lại an 
lành”. Và tiếp theo: “Mọi pháp xuất hiện do duyên khởi, 
mà ta gọi là “tánh Không”  (śūnyatā), hoặc giả danh 
(prajñāpti), hoặc trung đạo (madhyama-pratipad)”.

Con đường trung đạo cũng được dạy bởi Đức Phật, 
đặc biệt trong Kinh Kaccāyanagotta, thuộc Tương Ưng 
Bộ kinh (Samyutta Nikāya): “Thế giới này thường hướng 
về hai quan điểm: mọi sự vật hiện hữu (thuyết vĩnh cửu) 
và mọi sự vật không hiện hữu (thuyết hư vô). Tránh xa 
hai thái cực này, Như Lai giảng dạy cho ông con đường 
trung đạo. Đó là lý duyên khởi…”. 

Đối với Đức Phật và Nāgārjuna, khuynh hướng tự 
nhiên nhìn sự vật như thực thể, độc lập, thường còn, 
là một sai lầm căn bản, gọi là kiến (Pali: diţţhi, Sanskrit: 
dŗşti), đưa tới phiền não và khổ đau. Điều quan trọng 
phải hiểu là “tánh Không” không phải là một khái niệm 
tạo dựng thêm, làm người ta bám chặt vào, mà là một 
phương pháp trị liệu, phá bỏ mọi kiến chấp, mang lại sự 
tĩnh lặng và an lành. 

2. Triết lý “Như Lai tạng” (Tathāgatagarbha)
Nhóm kinh điển thứ nhì của Đại thừa là nhóm 

gọi là“Như Lai tạng” (phôi thai hay hạt mầm Như Lai) 
(Tathāgatagarbha), mặc dầu không có trường phái 
nào mang tên thuyết đó. Theo thuyết “Như Lai tạng”, 
tất cả các chúng sanh đều có trong mình tiềm năng trở 
thành Phật, tức là tất cả đều là “Phật sẽ thành”. Đó cũng 
là “Phật tánh” (buddhata), “tự tánh” (svabhāva), không 
sanh không diệt, trong bản chất trong sáng và thanh 
tịnh. Thuyết này phát triển đồng thời với thuyết tam 
thân (trikāya), trong đó Pháp thân (dharmakāya) chính 
là bản thể của mọi hiện tượng. 

Những khái niệm mới đó được trình bày trong 
Kinh Như Lai tạng  (Tathāgatagarbha-sutta), và nhiều 
bài kinh nổi tiếng của Đại thừa như: kinh Pháp Hoa 
(Saddharma-puņḍarīka), kinh Đại Bát Niết-bàn 
(Mahāparinirvāņa) tiếng Sanskrit, kinh Lăng-già 
(Lańkāvatāra), kinh Thắng-man Phu nhân (Śrīmālā-
devi-siṃhanāda), kinh Hoa Nghiêm (Avataṃsaka), 
kinh Thủ Lăng Nghiêm (Śūrańgama), v.v. và cuốn luận 
có ảnh hưởng nhất của Đại thừa, là Đại thừa Khởi tín 
luận (Mahāyāna-śraddhotpāda), trước kia được xem là 
tác phẩm của Aśvaghoşa (Mã Minh), nhưng nay được 
công nhận là đã được biên soạn tại Trung Hoa. 

Ngoài ra một số kinh còn mang lại thêm nét đặc biệt 
của mình: quan điểm Nhất thừa (ekayāna) của Đức Phật 
toàn giác và “phương tiện thiện xảo” (upāya-kauśalya) 
trong kinh Pháp Hoa; khái niệm A-lại-da thức (ālaya-
vijñāna) của trường phái Duy thức trong kinh Lăng-già; 
và quan điểm vũ trụ đồng nhất, sự tương hữu, xen kẽ 

của mọi sự vật trong vũ trụ, “Tất cả là một, một là tất cả”, 
trong kinh Hoa Nghiêm.

Hai triết lý “tánh Không” và “Như Lai tạng” trong 
Thiền tông…

Để hiểu rõ nguồn gốc của tinh thần Thiền, chúng 
ta hãy xét lại bài kệ nổi tiếng, thường được cho là của 
Bồ-đề Đạt-ma, nhưng thật ra xuất hiện muộn hơn, sau 
Lục tổ Huệ Năng: 

“Bất lập văn tự,   
Giáo ngoại biệt truyền,
Trực chỉ nhân tâm,
Kiến tánh thành Phật”.

Không dựa lên văn tự,
Biệt truyền ngoài giáo pháp, 
Chỉ thẳng vào tâm thức, 
Nhìn thấy tánh thành Phật. 

Chúng ta thấy ba câu đầu thể hiện ảnh hưởng mạnh 
mẽ của “tánh Không” phát triển trong văn chương Bát-nhã 
và triết lý Trung quán. Do đó, tất cả các câu chuyện Thiền, 
các công án, đều chủ yếu nhằm hướng tới sự buông xả, 
sự phá bỏ mọi thành kiến và khái niệm, chỉ là những ảo 
tưởng do trí thức tạo dựng. Kinh Kim Cang đã dạy: “Tất cả 
những gì có hình tướng đều là hư vọng”  (Phàm sở hữu 
tướng giai thị hư vọng), và “Không nên trụ vào đâu mà 
sanh nên tâm ấy” (Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm) là câu đã 
gây nên giác ngộ nơi Lục tổ Huệ Năng và vua Trần Thái 
Tông. Tinh thần trung đạo cũng thấy rõ trong bài thi kệ 
của Thiền sư Từ Đạo Hạnh, đời nhà Lý, thế kỷ thứ XI: “Tác 
hữu trần sa hữu, Vi không nhất thiết không, Hữu không như 
thủy nguyệt, Vật trước hữu không không”. (Có thì cát bụi 
cũng có, Không thì tất cả đều không. Có không như trăng 
nước, Đừng chấp có chấp không).

Ngược lại, câu cuối của bài kệ, “Nhìn thấy tánh thành 
Phật” cho thấy rõ ảnh hưởng của các kinh Đại thừa chủ 
trương “Như Lai tạng” (Tathāgatagarbha) hay  “Phật 
tánh” (Buddhata), tức là khả năng giác ngộ có tiềm 
tàng trong mỗi người, nhưng bị che lấp bởi vô minh và 
phiền não, nên chỉ cần ý thức được là thấy nó hiện ra 
sáng tỏ, và đạt được “giác ngộ” (Nhật: satori).

Trong cuốn yếu lược về Zen của ông, Daisetz T. 
Suzuki đã vạch rõ sự khác biệt giữa hai khái niệm “khán 
tâm” và “kiến tánh”. Chữ Hán khán gồm có chữ thủ (tay) 
trên chữ mục (mắt), hình ảnh một bàn tay để nghiêng 
trên mắt để nhìn xa rõ hơn, trong khi chữ kiến chỉ gồm 
chữ mục trên chữ nhân (người đi). Như vậy Thiền đã đi 
từ giai đoạn “chú ý nhìn vào cái tâm mình” cho đến giai 
đoạn “(tự nhiên) nhìn thấy cái tánh  mình”. Giai đoạn 
đầu gợi lên hình ảnh của Bồ-đề Đạt-ma ngồi thiền 
định 7 năm quay mặt vào vách đá, và giai đoạn sau câu 
nói của Huệ Năng, bỗng nhiên hoát ngộ sau khi nghe 
giảng kinh Kim Cang:“Nào ngờ tự tánh vốn thanh tịnh, 
nào ngờ tự tánh vốn không sanh diệt, nào ngờ tự tánh 
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vốn tự đầy đủ, nào ngờ tự tánh vốn không dao động, nào 
ngờ tự tánh sanh ra muôn pháp!”. Trong câu này, Huệ 
Năng làm nổi bật lên “tự tánh”, trong khi trong bài kệ 
đối lại bài của Thần Tú:  “Bồ-đề vốn không cây, Gương 
sáng vốn không đài, Xưa nay không một vật, Nơi nào 
dính bụi trần?”, ngài đã nhấn mạnh vào “tánh Không”.

… cũng như các tông phái Đại thừa khác
Như vậy, có thể nói rằng trong Thiền có cả hai thành 

phần “tánh Không” và “tự tánh”, cũng như trong các 
trường phái Đại thừa khác, mặc dù ở mức độ rất khác 
nhau. “Tánh Không” là cốt tủy của Thiền tông, trong 
khi “tự tánh” là tinh hoa của các tông phái khác, như 
Thiên Thai, Hoa Nghiêm, Tịnh Độ tông, tuy rằng trong 
Tịnh Độ điều cốt yếu là sự sùng tín Đức Phật A-di-đà 
(Amitābha, Amitāyus), ngự trên cõi Tây phương Cực lạc. 

Điều cũng đáng chú ý là liên hệ mật thiết giữa “tự 
tánh”, còn gọi là “chân tâm”, “tâm sáng chói”, “tánh giác”, 
và tôn chỉ “đốn ngộ” của Thiền tông phía Nam của Huệ 
Năng, đối lại với “tiệm ngộ” của Thiền tông phía Bắc 
của Thần Tú. “Kiến tánh” (Nhật: kenssho) chính là “đốn 
ngộ” và “thành Phật”.

Thế nhưng, đứng về mặt triết lý, thì phải công nhận 
có một sự mâu thuẫn sâu xa, thậm chí có một sự bất 
đồng hoàn toàn giữa hai khái niệm đó. Quan điểm của 
Bát-nhã và Trung quán, cũng như của Đức Phật về “tự 
tánh” của sự vật (svabhāva), chính là sự phủ nhận “tự 
tánh” (nisvabhāva) đó. Theo lý duyên khởi, không có gì 
có thể có mặt như một cá thể, độc lập, thường còn, bất 
biến. Mọi sự vật chỉ có thể hiện hữu do sự liên kết của 
nhiều yếu tố, cùng nhau tạo nên nó một cách tạm thời. 
Như vậy, không thể có “tự tánh”, “Phật tánh”, “Như Lai 
tạng”, v.v. Chấp nhận “Phật tánh”, chính là phủ nhận lý 
duyên khởi, và ngược lại.

Kết luận
Thật ra, tất cả tùy thuộc quan niệm của mỗi người 

về “sự thật” mà người ta tìm kiếm, một cách ý thức hay 
không, với ít nhiều niềm tin.

Đối với Đức Phật, sự thật là những điều mà chính 
ngài đã tự mình khám phá ra, thử nghiệm và giảng 
dạy. Đó chủ yếu là: Ba dấu ấn của các hiện tượng, 
Bốn sự thật chân chánh, và lý duyên khởi. Và khi Ngài 
khuyên nên nhìn sự thật “như nó là” (yathā bhūtaṃ), 
thì Ngài nói về sự thật mà mỗi người cảm nhận một 
cách trực tiếp trong mỗi giây lát, chứ không phải 
một sự thật tuyệt đối, tối hậu, bàng bạc trong vũ trụ 
hay ở trong một thế giới nào khác. Sự thật “như nó 
là” của Đức Phật không phải là “Như Như” hay “Chân 
Như”  (tathāta) của Đại thừa, đồng nghĩa với sự thật 
tuyệt đối, tối hậu, vĩnh cửu, không thể nghĩ bàn, sự 
thật mà các tác giả của kinh điển Đại thừa - chúng ta 
hãy nói thẳng như vậy - đã lặng lẽ đưa vào qua khái 
niệm “tự tánh” và “Như Lai tạng”.

Đức Phật chỉ quan tâm hiện tượng khổ và sự diệt 
khổ, chứ không đề cập tới bản thể của sự vật, do đó 
đạo Phật được xem như là một hiện tượng luận. Cũng 
trong tinh thần đó, Nāgārjuna trong khi phân biệt hai 
sự thật giảng dạy bởi Đức Phật, sự thật “tương đối, theo 
qui ước” (saṁvŗiti-satya) và sự thật “tuyệt đối, tối hậu” 
(paramārtha-satya), khẳng định rằng chỉ có một sự 
thật “tuyệt đối” đó là “tánh Không”, và không có gì khác.

Chúng ta phải công nhận rằng các kinh Đại thừa 
xiển dương “Như Lai tạng” đã thành công một cách rất 
tài tình, với tánh thuyết phục cao, trong sự triển khai 
một thuyết mang đầy nghịch lý, là “chân không diệu 
hữu”, đưa tới sự chấp nhận rằng sự phủ định chính là sự 
khẳng định! Từ phủ định ban đầu “tánh Không”, người 
ta đã đi tới khẳng định “không tức là có” với sự xuất 
hiện của cái “có huyền diệu”…

Thuyết này, bằng cách làm trỗi dậy thuyết “bản thể”, 
“tuyệt đối” của thời kỳ Vệ-đà, bị đè nén một thời bởi 
đạo Phật nguồn gốc, đã nhận được trong những thế kỷ 
sau một tiếng vang đặc biệt trong đa số quần chúng. 

Lý do là phần lớn người ta ưa tin vào một điều gì 
huyền diệu (mặc dù rất có thể chỉ là một ảo tưởng), 
hơn là vào một cái “không-phủ định” đơn thuần, dẫn 
tới một thái độ buông xả hoàn toàn, điều mà họ khó 
lòng chấp nhận và thực hành được trong đời sống 
hàng ngày.
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Giọt nước biển  cuộn mình trong sóng, ào ạt xô 
vào bờ. Muốn dừng lại một chút cũng không 
được. Vun vút trôi đi. Lúc đỉnh cao. Lúc vực sâu. 

Lúc tung tóe trắng phau. Lúc thu mình mặn chát. Cứ 
cuồn cuộn thế, vừa tự hào, vừa kiêu hãnh, vừa hoang 
mang. Từ đâu? Đi đâu? Về đâu? Kìa làn sóng hung hãn 
ầm ào phía trước. Kìa làn sóng nhu mì lặng lẽ nối sau… 
Nó không muốn đi. Cũng không định đến. Nó bị cuốn 
trôi. Cái gì làm nó cuốn? Cái gì làm nó trôi? Chẳng biết. 
Người ta bảo cái nghiệp. Nghiệp gì làm nó lỏng, nghiệp 
gì làm nó mặn? Chẳng biết. Dào dạt. Phẫn nộ. Ru êm. 
Cho đến khi xô vào bờ cát, xô vào bãi đá, tung tóe phân 
thân trăm nghìn hạt nhỏ li ti, hoặc căng mình mênh 
mông trải rộng trên bờ cát nóng. Làn sóng sau cũng 
vừa ầm ầm ập tới. Không chút xót thương! Nó thở hắt ra. 
Nhắm mắt đưa chân. Và bỗng nhiên bị nhấc bổng lên. 
Tách mình ra khỏi lớp muối mặn chát lâu nay vẫn khư 
khư mang vác tưởng của riêng mình, tưởng là mình. Nó 
bốc lên. Không. Nó bay lên. Cao lên. Cao lên nữa. Thế là 
xong. Nhưng ơ kìa. Không. Không chỉ một mình nó bay. 
Mà cả lũ cả bọn cả lứa cùng bay. Dắt díu bay. Ngơ ngác 
bay. Nó không lỏng nữa. Nó hơi rồi. Bỗng dưng không 
biết từ đâu, những bọt bèo trôi giạt lại gom tụ thành 
từng đám. Từng đám bay. Thênh thang bay. Thì ra bây 
giờ nó đã là mây. Mây thì bay. Như nước thì cuốn. Vậy 
thôi. Nó chẳng còn nhớ chút gì về giọt nước biển mặn 
chát ngày xưa. Cũng chẳng nhớ chút gì về những làn 
sóng cuồn cuộn xô đẩy nhau ập vào bờ đá bãi cát. Bây 
giờ nó thênh thang, nghênh ngang, chễm chệ. Nó vui 
vầy tạo ra muôn hồng ngàn tía, muôn hình vạn trạng. 
Nó bay. Vừa tự hào, vừa kiêu hãnh… Nó cùng đám bạn 

giăng tay ca hát, từ tầng trời này sang tầng trời khác, 
tung tăng vui thú, thảnh thơi. Những tưởng đời đời 
kiếp kiếp vậy bỗng một cơn gió lạnh vút qua, đám mây 
co rúm lại, lõm bõm rơi thành mưa, níu kéo không kịp 
nữa. Nó rơi. Lại một phen hốt hoảng. Cả đám rời nhau, 
dắt díu nhau rụng lộp bộp. Vậy là xong một đời mây! 
Nó khóc như mưa. Mặc kệ. Mưa cứ rơi. Chẳng thương 
tiếc. Nhưng ơ hay, mưa đã làm hồi sinh bao nhiêu cây 
cỏ, bao nhiêu cánh đồng, lúa mì lúa mạch lúa gạo, ngô 
bắp sắn khoai chẳng cần phân biệt. Nó thấy mình có 
ích. Nó len lỏi giữa những hàng cây, lặn ngụp khắp bãi 
bờ, vun vén, nuôi nấng những mầm xanh, những sinh 
vật, đàn ông đàn bà các thứ… Nhưng chưa yên. Nó lại 
bị cuốn đi, gom lại, cùng bạn bè róc rách thành suối 
ngọt, thành sông sâu để lại trôi về biển cả…

Thì ra nó không mất đi đâu cả. Nó chẳng từ đâu đến, 
chẳng đi về đâu… Nó luẩn quẩn loanh quanh. Nó thay 
hình đổi dạng. Khi mặn chát, khi ngọt lịm, khi lỏng khi 
đặc khi hơi, khi bay khi chạy… Tại người ta đặt tên cho 
nó, người ta gọi nó nào nước nào mây, nào mưa nào 
tuyết, nào suối nào sông… Nó vẫn vậy. Nó vô ngã. Nó 
vô tướng. Vô tướng mà không phải không có tướng. Thế 
gian tướng thường trụ. Nhưng là tướng Không. Duyên 
sinh. Lúc bầu tròn lúc ống dài. Lúc xuôi ra biển lúc tuôn 
về nguồn. Những nguyên tố cứ kết tập. Những nguyên 
tử cứ xà quần. Những hạt những sóng… Vật chất và 
năng lượng, năng lượng và vật chất. Như Lai tủm tỉm 
cười! Vô sở tùng lai diệc vô sở khứ. Chẳng đến từ đâu 
chẳng đi về đâu.

Còn chăng, một chút “Từ bi bất ngờ” (TCS)! …

ĐỖ  HỒN G  N GỌC
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Thưa các anh chị em, tôi muốn nói về đề tài 
những giá trị tâm linh qua việc định nghĩa hai 
bình diện hoạt động tâm linh hay tôn giáo. 
Để bắt đầu, tôi xin nói rằng mục tiêu chính 
yếu của con người là chúng ta muốn có một 

đời sống hạnh phúc. Tất cả chúng ta đều muốn có hạnh 
phúc. Chúng ta đều mưu cầu để đạt được hạnh phúc, 
đó là điều tự nhiên. Đó là mục đích trong cuộc sống của 
chúng ta. Lý do rất rõ ràng khi không còn hy vọng với 
đời sống này, chúng ta trở nên đau khổ, buồn chán và 
có thể còn nghĩ đến chuyện tự tử nữa. Vì vậy sự sống 
của chúng ta bắt rễ sâu trong sự hy vọng hay mong cầu. 
Dù không có gì bảo đảm rằng tương lai sẽ mang lại một 
cái gì đó, nhưng vì có hy vọng nên chúng ta vẫn tiếp tục 
sống. Vì thế có thể nói rằng mục tiêu trong đời sống của 
chúng ta là hạnh phúc.

Con người không phải là những sản phẩm của máy 
móc. Chúng ta còn có một cái gì đó vượt lên trên khối vật 
chất. Chúng ta có tình cảm và kinh nghiệm. Vì vậy chỉ có 
sự thỏa mãn về vật chất không thôi thì không đủ. Chúng 
ta cần có một cái gì sâu xa hơn, một thứ mà tôi thường 
gọi là tình yêu con người, hay lòng từ bi. Với tình yêu 
nhân loại hay lòng từ bi, tất cả những lợi thế vật chất mà 
chúng ta đã có sẵn có thể có tính chất xây dựng và có thể 
tạo ra những kết quả tốt. Nhưng nếu không có tình yêu 
nhân loại thì lợi thế vật chất kia không giúp cho chúng ta 
có sự an lạc hạnh phúc. Sự thật là sung mãn về vật chất 
mà thiếu vắng tình yêu chỉ có thể tạo ra thêm những vấn 
đề rắc rối mà thôi. Vì vậy tình yêu nhân loại hay lòng từ bi 
là chìa khóa đưa đến hạnh phúc của cuộc đời.

Bình diện tâm linh thứ nhất: 
Giá trị các tôn giáo trên thế giới đối với loài người
Đối với mọi người ở khắp nơi, bình diện thứ nhất của 

tâm linh là niềm tin vào một trong những tôn giáo của 
thế giới. Tôi nghĩ rằng mỗi tôn giáo trên thế giới đều có 
một vai trò quan trọng. Nhưng để cho những tôn giáo 

này có sự đóng góp hữu hiệu cho lợi ích của loài người, 
cần phải xem xét hai nhân tố quan trọng sau đây:

Nhân tố thứ nhất là mỗi tín đồ của các tôn giáo - tức 
là chính chúng ta - phải tu tập một cách thành tâm. Giáo 
lý tôn giáo phải là một phần gắn liền với đời sống của 
chúng ta, và không nên phân cách với đời sống. Có khi 
chúng ta đến nhà thờ hay chùa để cầu nguyện hay phát 
tâm, sùng tín, và rồi đi ra khỏi nơi tôn nghiêm đó, đời 
sống của chúng ta không liên hệ gì đến tôn giáo đó nữa. 
Đây không phải là cách thực hành tôn giáo đúng đắn. 
Giáo nghĩa của tôn giáo phải gắn liền với chúng ta dù 
chúng ta đang ở nơi đâu. Giáo lý của tôn giáo mà chúng 
ta đã tin theo phải có mặt ngay trong đời sống của 
chúng ta để khi nào chúng ta thực sự cần có sự ban ơn 
hay sức mạnh nội tâm, những giáo lý đó sẽ có sẵn trong 
những lúc như vậy. Vì thế mỗi khi chúng ta gặp một sự 
khó khăn nào đó, những giáo lý đó sẽ có mặt, vì chúng 
luôn hiện diện. Chỉ khi nào tôn giáo trở thành một phần 
gắn liền với đời sống của chúng ta thì tôn giáo đó mới 
thực sự có hiệu quả.

Chúng ta cũng cần phải chứng nghiệm sâu xa hơn ý 
nghĩa và giá trị tinh thần của truyền thống tôn giáo mình 
theo, chúng ta cần phải biết những giáo lý đó không chỉ 
ở mức tri thức mà còn phải qua chứng nghiệm sâu xa. Có 
khi chúng ta hiểu những giáo lý tôn giáo khác nhau một 
cách phiến diện hay chỉ ở mức tri thức. Không có sự cảm 
nhận sâu xa hơn thì hiệu quả của tôn giáo sẽ bị giới hạn. 
Vậy chúng ta phải tu tập một cách chí thành và tôn giáo 
phải trở thành một phần của đời sống của chúng ta.

Sự quan trọng của 
mối liên hệ mật thiết giữa các tôn giáo 
Nhân tố thứ hai liên quan nhiều đến sự tương tác 

giữa các tôn giáo. Ngày nay vì có sự gia tăng những 
biến đổi kỹ thuật và tính chất của nền kinh tế thế giới, 
chúng ta tùy thuộc lẫn nhau nhiều hơn trước kia. Các 
quốc gia, các lục địa đã có sự giao tiếp với nhau chặt 

Những bình diện của 

D A L A I  L A M A 
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chẽ hơn. Thực tế là đời sống của một khu vực trên thế 
giới tùy thuộc vào sự sống còn của những khu vực 
khác. Vì vậy thế giới đã trở nên gần gũi hơn, tùy thuộc 
vào nhau nhiều hơn. Kết quả là có thêm sự tương tác 
giữa mọi người. Trong hoàn cảnh như vậy, ý tưởng đa 
nguyên giữa các tôn giáo là điều rất quan trọng. Trước 
đây các cộng đồng sống phân cách nhau và các tôn 
giáo xuất hiện một cách tương đối đơn độc, ý tưởng 
cho rằng chỉ có một tôn giáo mà mình tin theo là rất 
hữu dụng, nhưng ngày nay tình trạng ấy đã thay đổi, 
và hoàn cảnh cũng đã khác biệt. Vì vậy chúng ta cần 
phải chấp nhận sự thật là có sự hiện hữu của nhiều tôn 
giáo khác nhau, và để phát triển sự tôn trọng lẫn nhau 
thực sự giữa các tôn giáo, phải có sự tiếp xúc mật thiết 
giữa các tôn giáo đó. Nhân tố thứ hai này sẽ làm cho 
các tôn giáo của thế giới có hiệu quả nhiều hơn trong 
việc làm lợi ích cho loài người.

Hồi tôi còn ở Tây Tạng, tôi không tiếp xúc với các tín 
ngưỡng khác, thái độ của tôi đối với tôn giáo đã không 
tích cực lắm. Nhưng ngay khi tôi có cơ hội tiếp xúc với 
những người thuộc các tín ngưỡng khác và học được từ 
sự tiếp xúc trực tiếp và từ kinh nghiệm, thái độ của tôi 
đối với các tôn giáo khác đã thay đổi. Tôi đã nhận ra rằng 
các tôn giáo khác có ích lợi nhiều cho loài người và mỗi 
tôn giáo đều có tiềm năng đóng góp cho việc thiết lập 
một thế giới tốt đẹp hơn. Trong mấy thế kỷ vừa qua, các 
tôn giáo đã đóng góp nhiều cho phúc lợi của loài người 
và ngay cả ngày nay vẫn có đông đảo tín đồ của Ky-tô 
giáo, Hồi giáo, Do Thái giáo, Phật giáo, Ấn Độ giáo và các 
tôn giáo khác. Hàng triệu người đang nhận được lợi ích 
từ các tôn giáo này. Một thí dụ về sự gặp gỡ giữa những 
người thuộc các tín ngưỡng khác nhau là việc tôi gặp 
Linh mục Thomas Merton đã làm cho tôi nhận ra rằng 
ông là một người có những đức tính tuyệt vời. Một lần 
khác tôi gặp một tu sĩ Ky-tô giáo khác ở Monserrat, một 
trong những tu viện nổi tiếng của Tây Ban Nha. Tôi được 
biết vị tu sĩ này đã ẩn tu trên một quả đồi ở ngay phía 
sau tu viện. Khi tôi đến thăm tu viện, ông ra khỏi am thất 
và xuống đồi để gặp tôi. Tôi nhận thấy tiếng Anh của 
ông ta còn dở hơn tiếng Anh của tôi. 

Điều này làm cho tôi có thêm can đảm để nói chuyện 
với ông ta. Chúng tôi đối diện với nhau và tôi hỏi “trong 
mấy năm nay ngài làm gì ở trên quả đồi đó?”, ông ta nhìn 
tôi rồi trả lời “chiêm nghiệm về lòng từ bi và bác ái”. Khi 
nghe mấy lời này và qua ánh mắt của ông ta tôi hiểu 
được ý tưởng của ông. Tôi thực sự khâm phục con người 
này và những người giống như ông ta. Những cuộc gặp 
gỡ như vậy giúp tôi khẳng định rằng tất cả các tôn giáo 
của thế giới đều có tiềm năng sản sinh những người tốt, 
dù triết lý và giáo thuyết của các tôn giáo đó có khác 
nhau. Mỗi tôn giáo đều có thông điệp giá trị của mình 
để truyền cho mọi người.

Theo quan điểm của Phật giáo thì ý niệm về một đấng 
sáng tạo là vô lý, cách phân tích nhân duyên của Phật 

giáo làm cho người không theo Phật giáo cảm thấy khó 
hiểu ý niệm về lời dạy này. Tuy nhiên chúng ta không 
thảo luận những vấn đề về triết lý ở đây. Điểm quan 
trọng ở đây là đối với những người tin theo những giáo 
lý mà ở trong đó chính yếu là tin vào một đấng sáng tạo, 
điều này có nhiều hiệu quả. Theo những truyền thống 
đó, con người do Thượng đế tạo ra. 

Thêm nữa, như những người bạn Ky-tô giáo của tôi 
đã cho tôi biết, họ không chấp nhận thuyết luân hồi, và 
do đó họ không tin là người ta sẽ có những kiếp quá khứ 
và những kiếp sống ở tương lai. Họ chỉ chấp nhận một 
kiếp hiện tại này mà thôi. Họ cho rằng kiếp sống này là 
do Thượng đế tạo ra, và ý tưởng đó làm cho họ có cảm 
giác gần gũi với Thượng đế. Giáo lý quan trọng nhất của 
họ là Thượng đế muốn họ có ở đây, vì vậy tương lai của 
họ đều tùy thuộc vào đấng sáng tạo, chính vì thế mà 
đấng toàn năng được xem là thiêng liêng và tối thượng 
nên họ phải kính yêu. Tiếp theo những điều này là giáo 
lý dạy rằng họ phải yêu thương mọi người khác và đó 
là thông điệp chính trong giáo lý của họ. Lý do là nếu 
yêu thương Thượng đế, chúng ta cũng phải yêu thương 
đồng loại, vì họ giống như chúng ta, cũng do Thượng 
đế tạo ra. Tương lai của họ cũng giống như chúng ta, 
tùy thuộc vào đấng sáng tạo, và vì vậy số phận của 
họ giống số phận của chúng ta. Như vậy niềm tin của 
những người nói “tôi kính yêu Thượng đế”, nhưng không 
biểu lộ tình yêu chân thật đối với đồng loại là điều đáng 
nghi ngờ. Người tin vào Thượng đế phải biểu lộ sự thành 
tâm kính yêu Thượng đế của mình qua sự yêu thương 
trực tiếp dành cho đồng loại, Cách thể hiện này gây ấn 
tượng mạnh, có phải thế không?

Vậy chúng ta xét mỗi tôn giáo từ nhiều góc độ khác 
nhau với cùng một cách, không chỉ từ quan điểm triết 
lý của mình mà từ nhiều quan điểm khác nhau, chúng 
ta sẽ thấy chắc chắn rằng tất cả các tôn giáo lớn đều có 
tiềm năng cải thiện con người. Điều này là hiển nhiên. 
Qua sự tiếp xúc thân mật với những người thuộc các tín 
ngưỡng khác, chúng ta có thể phát triển một thái độ dễ 
cảm thông và tôn trọng lẫn nhau đối với các tôn giáo 
khác. Việc tiếp xúc thân mật với các tôn giáo khác nhau 
giúp tôi học được những ý tưởng mới, những pháp thực 
hành mới, những phương pháp hay kỹ thuật mới mà tôi 
có thể phối hợp với pháp môn tu tập của chính mình. 

Tương tự, một số những người bạn Ky-tô giáo đã 
chấp nhận một số pháp tu nào đó của Phật giáo, thí dụ 
như pháp trụ tâm và những phương pháp phát triển 
lòng khoan dung, từ bi và tình yêu thương. Chúng ta 
sẽ đạt được nhiều lợi ích khi tín đồ của các tôn giáo đến 
với nhau để làm công việc trao đổi theo loại này. Thêm 
vào sự hòa hợp giữa họ là những chính trị gia và các nhà 
lãnh đạo của các quốc gia thường nói về “sống chung” 
và “đến với nhau”. Tại sao những người theo tôn giáo của 
chúng ta không nói được như vậy? Tôi nghĩ rằng đã đến 
lúc nên chia sẻ và thực hành. 



27  15 - 7 - 2017   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Thí dụ, ở Assisi vào năm 1987, các nhà lãnh đạo và đại 
biểu của các tôn giáo đã gặp nhau để cầu nguyện cùng 
với nhau, dù tôi không biết chắc “cầu nguyện” có phải là từ 
ngữ chính xác để diễn tả nghi thức của tất cả các tôn giáo 
hay không. Nhưng điều quan trọng ở đây là các đại biểu 
của các tôn giáo đã đến với nhau ở một địa điểm và cầu 
nguyện theo niềm tin của mình. Điều này đã xảy ra và tôi 
nghĩ rằng đây là một sự kiện rất tích cực. Tuy vậy, chúng ta 
vẫn cần có thêm nỗ lực cho việc phát triển sự hòa hợp và 
thân thiện giữa các tôn giáo, vì nếu không có nỗ lực đó, 
những vấn đề gây chia rẽ loài người sẽ vẫn tồn tại.

Nếu tôn giáo được xem là phương thuốc duy nhất 
để giảm thiểu sự tranh chấp giữa loài người, mà chính 
phương thuốc đó lại trở thành một nguồn tranh chấp nữa, 
thì rõ ràng đó là một tai họa. Ngày nay cũng như trong 
quá khứ, những cuộc tranh chấp đã diễn ra nhân danh 
tôn giáo vì những khác biệt niềm tin, đây là điều rất đáng 
buồn. Nhưng như tôi đã nói, nếu chúng ta suy nghĩ một 
cách rộng rãi và sâu xa hơn một chút, chúng ta sẽ nhận 
thấy rằng tình trạng trong quá khứ hoàn toàn khác với 
ngày nay. Chúng ta không còn cô lập nữa mà tùy thuộc 
lẫn nhau. Vì vậy ngày nay điều quan trọng là nhận thức 
mối liên hệ thân mật giữa các tôn giáo là thiết yếu, để các 
cộng đồng tôn giáo khác nhau có thể làm việc với nhau và 
tạo nỗ lực chung để mang lại lợi ích cho loài người.

Vậy, một mặt là sự thành tâm và niềm tin trong tu tập 
tôn giáo, và một mặt khác là sự khoan dung và sự hợp 
tác giữa các tôn giáo, hai điều này là bình diện thứ nhất 
của giá trị thực hành tâm linh cho loài người.

Bình diện thứ hai: 
từ bi như là một tôn giáo toàn cầu
Bình diện thứ hai quan trọng hơn mức thứ nhất, 

bởi vì dù một tôn giáo có thể thâm diệu đến đâu, tôn 
giáo đó cũng chỉ được một số người rất giới hạn chấp 
nhận. Phần lớn của sáu tỷ người trên hành tinh chúng 
ta không thực hành một tôn giáo nào hết. Theo truyền 
thống của gia đình, họ có thể xem mình là tín đồ của tôn 
giáo này hay tôn giáo khác: “Tôi là người Ấn Độ giáo”. “Tôi 
theo Phật giáo”, “Tôi là tín đồ Ky-tô giáo”, nhưng ở bên 
trong đa số của những người này không thực hành một 
tín ngưỡng nào cả. Điều này không phải là tội lỗi, một 
người có tin theo một tôn giáo hay không, đó là quyền 
cá nhân của người đó. Tất cả các vị thầy vĩ đại ngày xưa 
như Phật Thích-ca, Mahavira, Jesus Christ, và Mohamed, 
đã không thể làm cho toàn thể loài người hướng tâm 
đến tôn giáo. Sự thật là không ai có thể làm được điều 
này. Những người “không tin” đó có được gọi là vô thần 
hay không thì không phải là điều quan trọng. Thật vậy, 
theo một số học giả Tây phương thì những tín đồ Phật 
giáo cũng là vô thần, vì họ không tin có một đấng sáng 
tạo. Vì vậy, có những khi tôi dùng thêm một từ ngữ nữa 
để mô tả những người không tin này, đó là “cực đoan”. Tôi 
gọi họ là những người không tin cực đoan. Họ không chỉ 

không tin mà còn có quan điểm cực đoan cho rằng tôn 
giáo không có giá trị gì cả. Tuy nhiên chúng ta phải nhớ 
rằng những người này cũng là một phần của nhân loại, 
và giống như tất cả mọi người, họ cũng muốn có hạnh 
phúc và có đời sống an lạc. Đây mới là điểm quan trọng.

Tôi nghĩ rằng nếu người ta vẫn cứ là người không tin 
vào tâm linh thì cũng không tai hại gì, nhưng khi người 
ta là một phần của nhân loại, còn là một con người thì 
người ta vẫn cần đến tình cảm của con người, lòng từ bi 
của loài người. Đây chính là giáo lý cốt tủy của tất cả các 
truyền thống tôn giáo. Không có tình cảm con người thì 
ngay cả những tín điều tôn giáo cũng có thể trở thành 
loại hình có tính chất hủy diệt. Như vậy ở bên trong hầu 
hết các tôn giáo, điều cốt yếu là tấm lòng tốt. Tôi xem 
tình cảm con người hay lòng từ bi, chính là tôn giáo toàn 
cầu, tôn giáo phổ quát. Dù có tín ngưỡng hay không tín 
ngưỡng, ai cũng cần có tình cảm con người và lòng từ 
bi, bởi vì từ bi giúp cho ta có sức mạnh nội tâm, hy vọng 
và an lạc tâm trí. Vậy, đối với mọi người, đây là tính chất 
không thể thiếu vắng.

Chúng ta hãy xét sự hữu ích của lòng tốt trong đời 
sống hằng ngày. Khi thức dậy vào buổi sáng, nếu chúng 
ta có tâm trạng tốt, có cảm giác nồng ấm, thì trong ngày 
hôm đó cánh cửa nội tâm của chúng ta tự động mở 
ra. Ngay khi cả một người không thân thiện xuất hiện, 
chúng ta cũng không cảm thấy phiền lòng mà lại còn có 
thể nói những lời tốt đẹp nào đó với người đó. Chúng ta 
có thể trò chuyện với người lạ đó và có thể có một cuộc 
đàm thoại có ý nghĩa. Nhưng trong một ngày khi tâm 
trạng của chúng ta không hoan hỷ và chúng ta có cảm 
giác khó chịu, thì ngày đó cánh cửa nội tâm của chúng 
ta tự động đóng bít lại. 

Hậu quả là dù gặp người bạn thân nhất chúng ta cũng 
cảm thấy không dễ chịu và căng thẳng như thường. 
Những thí dụ này cho thấy thái độ bên trong của chúng ta 
tạo ra những khác biệt lớn trong đời sống hằng ngày như 
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thế nào. Vì vậy để tạo bầu không khí dễ chịu trong tâm trí, 
trong gia đình và trong cộng đồng, chúng ta phải nhận 
thức rằng nguồn gốc của bầu không khí dễ chịu đó là ở 
bên trong mỗi cá nhân, ở bên trong mỗi con người chúng 
ta. Nguồn gốc đó là lòng tốt, từ bi hay tình yêu con người. 
Một khi chúng ta tạo bầu không khí dễ chịu và thân thiện, 
nó sẽ tự động giúp giảm trừ sự lo âu và sợ hãi. Như vậy 
chúng ta dễ có thêm bạn bè và dễ có thêm những nụ 
cười. Dù sao chúng ta cũng là những sinh vật có đời sống 
hợp quần xã hội. Nếu không có bạn bè và những nụ cười 
thì đời sống của chúng ta sẽ trở nên khó khăn hơn, cảm 
giác cô đơn sẽ hành hạ chúng ta. Đó là quy luật tự nhiên, 
tức là theo luật tự nhiên, chúng ta tùy thuộc vào người 
khác để sống còn. Nếu trong một hoàn cảnh nào đó, có 
một điều gì không ổn trong tâm tư, chúng ta có thái độ 
đối nghịch với người khác, vốn là những người mà chúng 
ta tùy thuộc, làm sao chúng ta có được an lạc và hạnh 
phúc. Theo bản tính của con người hay luật tự nhiên, thì 
tình cảm và lòng từ bi là chìa khóa mở cửa hạnh phúc. Y 
học ngày nay nói rằng trạng thái tâm dễ chịu hay an lạc 
nội tâm cũng có ích lợi cho sức khỏe cơ thể chúng ta. Nếu 
tâm trí luôn xao động sẽ làm hại đến sức khỏe; an lạc nội 
tâm là điều rất quan trọng. Thể xác vật chất cũng biết cảm 
nhận và đáp ứng tình cảm con người và an lạc nội tâm.

Bản tính con người 
Khi nhìn vào bản tính con người, chúng ta thấy tính 

chất của con người hiền hòa nhiều hơn là thù hận. Thí dụ 
khi xem xét những động vật khác, chúng ta thấy những 
loài có tính hiếu hòa hơn thì có cấu trúc cơ thể tương 
ứng với tính chất đó, còn những loài thú săn mồi thì có 
thân hình phát triển tùy theo tính hung bạo của chúng. 
Hãy so sánh loài cọp với loài nai, chúng có cấu trúc cơ 
thể rất khác nhau. Khi so sánh thân thể con người với 
những sinh vật khác, chúng ta thấy con người giống con 
nai và con thỏ hơn là giống con cọp. 

Răng của chúng ta cũng giống như răng của nai và 
thỏ và không giống như răng cọp; móng tay của chúng 
ta là một ví dụ khác, chúng ta không thể bắt nổi một 
con chuột chỉ bằng móng tay của mình. Tất nhiên vì có 
trí thông minh của loài người, chúng ta có thể chế tạo 
và dùng những công cụ để làm nhiều việc, thí dụ để săn 
bắt những loài vật khác. Vậy con người thuộc loại động 
vật hiền hòa chứ không thuộc loại ác thú. Tôi nghĩ rằng 
đây là bản chất của loài người, như cấu trúc cơ thể con 
người đã cho thấy điều đó.

Từ bi và giải pháp loại bỏ sự xung đột
Với tình trạng thế giới ngày nay, sự hợp tác là điều 

cần yếu, đặc biệt là ở trong những lãnh vực kinh tế và 
giáo dục. Hiện tại, ý kiến cho rằng cần phải có sự khác 
nhau đã không còn được ủng hộ nữa, như chúng ta đã 
thấy phong trào hướng về sự hợp nhất của quốc gia Tây 
Âu. Tôi nghĩ rằng phong trào này rất hợp lý và đúng lúc. 

Nhưng sự hợp tác giữa các quốc gia này không phát 
xuất từ đạo đức tôn giáo hay lòng từ bi mà từ nhu cầu 
cần thiết. Thế giới đang có sự gia tăng khuynh hướng về 
ý thức toàn cầu. 

Trong hoàn cảnh hiện tại một mối liên hệ mật thiết 
giữa các quốc gia đã trở thành nhân tố của sự sống còn 
của loài người. Vì vậy ngày nay điều cần yếu là ý niệm 
trách nhiệm toàn cầu dựa trên từ bi và ý thức về tình 
huynh đệ giữa mọi người. Thế giới có đầy những sự mâu 
thuẫn về ý thức hệ, về tôn giáo, và cả những sự xung đột 
ngay bên trong gia đình do bất đồng ý kiến, Vậy những 
sự xung đột này có nhiều nguyên nhân khác nhau, kể cả 
những nguyên nhân ở bên trong bản thân của chúng 
ta. Nhưng mỗi chúng ta có tiềm lực và khả năng đến với 
nhau trong sự hòa hợp. Tất cả những điều khác chỉ có 
tính chất tương đối. Có nhiều nguyên nhân gây ra sự đối 
địch hay tranh chấp, nhưng cũng có nhiều giải pháp đưa 
đến sự thống nhất và hòa hợp. Đã đến lúc cùng hướng 
đến mục tiêu hợp nhất. Ở đây cũng phải nói đến tình 
cảm giữa mọi người. Thí dụ, có thể bạn có lý tưởng hay ý 
kiến tôn giáo khác một người nào đó. Nếu bạn tôn trọng 
quyền tự do của người đó và thành thực có thái độ từ bi 
đối với người đó thì ý kiến của người đó có phù hợp với 
bạn hay không, không còn là điều quan trọng nữa. 

Khi người đó tin vào ý kiến của mình, khi người đó 
nhận được sự lợi ích từ ý kiến ấy thì đó là quyền tuyệt 
đối của người ấy. Vậy chúng ta phải tôn trọng quyền của 
người khác và chấp nhận sự kiện có những ý kiến khác 
với mình. Trong lãnh vực kinh tế cũng vậy, người ta phải 
tôn trọng những người cạnh tranh với mình, miễn là 
họ không dùng những phương cách bất hợp pháp. Khi 
chúng ta có cái nhìn rộng rãi dựa trên lòng từ bi, sự việc 
sẽ trở nên dễ dàng hơn. Xin nhắc lại một lần nữa, từ bi là 
nhân tố chính yếu.

Phi quân sự hóa 
Hiện tại tình trạng thế giới đã lắng dịu đáng kể. Bây 

giờ chúng ta có thể nghĩ và nói một cách nghiêm chỉnh 
về phi quân sự hóa. Năm năm trước đây, hay chỉ mới hai 
năm trước đây, người ta khó có thể nghĩ đến điều này, 
nhưng bây giờ chiến tranh lạnh giữa Liên Xô cũ và Hoa 
Kỳ đã qua rồi. Đối với Hoa Kỳ, tôi luôn luôn nói với những 
người bạn Mỹ của tôi rằng “sức mạnh của các bạn không 
phải là vũ khí hạt nhân mà là ý tưởng cao quý về tự do 
và dân chủ của các vị tổ phụ của các bạn”. Khi tôi viếng 
thăm Mỹ quốc vào năm 1991, tôi đã có cơ hội gặp cựu 
Tổng thống George Bush. Lúc đó chúng tôi thảo luận về 
Trật tự Thế giới mới (A New World Order) và tôi nói với 
ông ấy rằng “một trật tự thế giới mới là điều rất tốt. Tôi 
không thể nói chắc chắn như vậy về một trật tự thế giới 
mới mà không có lòng từ bi”.

Tôi tin rằng đã đến lúc nghĩ và nói về phi quân sự hóa. 
Đã có một dấu hiệu về sự giảm thiểu vũ khí, và lần đầu 
tiên, phi hạt nhân hóa. Từng bước một, chúng ta thấy sự 
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giảm thiểu vũ khí, và tôi nghĩ rằng mục tiêu của chúng ta 
là làm cho thế giới không có vũ khí nữa. Nhưng điều này 
không có nghĩa là chúng ta nên hủy bỏ mọi hình thức 
vũ trang. Có thể chúng ta cần giữ lại một chút nào đó, vì 
luôn luôn có những người và những nhóm trong chúng 
ta có ý định xấu. Để phòng bị và giữ an ninh, chúng ta có 
thể thiết lập một hệ thống với những lực lượng cảnh sát 
quốc tế do khu vực điều hành, không nhất thiết là phải 
thuộc về một quốc gia mà điều khiển tập thể và được 
một tổ chức như Liên Hiệp Quốc hay một tổ chức quốc 
tế tương tự giám sát. Như vậy khi không có sẵn vũ khí, 
sẽ không có nguy cơ đối địch quân sự giữa các quốc gia 
và cũng sẽ không có những cuộc nội chiến.

Cho đến nay chiến tranh vẫn là một phần của lịch sử 
loài người, nhưng tôi nghĩ rằng đã đến lúc phải thay đổi 
những tư tưởng dẫn đến chiến tranh. Có những người 
xem chiến tranh là một cái gì vinh quang, họ nghĩ rằng 
chiến tranh có thể làm cho họ trở thành anh hùng. 
Thái độ thiên về chiến tranh này quả thật là sai lầm. 
Mới đây một phóng viên nói với tôi “Người Tây phương 
rất sợ chết, còn người Đông phương có vẻ ít sợ hơn” 
(Westerners have a great fear of death, but Easterners 
seem to have very little fear death). 

Tôi đáp với giọng nửa đùa “Tôi thấy có lẽ đối với người 
Tây phương, chiến tranh và quân đội là những điều rất 
quan trọng. Chiến tranh có nghĩa là chết, vì người ta giết 
nhau chứ không vì những nguyên nhân tự nhiên. Như 
vậy có thể nói người Tây phương chính là những người 
không sợ chết, vì họ ưa thích chiến tranh. Người Đông 
phương chúng tôi, đặc biệt là người Tây Tạng, không nghĩ 
đến chiến tranh. Chúng tôi không có quan niệm về chiến 
tranh, vì chiến tranh là hủy diệt, là chết, là thương vong và 
kéo theo những khổ đau khác. Vì vậy đối với chúng tôi, ý 
tưởng chiến tranh rất tiêu cực. Như vậy có nghĩa là người 
Đông phương sợ chết hơn người Tây phương”. Vì những 
nguyên nhân nào đó, ý tưởng chiến tranh của loài người 
chúng ta không đúng. Vì vậy đã đến lúc để suy nghĩ một 
cách nghiêm túc về phi quân sự hóa.

Tôi đã suy nghĩ nhiều về việc này trong khi và sau 
khi chiến tranh vùng vịnh Ba Tư diễn ra. Tất nhiên nhiều 
người đã buộc tội Sadam Hussein và rõ ràng Saddam 
Hussein đã phạm lỗi. Ông ấy đã làm nhiều điều sai lầm. 
Hơn nữa, ông ấy là một nhà độc tài, mà một chế độ độc 
tài thì là một sự sai lầm. Tuy nhiên, nếu không có quân 
đội, không có vũ khí thì làm sao Saddam Hussein có thể 
hành động như một nhà độc tài như vậy? Ai cung cấp 
những vũ khí ấy? Người cung cấp vũ khí cũng phải chịu 
trách nhiệm. Một số quốc gia Tây phương nào đó đã 
cung cấp vũ khí cho ông ấy mà không nghĩ đến hậu quả.

Chỉ nghĩ đến tiền, đến lợi nhuận từ việc bán vũ khí 
là điều thật kinh khủng. Có lần tôi gặp một người Pháp 
đã sống nhiều năm ở Beirut, thủ đô của Lebanon. Bà ta 
buồn bã nói với tôi rằng trong cuộc biến động ở Beirut, 
ở một đầu của thành phố có những người bán vũ khí 

để kiếm lời, và mỗi ngày, ở đầu kia của thành phố có 
những người vô tội bị giết chết từ những vũ khí ấy. 
Tương tự, ở một bên hành tinh này chúng ta có những 
người sống giàu sang bằng nghề bán vũ khí trong khi 
bên kia những người vô tội bị giết từ những viên đạn 
vô tình. Vậy trước hết phải ngừng bán vũ khí. Có lúc tôi 
nói đùa với những người bạn Thụy Điển của tôi rằng “Ôi 
các ông thật là tuyệt vời. Trong giai đoạn cuối của cuộc 
chiến, các ông giữ thế trung lập, và các ông luôn xem 
trọng nhân quyền và hòa bình thế giới. Rất tốt, nhưng 
các ông lại bán nhiều vũ khí quá. Như vậy có phải là hơi 
mâu thuẫn hay không?”.

Vì vậy, kể từ chiến tranh vùng Vịnh, tôi đã thệ nguyện 
với chính mình rằng cho đến cuối đời tôi sẽ đóng góp 
cho việc đẩy mạnh ý tưởng phi quân sự hóa. Còn về tổ 
quốc của tôi thì tôi đã nhất quyết nghĩ rằng trong tương 
lai, Tây Tạng sẽ phải là một khu vực hoàn toàn phi quân 
sự. Một lần nữa, để thực hiện phi quân sự hóa, nhân tố 
then chốt là lòng từ bi.

Kết luận: 
ý nghĩa của từ bi
Tôi đã nói nhiều về từ bi mà không giải thích ý nghĩa 

chính xác của từ ngữ này. Tôi muốn kết luận bằng việc 
giải thích ý nghĩa của từ bi, vốn là từ ngữ thường bị 
hiểu lầm. Lòng từ bi đích thực không dựa trên ý tưởng 
và ý muốn của riêng mình, mà dựa trên quyền lợi của 
người khác: dù người khác là bạn thân hay kẻ thù, nếu 
người đó muốn hòa bình và hạnh phúc hay muốn thoát 
khỏi khổ đau, chúng ta sẽ thực sự quan tâm đến vấn đề 
người đó. Đó là lòng từ bi đích thực.

Thông thường khi chúng ta quan tâm đến một người 
bạn thân, chúng ta cho đó là từ bi. Đây không phải là từ 
bi mà là một hình thức tham ái. Trong hôn nhân, những 
cặp vợ chồng sống lâu dài với nhau là không vì tham ái, 
dù tham ái thường có mặt, mà vì có lòng từ bi. Những 
cuộc hôn nhân sẽ ngắn ngủi nếu không có từ bi mà chỉ có 
cảm xúc tham ái dựa trên vọng niệm và ý muốn của riêng 
mình. Khi giữa những người bạn thân chỉ có sự tham ái 
thì ngay cả những vấn đề nhỏ cũng làm cho người ta thay 
đổi ý tưởng; khi có sự thay đổi thì tham ái không còn, vì sự 
tham ái đó chỉ dựa trên vọng niệm và mong cầu.

Không thể có từ bi mà không có tham ái, và tương 
tự không thể có sự nổi giận mà không có sự ghét bỏ, 
vì vậy chúng ta phải nhận rõ sự khác nhau giữa từ bi và 
tham ái, giữa nổi giận và ghét bỏ. Sự phân biệt rõ ràng 
này có ích lợi trong đời sống hằng ngày của chúng ta, 
và trong nỗ lực tiến đến hòa bình thế giới của chúng ta. 
Tôi xem đây là những giá trị tâm linh căn bản cho hạnh 
phúc của mọi người, dù là người có tín ngưỡng hay là 
người không có tín ngưỡng. 

Nguồn: A Human Approach to World Peace, His Holiness 
Dalai Lama, Wisdom Publications London.
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Tôi đoán chừng, khoảng mấy chục năm sau 
này, Phật tử mới nghe nhiều đến thiền. Trước 
đó, tôi không thấy ai ngồi thiền. Chùa không 
có thiền đường, không có thiền hành. Thế 
mà ngày nay, thiền tràn ngập các thông tin 

trên mạng, trên sách báo và lịch sinh hoạt tại nhiều 
chùa, tự viện và các cơ sở Phật giáo ở trong và ngoài 
nước. Các sáng tác văn hóa, văn nghệ cũng mang dáng 
dấp của thiền: thơ thì có thơ thiền, nhạc thì có thiền ca, 
họa thì có tranh thiền, vườn thì có vườn thiền, trà thì 
có thiền trà…

Sở dĩ khái niệm thiền được phổ biến rộng rãi là vì:
- Phật giáo nước ta đã làm sống lại thiền, như là 

phương tiện tinh hoa của đạo Phật, đặc biệt là hệ 
thống Trúc Lâm thiền viện theo con đường tu hành 
của Hòa thượng Thích Thanh Từ, và Phật giáo Nam 
tông, Phật giáo Khất sĩ giữ truyền thống thiền như ở 
các nước châu Á khác, vì thế thiền Tứ Niệm Xứ được 
dạy cho người tu hành và Phật tử ngày càng nhiều. Các 
lớp tu dài ngày, ngắn ngày, tu gieo duyên ở các chùa 
Phật giáo Nam tông đều có thực tập thiền Tứ Niệm Xứ, 
với các cấp độ khác nhau.

- Thiền của đạo Phật Tây Tạng, Nhật Bản và các nước 
châu Á theo Nam tông đã phát triển mạnh mẽ ở Mỹ và 
châu Âu. Mọi Tăng Ni và Phật tử ở Mỹ và phương Tây 
đều biết hành thiền, và tu thiền rất chín chắn. Không 
những thế, thiền còn đi vào khoa học, vào điều trị, 
vào tăng cường sức khỏe, có khi đi xa khỏi Phật giáo. 
Hiện nay, sách, báo, tài liệu trên mạng về Phật giáo nói 
chung, và thiền nói riêng rất phong phú và tương đối 
dễ đọc; nhiều sách của các vị sư danh tiếng phương 
Đông và các nhà Phật học và Tỳ-kheo phương Tây được 
phổ biến rộng rãi.

- Internet, công nghệ thông tin và truyền thông, 
cùng các tiện ích như các website, e-mail, facebook, 
Youtube… đã nối kết mọi người, mọi Phật tử trên 
khắp thế giới. Thông tin về Phật sự, các khóa tu, hội 
thảo khoa học, ấn phẩm Phật giáo… được phổ biến 
rộng rãi. Hoạt động thiền ở khắp nơi được nhiều 
người theo dõi, đọc thông tin, hoặc trực tiếp tham 
dự. Phương tiện giao thông nhanh chóng và thuận lợi 
giúp cho quý Tăng Ni và Phật tử trong nước và ngoài 
nước học hỏi và giao lưu, và nhiều thiền giả đi dạy 
thiền khắp đó đây..

C A O  H U Y H Ó A
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Tuy nhiên, số người thực sự đến với thiền thì không 
nhiều. Nhiều người có nghe thiền, có đọc sách về 
thiền, trong đó nhiều người say mê về cuộc đời của 
các Tổ sư thiền, các giai thoại, công án về thiền, nhưng 
không đi xa thêm để học và thực tập thiền. Có nhiều 
người dự những khóa thiền nhưng sau đó thiền không 
trở thành hoạt động thường xuyên, hầu như lại rơi vào 
quên lãng. Mà thật ra, người nào thiền thì tự người 
đó biết, và chẳng cần bận tâm đến dư luận. Có lẽ một 
thiền giả được biết đến qua biểu hiện trong đời sống, 
mà chỉ người gần gũi mới có thể nhận ra.

Tưởng rằng thiền như bức màn sương khói mờ ảo 
đối với rất nhiều người, nhưng không, càng ngày thiền 
càng thể hiện là một hoạt động rõ rệt trong đời sống 
tôn giáo, và dần dần cả trong cuộc sống đời thường. 
Thông tin cho biết thiền là liệu pháp chữa trị tâm thần 
- một dẫn chứng cụ thể là giáo sư Jon Kabat-Zinn, dạy 
thiền tại Đại học Massachusetts (Mỹ) đã thành lập bệnh 
viện chữa stress năm 1979 -, thiền đi vào giáo dục, đến 
nỗi cả trẻ em cũng ngồi thiền, thiền cho tù nhân, thiền 
cho các nhà quản trị, ngay cả cho các chính trị gia. Cựu 
Tổng thống Bill Clinton đã mời một vị Tăng sĩ Phật giáo 
đến hướng dẫn cho riêng cá nhân ông phương pháp 
hành thiền, và ông đã ngồi thiền, ăn chay1. Rồi đến 
bà Hillary Clinton cũng đề cao thiền tập. Một nhà báo 
ghi lời bà Clinton nói với phóng viên Joan Hamburg 
của WABC: “Tôi thường xuyên tập như trước kia đã tập, 
thiền đã giúp tôi nhiều… Chậm lại, hít hơi thở sâu, có 
thể cho bạn cảm giác thư giãn và trầm xuống… Bạn 
không cần ngồi tréo chân trong một căn phòng vắng 
lặng nào. Thực sự, bạn có thể tập như thế trên máy bay, 
hay trong xe hơi”1. Steve Jobs (1955-2011), nhà sáng 
lập, chủ tịch và giám đốc điều hành Công ty Apple, 
đã tập thiền và khuyến khích nhân viên trong công ty 
Apple tập thiền.

Ngày nay, nhiều người quay cuồng làm việc với 
cường độ cao, với sức ép lớn, nhiều người phải chịu 
stress thường xuyên; các người trẻ phải đấu tranh để 
dành một chỗ đứng trong xã hội, trong môi trường 
cạnh tranh gay gắt; xã hội lại gánh những nguy cơ về 
tan vỡ hạnh phúc gia đình, nạn hành hung thô bạo; 
thanh niên hung hăng xử sự bằng vũ lực, nạn ma 
túy, say sưa…, trong hoàn cảnh như thế, phải chăng 
mọi người phải được “học” để biết dừng lại, biết tĩnh 
tâm, biết sống chậm một chút để hành trình trên con 
đường dài gay go?

Sống có chánh niệm là phương thuốc chữa bệnh thời 
đại. “Chánh niệm có nghĩa là mình biết nhìn lại mình, 
xét lại quan niệm sống của mình, và ý thức được tính 
chất toàn vẹn của mỗi giây, mỗi phút trong cuộc sống. 
Và trên hết, chánh niệm có nghĩa là tiếp xúc được với 
thực tại, những gì đang xảy ra chung quanh ta” (Giáo 
sư Y khoa và Thiền học Jon Kabat-Zinn). Chánh niệm 
là “phẩm chất và nội lực của tâm nhận biết cái gì đang 

xảy ra, không phán xét và không can thiệp” (Giáo sư 
Phật học Joseph Goldstein).

Tu tập chánh niệm tùy theo căn cơ, hoàn cảnh và 
trình độ mỗi người, bậc tu hành thì luôn luôn tự vấn 
sống trong chánh niệm, còn người Phật tử bình thường 
thì tâm không thể luôn luôn an định nhưng cũng phải 
có lúc trở về với chánh niệm.

Thiền là phương tiện để tu tập chánh niệm, như vậy 
thiền cũng có nhiều cấp độ, và cũng quá nhiều pháp 
thiền. Tôi chỉ tìm hiểu một pháp thiền được thực hành 
nhiều. Đó là Tứ Niệm Xứ.

Vipassanā (Tứ Niệm Xứ, Minh Sát Tuệ), là thực hành 
về chú tâm liên tục đến cảm thọ, thông qua đó cuối 
cùng ta nhìn thấy bản chất thực sự của thực tại. Chính 
Đức Phật đã dạy các đệ tử thực hành thiền này, và 
mặc dầu sau này dạng thức thực hành có thể thay đổi, 
nhưng Vipassanā vẫn giữ căn bản truyền thống của 
thiền Phật giáo.

Kinh Tứ Niệm Xứ là một trong những kinh trọng yếu 
nhất mà Ðức Phật đã thuyết giảng hơn 2.500 năm về 
trước để rèn luyện, uốn nắn, làm cho quân bình và 
thanh lọc thân tâm.

Mở đầu bài Kinh Quán Niệm (Satipatthana Sutta) có 
chỉ dẫn rõ ràng:

“Sau đây là những lời mà tôi đã được nghe Ðức Thế Tôn 
dạy, hồi Ngài còn đang cư ngụ ở Kammassadhamma, 
một khu phố của giống dân Kuru. Một hôm Ðức Thế Tôn 
gọi chư Tăng: ‘Này các Tỳ-kheo’. Chư Tăng đáp: ‘Thưa 
Ðức Thế Tôn, có chúng con đây’. Phật nói: ‘Này quý vị, 
đây Ta chỉ cho quý vị con đường duy nhất để có thể gạn 
lọc bản thân, vượt thoát mọi phiền não, tiêu diệt ưu khổ, 
đạt tới chánh đạo và chứng ngộ Niết-bàn: Ðó là pháp 
Niệm Xứ’”3.

Pháp Niệm Xứ có bốn phần, đó là tinh chuyên niệm 
vào: 

1/ Thân (Kàyànupassanà). Niệm thân. Quán thân bất 
tịnh. 

2/ Thọ hay cảm giác (Vedanànupassanà). Niệm Thọ. 
Quán thọ thị khổ. 

3/ Tâm (Cittànupassanà). Niệm Tâm. Quán tâm vô 
thường. 

4/ Pháp (Dhammànupassanà) là những đối tượng 
của Tâm. Niệm Pháp3. Quán pháp vô ngã. 

Một Phật tử như tôi không đủ khả năng và thẩm 
quyền để đi sâu vào thiền Tứ Niệm Xứ, chỉ xin tự đặt 
câu hỏi: Vì sao thế giới Phật giáo và rộng hơn, cả xã 
hội rất nhiều nước: Mỹ, phương Tây, phương Đông… 
đều quen với thực tập thiền, nhiều Phật tử và nhiều đối 
tượng trong xã hội, đặc biệt là trí thức và giới trẻ, dành 
thời gian - dầu là ít ỏi - để thiền, hầu mong được thanh 
tịnh và an lạc để tăng cường nội lực, đối phó với vô vàn 
phức tạp của đời thường… thì tại nước ta, hầu như mọi 
người không mấy ngó ngàng đến thực tập thiền?
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soát hơi thở. Cảm giác nhận biết đó chính là đối tượng 
của thiền.

4. Ban đầu, bạn có thể thấy khó chịu, tự nhiên cảm 
thấy mỏi, thấy đau chỗ này chỗ nọ, chân tay muốn ra 
khỏi tù túng… hoặc hoàn cảnh bên ngoài tác động 
(có ai đến, tiếng chó sủa…), hoặc thường gặp trạng 
thái tâm đi lang thang vẩn vơ suy nghĩ, vọng tưởng… 
bạn có thể ghi nhận nhưng đừng theo nó, và tức khắc 
trở về theo dõi hơi thở, và giữ đúng tư thế. Những lần 
thiền tiếp theo, bạn sẽ thực hiện giai đoạn này dễ dàng 
hơn, và bạn càng tập trung vào hơi thở hơn.

5. Vào cuối phiên thiền, tiếp tục giữ yên lặng, tỉnh 
thức và vui vẻ.

Sau khi thực tập được như thế, bạn có thể nâng cấp 
bằng cách chú ý vào cái bụng. Hơi thở vào thì bụng 
phồng, hơi thở ra thì bụng xẹp. Tất nhiên, bạn chỉ mới 
ở vòng ngoài của niệm thân: chú tâm vào hơi thở như 
nó đang là, chú tâm vào cái bụng phình lên xẹp xuống 
như nó đang là; còn những 4 niệm xứ: niệm thân, niệm 
thọ, niệm tâm, niệm pháp thì bạn cần nhiều tự lực và 
trợ duyên.

Chỉ bằng cách thiền hơi thở trong mười hay mười 
lăm phút mỗi ngày, chúng ta sẽ có thể làm giảm căng 
thẳng đầu óc. Bạn sẽ trải nghiệm một cảm giác an lành, 
thoáng đạt, dần dần bạn sẽ tự tin đối phó với những 
tình huống khó khăn trong cuộc đời, điềm tĩnh trong 
công việc và nhẹ nhàng giao tiếp với người khác.

Tôi chỉ chia sẻ với Phật tử bình thường chuyện thiền 
hơi thở đơn giản mà thôi, và không dám đề cập những 
gì cao xa. Thiền như thế, ai thực tập cũng được, ai cũng 
hưởng được lợi ích. Còn đi sâu vào Tứ Niệm Xứ hoặc các 
pháp môn thiền khác, nếu bạn có duyên và cảm thấy 
nhu cầu thiết thân, bạn sẽ tìm thầy và các bạn đồng tu 
để bước đầu được hướng dẫn kỹ lưỡng và đúng hướng. 
Nhưng cuối cùng, vẫn là thiền một mình, thường xuyên, 
bình thường như tập thể dục buổi sáng. 

Chú thích: 
1. http://kienthuc.net.vn/thien/cuu-tong-thong-my-bill-

clinton-tap-ngoi-thien-an-chay-185158.html. 
2. http://thuvienhoasen.org/p122a25884/ba-hillary-

clinton-tap-thien. 
3. http://www.daophatngaynay.com/vn/phap-mon/

thien-dinh/nguyen-thuy/10815-Thien-Tu-Niem-Xu.html.
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Ngày Nay…

Có lẽ Phật tử nước ta theo Phật giáo truyền thống, 
từ ông bà, cha mẹ chỉ biết đến chùa, lễ Phật, tụng kinh, 
đọc sách Phật… và không thấy thiền nên tưởng thiền 
là xa lạ với đời sống tu tập. Đến khi thiền trở thành 
không thể thiếu trong đời sống tâm linh khắp mọi nơi, 
thì nhiều người thấy thiền khó quá, có cảm tưởng bị 
“dội”, bày đặt chi cho mệt, lại không thấy bước đầu rõ 
ràng, cho nên khó theo.

Tôi nghĩ rằng, Phật tử bình thường và người dân ở 
nước người ta, khởi đầu thiền đơn giản thôi, và người 
ta thấy lợi ích thật sự. Khởi đầu ấy là thiền hơi thở 
(breathing meditation). Mục đích của thiền hơi thở là 
đem lại tịnh tâm và phát triển bình an nội tại. Hơi thở là 
sợi dây kết nối giữa thân và tâm. Chỉ một câu cô đọng 
cho thiền hơi thở: “Ngồi xuống, im lặng và tập trung chú 
ý”. Chú ý ở đây là chú ý hơi thở (thở vào, thở ra); đó là 
khởi đầu đơn giản của niệm thân, niệm thứ nhất của Tứ 
Niệm Xứ. Có nhiều tư thế để thiền, xin đề nghị tư thế 
đơn giản nhất:

1. Chọn một nơi yên lặng và tương đối cao để thực 
tập thiền. Ngồi chéo chân trên tọa cụ (đệm nhỏ), hoặc 
nếu việc đó là khó khăn, hãy ngồi trên ghế thẳng 
lưng, với bàn chân đặt phẳng trên nền, không dựa 
vào lưng ghế.

2. Đặt bàn tay mở ra trên đùi và giữ thế thẳng với 
lưng thẳng, thư giãn nhưng vững vàng. Mắt nhắm hờ. 
Hai tay để nhẹ, lòng bàn tay phải đặt trên lòng tay trái, 
hai ngón cái khẽ chạm nhau.

3. Tập trung chú ý vào hơi thở. Thở tự nhiên, nhận 
biết hơi thở vào, hơi thở ra qua lỗ mũi, đừng cố gắng kiểm 
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Từ buổi bình minh của nhân loại, khi hai nền 
văn hóa Đông Tây gặp nhau trên hành tinh 
nầy - nhất là tại khu vực Đông Nam Á, Nam 
Á - thì Việt Nam là một đất nước ở vào vị thế 
đặc biệt, là cửa ngõ của Đông Nam Á, nhìn ra 

Biển Đông luôn tiếp nhận các luồng tư tưởng văn hóa, 
văn minh nhân loại ở những thế kỷ đầu Tây lịch. Lưng 
dựa vào các nước Đông Dương và Đông Nam Á, làm 
điểm tựa tiếp cận văn hóa đa dạng và phát triển bền 
vững của khu vực. 

Qua đó, từ đầu thế kỷ thứ I, các thương nhân người 
Ấn trong đó có các nhà sư truyền giáo đã đến Việt 
Nam theo các thuyền buôn, xuất phát từ Nam Ấn đến 
duyên hải Việt Nam, Trung Bộ, Bắc Bộ Việt Nam. Di tích 
thành Nê Lê tại Đồ Sơn, Hải Phòng là một minh chứng. 
Thứ đến là đường bộ từ Trung Quốc sang, như Pháp 
sư Đàm Hoằng (425 TL), Đạo Thiền, Dhammadeva (550 
TL), Tỳ-ni-đa-lưu-chi (580 TL), Vô Ngôn Thông (820 TL) 
v.v… Ngược lại các Thiền sư Việt Nam như Vân Kỳ, Khuy 
Sung, Trí Hoằng, Tuệ Diệm, Trí Hành, Đại Thặng Đăng, 
Khương Tăng Hội… cũng đã sang truyền đạo tại Trung 
Quốc, cho đến Sri Lanka và Ấn Độ…

Qua đó cho thấy Phật giáo vào những thế kỷ đầu 
cho đến thế kỷ thứ X, thuộc Đinh, Tiền Lê (969 TL), Phật 
giáo mang màu sắc Mật tông, dù có tư tưởng Thiền, 
tạm gọi là Thiền Mật song hành, chủ đạo là Mật tông. 
Thời Lý (1010-1225), Phật giáo mang đậm màu sắc 
của ba dòng Thiền Tỳ-ni-đa-lưu-chi (580 TL), Vô Ngôn 
Thông (820 TL) và Thảo Đường (1069 TL). Do đó, có thể 
nói Phật giáo thời Lý mang đậm màu sắc Thiền trí thức, 
ẩn tàng Tịnh độ và cả Mật giáo, nhưng nổi bật là Thiền 
Tịnh, gọi là Thiền Tịnh song hành, Tịnh độ hóa nhân 
gian. Tuy ảnh hưởng văn hóa Trung Hoa, nhưng Việt 
Nam đã biến cải thành một nền văn hóa độc lập, và 
các phương thức hành hành trì riêng của Phật giáo Việt 
Nam, Thiền theo phong cách Việt Nam, Tịnh độ Việt 
Nam, Mật tông Việt Nam (Kim Cang thừa Việt Nam). Do 
đó, tuy hòa nhưng không đồng hóa trong bối cảnh văn 
hóa tổng thể của khu vực.

Bước sang Phật giáo thời Trần (1225-1400 TL), do 
vua Trần Nhân Tông xuất gia tu hành chứng ngộ, gọi 
là Điều ngự Giác hoàng, Vua Phật Việt Nam, đã thống 
nhất ba Thiền phái Tỳ-ni-đa-lưu-chi, Vô Ngôn Thông, 

Vùng Đông Nam Á và Nam Á:

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Nơi giao hòa
       của Văn hóa và Phật giáo

Thảo Đường thành Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử (1299), 
thống nhất Phật giáo thời Trần thành một mối, gọi 
là Giáo hội Trúc Lâm, trụ sở đặt tại chùa Quỳnh Lâm-
Đông Triều-Quảng Ninh, là trường đại học Phật giáo 
đầu tiên của Việt Nam, trung tâm văn hóa đặt tại chùa 
Vĩnh Nghiêm - Đức La, Bắc Giang, đặc biệt hoàn toàn 
mang màu sắc văn hóa Việt Nam và đạo Phật Việt Nam.

Cuối cùng đến thời Hậu Lê, Tây Sơn, triều Nguyễn… 
do hoàn cảnh chiến tranh, nô lệ thực dân phương Bắc, 
phương Tây nên Phật giáo tiềm ẩn trong dân gian làng 
mạc, núi rừng. Tuy nhiên, tinh thần và sức sống tiềm 
tàng của Phật giáo vẫn còn, đã tạo thành tinh thần hộ 
quốc an dân, đánh thắng bao đế quốc xâm lược cũ và 
mới, thống nhất đất nước Việt Nam. 

Phật giáo ngày nay, Giáo hội Phật giáo Việt Nam là tổ 
chức Phật giáo duy nhất đại diện cho Tăng Ni, Phật tử 
Việt Nam trong các mối quan hệ trong và ngoài nước. 
GHPGVN có 63 đơn vị Phật giáo tỉnh, thành hội và 546 
quận, huyện hội trong cả nước, có Viện Nghiên cứu Phật 
học Việt Nam và 4 trường đại học Phật giáo, 31 trường 
Trung cấp Phật học, hơn 100 trường, lớp tiểu học; với 86 
Tăng Ni có học vị tiến sĩ, trên186 thạc sĩ và hàng ngàn 
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trung học, cử nhân Phật học; có 53.941 Tăng Ni, 18.466 
cơ sở tự viện trong toàn quốc. Về sắc thái Phật giáo trong 
ngôi nhà chung GHPGVN là Bắc tông, Nam tông Kinh, 
Nam tông Khmer, Phật giáo Khất sĩ, Phật giáo người 
Hoa, Phật giáo người Chăm; truyền thống tu tập là Thiền 
tông Nguyên thủy, Thiền Trung Hoa - Tổ sư Thiền, Thiền 
phái Trúc Lâm, Pháp môn Tịnh độ, Đạo tràng Pháp Hoa, 
Đạo tràng Dược Sư, Đạo tràng Đại Bi, Kim Cang Thừa… 
gồm hai Hệ: Hán tạng ảnh hưởng Phật giáo Trung Quốc, 
nhưng Việt Nam đã biến cải thành sắc thái, phương 
thức hành trì độc lập theo phong cách của Phật giáo 
Việt Nam. Pali tạng ảnh hưởng văn hóa Phật giáo Ấn 
Độ, Thái Lan, Lào, Campuchia, Myanmar, Sri Lanka mang 
đậm màu sắc Phật giáo Nam truyền, sinh hoạt hài hòa, 
ổn định trong sự đoàn kết hòa hợp của các hệ phái Phật 
giáo Việt Nam. 

Trong quá trình quan hệ giao lưu văn hóa, hội nhập 
Phật giáo thế giới cũng như khu vực trước hết phải 
nói rằng:

- Phật giáo Việt Nam là thành viên sáng lập Hội Phật 
tử Châu Á vì Hòa bình năm 1970, trụ sở đặt tại Ulan Bator 
- Mông Cổ, có Trung tâm ABCP Việt Nam tại Hà Nội.

- Đối với Tổ chức Liên minh Phật giáo Toàn cầu (IBC) 
dưới sự bảo trợ của Chính phủ Ấn Độ, và Hội Asoka 
Mission, có trụ sở đóng ở New Delhi - Ấn Độ. Việt Nam 
là thành viên sáng lập và là đồng Chủ tịch của tổ chức.

- Phật giáo Việt Nam là thành viên sáng lập Hội Phật 
giáo Thế giới Truyền bá Chánh pháp (WBC), có trụ sở 
đặt tại Kobe, Osaka, Nhật Bản, thành lập năm 1998, có 
34 quốc gia, vùng lãnh thổ là thành viên của Hội. 

- Đối với Hội Liên hữu Phật giáo Thế giới, thành 
lập năm 1950 tại Comlombo - Sri Lanka, trụ sở đặt tại 
Comlombo, sau nầy trụ sở dời qua Rangoon, Myanmar, 
cuối cùng là Bangkok, Thái Lan. Việt Nam là thành viên 
sáng lập tổ chức này. 

- Về Ủy ban Tổ chức Đại lễ Phật đản Liên Hiệp Quốc 
ICDV - thành viên cố vấn UNESCO Liên Hiệp Quốc. 
Trụ sở đặt tại Bangkok, Thái Lan. Việt Nam là thành 
viên tham gia sáng lập năm 2004. Đặc biệt, Việt Nam 
đã đăng cai tổ chức thành công hai lần Đại lễ Vesak 
năm 2008 tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia - Hà Nội, 
và 2014 tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế chùa Bái Đính, 
tỉnh Ninh Bình, Việt Nam, đã quảng bá hình ảnh Việt 
Nam, văn hóa Việt Nam và phương thức hành trì của 
các truyền phái Phật giáo Việt Nam cho hơn 80 quốc 
gia và vùng lãnh thổ tham dự.

- Trong các mối giao lưu văn hóa thế giới, Việt Nam 
là một trong những nước sáng lập Hội Hữu nghị Giao 
lưu Văn hóa Châu Á, do Hòa thượng Đại Nguyện, trụ trì 
chùa Lục Tổ, Quảng Đông, Trung Quốc làm Chủ tịch, có 
văn phòng đặt tại Hồng Kông. Phật giáo Việt Nam là 
nước đồng Chủ tịch sáng lập.
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- Theo đề nghị của Chính phủ Sri Lanka về việc các 
nước Phật giáo châu Á tham gia trưng bày hình ảnh 
văn hóa Phật giáo mỗi nước tại Bảo tàng Phật giáo 
thế giới ở Kandy, Giáo hội Phật giáo Việt Nam đã có 
phòng trưng bày hình ảnh, pháp khí, tôn tượng văn 
hóa Phật giáo Việt Nam tại Bảo tàng Phật giáo thế giới 
ở Kandy - Sri Lanka.

- Hòa thượng Thích Thiện Tâm, Phó Chủ tịch Hội Hữu 
nghị các nước Thái Lan, Lào, Campuchia, Myanmar, Ấn 
Độ… hoạt động có hiệu quả, tạo được mối giao lưu 
văn hóa, quan hệ tốt đẹp với các nước trong khu vực, 
đa phần là theo Phật giáo Nam truyền. Các Thiền sư 
Phật giáo Myanmar đã sang Việt Nam hành đạo và 
hướng dẫn tu thiền định cho Tăng Ni, Phật tử Việt Nam.

- Kể từ khi được Phật giáo Việt Nam giúp đỡ phục hồi 
đến nay, Phật giáo Campuchia đã hỗ trợ Phật giáo Việt 
Nam thỉnh 358 bộ Đại tạng kinh và hơn 100 đầu sách đủ 
loại bằng chữ Khmer cho chư Tăng, Phật tử nghiên cứu 
đọc tụng và làm Pháp bảo tại các chùa Phật giáo Nam 
tông Khmer đồng bằng sông Cửu Long cũng như tôn 
trọng các truyền thống văn hóa dân tộc Khmer, Tết Chol 
Nam Thmay, Ock Om Bock, Sen Dolta, lễ Kathina…   

- Về quan hệ tổ chức, hội đoàn. Hiện nay GHPGVN 
có mối quan hệ mật thiết với Hội Phật tử Việt Nam tại 
Vientiane, Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào, do Thượng 
tọa Minh Quang lãnh đạo. Văn phòng đặt tại chùa Phật 
Tích, thủ đô Vientiane. 

- Tại Campuchia, có Giáo hội Phật giáo Maha Annam 
Nikaya, do Hòa thượng Từ An Lạc làm Hội trưởng, Văn 
phòng đặt tại chùa Quan Âm, TP.Phnom Penh, đang có 
quan hệ thân thiện với GHPGVN.

- Tại Thái Lan, có Giáo hội Phật giáo An Nam tông, do 
Tăng thống Thiền sư Kính Chiếu người Việt Nam lãnh 
đạo 23 cơ sở tự viện tại thủ đô Bangkok và các tỉnh 
thuộc Vương quốc Thái Lan.

- Hội Phật tử Việt Nam tại Nhật Bản do Sư cô Tâm 
Trí làm Hội trưởng, Văn phòng đặt tại chùa Nhật Tân 
(Nissinkutsu), thủ đô Tokyo, do Hòa thượng Yoshimizu 
Daichi, nguyên Hội chủ Tổng hội Tịnh Độ tông Nhật Bản, 
trụ trì chùa Nhật Tân làm cố vấn chứng minh cho Hội. 

- Hội Phật tử Việt Nam tại Hàn Quốc do Sư cô Thích 
nữ Giới Tánh làm Hội trưởng. Văn phòng đặt tại chùa 
Pháp Môn - Seoul - Nam Hàn. Hòa thượng Sunam 
Sunim, trụ trì Tổ đình Phụng Nguyên, Hòa thượng 
Thích Trí Quảng, Phó Chủ tịch HĐTS, Trưởng ban Phật 
giáo Quốc tế chứng minh cho Hội.  

- Lễ đón tiếp phái đoàn đi bộ vì Hòa bình của Phật 
giáo Nhật Bản do Hòa thượng Suzuki, Hòa thượng 
Yamadha, Hòa thượng Yoshimizu Daichi dẫn đầu. Đặc 
biệt là mối quan hệ mật thiết giữa Việt Nam, Phật giáo 
Việt Nam với Ấn Độ và Nhật Bản. Qua đó các lễ hội Văn 
hóa, lễ hội Yoga, lễ Dhammadashan - Ấn Độ, Lễ hội 
Văn hóa, Lễ hội Hoa Anh đào - Nhật Bản được tổ chức 
hằng năm tại Hà Nội, TP.Hồ Chí Minh và TP. Hội An, tỉnh 

Quảng Nam - Đà Nẵng. Nhất là Lễ kỷ niệm 1.200 năm 
ngày Thiền sư Phật Triết mang Phật giáo, âm nhạc và vũ 
đạo truyền sang đất nước Nhật Bản năm 733 Tây lịch.     

Qua đó cho thấy, Việt Nam là một trong những nước 
Đông Nam Á, Nam Á là nơi hội tụ, giao hòa giữa các 
nguồn văn hóa trong khu vực, đồng thời là nơi tiếp 
cận các truyền thống hệ phái Phật giáo, cũng như các 
phương pháp hành trì từ xưa đến nay và mãi mãi về 
sau. Không những thế, mà còn góp phần củng cố hòa 
bình cho khu vực và thế giới, đóng góp công sức vào 
sự thúc đẩy Cộng đồng ASEAN ngày càng phát triển, 
ổn định trong thời kỳ hội nhập quốc tế, xứng đáng 
là thành viên tích cực của Cộng đồng ASEAN, thực 
hiện hữu hiệu chủ trương Liên Hiệp Quốc về bảo vệ 
môi trường, ứng phó biến đổi khí hậu, giảm thiên tai, 
giảm tăng độ nóng quả đất, sự cạn kiệt tài nguyên môi 
trường, góp phần cho nhân loại tồn tại lâu dài trên 
hành tinh chúng ta. Do đó, cuộc hội thảo với chủ đề: 
Đông Nam Á và Nam Á - nơi giao hòa của văn hóa và 
Phật giáo ở Đông Nam Á và các chủ đề khác thật là 
thiết thực và hữu ích, vượt qua những rào cản về văn 
hóa khác nhau cũng như những phương thức hành trì 
của truyền thống Phật giáo và nền văn hóa các nước, 
tạo ra một không gian thông thoáng và sự hiểu biết 
lẫn nhau trong Cộng đồng ASEAN cùng tiến tới tương 
lai. GHPGVN vô cùng trân trọng và lắng nghe những ý 
kiến phát biểu, các tham luận, thảo luận của Hội thảo 
để làm bài học kinh nghiệm cho sự duy trì, phát triển 
và hội nhập quốc tế của Phật giáo Việt Nam ở hiện tại 
và tương lai, trong một Cộng đồng ASEAN giàu mạnh, 
ổn định và không ngừng phát triển.

Tài liệu tham khảo: 
- Lược sử Phật giáo Trung Quốc, HT.Thích Thanh Kiểm 

(2011). 
- Sử luận Phật giáo Việt Nam, GS.Nguyễn Lang, Nxb Văn 

Học (2008). 
- Lược sử Phật giáo Việt Nam, GS.Lê Mạnh Thát, Nxb TG 

(2006). 
- Lược sử Phật giáo Thái Lan, Nguyễn Thị Quế, Nxb KHXH 

(2007). 
- Phật giáo khắp thế giới, Thích Nguyên Tạng, Nxb Phương 

Đông (2006). 
- Lịch sử Myanmar, Vũ Quang Thiên, Nxb KHXH - Hà Nội 

(2005). 
- Phật giáo Lào dưới góc nhìn văn hóa, Nguyễn Văn Thoàn, 

Đại học Quốc gia Hà Nội (2006). 
- Người Khmer gốc Việt, Lê Hương, Sài Gòn (1966). 
- Phật giáo Khmer Nam Bộ vấn đề cần nhìn lại, Nguyễn 

Mạnh Cường, VKHXH VNCTG (2008). 
- Tôn giáo ở Trung Quốc, Lữ Vân, Nxb TG (2003). 
- Phật giáo Trung Quốc, Trần Quang Thuận, Nxb TG (2008). 
- Đời sống tôn giáo Nhật Bản hiện nay, Phạm Hồng Thái, 
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Khi sinh tôi ra, chắc cha mẹ tôi không nghĩ 
rằng đứa trẻ ấy lúc lớn lên sẽ đi xuất gia đầu 
Phật. Và ngay cả trong thân tộc tôi cũng 
không ai nghĩ rằng trong một gia đình mà 
đã có đến hai người đi xuất gia; thế nhưng 

chỉ có thế hệ của tôi và thầy Bảo Lạc; còn thế hệ con 
cái và cháu chắt của anh chị tôi thì chưa có người nào 
xuất gia cả.

Trong làng tôi có đến hơn 50 người đi xuất gia, và 
gần 50 năm sau, theo tôi được biết thì chỉ có độ 3 
người hoàn tục; còn lại những người khác vẫn mang 
trên mình chiếc áo nâu sồng cũng như giữ tròn trai giới 
chốn thiền môn. Vì vậy có nhiều người nói, làng tôi đã 
phát đức. Mà hẳn vậy; có gia đình thì phát tài, có làng 
thì phát làm quan; nhưng ở đây, gia đình tôi và làng tôi 
lại phát đức. Tôi tin điều ấy.

Người ta giàu có bao nhiêu đi chăng nữa, cũng có 
một lúc nào đó cũng phải túng thiếu và hết của. Do 
vậy mà tục ngữ Việt Nam nói rằng: “Không ai giàu ba 
họ; chẳng ai khó ba đời” là vậy.

Như trên một đoạn đường đi, có nơi bằng phẳng, có 
chỗ gồ ghề; đời con người cũng thế, có lúc phơi phới 
bước lên danh vọng, có khi phải đi xuống tận cùng 
tuyệt vọng, hố sâu của tâm hồn và địa ngục của tâm 
thức. Vì lẽ sau cơn mưa trời lại sáng mà. Không có gì để 
phải hận đời và hận người cả. Chỉ tiếc cho mình là thiếu 
đức tu; nên không chuyển hóa được người khác và thế 
giới khổ đau nầy mà thôi.

Chỉ có cái đức và trí tuệ thì người ta mới có thể san 
sẻ cho kẻ khác mà vẫn không thiếu thốn, hao hụt gì cả. 
Vì cho dù gạo đầy chum, ăn hoài ắt phải cạn; nhưng 
ánh sáng trí tuệ và đời sống đạo đức cứ lan truyền mãi 
từ đời nầy sang đời khác mà tựa hồ như chẳng mất mát 
một chút nào.

Tôi ngập chìm trong một làng có cái đức như thế và 
may mắn sinh vào một gia đình có cái đức được phát 
triển như vậy; nên mới có cơ hội đi xuất gia tu học cho 
đến ngày nay.

Tôi vào chùa với một tâm hồn trong trắng của tuổi 
15. Tất cả đều xanh tươi, tất cả đều mới lạ. Ngôi chùa 
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chồng của bạn, nên có ý đổi thay là vậy. Do thế mà tục 
ngữ Việt Nam có câu: “Giàu đổi bạn, sang đổi vợ” cũng 
đúng với lòng dạ của con người chăng? Vì lẽ thường 
thường con người chẳng ai hài lòng với hiện tại. Trong 
Thiền gia có câu rằng: Quá khứ là những gì đã đi qua, 
tương lai thì chưa đến; chỉ có hiện tại mới là giờ phút 
tuyệt vời thôi! Đó là một câu thoại đầu rất tốt, dùng 
để quán nhân duyên, quán sanh diệt cho suốt cả một 
đoạn đường sanh tử cũng không bao giờ hết được. Vì lẽ 
người hay nuối tiếc quá khứ nên khổ tâm. Kẻ lo lắng cho 
tương lai; nhưng toàn là những điều không thực tế. Chỉ 
có những gì ta đang có trong tầm tay là điều hạnh phúc 
nhất. Nếu ai hiểu và thực hành được những lời dạy nầy; 
quả là kẻ có trí tuệ chứ không phải bạc vàng.

Vàng bạc, ngọc như ý, ngọc bảo châu, ngọc châu ma 
ni… cũng chỉ là những thứ trân bảo của thế gian, chứ 
không phải của xuất thế gian. Vì những của quý nầy có 
lúc ta sẽ bị đánh mất đi, do thời gian và năm tháng đổi 
thay. Còn bát-nhã, trí tuệ là những giá trị miên viễn của 
tinh thần, ta cho hoài vẫn không hết, ta sống ở thế giới 
nầy hay thế giới khác vẫn an nhiên tự tại như thường, 
không sợ ai xâm chiếm tài sản vô giá ấy của mình. 

Mà trí tuệ ấy từ đâu có được? Có ai ban phát cho 
mình chăng? Hay phải khổ tâm luyện tập? Thật ra như 
kinh Viên Giác hay luận Đại trí độ đã nói rằng: Chúng 
ta vốn từ trong vô thủy kiếp đã là những bậc giác ngộ; 
những người hiểu biết; nhưng mải rong ruổi trong 
kiếp luân hồi, rồi bị vô minh ràng buộc; nổi trôi vào ra 
sanh tử; nên tánh giác ấy, trí tuệ ấy bị che khuất đi. Bây 
giờ chúng ta chỉ cần khơi dậy tâm từ, lòng dũng cảm, ý 
chí quyết định dấn thân, chẳng chóng thì chầy cái trí ấy 
sẽ bừng bừng sống dậy. Ta cứ ngỡ là Bồ-tát hay Phật đã 
cho mình; nhưng không phải thế. Các Ngài chỉ là người 
dẫn lối soi sáng cho ta đi vào đời đấy thôi. Còn chính ta 
mới là kẻ phải hạ thủ công phu kia mà.

Khi tôi đi xuất gia rồi được học đời cũng như học 
đạo thì tự biết rằng đó là nhân duyên đưa đẩy đấy thôi; 
chứ lúc ấy tôi nghĩ rằng: Đi tu rồi còn phải đi học làm 
gì nữa. Ý nghĩ ngông cuồng ấy bị Thầy tôi rầy rà. Tôi 
vâng lời Thầy và cũng không ngờ rằng nhờ sự vâng 
lời ấy mà ngày nay hàng hàng lớp lớp chữ nghĩa của 
ngôn ngữ này hay ngôn ngữ kia đang nép mình để tôi 
chọn lựa khi ngoại giao, lúc làm việc đạo, lúc tư duy hay 
khi chuyện vãn với mọi người. Từ miệng mình thốt ra 
những lời dạy của Phật, hay ngôn ngữ, ý tứ, tác phong 
của lời nói… tất cả là một sự tự nhiên, mà sự tự nhiên 
ấy có điều kiện. Đó là sự chăm học và hạ thủ công phu 
của mình. Thuở ấy tôi chẳng mơ mình thành gì cả. Chỉ 
biết rằng có học mà thôi. Tu là chuyện đương nhiên rồi. 
Vì lẽ trên mình của mình đang mặc chiếc áo tu sĩ mà.

Rồi tôi được xuất ngoại để đi du học tại Nhật Bản. 
Một đất nước mà trước đó tôi đã chẳng có một ý niệm 
rõ ràng nào. Mặc dầu Nhật Bản nằm không xa quê 
hương Việt Nam mấy. Tôi đến đó để học và tập, tu và 

đối với tôi là cả một cảnh giới thần tiên mầu nhiệm. 
Tăng chúng, huynh đệ ở chung quanh tôi là một cộng 
đồng xã hội thu hẹp mà tôi luôn luôn nghĩ rằng mình 
được diễm phúc sống trong sự hòa hợp ấy. Vì lẽ cái vui 
của họ cũng là cái vui của mình và cái khó khăn của họ 
cũng là cái khó khăn của mình vậy. Cũng có một phen 
tôi gặp phiền não tại chốn già-lam, nhiều lần tìm cách 
trốn chạy thực tại; nhưng thời gian qua đã làm cho 
tâm thức tôi dịu dần với tiếng kinh, lời kệ và của tiếng 
đại hồng chung. Lúc ấy thấy đời là một sự thay đổi. Tôi 
chấp nhận khó khăn, khổ ải để vươn lên với ý thức đơn 
côi của một kẻ lữ hành.

Tôi không nhìn đời bằng cặp mắt màu xanh, mà cũng 
chẳng đón nhận thế sự với lòng nghi ngờ hay oán trách. 
Vì lẽ tôi biết cuộc đời vốn là thế. Dở, hay, xinh đẹp, xấu 
xí, giàu có, nghèo nàn… tất cả cũng chỉ là một tấn tuồng 
mà mỗi người phải cố gắng diễn cho xong cái vai trò mà 
mình đang đóng. Đời có gì phải bi lụy, có gì để hoan hô! 
Tất cả phải nhìn dưới con mắt như thị. Tuổi thanh niên 
tôi đã biết chấp nhận thế; nên đến tuổi trung niên và 
lão niên như bây giờ thì việc chấp nhận mọi sự hiện hữu 
trong thế gian nầy lại càng dễ dàng hơn nữa. Vì lẽ ai sinh 
ra trong cuộc đời nầy rồi cũng chết; chứ ai có thể sống 
mãi không già, không chết đâu?

Khi sinh ra đời đứa bé chưa biết gì cả mà đã biết tham. 
Vì hai tay nắm lại. Rồi suốt trong một cuộc hành trình 
sinh tử ấy, vào ra nơi chốn trần gian náo nhiệt nầy, người 
ta phải cố tranh phần thắng về mình. Cái tốt nhất là của 
mình; còn cái xấu phải là của thiên hạ. Rồi danh, lợi, tiền, 
tài, địa vị… nhưng rồi một ngày nào đó tất phải ra đi 
thôi. Khi ấy dẫu có muốn nắm hai tay lại nữa cũng chẳng 
được gì. Vì tử thần đã gõ cửa; nhưng mấy ai ý thức được 
điều nầy. Sự sống và sự chết ấy dù có xảy ra trong nháy 
mắt mà cũng có thể là 10 năm hay nhẫn đến trăm năm 
thì cũng thế thôi. Nếu con người không ý thức được sự 
vô thường giống như giấc mộng ấy thì sống càng lâu 
càng chẳng có ý nghĩa gì với cuộc đời nầy cả.

Hạnh phúc là những thứ mà người ta thường hay 
đi tìm; nhưng trên thực tế thì hạnh phúc không phải là 
những thứ người ta đang đi tìm, mà là những gì người ta 
đang có trong hiện tại. Nghĩa là anh đang có một người 
vợ rất đảm đang, nết na thùy mỵ; nhưng vì sống lâu 
ngày, tình yêu ban đầu không còn đẹp nữa như xưa, do 
vậy anh có ý bỏ bê tình cũ, đi tìm tình mới. Do vậy mới 
có những đám ly dị và lúc ấy chỉ nói đến tiền tài, của cải, 
chứ không còn chữ yêu đương của tình nghĩa vợ chồng 
thuở ban đầu nữa. Vả chăng cái gì người ta thường có, 
người ta không hay trân quý; nên mới ra nông nỗi ấy. 
Đồng nghĩa với việc nầy, người đàn bà cũng thế. Nếu 
sống trong hiện tại với một người chồng được cho là 
lý tưởng đi. Vì trước đây năm mười năm, do mình chọn 
lựa để đi đến hôn nhân mà; nhưng sau bao nhiêu năm 
tháng sống chung, đã xảy ra nhiều cảnh trái ý nghịch 
lòng; cho nên thấy chồng của mình không đẹp hơn 
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luyện. Tôi ở chùa Nhật cũng như chùa Việt. Không phải 
là Milarepa, mà là một người Việt Nam thuần túy, đi vào 
những nơi thử thách hiểm nghèo. Nhiều lúc tôi nghĩ 
rằng có lẽ do nhân duyên nên vậy. Cho nên tôi thường 
hay chấp nhận hơn là thối chí. Mà cứ chấp nhận những 
trở ngại thì lại có một sự thành tựu khác.

Cũng như thế đó khi tôi đặt chân xuống phi trường 
Hamburg vào ngày 22 tháng 4 năm 1977, tôi đã chẳng 
nghĩ rằng phải ở lại Đức cho đến ngày hôm nay. Ngày 
ấy nếu tính trở lùi lại quá khứ đã hơn 25 năm rồi đó. 
Hai mươi lăm năm ấy tôi gọi là một giấc mộng. Cũng 
có thể lắm, giấc mộng nầy cũng khá dài. Cứ mỗi năm 
có 365 ngày. Con số ấy đem nhân cho 25 thì ta sẽ có 
9.125 ngày. Nếu trong gần 10.000 ngày ấy, tức gần một 
phần ba của sự sống trong ba vạn sáu ngàn ngày thì ta 
có được gì ở trong cõi thế nầy. Nếu ta so với cuộc sống 
của chư Thiên ở cõi trời Tứ Thiên Vương. Một ngày ở 
đó bằng 50 năm ở đây và một ngày ở cõi Tha Hóa Tự 
Tại Thiên bằng 1.600 năm ở đây. Quả thật thời gian và 
không gian ấy không còn có thể đếm được nữa. Nếu ta 
chẳng biết làm gì trong một ngày ở cõi Tha Hóa Tự Tại 
hay 1.600 năm ở cõi thế đầy hư hư, ảo hóa nầy thì hóa 
ra chẳng có ý nghĩa gì cả sao ?

Có lẽ rằng Phật, Bồ-tát đã bổ xứ tôi đến xứ Đức nầy. 
Đến đây để gặp gỡ mấy ngàn sinh viên Việt Nam hiện 
đang du học ở đây trước năm 1975 và cho đến bây giờ 
đã liên hệ với hơn 100.000 người không phân biệt tuổi 
tác, tôn giáo. Đó là một nhân duyên của trùng trùng 
duyên khởi và trùng trùng biến hiện vậy, mà nhân 
duyên cũng kể từ khi tôi sinh ra trong cõi đời cũng như 
lúc xuất gia học đạo, tôi chưa bao giờ nghĩ tới. Tôi đâu 
có biết một cõi xa xăm như thế để mà ở, mà đi, mà về 
đâu. Tôi cũng đâu có tự chọn lựa cho mình một cái tốt 
hơn, mà tất cả chỉ là nhân duyên và nghiệp lực. Tôi vẫn 
còn là một chúng sanh; nên vẫn còn những nghiệp 
chướng, phiền não; nhưng tôi sẽ đứng trên và thoát 
ra những đối đãi thị phi ấy để tôi nhìn rõ được bộ mặt 
thật của cuộc đời nầy. Phải đánh giá nó, chấp nhận nó 
hay than vãn, nỉ non để rồi trốn chạy nó chăng?

Lá số tử vi của tôi do một ông cụ tại Canada chấm. 
Trong ấy có mấy điều tôi tâm đắc nhất: Mệnh vô 

chánh diệu; nghĩa là không có một ngôi sao nào 
chính chiếu mệnh cả; nhưng lại tốt với một 

người tu. Vì được tam không. Đó là Địa 
không, Tuần không và Triệt không. 
Ba cái không nầy nó cũng ứng với cái 
không của nhà Phật. Vì tất cả những gì 
có hình tướng trên thế gian nầy, cuối 

cùng rồi cũng trở về không. 
Tôi chưa là tiến sĩ; nhưng học trò, đệ tử 

của tôi là những tiến sĩ sắp hàng dài dài ở phía sau 
mình để đi vào Đạo và Đời trong tương lai. Vậy tôi là 
gì? Thật ra tôi chẳng là gì cả. Hiểu như vậy mới thấy 
nhân duyên và từ đấy mới trân quý phước đức. Hãy 

luyện. Tôi ở chùa Nhật cũng n
là Milarepa, mà là một người V
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Cũng như thế đó khi tôi đặ
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duyên cũng kể từ khi tôi sinh r
lúc xuất gia học đạo, tôi chưa 
có biết một cõi xa xăm như th
đâu. Tôi cũng đâu có tự chọn 
hơn, mà tất cả chỉ là nhân duy
còn là một chúng sanh; nên
chướng, phiền não; nhưng tô
ra những đối đãi thị phi ấy để
thật của cuộc đời nầy. Phải đá
hay than vãn, nỉ non để rồi trố

Lá số tử vi của tôi do một ô
Trong ấy có mấy điều tôi 

chánh diệu; nghĩa là khô
chính chiếu mệnh cả

người tu. Vì được
không, Tuần 
Ba cái không 
không của nh
có hình tướng

cùng rồi cũng t
Tôi chưa là tiến s

của tôi là những tiến sĩ sắp 
mình để đi vào Đạo và Đời tr
gì? Thật ra tôi chẳng là gì cả
nhân duyên và từ đấy mới tr
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đừng coi trọng tiền bạc hơn sự học hành. Vì giáo dục 
bao giờ cũng là con đường nhân bản, nó giúp ta thăng 
tiến được niềm tin, sự sống và mở cánh cửa đi vào sự 
giải thoát. Do vậy tôi thường hay giảng và kết luận 
rằng: Sự học không làm cho ta giải thoát được; nhưng 
nếu muốn mở cánh cửa giải thoát kia mà thiếu sự tu 
và sự học là không được rồi. 

Tôi không định đến xứ Đức đây để xây chùa, không 
định nhận đệ tử xuất gia cũng như tại gia, không định 
làm Thầy giảng đạo và cũng không định có quan hệ 
ngoại giao cả mấy chục nước trên thế giới như ngày 
hôm nay và cũng chẳng hề có ý định làm báo Viên 
Giác. Ấy thế mà những điều không dự định ấy đã trở 
thành khẳng định và bây giờ cũng như mai hậu những 
thứ ấy sẽ trở thành giả định. Vì tất cả đều phải bị chi 
phối bởi luật vô thường, thành, trụ, hoại, không.

Ngôi chùa Viên Giác nầy từ chỗ không mà có, rồi 
mai đây cũng từ chỗ có sẽ trở thành không. Tất cả là 
của chung; nhưng của chung ấy nó sẽ biến đổi theo 
sự thành tựu và hủy hoại của quả đất nầy. Đi vận động 
thành lập chùa từ thuở không có một đồng nào. Bây 
giờ sau khi xây dựng xong, giá trị của nó là 9 triệu Đức 
mã thuở xưa; hay 5 triệu rưỡi đô-la Mỹ thuở ấy và độ 
4 triệu rưỡi euro bây giờ. Trước mặt chúng ta là một 
phạm vũ huy hoàng đó; nhưng nó sẽ tồn tại được bao 
lâu thì chẳng ai biết được. Thế mà tôi đã là một phần tử 
chính trong kiến trúc nầy đó. Khi ngôi chùa xây xong 
tôi cũng nghĩ rằng đấy chỉ là một giấc mộng.

Tôi cũng đã chẳng nghĩ rằng mình làm được Thầy của 
nhiều người khác. Viết văn, viết sách cũng thế. Có người 
đọc sách tôi bảo rằng văn viết hay; nhưng đồng thời 
cũng có nhiều người không nói ra và chê là câu văn nhà 
quê, dở quá. Nội dung, bố cục luộm thuộm… Cũng như 
thế ấy, có một hôm tôi đi dự đám tang của Hòa thượng 
Thích Trung Quán, viện chủ chùa Hoa Nghiêm ở Paris 
vừa viên tịch. Có một Thầy cả hơn 10 năm rồi chưa gặp 
lại tôi, sau khi chào hỏi và bảo rằng trông Thầy già hơn 
xưa quá nhỉ! Tôi đáp lại bằng cái nhoẻn miệng cười và 
tiếp rằng đã 54 tuổi rồi còn gì nữa. Tóc đã bạc gần hết 
rồi. Độ 10 phút sau có một Thầy khác sống ở Paris cũng 
gặp tôi nơi phòng khách của chùa Hoa Nghiêm bảo 
rằng Thầy trẻ quá nhỉ! Tôi chỉ cười và tự nhiên thấy có 
hơi không thực tướng. Không biết có phải là mình đây 
chăng? Hay là một Như Điển nào khác thì cũng chỉ là 
một giả danh thôi mà. Mới 10 phút trước có kẻ chê mình 
già và 10 phút sau có người bảo mình trẻ. Vậy thì mình 
nên trẻ hay già theo cảm nhận của người khác, hay trở 
về sống thực tế với con người của mình để mình tự liễu 
tri về cuộc đời sắc sắc không không nầy vậy!

Làm Chủ nhiệm báo Viên Giác suốt 25 năm qua cũng 
thế. Lúc nào tôi cũng phải viết Thư Tòa soạn và trong 
25 năm ấy chỉ riêng Thư Tòa soạn không đã in thành 
một cuốn sách rồi. Nhiều khi bận việc muốn nhờ người 
khác trong Ban Biên tập viết; nhưng ai cũng thối thác 

bảo rằng Thư Tòa soạn khó viết. Vì nó ngắn, chỉ có một 
trang mà phải viết nhiều sự kiện khác nhau xảy ra trong 
một lần. Do vậy nhiều người không thích viết. Vậy nên 
tôi phải viết; nhưng có bao giờ tôi học làm báo là gì đâu 
mà bây giờ phải làm Chủ nhiệm một tờ báo đã sống đến 
25 tuổi vậy? Tôi không tài, không giỏi, không là gì hết. 
Do vậy tôi để cho nó đến, rồi cũng để cho nó đi. 

Đúng ra thì cuộc sống của tôi có nhiều niềm vui hơn 
nỗi buồn. Vì tôi cười nhiều hơn và hình như chưa khóc 
một lần nào vì bị thất bại. Chỉ duy nhất có lần khi mất mẹ 
năm 1966 và động lòng trắc ẩn khi hay tin thân phụ lìa 
đời tại quê nhà vào năm 1986. Chỉ thế thôi! Và có vài lần 
khóc nữa khi động tâm lúc đến dưới cội Bồ-đề, nơi Đức 
Phật Thành đạo và nơi Đức Phật nhập Niết-bàn. Có lẽ tôi 
không có nhiều thì giờ để buồn, để lo, để hoài niệm hay 
để khóc thương một cái gì đó của dĩ vãng, mà lúc nào 
tôi cũng bận rộn; không tụng kinh, ngồi thiền thì cũng 
dạy chúng. Không đọc sách thì cũng xem báo. Không đi 
ra vườn thì cũng để mắt xem công việc làm của những 
người đang làm công quả tại chùa. Suốt ngày, suốt 
tháng, suốt năm chỉ có trách nhiệm và bổn phận; nhưng 
bỗng chốc rồi ta cũng sẽ là ta khi chính mình đối diện 
với mình và phải dọn cho mình một lối đi khi mình còn 
tỉnh táo và sáng suốt. Có lẽ tôi đã trọn một giấc mơ. Giấc 
mơ ấy đã giúp cho chính mình tôi và mọi người lên được 
thuyền Bát-nhã. Khi qua bên kia bờ rồi thì mới thấy ra 
chiếc thuyền ấy cũng chỉ là phương tiện để đưa hành 
giả sang sông thôi. Đâu có gì để luyến tiếc.

Tôi tự bỏ mọi thứ để trở về với bản lai diện mục của 
mình, để cho mọi người ý thức rằng mình không bỏ nó 
thì sớm muộn gì nó cũng bỏ mình. Có ai luôn luôn làm 
chủ được tất cả mọi thứ biến đổi trên thế gian nầy đâu. 
Có cái tâm mà không làm chủ được thì lo gì đi làm chủ 
thiên hạ. Một Napoléon, Đại đế của nước Pháp, bây giờ 
còn lại gì? Một chế độ độc tài của Hitler mãi cho đến 
bây giờ thế giới và nhân dân Đức vẫn còn kinh sợ. Đời 
là thế đó! Còn Đạo phải khác đi chứ. Nếu cũng như thế 
thì còn gì là đạo đức, là luân lý, là trí tuệ, mà vốn dĩ 
những thứ nầy đang sẵn có trong cuộc đời; nhưng vì 
bị chôn vùi, bị che lấp bởi vô minh phiền não đấy thôi.

Tôi đến xứ Đức nầy cũng như một giấc mộng, tôi làm 
việc trong 25 năm qua cũng chỉ là một giấc mộng mà 
thôi và bây giờ đây hay mai hậu tôi không còn ở lại với 
đời nầy cũng chỉ là một giấc mộng và giấc mộng ấy đối 
với tôi đã tròn lành. Tuy có thay đổi đấy; nhưng là một 
hình ảnh đẹp của 25 năm trong cuộc sống thế trần tại 
một quê hương đất nước tạm dung như thế nầy.

Mong rằng một mai đây ở một nơi chốn xa xăm nào 
đó, ta có cơ hội lại nhắc cho nhau nhớ một đoạn đường 
của một kiếp nhân sinh trong nẻo luân hồi nầy rằng 
chúng ta đã hội ngộ nơi đây và những ân nghĩa nghìn 
trùng ấy dẫu cho chúng ta có thành Phật, thành Bồ-tát 
đi chăng nữa thì vẫn là một chất liệu dưỡng sinh khi 
còn hô hấp ở chốn Ta-bà nầy. 
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Chúng ta thường nói nhiều; một số người còn 
nói quá nhiều. Có cả một dòng thác ngôn từ 
thường trực vây quanh chúng ta: những lời 
được nói ra trong các cuộc trò chuyện, trên 
máy thu phát thanh hay máy truyền hình, tại 

những buổi họp; và hết thảy những ngôn từ được viết ra 
trong những quyển sách, những tạp chí, thư điện tử, thư 
từ văn bản các loại.

Hình như George Bernard Shaw là người từng nói về 
một kẻ nào đó đã bị choáng ngợp bởi ‘sự hào hứng nhiệt 
tình của thói dông dài của chính mình’. Chúng ta có thể 
phỏng theo câu nói ấy để bảo rằng cả thế giới này đang bị 
choáng ngợp với sự hào hứng nhiệt tình của thói dông dài.

Và tại sao sự thể lại xảy ra đến như vậy? Những gì đang 
được truyền đạt với cả một trận lụt ngôn từ như vậy? 
Phần lớn những điều ấy đều là bảo chúng ta nên nghĩ 
gì, mặc gì, ăn gì, đọc gì; cho chúng ta biết chúng ta nên 
có phong thái như thế nào, và điều gì sẽ làm cho chúng 
ta hạnh phúc. Phần lớn những điều ấy là nhằm cố gắng 
thuyết phục chúng ta về việc này việc nọ - nên bỏ phiếu 
cho ai, nên mua sắm những gì. Và phần lớn những điều 
đó chung quy chỉ là những chuyện tầm phào vô nghĩa 
của những tay giới thiệu bài hát trên đài phát thanh hoặc 
những nội dung cũng trống rỗng như thế của những 
kênh truyền thông đại chúng khổng lồ. Và những điều 
được nói được viết vây quanh chúng ta ấy sẽ đi vào trong 
ý thức của chúng ta rồi biến thành nội dung trong những 
câu chuyện của chính chúng ta. Tính chất tầm thường 
sáo rỗng của phần lớn những điều được truyền đạt bằng 
ngôn từ ấy chẳng phải là điều gì mới mẻ; cái mới chính là 
hiện nay khối lượng khổng lồ những điều ấy luôn có sẵn 
cho chúng ta. Thế nhưng tính xoàng xĩnh hay sâu sắc của 
sự truyền đạt bằng ngôn từ ấy lại luôn luôn tuỳ thuộc vào 
những con tim, những khối óc cung cấp nội dung cho nó, 
mang lại sự phát biểu cho nó.

Trong Phật giáo, sự kiện này đã được nhìn nhận; và 
cũng tương tự những học giới về lời nói, có những học 
giới dành cho tâm thức. Quan trọng nhất trong số đó là 
học giới nói rằng, “Tôi nguyện từ bỏ tà kiến”. Tà kiến là 
những quan điểm không giúp ích gì cho việc phát triển 
tâm linh hướng đến giác ngộ. Thuộc về tà kiến là quan 
điểm cho rằng có một linh hồn hay tự ngã thường hằng, 
là niềm tin vào một vị thượng đế sáng tạo toàn năng, là 
việc phủ nhận hậu quả của hành động có tác ý, là việc phủ 
nhận rằng cuộc sống còn có những ý nghĩa vượt ngoài 
các giá trị vật chất thế tục, và là không tin rằng con người 
có khả năng đạt tới sự giác ngộ.  

Cho nên, trong lúc cố gắng gìn giữ những học giới liên 
quan đến lời nói, chúng ta cũng được cổ vũ để từ bỏ tà 
kiến. Xét cho cùng, chúng ta nói là để phát biểu quan điểm 
và niềm tin của mình, là những điều đồng nhất với tự thân 
của chúng ta. Cho nên, có thể nói một cách dứt khoát 
rằng chúng ta chính là những quan điểm và niềm tin của 
chúng ta. Cho nên, từ bỏ những tà kiến có nghĩa là một 
sự thay đổi sâu rộng và trọn vẹn đối với toàn bộ bản chất 
của chúng ta; nó không chỉ đơn giản như việc thay đổi một 
nhãn hiệu sản phẩm quen dùng, hay việc chuyển đổi một 
liên minh chính trị. Khi chúng ta dần dần từ bỏ mọi tà kiến 
và có sự thay đổi sâu sắc trong tâm thức, mọi hành động 
và ngôn từ của chúng ta cũng tự nhiên chịu ảnh hưởng và 
trở nên ngày càng có ích cho sự phát triển hướng đến giác 
ngộ; điều đó cũng có nghĩa là hành động và ngôn từ của 
chúng ta ngày càng phù hợp với đạo đức hơn.

Điều mang tính đạo đức chính là điều có lợi cho hạnh 
phúc tâm linh. Thuật ngữ dùng trong đạo Phật để trỏ điều 
mang tính đạo đức là từ thiện xảo, nghĩa là những hành 
vi và ngôn từ vừa khéo vừa tốt. Điều đó cho thấy rằng 
trong đạo Phật, đạo đức hoàn toàn không có nghĩa là sự 
tuân phục trước những luật tắc định trước về những điều 
đúng và sai; mà đúng hơn đó là vấn đề khéo ứng dụng 
mọi giới luật  một cách thông minh trong các hành động 
về thân, khẩu và ý. Về những hành động thuộc thân, các 
học giới bao gồm việc tôn trọng sự sống, việc tôn trọng 
tài sản của người khác, và việc biết kềm chế dục vọng; về 
lời nói, những học giới bao gồm nói lời chân thật, nói lời 
hoà ái, nói lời hữu ích, và nói lời tạo sự đoàn kết hoà hợp; 
về tâm, những học giới bao gồm luôn rộng rãi hào phóng 
để sẵn sàng bố thí, luôn hoà nhã bao dung, và luôn có trí 
tuệ. Những nguyên tắc ấy phải được áp dụng một cách 
thông minh trước những tình thế và hoàn cảnh đặc biệt 
trong cuộc sống. Khả năng ứng dụng những nguyên tắc 
ấy ngày càng dễ dàng hơn và tự nhiên hơn khi chúng ta 
dần dần tịnh hoá được tâm thức trước mọi khuynh hướng 
dẫn đến tham sân si và tà kiến.

Từ sự bắt đầu như thế, sau một thời gian dài, việc áp 
dụng những học giới liên quan đến lời nói của chúng ta 
còn là một vấn đề đòi hỏi kỷ luật và sự cố gắng nhiều hơn 
là việc bày tỏ tự nhiên của sự tịnh hoá tâm thức. Ở đây, 
chúng ta sẽ bàn thêm một nguyên tắc khác cần được áp 
dụng cho việc sử dụng phương tiện thiện xảo khi truyền 
đạt bằng lời nói. Đó là nguyên tắc hợp thời hay nói lời 
đúng lúc cần thiết. Nguyên tắc này cần kết hợp áp dụng 
với tất cả mọi học giới liên quan đến lời nói. Chúng ta cần 
phải nói vào lúc thích hợp.

R AT N A G H O S A
N G U YỄN  VĂN  N HẬT  dịch
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Chẳng hạn, có thể là không thích hợp khi buột miệng 
nói ra một điều gì đó, kể cả đó là một điều hoàn toàn đúng 
sự thật. Thời điểm nói ra điều đó có thể không đúng, khiến 
điều nói ra có thể gây hại hoặc tạo nên đau khổ. Hoặc khi 
một ai đó đang có cảm giác tự mãn, sẽ là không thích hợp 
để đưa ra một lời khen. Hoặc khi hai người đang ở đỉnh 
cao căng thẳng của một cuộc cãi vã kịch liệt, những cố 
gắng hoà giải quá sớm có thể sẽ là không đúng chỗ. Cũng 
vậy, cố gắng khích lệ một ai đó vừa trải qua một mất mát 
đầy đau khổ cũng không phải là hợp thời.

Điều đó không có nghĩa là chúng ta nên thiếu thành 
thật hay đừng quan tâm. Điều đó có nghĩa là trong tất cả 
mọi cố gắng truyền đạt của mình, trước hết chúng ta cần 
phải thể hiện sự thông cảm của mình đối với người khác. 
Việc giao tiếp không bao giờ xảy ra giữa hư không; chúng 
ta luôn luôn truyền đạt điều gì đó với một ai đó, cho dù là 
trong một cuộc trò chuyện, một buổi diễn thuyết, hay một 
bài viết. Luôn luôn phải có khán 
thính giả hay độc giả. Nếu không 
sẽ không có sự giao tiếp. Để thông 
cảm với người khác, chúng ta phải 
nhận biết về họ.

Một số những hình thức truyền 
đạt có thể không giúp cho việc 
nhận thức nhiều bằng những hình 
thức khác. Chẳng hạn, đôi khi một 
người có thể sử dụng thư điện tử 
một cách quá vội vã khiến bức thư 
đó tạo nên một thông điệp vô tình 
hay thiếu suy nghĩ mà người ấy 
không kịp nhận ra. Cũng vậy, việc 
trò chuyện qua điện thoại là điều khó khăn vì chúng ta 
không nhận biết hết những biểu cảm từ nét mặt và ngôn 
ngữ cử chỉ của người ở đầu dây bên kia. Mọi cuộc trao 
đổi quan trọng hoặc đầy cảm xúc, tốt nhất không nên cố 
gắng tiến hành qua điện thoại.

Bất kể chúng ta đang sử dụng phương thức nào để 
truyền đạt, chúng ta đều cần đưa vào càng nhiều nhận 
thức về người khác hay khán thính độc giả của mình càng 
tốt. Việc nhận thức trong lúc truyền đạt chính là việc lắng 
nghe. Điều này có vẻ là rất hiển nhiên, nhưng lại không 
phải là một thói quen phổ biến. Đó là lý do tại sao, mặc 
dù có cả những dòng thác ngôn từ vây quanh chúng ta, 
thực sự vẫn có rất ít sự giao tiếp. Lắng nghe chính là một 
nửa còn lại của việc giao tiếp. Thật vậy, nếu không có nhận 
thức đến từ việc lắng nghe một cách thích hợp, những gì 
mà chúng ta nói lên hay viết ra sẽ có rất ít giá trị giao tiếp.

Hiển nhiên, việc lắng nghe có nghĩa là có sự chú ý đến 
nội dung những gì người khác đang nói, nhưng nó cũng 
còn có nghĩa là có sự chú ý đến giọng nói, đến không khí 
xúc cảm, đến sự biểu hiện của nét mặt, đến ngôn ngữ cử 
chỉ của người khác, và ngay cả đến những phản ứng cảm 
xúc của chính mình. Nếu chúng ta biết lắng nghe như vậy, 
bấy giờ cuộc trò chuyện của chúng ta mới có thể tiến sâu, 

trở nên có ý nghĩa thực, và mang lại sự hài lòng hoàn toàn 
cho cả hai phía. Nếu không, cuộc trò chuyện có thể trở 
nên nhạt nhẽo, vô vị.

Và tất nhiên, nhờ lắng nghe, chúng ta đạt được sự thông 
cảm để có được sự thích hợp trong việc truyền đạt về phần 
mình, chúng ta nói ra những lời đúng lúc, hợp thời.

Cùng với việc nhận thức về người khác bằng cách lắng 
nghe họ, chúng ta cũng cần nhận thức về hoàn cảnh và 
môi trường. Chẳng hạn, với một người đang hết sức buồn 
khổ, sẽ chẳng thích hợp khi hẹn trò chuyện với người ấy 
ở một quán nước ồn ào. Hoặc nếu ngẫu nghiên chúng 
ta đang trò chuyện trong một quán nước ồn ào hay một 
nơi nào tương tự như vậy mà có điều gì bất ngờ xảy đến 
trong câu chuyện đòi hỏi phải có sự chú tâm hơn, tốt nhất 
là chúng ta nên rời đi nơi khác hơn là cứ để cho việc giao 
tiếp trở nên vất vả hơn mà chẳng mang lại lợi ích gì vì phải 
chống chỏi với những điều làm xao lãng và ngắt quãng.

Để lắng nghe, chúng ta cần 
sự yên tĩnh. Trong việc giao 
tiếp, sự lặng yên cũng quan 
trọng như việc trình bày bằng 
lời nói. Trong lúc lặng yên, 
chúng ta tìm được không gian 
để cho sự nhận thức xuất hiện, 
giúp cho lời nói của ta thích 
hợp hơn, và nhờ thế mà thiện 
xảo hơn. Sự yên lặng là mảnh 
đất màu mỡ ở đó chúng ta 
nuôi dưỡng những lời nói thích 
hợp. Và không chỉ cái lưỡi của 
chúng ta cần phải rơi vào im 

lặng, mà ngay cả những toan tính và những điều huyên 
thuyên trong tâm trí của ta cũng phải dừng bặt. Đôi khi 
người ta có vẻ lắng nghe, có vẻ lặng yên, nhưng trong 
suốt thời gian ấy họ không ngớt cân nhắc, nghĩ ngợi về 
những lời cần đáp trả. Khi cả hai người trò chuyện với 
nhau theo cung cách ấy thì có rất ít đối thoại mà chỉ là sự 
độc thoại của hai người. Sự im lặng đó thể gây nên cảm 
giác bực bội vì trong lúc im lặng có chúng ta trở nên nhận 
thức rõ về tình cảm, và nhiều người cảm thấy không thoải 
mái về những tình cảm của họ, cho dù đó là yêu hay ghét, 
giận dữ hay khao khát. Thế nhưng chính vì lý do đó mà sự 
yên lặng lại là mảnh đất màu mỡ cho việc phát triển sự 
tự biết mình; và sự tự biết mình ấy có thể giúp chúng ta 
nhận thức rõ hơn về người khác, mẫn cảm hơn và thích 
hợp hơn trong việc chọn lời mà nói.  

Nguyên tác: A Word In Time, Ratnaghosa. 
Tác giả: Ratnaghosa là một Luận sư tại London Buddhist 

Centre, một chi nhánh của Friends of the Western Buddhist 
Order. Ông là người gốc Ái Nhĩ Lan, là chuyên viên kế toán trước 
khi quy y Phật pháp với một vị Tăng người Tích Lan tại Đức. Ông 
đã phụ trách vai trò Chủ tịch Hội đồng quản trị London Buddhist 
Centre từ năm 1994 đến năm 2003. 

Nguồn: http://ratnaghosa.fwbo.net/wordone.html.
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Mỗi lần về phố cổ Bao Vinh thăm chùa 
Thiên Giang, tôi luôn có cảm tưởng 
như được trở về mái nhà xưa thân 
thương nghỉ tạm để tiếp thêm nghị lực 
hướng về cõi Tịnh. 

Chùa Thiên Giang được xem như dấu son trên hình 
hài phố cổ. Cuốc bộ dọc phố cổ, lội vào chợ rồi trở ra 
trước bến đò ngang cũ nay chỉ còn trong trong ký ức 
của mấy người già luôn ngồi sâu trong những ngôi nhà 
rường cổ kính. Những ngôi nhà ngủ sớm. Hơn chín giờ 
phố đã vắng; còn chăng là mấy người đàn ông sau 
khóa niệm Phật ở lại nhâm nhi tách trà, nói chuyện đạo 
pháp. Ngày chưa có cầu, người dân làng Hải Dương 
cách mười lăm cây số, khổ hơn là lụi hụi qua đò Ca Cút, 
mưa gió cũng đến bằng được ngôi chùa đặc biệt này 
niệm Phật đều đặn. 

Câu đối ghi trên một trụ biểu chùa: 
Nam hải liên hoa cửu phẩm hương 
Tây phương lục trúc thiên niên thúy. 

Tây phương là cõi Cực lạc lại gắn với lục trúc (loài cây 
ở cõi trần). Còn  Nam  hải  (ngụ ý Ta-bà) lại gắn với  liên 
hoa  (“quốc hoa” ở Tịnh độ). Câu đối có thể hiểu theo 
hướng khác, song thiết nghĩ tác giả muốn gửi gắm cái 
triết lý: cõi Phật và cõi Trần đều “phàm thánh đồng cư”, 
khác ở tâm người tịnh hay nhiễm. Một vị tổ sư thí dụ 
sâu sắc: trăng tượng trưng cho Phật và Pháp, Tâm tượng 
trưng cho nước. Hễ đâu có nước sẽ hiện trăng. Nhưng 
nếu tâm vọng động (nước ấy không trong lặng), trăng 
nhấp nhóa mờ nhòa. Tâm càng trong trăng càng hiện rõ. 

Thiên Giang tự nguyên là một thảo am. Rồi thành 
chùa làng. Dấu hiệu rõ nhất ở việc vừa thờ Phật (bức 
hoành bên phải từ trong chùa nhìn ra: Từ hàng tế độ) 
vừa thờ những con người phi phàm hoặc có công 
với nước (thể hiện qua bức hoành bên trái Thiên cổ vĩ 
nhân). Vóc dáng Thiên Giang tự mang kiến trúc thời Lý 
Trần. Trong chùa còn bức tượng Phật bằng đất nung 
với khuôn mặt rất thuần Việt. Bên phải chùa có miếu 
Thành hoàng, bên trái là miếu Âm linh. 

Tích truyền, một ngày vua Tự Đức dong thuyền 
rong chơi, gặp mưa nên ghé chùa trú, và đặt tên chùa 

là Thiên Giang. Điều này có lý bởi thời vua chúa, nếu 
không là bậc đế vương mấy ai dám đặt tên sự vật gắn 
với chữ “Thiên”. Ba chữ “Thiên Giang tự” được khắc nổi 
ở chuông. Chuông không lớn, âm thanh trong và vang. 
Một số người cao tuổi vẫn truyền lại câu chuyện, rằng 
chuông do thứ phi của vua Quang Trung là bà Lê Hữu 
Tí dâng tặng. Gặp cảnh vua Gia Long quét sạch những 
gì còn vương lại từ tiền triều, chuông được dân làng 
chôn giấu, mãi sau này mới đào lên… 

Có lẽ người dân quá quý trọng vị anh hùng áo vải 
nên phần nào thêu dệt, chứ thực ra trên chuông ghi 
rõ “Gia Long nhị niên, trọng thu nguyệt, nhị thập tam 
nhật” (Gia Long năm thứ 2 [1803], ngày 23 tháng trọng 
thu”, và còn khắc tên một số công tử nữa).

Chùa quay mặt về hướng Đông. Vào sáng có cây 
bồ-đề và cây sứ đỏ tỏa bóng xanh mát. Chiều về gió từ 
mặt sông lùa vào, mặt trời lấp lóa từ phía sau tạo nên 
một không gian trầm lặng yên bình. Chùa gần chợ mà 
không đông, không nhiễm “văn minh” chợ. Dân quanh 
đây nhiều người hướng Phật, ý tứ giữ gìn nên qua bao 
nhiêu năm chùa “vẫn thế”. Cuộc sống có thể phát triển, 
từ cơ sở hạ tầng đến văn hóa lai Tây Tàu nhưng lối tu tập 
của người Phật tử vẫn cứ tối lại có vài ba chục người đủ 
giai tầng đến chùa niệm “Nam-mô A-di-đà Phật”. Trí thức 
có, tiểu thương, người khuyết tật có, đến chùa không 
phân biệt giàu nghèo; gần xa đều gắng nhiếp tâm. 

Văn bản của làng ghi rõ: Chỉ mở cửa chùa niệm Phật. 
Điều này cũng gần giống với tinh thần của Ấn tổ Tịnh 
độ tông: đạo tràng khoảng vài chục người, mỗi một 
việc niệm Phật cầu sanh Cực lạc; tứ chúng cúng dường 
thì dùng tiền đó in kinh sách. Vào ngày vía Phật A-di-
đà, có hành giả Việt kiều gửi tiền, áo quần giúp con 
em học sinh của Gia đình Phật tử. Người trong đạo 
tràng đặt lệ “hũ gạo tiết kiệm”, cuối tháng góp chung 
tại chùa hỗ trợ người nghèo. Bên cạnh chút ít vật chất, 
điều quan trọng là hàng ngày mỗi người Phật tử đều 
nhớ đến người nghèo hơn mình; mỗi lần sớt lại nắm 
gạo chính là khơi dậy lòng từ bi sâu thẳm. 

Khi sương còn giăng phủ, người ngủ ở chùa đánh 
chuông lúc chuyến đò ngang đầu tiên vừa cập bến. Ai 
cũng có thể ghé chùa, chánh niệm uống trà ngẫm về 

N HỤY N G U Y Ê N
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cõi đời ngắn ngủi trước vũ trụ bao la. Một đêm trăng 
treo trước cửa chùa, mấy người sau thời khóa công 
phu quây lại bên hiên chánh điện luận bàn đạo pháp. 
Ông trưởng ban hộ tự ngoài tám mươi vẫn bảo nếu có 
ốm đau cũng gắng đến chùa niệm Phật. Làm gợi nhớ 
đến Ni sư Đạo Chứng, nguyện thà lễ Phật mà chết còn 
hơn chết ở trên giường. 

Hơn mười năm trước chùa Thiên Giang đóng cửa 
thường niên ngoại trừ dịp tế miếu Âm linh và Thành 
hoàng làng (hai ngôi miếu nhỏ nối ngay cạnh chùa 
theo tín ngưỡng dân gian xưa). Một số cư sĩ nhiệt tâm 
đã vận động làng cho mở cửa chùa khuyến chúng tu 
tập. Biên bản được ký giữa ba bên gồm Ban Hộ tự, Ban 
Quản lý làng và chính quyền xã; có những điều khá 
quan trọng như: không điệp sớ, không xem ngày bói 
toán, không đốt giấy tiền vàng mã. Từ chục năm nay 
chuyện đó không một lần xảy ra. Nhiều nhà hảo tâm 
cúng dường cái này cái khác muốn được đốt vàng mã, 
đã bị từ chối. Đây là điều kiện căn cốt, nhờ đó phá 
được nạn mê tín dị đoan, cầu phước mua may. Chùa 
lâu ngày đóng cửa, không gian ẩm thấp bề bộn, dơi vô 
số ẩn cư trong chánh điện, bên ngoài thì cỏ mọc um 
tùm. Thời gian đầu sợ người vô ra có thể bị rắn cắn, Ban 
Hộ tự thay nhau đến làm cỏ mãi mới xong; rồi dựng 
lại tường rào. Sau này được thân nhân các thành viên 
trong đạo tràng hỗ trợ, chùa xây hậu liêu, thuận tiện 
cho phục vụ khách khứa vào dịp lễ trọng. Tiếp đến có 
người cúng tôn tượng Quán Thế Âm Bồ-tát khiến bộ 
mặt chùa khang trang hơn. 

Đa phần Phật tử mỗi lúc vào chùa đều lễ Bồ-tát như 
một bà mẹ nhân từ luôn chở che những chúng sanh 
một lòng hướng Phật lúc hoạn nạn. Chùa đêm nào 
cũng niệm Phật, kể cả tối giao thừa. Ban Hộ tự hầu hết 
đều có thể thỉnh chuông, đưa mõ. Có dạo họ còn thay 
nhau đánh chuông u minh lúc 4 giờ sáng. Có người dẫu 
đường xa, lạnh lùng rét mướt vẫn kiên nhẫn đến chùa, 
vì họ biết một khi tiếng chuông vang lên cùng với câu 
Phật hiệu, biết bao nhiêu chúng sanh chờ nương vào 
giảm bớt nỗi khổ trần lao. Tầm 3 giờ sáng đã có người 
tới nấu nước chế trà, nhấp ly trà cho tỉnh táo rồi vào 
thời khóa. Tiếng chuông hòa cùng tiếng mõ âm vang 
cho đến lúc mờ sáng, hiện rõ chuyến đò ngang đầu 
tiên, rồi mặt trời loang trên sông phố cổ; mùa thu thì 
khói sóng phủ mờ u huyền tịch tĩnh. 

Ban Hộ tự thấu hiểu pháp môn Tịnh độ vi diệu, 
chung ý nguyện với làng: chỉ mở cửa chùa niệm Phật, 
ngoài ra không tu xen tạp gì thêm. Chuyên tinh mới có 
tấn. Tin Phật, niệm Phật là nguyên cớ duy nhất để đạo 
tràng tồn tại. Chùa chưa nghỉ tối nào. Có chăng những 
hôm đám tang mời trợ niệm, mọi người đến thẳng nhà 
đám niệm Phật, thời gian cũng tương đương với khóa 
ở chùa. Lễ khá đơn giản trong dăm mười phút, toàn bộ 
thời gian dành niệm Phật. Xem đây là dịp gieo duyên 
lành, trợ giúp tang gia, song trước hết là giúp mình. 

Ban Hộ tự không nhận lễ vật từ khổ chủ. Với tấm 
lòng thành, cầu mong hương linh sớm cảnh tỉnh 
hướng cõi thiện, những người đến hộ niệm tinh tấn 
niệm Phật có khi còn nhất tâm hơn ở chùa. Vào các 
ngày lễ lớn, Ban Hộ tự cùng nhau dựng đài sen, trang 
trí từ trong chùa ra ngoài khuôn viên, tăng tín tâm với 
những ai đến chùa. Lễ Vu-lan Báo hiếu có năm được sự 
cúng dường của những đạo hữu, chùa tổ chức phóng 
sanh, thuê thuyền rồng đưa đạo tràng từ bến đò Bao 
Vinh ngược lên Ngã ba Sình; trên dọc hành trình vẫn có 
thời khóa niệm Phật gần một giờ râm ran cả lòng sông, 
rồi thả hoa đăng, cầu nguyện bình an, kết thúc bằng lời 
ca Phật hiệu về đến ngôi Tam bảo. 

Bắt đầu từ tháng 9 âm lịch năm 2013, chùa ấn định 
ngày vía Phật Di-đà (17 tháng 11ÂL) mời quý Phật tử 
mọi nơi cùng về niệm Phật trọn ngày. Ý tưởng xuất 
phát từ đôi vợ chồng; họ cúng dường suất ăn trưa cho 
mọi người đến dự khóa. Buổi sáng 8 giờ là bắt đầu 
thời thứ nhất khoảng một tiếng, thời thứ hai ít hơn, 
rồi dùng bữa, nghỉ ngơi; 1 giờ đến 3 giờ 30 thêm hai 
thời nữa, là kết thúc ngày chuyên niệm Nam-mô A-di-đà 
Phật. Buổi tối vẫn như thường lệ; như vậy để nhớ ân 
Đức Từ Phụ cõi nước Cực lạc, ngày 17 hàng tháng có 5 
thời niệm Phật. Người sát nách chùa đi bộ sang, người 
ở xa được con cháu chở đến, ai không có phương tiện 
thì bỏ tiền thuê xe thồ, người nghèo hơn lọ mọ cuốc 
bộ, đường xa thậm chí chưa kịp ăn cơm tối. Phật tử 
từ làng Hải Dương cách chùa mười lăm cây số mươi 
người góp tiền thuê xe ô-tô cùng lên. Một số người 
khác bỏ công sức chạy xe tới chùa niệm Phật vào các 
ngày rằm, mồng một. Những đêm rét mướt, trong làng 
cùng lúc có nhiều đám, đạo tràng cần nhân lực, người 
ở xa không quản khổ lên chùa lo Phật sự, lúc về lầm lũi 
khuya khoắt đường mưa trơn trượt, cứ một lòng nắm 
vững câu Phật hiệu mà đi…  
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1Tướng Tôn Thất Hòa dừng quân giữa đôi bờ 
Bắc-Nam của hai con sông Hàm Luông và Cổ 
Chiên lúc trời về chiều. Để phòng ngừa quân 

Tây Sơn từ Long Hồ có thể bất thình lình tấn công, ông 
chọn Chợ Lách làm mũi tên, Cái Mơn làm hòn đạn, 
hòng tạm thời giữ an nguy cho Mục vương Nguyễn 
Phước Dương đang ngự ở Ba Vát.

Khuya chưa tàn canh! 
Đêm Ba Vát dật dờ theo tiếng lá dừa nước xạc xào. 

Mục vương ngồi chong đèn bên án thư trong căn chòi 
dựng gấp gáp ở bến Hàm Luông. Có lẽ ông đang ôn 
lại những gì đã xảy ra; và ông thấy những chuyện đã 
xảy ra thật tàn khốc trong dòng tộc Nguyễn. Võ vương 
Nguyễn Phước Khoát mất, quyền thần Trương Phúc 
Loan đổi di chiếu, tùy tiện tôn Nguyễn Phước Thuần là 
con thứ 16 của Võ vương lên làm chúa đời thứ 91. Bấy 
giờ Nguyễn Phước Thuần mới mười hai tuổi. Trương 
Phúc Loan nắm trọn quyền hành. Kỷ cương phép nước 
nát bởi loạn thần, dân đói khổ lầm than bởi bọn tham 
quan ô lại, và lần hồi lòng người ly tán, chẳng còn biết 
tin cậy vào ai. Tây Sơn nổi dậy hợp  thiên thời, địa lợi, 
nhân hòa.  Rồi quân Trịnh vây hãm Phú Xuân. Nửa đêm, 

vương cùng chú là Định vương Nguyễn Phước Thuần2 
rời kinh thành trốn chạy; thế rồi chú lặng lẽ dong buồm 
vô Gia Định, bỏ cháu ở lại Quảng Nam.

“Bẩm Vương! Thiên nhiên ban tặng cá tôm, dân chúng 
chung lo lúa gạo; việc ăn để sống thần không lo, chỉ lo dù 
có sống để ăn cũng không ăn nổi, vì dạo nầy, giặc Huệ đã 
chuyển quân hàn bít cả bốn mặt sông; quan binh dưới 
trướng của thần lòng rúng động; và hầu như ai nấy cũng 
đều muốn giải binh”.

Chưởng cơ Thiêm bất chấp phép tắc, ý tứ sỗ sàng báo 
nội tình quân cơ cho Mục vương nắm bắt lúc nửa đêm.

Vương tì tay chống cằm, ngồi bất động: “Chả lẽ, 
dòng tộc chúa Nguyễn tới đời ta là chấm hết!”. 

Kể từ ngày rút lui từ Trà Lọt3 theo Chưởng cơ Thiêm 
lùi về Ba Vát lòng ông đã không yên. Khẽ khàng Mục 
vương đứng dậy, hỏi Chưởng cơ Thiêm: “Tống Phước 
Hựu còn giữ được phòng tuyến Mỹ Lồng không?”.

Chưởng cơ Thiêm buồn bã đáp: “Bẩm vương! Quân 
Tây Sơn đã chọc thủng phòng tuyến đó vào đầu giờ chiều 
hôm qua. Và… và… 

Hựu tướng quân đã đền xong nợ chúa!”.
Mục vương thở dài! Ông nắm bàn tay phải lại, giơ 

Đất phương Nam ngày cũ 

T RẦN  BẢO  ĐỊN H
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lên đấm vào lòng bàn tay trái vừa xòe ra, đúng lúc 
tiếng gà Ba Vát gáy rộ sóc; chẳng rõ vì ông giận quân 
thù hay ông giận mình không giữ nổi cơ nghiệp!

* * *
Bốn dòng sông Mỹ Tho, Ba Lai, Hàm Luông, Cổ Chiên 

đã bồi lắng phù sa tạo thành miền châu thổ trù phú 
cho ba cù lao Minh, Bảo và An Hóa. Đất Ba Vát thuộc 
cù lao Minh; và nơi đây có một thời vừa là phố thị vừa 
là cảng thị sầm uất nhất vùng. Mục vương chọn Ba Vát 
làm cứ địa chống Tây Sơn có lẽ do hậu cần đảm bảo; 
và hơn thế, địa hình hiểm trở được bao bọc bởi những 
rừng dừa nước bạt ngàn che chắn. 

Vương từng chiêm nghiệm về loài cây thô mộc nầy 
nếu không muốn nói là quê mùa, nhưng nó sống trọn 
nghĩa chí tình và hữu dụng. Dân binh chầm lá dừa nước 
lợp doanh trại đồn Ba Vát, đan rổ rá dùng làm vật dụng 
hàng ngày cho quân sĩ. Cây cỏ còn có ích cho người, ta 
đường đường một Tân Chánh vương mà chẳng có ích 
cho ai; có khi còn làm hại, gây đồ thán sinh linh!

Mưa lâm thâm trên tường đồn đất. Vương động 
viên, dặn dò Chưởng cơ Thiêm cố giữ cho kỳ được mặt 
trận Hương Đôi và còn gì gì đi nữa thì sẽ tính. Trời sáng 
hoắc, Chưởng cơ Thiêm lầm lũi băng mình trong mưa. 
Vương ứa lệ nhìn theo bóng người bạn chinh chiến; 
chẳng biết ngày mai người trung thần ấy có trở về!

“Bẩm vương! Nội tả Nguyễn Mẫn vừa qua đời sau một 
cơn bạo bịnh”.

Nét mặt buồn xo, danh y trình tấu lên Mục vương. 
Mưa càng lúc càng nặng hạt, Ba Vát mây đen kịt, mù trời.

Mấy hôm sau, Mục vương lại bàng hoàng nhận tin 
dữ; Quận công Tôn Thất Chất đương khỏe mạnh bỗng 
ngã lăn ra chết. Tới nước nầy, ông chẳng còn hơi sức 
để khóc. “Bước đường cùng rồi chăng?”, Mục vương 
tự nghĩ và không lời đáp. Người hầu dâng cơm, ông 
chẳng buồn ăn. Vương lên vọng đài, bốn phương chìm 
trong màn mưa và rừng dừa nước bọc quanh thành, 
quằn mình theo từng cơn lốc gió đồng bằng. 

2 Mắm trước, đước sau, tràm theo sát
Sau hàng dừa nước mái nhà ai!

                     (Câu hò)
Trên dòng sông Ba Vát, những đêm trăng thu vào 

mùa, Mục vương nhớ sông Hương thời thơ ấu, nhớ câu 
hò Huế giọng Mái nhì  lúc trầm lúc bổng làm xao xuyến 
lòng người, da diết đêm thâu. “Sau hàng dừa nước mái 
nhà ai!”, hình như lúc nầy, ông muốn làm dân hơn 
làm vương!? Tận đáy tâm hồn, Mục vương mơ ngày 
trở lại Phú Xuân và được ngủ một đêm dưới mái nhà 
xưa, trong hơi thở của từng thớ đất Thuận Hóa.

Mục vương hiểu, với đồn Ba Vát tường đất, mái lá 
dừa nước… thì mảnh đất này chẳng thể nào chịu nổi 
sức công phá của quân Tây Sơn từ bốn phía. Vấn đề chỉ 

là thời gian. Chú của Mục vương là Thái thượng vương 
Nguyễn Phúc Thuần đang phiêu giạt ở Long Xuyên. 
Hai cánh quân chú cháu chẳng những không thể phối 
hợp nhau mà còn phân rã. Sự phân rã đó không phải 
bây giờ mới xảy ra, mà nó bùng phát ngay sau khi Võ 
vương mất. Rồi, trong cuộc bôn tẩu vào đất Gia Định, 
chú cháu tiếp tục hục hặc nhau khiến lòng quân ly tán. 
Chú có phe Đỗ Thành Nhân, cháu có phe Lý Tài. Dân 
Gia Định mỉm cười giữa tình thế chú cháu đang trong 
cảnh dầu sôi lửa bỏng.

Người xưa nói: “Bó đũa khó bẻ gãy”, dòng tộc chúa 
Nguyễn đang không là bó đũa; Tây Sơn thủ lợi.

Mắm, đước, tràm… chắn sóng gió biển giữ đất bãi 
bồi. Cây dừa nước giữ nước chở phù sa bồi đất. Nó bám 
nước để giữ sinh mạng và bám nước để cho đời hương 
hoa, cho người nghèo khó có mái nhà che mưa che 
nắng. Vương ngậm ngùi phát hiện rằng trên thế gian 
không có giống cây nào bì kịp sự bao dung và đoàn kết 
như cây dừa nước. Rễ nó cắm sâu vào lòng đất, thân 
che chắn và ken san sát nhau không chừa khe trống 
để con sóng có cơ hội đánh rã hàng cây. Vương tặc lưỡi 
thở dài: “Nhà Nguyễn ta, không  được như vậy”.

Vương vạch kế hoạch và truyền lịnh lão tướng Tống 
Phước Hòa âm thầm chuẩn bị cuộc vượt thoát ra Bình 
Thuận cầu cứu Đại tướng quân Châu Văn Tiếp.

Cơ mưu chưa kịp thực hiện thì quân thủy bộ Tây Sơn 
ùn ùn kéo đến vây kín bốn mặt sông4. Ba Vát lúc đó là 
lỵ sở hành chánh của huyện Tân An, về sau là huyện Mỏ 
Cày. Tình thế bấy giờ rất ngặt nghèo, tiến thoái lưỡng 
nan. Vương bối rối.

- Bẩm vương! Chớ lo, thần xin đem hết sức bình sinh 
chống giặc.

Người tướng già Tống Phước Hòa nói với vương lời 
chắc cứng. Có phần nào vương an lòng.

Quân Tây Sơn mạn Cái Mơn và phía sườn Bắc sông 
Hàm Luông bị thủy binh Tống Phước Hòa đẩy giạt ra 
mấy bận. Duy chỉ mặt trận sông Cái Cấm thì quân Tân 
Chánh vương thúc thủ. 

Quân Tây Sơn bẻ mũi tên Chợ Lách, cắt đứt dây cung 
lìa hòn đạn Cái Mơn. Lão tướng Tống Phước Hòa bị cô 
lập và mất liên lạc với Tân Chánh vương ở đồn Ba Vát.

“Vận mạng Tân Chánh vương nằm trong bức mật thư 
nầy. Ta hoàn toàn tin cụ”.

Vị lão tướng thi lễ tạ ơn cụ Thử, người có uy tín nhứt 
trong làng Vĩnh Thành và rành đường đi nước bước 
xuống Ba Vát. Tránh tai mắt quân Tây Sơn, cụ Thử vo 
tròn bức mật thư đút vô ruột cây sào tre; rồi ngay trong 
đêm, cụ cùng con gái chèo xuồng chở mấy chục quày 
dừa nước xuống chợ Ba Vát giao mối bạn hàng.

* * *
Thực hiện lời dặn của lão tướng họ Tống, Tân Chánh 

vương tin dùng cụ Thử và làm theo kế sách lấy ít địch 
nhiều. Tân Chánh vương băn khoăn hỏi cụ Thử: “Tình 
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thế của ta bây giờ có khác chi  chỉ mành treo chuông, 
làm sao lấy ít địch nhiều?”.

Cụ Thử bẩm với vương rằng: “Thời Tam Quốc, có ba 
trận áp dụng chiến thuật lấy ít địch nhiều và đã thành 
công. Đó là trận Quan Độ xảy ra giữa 7 vạn quân của 
Tào Tháo đối địch 70 vạn quân của Viên Thiệu vào mùa 
xuân năm 200; trận Xích Bích xảy ra giữa 50.000 quân 
của liên quân Tôn-Lưu đối địch với trên 200.000 quân của 
Tào Tháo vào mùa Đông năm 208; trận bến đò Tiêu Giao, 
tướng Trương Liêu chỉ có 800 quân vậy mà đã đẩy lui gần 
100.000 quân của Tôn Quyền vào mùa thu năm 215”.

Mắt Tân Chánh vương ánh lên tia hy vọng. Cụ Thử 
bày vương phân tán lực lượng thành từng nhóm nhỏ, 
dựa địa hình Ba Vát sông rạch chằng chịt lập chốt điểm 
chiến đấu; dù Tây Sơn có binh hùng tướng mạnh cũng 
khó bề mở trận địa đánh dứt điểm.

Tùy con nước, cụ Thử cùng con gái đi đi về về buôn 
bán dừa nước quày; riết rồi các trạm gác của quân Tây Sơn 
quen mặt nên việc đi lại của cha con cụ có phần dễ dãi. 

Một hôm, vương mời cụ dùng trà đàm đạo việc 
quân. Cụ nói: “Bẩm vương! Vương có biết tại sao thân 
cây dừa nước mọc ngang lòng đất, còn lá và cuống bông 
thì ngoi lên khỏi mặt nước?”.

Bầy chim sáo nhảy nhót trước sân đồn, vương lúng 
túng. Cụ Thử dâng trà mời vương, rồi từ tốn nói: “Cây 
dừa nước mọc ngang lòng đất là cốt cho thân vững chắc, 
thân có vững chắc mới giữ được nước chặn sóng đánh 
sạt lở đất; và đồng thời tạo điều kiện cho hương sắc bông 
dừa nước lan tỏa, từ tháng Tám tới tháng Mười âm lịch 
hàng năm”.

Rồi cụ bình thản buông tiếp: “Dân như đất. Vương 
như cây dừa nước. Và cây dừa nước phải biết cách mọc 
ngang lòng đất thì họa may mới có thể tồn tại trước 
những cơn sóng dữ”.

Thấm thía biết bao lời nói của cụ Thử. Vương hiểu 
rằng: “Từng trái dừa nước liên kết lại và quấn quít nhau 
thành hình quả cầu, người đời thường gọi là quày dừa”. 

Vương nắm bàn tay lam lũ, khô đét của cụ rồi nói: 
“Nghe lời cụ dạy, ta như mở tấm lòng. Mai nầy, ta biết chung 
lưng cùng dân thì lo gì không có ngày quay lại Phú Xuân!”. 

3Tư Noãn5 - tên gọi chúa Nguyễn Phước Ánh 
thời còn nhỏ - kết thân nhiều bạn đồng trang 
lứa con dân trong vùng Ba Vát; và cũng từ đó, 

chúng bạn tập Tư Noãn bơi lội, chỉ Tư Noãn leo trèo dừa 
cạn, lại còn bày vẽ cho Tư Noãn chèo xuồng giỏi giang 
chẳng khác người tại chỗ. Chưa bao giờ Tư Noãn sống 
theo cung cách của một công tử được sinh ở phủ chúa. 
Có lẽ bao biến động thời cuộc đã hun đúc, rèn luyện 
để chàng thiếu niên có một tư chất gần dân, thương 
người với một nghị lực phi thường và can trường 
trong sinh tử. Tuổi thơ Tư Noãn chứng kiến những cơn 
địa chấn tinh thần rất tang thương: Năm ba tuổi, cha 
Nguyễn Phước Luân chết trong ngục; năm chín tuổi, khởi 
nghĩa Tây Sơn bùng nổ ở Quy Nhơn; năm mười ba tuổi, 
vượt đèo Hải Vân chạy trốn vô Quảng Nam và cuối cùng, 
lưu lạc đất Gia Định.

Nơi xứ lạ quê người, chàng thiếu niên đó không 
nương nhờ ở chú Nguyễn Phước Thuần hoặc  em 
con nhà chú Nguyễn Phước Dương mà đến với quân 
Đông Sơn trú đất Ba Giồng. Khi quân Tây Sơn đánh 
Gia Định,  truy cùng diệt tận, thì chú chạy đường chú, 
cháu chạy đường cháu. Tư Noãn không chạy theo chú 
Nguyễn Phước Thuần về Long Xuyên mà chạy cùng em 
Nguyễn Phước Dương xuống Vĩnh Long.

Vào đầu trăng, con nước nhảy khỏi bờ làm cảnh vật 
tươi mát, nhưng lòng người Ba Vát gánh nỗi điêu linh 
do cuộc chiến giữa chúa Nguyễn và Tây Sơn. Đã gần 
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bốn tháng Tây Sơn vây hãm đồn Ba Vát, cảng thị và phố 
xá một thời phồn thịnh, nay lần hồi điêu tàn, dân tình 
ngao ngán. Tây Sơn thêm quân, quyết đánh sập chiến 
thuật  lấy ít địch nhiều  của Tân Chánh vương. Phòng 
tuyến Hương Đôi vỡ từ cuối tháng Bảy, toàn bộ áp lực 
của Tây Sơn lúc bấy giờ đè nặng lên đồn Ba Vát. Lương 
thực trong đồn mỗi ngày một cạn kiệt, tử sĩ và thương 
binh ở hoàn cảnh ngặt nghèo nầy đã khiến mùi xú uế 
lẫn tiếng than khóc dậy trời, rung đất.

Vương biết dân binh đang rã rời; và mình thì cũng 
đang tới hồi đuối sức. Tử thủ, hai tiếng đó cứ chờn vờn 
trong đầu của vương. Nhưng, với sức cùng lực kiệt, tử 
thủ thì đồn vẫn mất, máu sẽ chảy thành sông; và nếu có 
được, ta được tiếng để đời thành tan tướng mất nhưng 
đánh đổi biết bao xương cốt dân binh nằm dưới gót 
chân ta! Ta không thể!

Rằm tháng Bảy mưa ngâu sụt sùi về cố xứ, những 
sợi tơ vàng lát sáng mặt sông Ba Vát, một chi lưu sông 
Hàm Luông. Vương thắp nhang vái bốn phương và 
lạy liệt tổ liệt tông. Vương quyết định tự bẻ gãy thanh 
kiếm chinh chiến để chấm dứt binh đao trên xứ Ba Vát6.

* * *
 Mọi ngả đường thủy bộ dẫn tới đồn Ba Vát đều bị 

quân Tây Sơn kiểm soát gắt gao. Tình thế cấp bách, 
lão Thử phải đưa Tư Noãn rời khỏi Ba Vát trước lúc trời 
tảng sáng. Lão hối con gái tát nước xuống. Tư Noãn vã 
mồ hôi phụ chất ba thứ bánh kẹo, đường đậu linh tinh 
chẳng khác người trong gia đình đi chợ Ba Vát bổ hàng 
hóa mua bán. Con gái lão chèo lái, Tư Noãn chèo mũi 
và lão cẩn thận dặn Tư Noãn nhớ kêu lão bằng ông nội.

Xuồng vừa bo cua ra vàm định chèo về hướng đình 
Khao, quân Tây Sơn chốt chặn buộc xuồng quay vô 
trạm xét. 

“Em nè!”.
Con gái lão cất tiếng, nhưng chẳng nghe tiếng cười 

giỡn chọc ghẹo đáp lại như thường khi của đám lính 
Tây Sơn canh gác trạm. 

Chột dạ, con gái lão nói lớn: “Xuồng em chở dừa nước 
quày đem bán chợ Ba Vát, bộ các anh quên sao?”.

Không gian im ắng trong bầu không khí nghiêm trọng.
“Lão! Thằng nhỏ nầy con nhà ai, ở đâu?”, viên đội 

lạnh lùng hỏi.
“Dạ! Bẩm quan, nó cháu nội và ở chung nhà với tía con 

tui”, lão Thử trả lời rành rọt.
“Sao lâu nay thằng nhỏ không đi buôn bán với lão?”.
“Dạ! Bẩm quan, cháu nó mắc đi đốn dừa nước quày, 

trèo dừa cạn lặt trái”.
Viên đội quát sắc lẹm: “Thằng nhỏ, bước lên biểu!”.
Noãn rất thông thạo, bình tĩnh cắm sào không có 

động tác thừa; cậu chậm rãi bước lên cầu trạm. 
Viên đội mở mắt cú vọ.
“Ngửa bàn tay ta coi!”.
“Lật bàn chân ta xem!”.

Thình lình, y chộp vai thằng nhỏ. Noãn đứng im chịu 
trận, không phản xạ.

Viên đội gốc người Tam Quan, quê hắn dừa thành 
rừng bạt ngàn chẳng thua gì xứ Ba Vát, hồi nhỏ hắn 
cũng từng cơ cực trèo dừa hái mướn. Nhìn bàn tay, 
ngó bàn chân chai sạm của Tư Noãn, viên đội biết 
thằng nhỏ thuộc dân trèo dừa, nghĩa là dân gốc gác 
địa phương. Bởi, con cháu, dòng tộc Tân Chánh vương 
mần chi tay chân thô kệch vậy. Vả lại, bị chộp vai cực 
mạnh bất ngờ, thằng nhỏ không phản xạ, nghĩa là nó 
không biết võ.

Đột nhiên, nét mặt viên đội thôi căng thẳng, da mặt 
dần dần dãn ra và hắn cười giả lả: “Thằng nhỏ! Đưa nội 
xuống xuồng, cùng chèo với cô về nhà cho kịp con nước”.

Tư Noãn lễ phép chào viên đội, rồi nhún chưn đẩy 
sào quay xuồng rời bến. Viên đội nói nhóng theo: “Cô 
Hai, đừng buồn nha!”. 

4Ba Vát, mùa bông dừa nước trổ!
Bông dừa nước trổ mắt tròn mắt dẹp thành 

chùm, màu vàng nghệ tươi, hương nhè nhẹ 
giấu kín thơm tho nên bướm ong ít khi để ý.

Ngửa mặt nhìn trời ban mai, lão Thử thầm nghĩ: “Tư 
Noãn biết đâu là hiện thân bông dừa nước trổ đã đạt được 
điều kỳ diệu nên kẻ thù không phát hiện hương thơm. Và 
cũng biết đâu Tây Sơn là hiện thân trái dừa nước, nhưng 
bụng không có nước chỉ có cơm dừa, dân gian gọi là cùi 
dừa. Cùi dừa không nước trở nên cứng, dù nhai bã miệng 
chẳng có vị, uổng công dã tràng”.

Trời tỏ dần… dù sương khói vẫn còn đeo bám là 
đà khắp mặt sông. Lão ngồi giữa khoang xuồng vấn 
thuốc hút, ngắm chàng thiếu niên Tư Noãn dày dạn 
phong trần, cật lực chèo nước ngược và in bóng dáng 
của mình lên nền trời hồng rực buổi bình minh.

Bất giác lão buông lời: “Ngày mai, hương thơm kia sẽ 
là đại họa của cùi dừa!”.  

Chú thích: 
1. Năm 1558, Nguyễn Hoàng vào trấn Thuận Hóa (chúa 

đời thứ 1), tới Võ vương Nguyễn Phước Khoát, 1765 là chúa 
đời thứ 8. 

2. Nguyễn Phước Dương gọi Định vương Nguyễn Phước 
Thuần bằng chú. Năm 1774, Định vương Nguyễn Phúc Thuần 
bỏ Phú Xuân. Nguyễn Phước Dương đi theo. Sau này, khi Lý 
Tài phò Nguyễn Phước Dương tôn ông là Tân Chánh vương 
thì Định vương được gọi là Thái Thượng vương. 

3. Sông Hòa Khánh, Cái Bè,Tiền Giang). 
4. Sông Cái Mơn, Cái Cấm, Hàm Luông, Mỏ Cày. 
5. Nguyễn Ánh còn có tên khác là Nguyễn Phước Chủng. 

Ông có 5 anh em trai, đứng ở hàng thứ tư theo cách gọi thứ 
của người trong Nam. 

6. “… Nếu các ngươi dung tha tính mạng cho quân dân 
trong đồn của ta, ta sẽ tự tới chỗ các ngươi…” (trích Đại Nam 
liệt truyện tiền biên).
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Một sáng mùa hè, sân trường vương 
đầy nắng, gió khẽ lay làm hàng cây 
xao động. Âm thanh xào xạc ngỡ như 
tiếng thì thầm của hoa lá gọi mùa về 
trong nỗi nhớ. Phượng vẫn đỏ thắm 

như muốn nhuộm cả khoảng trời thương nhớ. Bằng 
lăng vẫn buồn màu tím man mác đến nao lòng. Và lặng 
lẽ giữa sân trường là cây xà cừ già cũng đang bắt đầu 
mùa trổ hoa…

Xà cừ bao nhiêu tuổi rồi thầy nhỉ? Tôi tò mò nhìn vào 
đôi mắt xa xăm của thầy. Thầy cười đôn hậu, hiền lành. 
Không thể biết chính xác, nhưng từ khi thầy học khóa 
đầu tiên tại trường, bóng nó đã trùm một khoảng sân. 

Tôi lại thắc mắc: Sao người ta biết mà đem cây xà cừ 
trồng ở sân trường vậy thầy? Ngắm dáng cây cổ thụ sừng 
sững, thầy đóng vai một hướng dẫn viên thuyết minh cặn 
kẽ về cây xà cừ để giải đáp cho thắc mắc của tôi.

Xà cừ hay còn được gọi là cây sọ khỉ, tên khoa học là 
Khaya senegalensis, thuộc họ thực vật Meliaceae (Xoan). 

Giống cây này thuộc loại đại mộc, có chiều cao khoảng 
35m-40m. Đường kính của thân cây từ 0,8m-2m. Cây 
có tán lá rậm, nhiều cành xòe ra từ 10m-15m, cành non 
cong xuống. Lá xà cừ thuộc lá kép lông chim một lần 
nhẵn. Các lá mọc cách, mang từ 3-6 đôi lá chét. Các lá 
chét có hình xoan, dài 6cm-12cm, rộng 3cm-5cm, mép 
lá nguyên và bề mặt xanh nhẵn. Xà cừ có hoa nhỏ, màu 
trắng với 4 cánh dính nhau. Quả nang nhỏ, khi chín 
bung thành 4 mảnh. Vỏ cây màu xám nâu, vỏ nứt đồng 
tiền khoanh tròn như cái sọ nên còn được gọi là cây 
sọ khỉ. Vốn là cây dễ trồng, xà cừ ưa ánh sáng, mọc rất 
nhanh, thích hợp với nhiều loại đất, trong đó có đất cát 
ven biển, thích nghi với điều kiện khô hạn của vùng 
đồi núi. Cây cho gỗ màu đỏ nhạt, rắn, thớ xoắn. Gỗ xà 
cừ được sử dụng để đóng tàu thuyền, làm đồ mộc gia 
dụng. Là cây có bộ rễ lớn, tán rộng, xà cừ có khả năng 
chống chịu gió bão nên cây thường được đem trồng 
làm cảnh quan ở công viên, cây xanh đường phố và cả 
ở sân trường.

N G U YỄN  Đ Ì N H  T H U
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ngũ. Hơn năm năm ở chiến trường, điều mà thầy ao 
ước khi được bình yên trở về, ấy là được làm nghề 
“gõ đầu trẻ”. Đất nước đã lặng yên tiếng súng. Thầy 
trở thành anh thương binh hạng ¾ khi ở tuổi 25. Nỗi 
đau về thể xác chẳng thể làm ước mơ của thầy phai 
nhạt. Thế là thầy lại đi học và trở thành anh giáo đứng 
trên bục giảng, say sưa truyền thụ những bài học cuộc 
sống, bài học làm người cho bao thế hệ học trò, trong 
đó có em. 

Thầy trở thành thầy giáo trên chính ngôi trường đã 
học suốt một thời tiểu học. Ngày thầy trở lại, cây xà cừ 
đã cao lớn hơn rất nhiều nhưng vẫn lặng lẽ tỏa bóng 
mát cho sân trường. Tôi vẫn nhớ câu chuyện thầy kể: 
cũng dưới gốc xà cừ này, thầy đã lấy hết can đảm để 
nói lời yêu thương với cô đồng nghiệp, cũng là học trò 
thầy hướng dẫn thực tập. Cây xà cừ như chứng nhân 
cho tình yêu bền chặt, thủy chung của cô và thầy đến 
tận bây giờ. Giờ nghỉ hưu rồi, thi thoảng, thầy và cô vẫn 
tới thăm trường như để tìm về với kỉ niệm xưa.

Với tôi, gốc cây xà cừ xù xì với vòm lá xanh mướt 
mát ấy ban đầu chẳng khiến tôi để ý. Tôi chỉ quan tâm 
những màu hoa sen hồng dưới hồ, đốm lửa lựu đầu 
hè, rồi thì phượng đỏ thắm, bằng lăng tím nơi góc sân 
trường. Nếu nhìn từ xa, dễ thấy những bông hoa xà cừ 
tựa hồ những chiếc lá non, màu vàng chanh ẩn dưới 
những chiếc lá hình bầu dục xanh mướt. Đến khi lại 
gần, những bông hoa nối tiếp nhau như những chùm 
hoa dâu da xoan. Những chùm hoa vàng non ấy chẳng 
khi nào nở một mình, chúng nghe tiếng gọi của gió rồi 
rủ nhau cùng bung tỏa khi hè đến. Một mùa xà cừ nở, 
hoa rụng xuống trải thảm vàng nhạt cả sân trường. Và 
thế là cây xà cừ đã ở một góc tim tôi lúc nào chẳng biết.

Những năm học ở trường làng, dưới bóng cây xà cừ 
như chiếc ô khổng lồ xanh mát, tôi đã rất vui vẻ trong trò 
chơi đuổi bắt với bạn, thân cây xà cừ từng là nơi tôi ẩn 
nấp mỗi khi chơi trốn tìm. Quả xà cừ rụng xuống, chúng 
tôi nhặt lấy dành chơi đánh chuyền. Bạn nào tỉ mẩn, khéo 
léo hơn thì chọn những quả còn tươi khoét thành hai lỗ, 
lấy hết phần thịt và hạt trong quả, và thế là có được một 
cái sáo quả xà cừ để thổi nghe thật vui tai, lạ mắt.

Xà cừ không giống các loài cây khác. Loài cây này 
trút lá vào mùa xuân. Thời gian trút lá cũng rất nhanh, 
chỉ một vài tuần sau đó, những chồi non đã bắt đầu 
chúm chím. Rồi chỉ một thời gian vô tình không để 
ý, những chùm hoa xà cừ li ti đã đưa hương dịu nhẹ 
thoang thoảng khắp sân trường tựa hương lúa non 
trên cánh đồng buổi sáng. Thật đúng khi ai đó đã nói 
rằng, màu xanh của xà cừ như miền cổ tích vun đắp 
giấc mơ trưởng thành cho lứa tuổi học trò.

Thời gian âm thầm trôi, tuổi theo mùa đi mãi. Tôi gặp 
thầy nơi trường cũ đúng vào mùa hoa xà cừ nở. Thầy đã 
ngoài 60 tuổi. Còn tôi, tuổi cũng đã ngoài 30. Hai thầy trò 
ngồi dưới gốc xà cừ già, dằng dai chuyện cũ, chuyện mới 
đến quên cả bóng chiều đang dần tắt. 

Tôi rất đỗi ngạc nhiên về những kiến thức mà thầy 
biết về loài cây này. Lặng ngắm những bông hoa màu 
trắng, cánh rộng, nhụy hồng tinh tế lấp ló trong vòm lá 
xanh biếc, tiếng ve râm ran vọng ra từ phía tán cây, tôi 
đoán thầy đang nhớ về những ngày xưa thân ái.

Thầy bảo, ngày xưa, thầy là một cậu bé trường làng 
láu cá và nghịch ngợm. Mỗi ngày đến trường, không chỉ 
để học mà còn để thỏa mãn thú vui dàn trận đánh nhau. 
Vũ khí chơi đùa thường là những cây roi bằng tre, thước 
gỗ. Có lần bí quá, thầy đã lén bẻ một cành xà cừ, đem 
tuốt hết lá để thỏa mãn trò nghịch ngợm. Không ngờ 
bị ban giám hiệu trường bắt được, thầy đã phải tưới cây 
suốt một tuần để chuộc lỗi. Mấy năm tiểu học ở trường 
làng qua đi, hình ảnh cây xà cừ vẫn hút khí trời và nguồn 
dinh dưỡng từ đất mẹ lớn lên, cũng như thầy cũng đã 
lớn lên bằng sự chăm sóc, yêu thương của mẹ cha, sự 
quan tâm dạy dỗ của thầy cô trường làng.

Bẵng đi một thời gian rất dài không trở về thăm 
trường. Học hết cấp hai, thầy ghi tên mình vào quân 
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T H Ơ

Đóa sen thiêng
  T RẦN  Q U Ê  HƯƠN G

Đạo pháp - Dân tộc xưa sau
Hùng Vương - Hồng Lạc… một màu Rồng Tiên
Ngàn xưa dấu ấn nhiệm huyền
Ngàn sau lan tỏa trường miên quê mình
Bắc - Nam thắm đượm hữu tình
Huyết thống sâu nặng tâm linh dạt dào
Sài Gòn - Gia Định tâm giao
Hồ Chí Minh đẹp mai đào long lanh
Ngày xưa ngã tư Hàng Xanh
Ngày nay lan tỏa thị thành rộng xa
Xa lộ Hà Nội thăng hoa
Cát Lái - Rạch Chiếc chan hòa quê hương
Hầm Thủ Thiêm nối hai phương
Đông - Tây ngàn dặm xuôi đường bên nhau
Cửa ngõ thành phố rực màu
Quận 2, quận 9… vui chào nước non
Sài Gòn - Thủ Đức… dặm mòn
Dầu Giây cao tốc nối nguồn Bắc - Nam
Pháp viện Minh Đăng Quang già-lam
Đóa sen thiêng tỏa hương trầm lung linh
Pháp viện Minh Đăng Quang hữu tình
Đóa sen thiêng ngát tâm linh ta-bà
Cửa ngõ thành phố thăng hoa
Đạo pháp - Dân tộc sáng tòa uy nghiêm.

  * Kỷ niệm Đại lễ Khánh thành 
  Pháp viện Minh Đăng Quang (19/6/Đinh Dậu)
  TP.Hồ Chí Minh, 12/7/2017

Hầu hạ hư không
           M I Ê N  ĐỨC  T HẮN G

Bổ đôi trái tim, thấy nhiều ngăn nhỏ;
Bổ chiếc thuyền con, đáy vực mở ra;
Bổ hai ký ức, thấy lành và rác;
Bổ đôi dòng chữ, thấy cõi ta-bà.

Bổ cả cuộc đời, xám xanh ứa lệ;
Bổ đôi tiếng nói, thấy cõi mông lung;
Nghĩa địa giàu sang, nói điều chân thật
Nằm xuống nấm mồ, hầu hạ hư không.



51  15 - 7 - 2017   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Khúc hạ ru
     T RƯỜN G  K H Á N H

Hạ ru vàng điệu gió,
Thơm hương trầm tháng tư,
Bỏ trược phiền ngoài ngõ,
Rước tâm về vô dư.

Nhất như nghe hạ hát,
Làn điệu thoảng hơi thiền
Nhịp phách đều - tràng hạt,
Khúc hạ ru ngọt mềm.

Hạ vàng thêm màu cỏ,
Phấn tảo vàng áo ai!!
Đem hong phơi đầu gió,
Hương xa mấy dặm dài.

Hè trôi hoài điệu nhớ,
Mang hơi hướm hạ về,
Hoa vường chùa khoe nở,
Bướm lượn vòng đê mê.

Mái chùa quê còn đó,
Tiếng kinh cầu vọng đưa,
Từ âm hòa nhịp mõ,
Chuông ngân pháp đại thừa.

Khúc ru trưa mùa hạ,
Nắng rực màu vàng tươi,
Biết một - là tất cả,
Trên môi nở nụ cười.

Hạ khuyết
        L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U

Trầm bổng ru hè
Tiếng ve tiếng sáo
Này anh châu chấu
Này chị dế than
Chớ phá mùa màng
Hoa còn đang ngủ

Bưởi bòng đu đủ
Chanh khế mận xoài
Thoả thích lai rai
Chừa ra ngô lúa
Liền đồng liền thửa
Liền tay cấy cày
Vất vả mẹ thầy
Mồ hôi đẫm trán

Này anh cổ rắn
Này chị đớp ruồi
Hàng đã có rồi
Nhanh tay lên nhé
Này cô chim sẻ
Này chú chìa vôi
Thoả nhặt thóc rơi
Thoả cười quả chín.

Tiếng đêm
           TĂN G  TẤN  T À I

Sương chờ hứng giọt mưa ngâu
Nhớ hoa mùa trổ bên lầu sắc xưa
Chuyện tình khua bóng giọt khuya
Thoảng vương nốt nhạc rót vừa xuống vai.
Cuộn theo sông - suối dặm dài 
Nhân tình thế thái nở đài hoa tâm 
Chuông chiều nhẹ chuyển thanh âm 
Chập chờm đom đóm nương tầm đêm thâu
Ngược tìm nhau rối nỗi đau 
Tâm linh vô ngã đượm màu khói sương
Thả miền quên nhớ sông Tương
Khơi trong gạn đục vô thường lời ru
Trải lòng bay lá vàng thu 
Mơ hoang điệp khúc tiếng tù - và lơi…

Đêm buồn
  N G U Y Ê N  TỪ 

Đêm lạnh trời không một ánh sao
Đường khuya hiu hắt gió rì rào
Chân buồn lê bước nghe lòng khẽ
Thủ thỉ tâm tình mấy nỗi đau!

Đi mãi trên đường phố vắng im
Buồn nghe chim lẻ gọi nhau tìm
Đêm dài đơn lạnh nghe sương xuống
Thắm buốt vai mềm, buốt cả tim

Quay gót đi về bên bến sông
Thuyền ai lơ lửng ngược trên dòng
Âm thầm xa bến về đâu đấy?
Gửi một niềm thương, một nỗi lòng!
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Huyên ngước mắt nhìn lên, chỉ để thấy má 
đang ngồi trên cái bậu cửa gọt mớ đậu ve; 
rồi cô lại cúi xuống tiếp tục việc dang dở 
đang làm. Lúc nào cũng thế, cô đắm chìm 
trong hàng mớ những thứ hỗn độn nào 

là giấy bút, thước kẻ, bản vẽ, cái máy tính con con… 
Dường như những công việc mà cô phải giải quyết ở 
công ty chưa đủ nên cứ phải kéo về nhà làm. Cái ánh 
nhìn mà cô ngước lên để trông thấy má ngồi đó thậm 
chí cũng không biết có phải đó là lúc cô đang quan 
tâm đến mẹ mình hay không; hay chỉ là phút chốc đột 
nhiên cô thả hồn vào đâu đó để khỏi bị công việc ám 
ảnh. Cô là người hiếu thảo; cực kỳ hiếu thảo. Và cũng 
vì quá hiếu thảo nên chẳng biết từ lúc nào cô đã trở 
thành con sâu việc. Lúc nào trong đầu cô cũng ong ong 
việc phải làm chuyện này chuyện kia. Cô muốn làm bất 
kỳ cách nào chân chính để kiếm thật nhiều tiền nhằm 
giúp gia đình thoát cảnh nghèo. Cô gầy nhom, mòn 
mỏi; đến độ người khác nhìn vào chẳng thể nói được 
cái giá phải trả của cái thói tham công tiếc việc đó là gì.

Nhà Huyên không đến nỗi nghèo mà cũng chỉ tầm 
tầm đủ sống. Má Huyên sức khỏe yếu, chỉ có thể ở nhà 
phụ giúp việc nội trợ. Huyên còn một đứa em tên Bao, 

nhưng cậu em coi ra còn nhỏ quá; vẫn còn đang mơ 
trong những hoài bão cắp sách đến trường. Ba Huyên 
làm đủ nghề đế kiếm sống; đã có lúc làm thợ hồ, rồi lại 
đi làm gỗ, và cuối cùng thì hiện nay đang làm bảo vệ. 
Thế nhưng, so với những đứa trẻ sống trong cái xóm 
lao động chó ăn đá gà ăn sỏi này thì chưa bao giờ chị 
em Huyên phải thiếu những bữa cơm ngon. Cái bữa 
cơm ngon theo tiêu chuẩn cuộc sống của những người 
dân lao động nghèo khổ nghĩa là bữa cơm no, có 
dăm miếng thịt, có vài con cá. Ngay cả những lúc nhà 
Huyên hết tiền vì ba trở bệnh không đi làm được, chị 
em Huyên cũng không bao giờ bị đói, ấy là nhờ có má. 

Ba vẫn hay nói: “Má ở nhà không kiếm ra tiền, nhưng 
vì có má ở nhà ba mới có thể yên tâm đi làm. Nói thiệt, 
ba phục má mày lắm, nếu không có má mày cáng đáng 
công việc, rồi phân chia chi tiêu hợp lý thì dù ba mày có 
kiếm được tiền tỉ cũng xài hết”.

“Nhưng mà ba có kiếm được tiền tỉ đâu!”.
“Thì… ý là ba mày nói thế để tâng má mày lên. Khổ, 

còn bắt bẻ ba nữa đấy”.
Thuở còn nhỏ, Huyên phục má hết sức nhờ những 

gì chính cô thấy, và cả từ những điều ba kể lại  nếu đó là 
vì Huyên còn quá bé chưa nhận ra. Lớn dần lên, Huyên 

L Ê  HỨA H U YỀN  T R Â N
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càng phục má hơn nữa. Vẫn chỉ một mình ba đi làm, ba 
má vẫn chong đèn hàng đêm, cắt xén cái này, bù đắp 
cái kia, lại tính toán, lại thức khuya, và sáng hôm sau lại 
nở nụ cười đưa các con tới lớp như không có gì phải 
suy nghĩ. Những ngày rơi vào lúc hết tiền mà ba chưa 
lãnh lương, má lúc nào cũng đòi ăn cơm sau, dọn cơm 
cho ba cha con ăn trước. Khi thì má bận cái này, má bận 
cái kia chưa ăn kịp. Bữa cơm nào cũng cơm trắng nghi 
ngút, cũng dăm con tôm, cũng vài con cá, cũng đầy đủ 
lắm. Ăn như vậy được vài hôm thì ba cũng để hai đứa 
con ăn trước rồi ăn cơm sau với má. Sau, Huyên mới 
biết, vì nhà hết gạo, ba đi làm, chị em Huyên đi học, 
má ưu tiên nhường cơm ngon cho ba người, rồi sau 
đó trộn cơm với muối ăn. Ba biết, nên sau ba cứ muốn 
chia sẻ cảnh khổ đó, rồi nhường lại cho chị em Huyên.

Từ nhỏ Huyên đã chẳng làm bất cứ điều gì. Điều duy 
nhất Huyên làm là học, học miệt mài, học ngày đêm. 
Mỗi khi Huyên ngồi vào bàn, má không bao giờ sai 
cô bất cứ việc nhà nào. Lúc trước, những người khách 
hàng xóm qua chơi hay bảo má chiều Huyên, má cô 
chỉ cười: “Tôi chưa đến nỗi già mà không làm được ba cái 
việc vặt vãnh chị ạ. Để nó học, thời gian nó học quý hơn, 
sau này rồi làm việc lớn”.

Cái việc lớn má Huyên nói mãi sau này cô vẫn chẳng 
biết mình đã làm được chưa, chỉ biết rằng cô trở thành 
học sinh giỏi, rồi sinh viên giỏi, rồi tốt nghiệp và vào làm 
một công ty tầm trung, rồi trở thành trụ cột cho cả gia 
đình. Khi Huyên trưởng thành cũng là lúc ba cô bắt đầu 
già yếu, cô bàn với ba: “Con quyết rồi, con giờ có thể nuôi 
gia đình mình được. Tuy không đến mức khá giả nhưng ít 
ra cũng đủ sống. Ba đừng đi làm nữa, ở nhà lo vui thú”.

Thấy cô quyết, ba Huyên đành nghỉ làm. Nhưng kỳ 
thực ở nhà ông lại cùng má Huyên nhận rổ rá về đan 
kiếm ít đồng bạc lẻ. Thấy thế, Huyên càng quyết tâm 
đi làm. Đến độ ở công ty, cô không chơi với một ai, lúc 
nào cũng vùi đầu vào việc. Hết giờ ở sở, Huyên nhận 
cả việc về nhà để làm tăng thêm thu nhập. Má thấy 
thế nhiều lúc nói: “Con cũng nên bớt việc, để nhiều nặng 
đầu đó con”.

Nhưng Huyên nghe đó rồi cứ ậm à ậm ừ mà thôi. 
Huyên thương ba má. Cô cuồng công việc. Nhưng có 
lẽ Huyên không biết vì quá cuồng công việc, thời gian 
Huyên dành cho ba má càng ít đi. Mới đây, má  bị té; 
lúc đó đương có hợp đồng quan trọng thành ra Huyên 
không về được, dạ cũng bồn chồn, thì nghe nói qua 
điện thoại: “Má té ngoài đường nhưng không sao. Trầy 
chân thôi. Yên tâm làm nhé con”. 

Rồi công việc nhiều quá Huyên lại quên bẵng. Thấy 
má đau chân, Huyên nhờ người mua đâu chai dầu thiệt 
mắc tiền về đưa má rồi đi công tác biền biệt. Kỳ ấy, hợp 
đồng đó thắng to. 

Đôi lúc Huyên thấy chân má đi cà nhắc nhưng hỏi 
tới thì  má cứ cho qua. Ba Huyên cũng không nói gì chỉ 
năng giúp má. Thậm chí, Huyên mới sờ vào đống đồ 

định giặt đã thấy thằng Bao lăng xăng chạy lại: “Để em 
giúp má, Hai cứ làm việc đi, cẩn thận nha Hai”.

Huyên chợt sững lại. Cô đã không nhận ra đứa em 
mình đã lớn đến độ có thể giúp má mọi việc. Huyên 
cũng không nhận ra ba má tóc đã bạc thêm. Thậm chí 
Huyên còn không nhận ra mình không nấu nổi một nồi 
cơm, giặt nổi một bộ đồ. Ở công ty, cô là người được 
mọi người tin tưởng, nhưng về nhà, điều Huyên làm 
được chỉ là đưa tiền nuôi gia đình chứ chẳng còn điều 
gì khác hơn cả. Thậm chí, khi cô giành lại thau đồ chờ 
giặt từ tay thằng em thì cô cũng không biết phơi đồ 
chỗ nào trong chính ngôi nhà mình đang sống.

Ngẫm lại, từ bé đến giờ, Huyên chỉ có học. Không 
phải là tiểu thư nhưng lúc nào má cũng bên cạnh, lo 
từng ly từng tí; chưa bao giờ, chưa bao giờ trong hai 
sáu năm cuộc đời của mình Huyên đụng tay vào bất cứ 
việc gì trong nhà. Người khác nghe nói vậy, dễ hiểu sai 
cuộc đời mà cô đang đi, dễ hiểu sai những yêu thương 
mà ba má Huyên đang trao cho cô. Chỉ đơn giản là mỗi 
ngày người cha, người mẹ ấy cứ giành hết mọi việc làm 
phần mình để cô có thời gian học, còn Huyên, cô nhận 
ra mình sai khi cứ ỷ lại vào việc đó với ý niệm phải cố 
gắng học thật giỏi và kiếm thật nhiều tiền, chung quy 
lại, cũng chỉ vì tình cảm mà ra.

Đột nhiên, Huyên buông bút, lại gần ngồi cạnh má: 
“Chân má sao rồi? Đưa con coi”.

Má Huyên có chiều không muốn. Nhưng rồi cô 
kéo chân má lại, xem xét. Bàn chân má sưng phồng 
to tướng, tím rịm, dễ gấp rưỡi bàn chân nhỏ xíu hàng 
ngày của má rồi. 

Huyên hốt hoảng: “Thuốc con mua cho má đâu rồi?”.
“Nó nằm trên kệ”. Huyên ngước lên nhìn, chai thuốc 

đắt tiền vẫn còn nguyên trong gói.
 Má Huyên nói thêm, “Thấy nó đắt quá, má để dành. 

Khi con cần, con xài”.
“Cả đến lúc đau thế này má vẫn chỉ nghĩ cho con sao?”.

Huyên muốn nói nhưng không thành tiếng. Huyên 
nhìn lại má, nhìn lại gia đình minh. Cô những tưởng 
mình đã quan tâm đến gia đình rất nhiều nhưng kỳ 
thực lại là chưa làm gì được cả; vì thứ gia đình Huyên 
cần đó là tình thương. Tình thương dù cuộc sống có 
nghèo khổ.

“Mai má con mình đi bệnh viện nha má. Còn thằng 
Bao nữa, mai nghỉ đúng không? Chị em mình đi chợ, nấu 
ăn. Nhưng có nhiều thứ chị cần phải hỏi em đấy”. 

Cả má, cả thằng Bao đều mắt tròn mắt dẹt như 
muốn nhắc Huyên phải đi làm, Huyên chỉ cười “Hình 
như con bị cảm rồi, nên chắc con phải thảo cái đơn xin 
nghỉ, mà đôi khi mình cũng nên bệnh một chút để được 
nghỉ ngơi. Con thấy con làm đủ rồi”.

Có vẻ như má và em đều chưa hiểu. Riêng Huyên, cô 
biết mình phải sống tiếp theo như thế nào. Hai mươi 
sáu tuổi, có lẽ là chưa quá muộn, khi nhận được một 
bài học từ vết bầm trên chân má. 
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N É T  Đ Ẹ P

Thái Đình Lan và Hải Nam tạp trứ
Tác giả sách Hải Nam tạp trứ (Ghi chép tản mạn ở 

nước Nam) là Thái Đình Lan (1801-1859). Ông người 
Bành Hồ, Trung Quốc. Năm 1835 thi đậu Hương tiến, 
thi xong ông theo thuyền buôn đi từ Phúc Kiến về Đài 
Loan, không ngờ gặp bão tố, mấy phen thập tử nhất 
sinh trên biển, cuối cùng thuyền giạt vào Cù Lao Chàm 
của nước ta. Được người dân đi biển cứu hộ và đưa 
đến bờ biển Thới Cần thuộc phủ Tư Nghĩa, tỉnh Quảng 
Ngãi. Tại đây ông được các vị quan nhà Nguyễn tiếp đãi 
rất tử tế và chu đáo. Sau đó được cấp tiền bạc, lương 
thực để theo đường bộ về lại Trung Quốc. 

Sự việc ông bị trôi giạt vào cửa biển nước ta được 
sử nhà Nguyễn ghi chép: “Một thuyền buôn của người 
tỉnh Phúc Kiến nhà Thanh đi buôn ở Đài Loan phủ bị bão, 
giạt đến đỗ ở hải phận Quảng Ngãi. Quan tỉnh theo lệ 
cứu giúp nạn bão, cấp cho tiền và gạo rồi đem việc tâu 
lên. Trong số khách thuyền có Lẫm sinh Thái Đình Hương1 
được đặc ân cấp thêm 50 quan tiền và 20 phương gạo; 
đợi dịp tiện sẽ cho về nước” (ĐNTL T4, sđd, tr.797).

Cũng về sự việc này, Thái Đình Lan trong Hải Nam 
tạp trứ cho biết thêm, khi sự việc được quan sở tại báo 
lên triều đình, vua Minh Mạng (1820-1840) châu phê 
như sau: “Viên này xuất thân văn học, không may bị tai 
nạn gió bão, đồ dùng hành lý mất sạch thật đáng thương. 
Trước đã được quan địa phương cấp phát tiền gạo, ngoài 

số ấy, nay gia ân thưởng thêm cho tiền 50 quan, gạo 20 
phương để có mà chi dùng qua ngày để thể hiện cái ý 
trẫm thương xót người dân của thiên triều bị nạn. Người 
đi trên thuyền cũng theo tên, mỗi tháng cấp gạo cho mỗi 
người một phương” (Thái Đình Lan và…, sđd, tr.24).

Khi nhận sớ của các viên quan báo về việc ông mong 
muốn xin sớm trở về, nhà vua châu phê:  “Cứ theo lời xin 
này mấy lần xin được trở về bằng đường bộ, cái thế cũng 
khó bảo ở lại chờ lâu, theo lẽ nên cho được theo lời xin. 
Nay giao cho Bộ Hộ bao phong bạc nén 10 lạng chuyển 
đến thưởng cho viên ấy để giúp chi dùng đi đường. Vẫn 
giao cho quan tỉnh ấy chu cấp các khoản hạng ưu cho ổn 
đáng” (Thái Đình Lan và…, sđd, tr.8).

Thời gian ở Việt Nam để lại cho ông rất nhiều ấn 
tượng, vì thế, về lại quê nhà ông viết tập bút ký này để 
ghi lại những chuyện mắt thấy tai nghe ở nơi lưu trú, 
cũng như các địa phương đã đi qua trên đường trở về.

Tính ra Thái Đình Lan đã ở Quảng Ngãi, nơi chiếc 
thuyền của ông bị trôi giạt vào, khoảng 50 ngày. Ngày  
21/5/ Đinh Mùi (1835), từ Quảng Ngãi ông khởi hành 
về nước, và đến Hạ Môn ngày 20/4 năm Mậu Thân 
(1836). Qua tập ký sự này ta thấy trong thời gian đó, 
ông đã dành nhiều giấy mực để ghi chép về đất nước 
và con người Việt Nam. Những điều ông viết như 
những bức tranh sinh động, phản ánh hiện thực đời 
sống xã hội nước ta nửa đầu thế kỷ XIX. Những danh 

qua Hải Nam tạp trứ
Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ
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lam thắng cảnh, sinh hoạt tôn giáo, văn hóa, phong tục 
dân tình… của người dân địa phương những nơi ông 
đi qua được ghi lại rất chi tiết.

Sách gồm ba thiên. Thiên thứ nhất (Thương minh kỷ 
hiểm), chép quá trình gặp hiểm nguy giữa biển khơi, tả 
cảnh gió mưa mù mịt, sóng nước hãi hùng, tay lái gãy, 
cột buồm xiêu, thuyền chìm lại nổi, cái chết treo đầu sợi 
tóc. Thiên thứ hai (Viêm hoang kỷ trình) ghi chép những 
việc sau khi trôi giạt vào bãi biển Thái Cần phủ Tư Nghĩa 
miền Trung Việt Nam, lên bờ được ưu đãi, được binh lính 
hộ tống, đưa tiễn từ Quảng Ngãi ra Huế, Hà Nội, rồi qua 
Lạng Sơn, vào cửa Nam Quan, tới Quảng Tây. Ông thuật 
lại cách sinh hoạt của người Việt, miêu tả cảnh núi sông 
đường sá, thành quách, phố xá, đất đai, cảnh vật dọc 
đường, cũng như kể lại các cuộc tiếp xúc qua lại thân 
mật với Hoa kiều các địa phương. Thiên thứ ba (Việt 
Nam kỷ lược), lược kể diên cách lịch sử, quá trình vua Gia 
Long mở nước, điển chương chế độ dưới triều vua Minh 
Mạng như quan chế, khoa cử, hình pháp và phong tục 
tập quán trong dân gian…

Đặc biệt, trong thời gian lưu lại ở hai tỉnh Nam -Ngãi, 
ông đã gặp gỡ với nhiều nho sĩ cũng như quan chức 
của địa phương, trong đó có Phan 
Thanh Giản (1796-1867) bấy giờ đang 
giữ chức quan Tuần phủ Nam Ngãi. 

Ông đã viết về Phan Thanh Giản 
như sau: “Phan công là người tài học 
uyên bác, tính tình khiêm tốn nhã 
nhặn. Một ngày hôm ấy mời tôi nói 
chuyện hai lần, tặng tôi năm quan tiền 
cùng mấy thứ trà, bánh. Tôi có làm thơ 
xướng họa cùng Phan công. Sáng hôm 
sau Phan công sai thuộc hạ cầm danh 
chỉ đưa tôi đi đường”. 

Dưới đây xin được lược trích một 
vài đoạn ông đã miêu tả và ghi lại 
cảm nghĩ của mình qua một vài địa 
phương ở miền Trung. Khi thuyền 
ông giạt đến Cù Lao Chàm thuộc bờ 
biển của Quảng Nam, ông viết: “Chiều 
tối khi mặt trời sắp lặn, từ xa nhìn thấy 
dưới đụn mây nổi thấp thoáng có một 
vệt đen dường như dính vào mặt nước 
mà không chuyển động, lờ mờ như 
hình ngọn núi! Qua một đêm, đến khi 
trời sáng mây tan thì thấy đá chồng 
lên dựng nhấp nhô đã hiện lên rõ mồn 
một trước mắt, cách thuyền chỉ chừng 
một dặm. Bấy giờ mới thấy rõ đó là ba 
hòn đảo nhỏ bên trên có cỏ cây xanh 
tốt, bên rìa đảo có nhiều tảng đá chồng 
hình thức rất hiểm ác. Thuyền theo thủy 
triều dập dờn mà trôi vào, nhận ra các 
con thuyền đang đi tới đều là thuyền 

giáp bản, thuyền giáp bản tức là tên thuyền nước ngoài. 
Nhìn kỹ thì thấy ở cửa khẩu đảo lớn có nhiều cột buồm 
tua tủa, biết đó là một cảng lớn, mọi người trên thuyền 
đều cuống cuồng vui mừng, đều quỳ cả xuống thuyền, 
ngước nhìn lên mà tạ ơn ông trời, xế trưa nổi lên mấy cơn 
gió nhẹ, rồi mây đen ùn ùn kéo đến, vừa gió mưa, vừa 
trên dưới mờ mịt sương mù, mấy hòn đảo như lùi ra xa 
tít, ngay phía trước mà không thể nhìn rõ nữa. Dòng thủy 
triều thì chảy xiết, sóng tung lưng trời, hết xô đầu thuyền 
lại dập đuôi thuyền, tiếng sóng vỡ nổ vang như sấm…”.

Trên đường từ Quảng Ngãi về lại quê nhà, khi qua 
đất Quảng Nam ông có lưu trú lại vài ngày. Ông đã mô 
tả về khung cảnh ở đây như sau: “Đi đường trên đất 
Quảng Nam, thấy lúa má tươi tốt, những chân ruộng mạ 
mới gieo xanh mượt  như nhung, cò trắng đậu giữa đồng 
im phăng phắc không cử động, những rặng cây mờ xa 
tít tắp. Núi Tam Thai sừng sững mọc lên giữa biển (giữa 
biển có ba ngọn núi đá gọi là núi Tam Thai, trong núi có 
hang động rộng lớn, vòm vách do thiên nhiên tạo thành. 
Tục truyền ngày xưa trong động có bảy cái tổ nhện, bảy 
con nhện thường hóa thành bảy con gái đẹp đi làm hại 
người, sau bị Phật trừ khử, nay gọi là động Bảy Chị Em). 

Núi cao nhô lên mặt biển chừng hai 
trượng, trông xa thấy sừng sững…”.

Khi vượt núi Hải Vân để ra kinh 
đô Huế, nhìn quang cảnh biển cả 
mênh mông, rừng núi hoang vu 
với vô vàn chim thú, ông miêu 
tả rất sinh động: “Trèo lên cửa ải 
mà nhìn xa, phía Bắc trông xuống 
biển lớn mênh mông mù mịt, thấp 
thoáng buồm thuyền như mấy cánh 
chim âu dập dờn trên sóng biếc. Bên 
kia đèo, hai phía Đông Tây mỗi phía 
có một cửa cảng, do hai dòng khe 
đổ vào, lòng cảng đỗ được cả ngàn 
chiếc thuyền, sóng nhẹ gợn trôi 
như tấm lụa trắng trải rộng, mây 
lồng bóng nước, mặt biển rung rinh, 
thật khiến lòng người thư thái.

Một dải Tây nam rừng sâu xanh 
biếc, là nơi voi bầy sinh sống, hươu 
nai, tinh tinh cũng sống cùng nơi, 
cảnh vật hoang vu chưa nay chưa 
có dấu chân người. Cây già cội cả, 
gốc lớn cả mấy trăm vòng ôm, cành 
lá giao nhau, xum xuê đến tận lưng 
trời, song mây dây leo chằng chịt, 
khỉ vượn đuổi nhau từng đàn, thấy 
người thì nhảy nhót…”. 

Đến Huế, gặp dịp Tết cổ truyền 
năm Mậu Thân (1836), ông chứng 
kiến quang cảnh ngày đầu năm ở 
đất cố đô rất náo nhiệt. Ông đã đến 



56                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2017

chúc mừng quan Phủ doãn tỉnh và xin được giới thiệu 
vào chúc mừng nhà vua nhưng phải chờ đợi nên ông 
xin thôi: “Hôm ấy là tối ba mươi Tết, các nhà đều dán bùa 
đào, ném pháo tre, cũng như tục đón giao thừa đón năm 
mới ở Trung Quốc…

Tục đầu năm đi chúc nhau cầu may, trên các đường phố 
người đông tấp nập, nào ca nào múa, tiếng reo cười huyên 
náo chuyển đất. Tôi dẫn theo một người tên là Bản, một 
người tên là Hồng Lương vào phủ đường chúc mừng năm 
mới quan phủ và xin vào chúc mừng quốc vương…”.

Ra đến Quảng Trị vào dịp Nguyên tiêu (rằm tháng 
Giêng ÂL), ông được các quan Án sát và Bố chánh tỉnh 
tiếp đãi nồng hậu, mời ông cùng ngâm thơ hát xướng: 
“Ngày 15, Án sát họ Nguyễn có việc phải đi, Bố chánh Ngô 
đem rượu đích thân đến nhà phố trưởng tìm tôi. Ông nói: 
‘Hôm nay là ngày Nguyên tiêu, chúng ta phải hát đạp 
ca2 để cùng vui đêm giai tiết’. Giơ lên đặt xuống, chén tạc 
chén thù, thi ý trào tuôn bất tận…”. 

 Trên đường từ Nghệ An ra Thanh Hóa, ông ghi lại 
cảnh núi rừng miền Trung trông như bức tranh thủy 
mặc: “Ra khỏi thành tỉnh Nghệ An hơn mười dặm gặp mưa 
dày tới tấp, khổ không để đâu cho hết. Hai bên đường có 
nhiều chim công đậu nghỉ trong các lùm cây, sắc lông vàng 
xanh lóe mắt, vì mưa ướt lông đuôi, nặng không bay cao 
được nên chim phải đậu nghỉ. Sắp ra đến Thanh Hóa, thấy 
bên đường nhiều núi đá. Vách đá dựng đứng cao ngất như 
quỷ thần đục đẽo mà lại có bàn tay trau chuốt của thiên 
nhiên, kỳ lạ đẹp mắt không thể nào tả xiết. Trên núi thấy 
từng bầy chim công và chim trĩ trắng quần tụ. Trong núi có 
nhục quế, vị rất đằm, hơn hẳn quế Đông Kinh3”.

Hải Sơn quan - Hải Vân quan: 
Con đường độc đạo?
Điều đặc biệt nhất là trong cuộc hành trình vượt 

đèo Hải Vân ra Huế của ông đã cho chúng ta phát hiện 
một chi tiết thú vị: ông đã không qua Hải Vân bằng 
con đường độc đạo bình thường, mà đi theo con 
đường khác. 

Ông viết: “Ngồi nghỉ dưới gốc cây cổ thụ, ngước lên 
thấy bức tường đá dựng đứng có tấm biển gỗ gai tím dày 
khoảng một thước đề chữ lớn Hải Sơn quan. Ở đây đặt 
một viên đồn thủ và mấy chục tên lính cứng mạnh, khí 
giới súng ống bày la liệt đúng là con chim cũng không 
bay qua nổi ”.

Tại sao có tấm biển đề Hải Sơn quan mà không phải 
là Hải Vân quan như những gì chúng ta thường biết về 
đèo ải này?

Để giải thích điều này, Giáo sư Ngô Đức Thọ, người 
biên dịch tập bút ký đã chú thích: “Tác giả Thái Đình 
Lan khi đi qua đây đã trông thấy tấm biển gỗ lớn đề ba 
chữ Hải Sơn quan; về sau có khả năng tấm biển gỗ ấy 
đã bị hư hỏng, hoặc thay thế bằng biển khác. “Đại Nam 
nhất thống chí” (biên soạn đời Tự Đức) không thấy ghi gì 
về tấm biển đề ba chữ ấy. Sách “Đồng Khánh dư địa chí” 

thì ghi trên cửa đèo Hải Vân có tấm đá khắc 6 chữ “Thiên 
hạ đệ nhất hùng quan”. Có thể biển gỗ cũ đã được thay 
thế bằng tấm đá này” (Thái Đình Lan và…, sđd, tr.189).

Đúng ra là không phải như vậy! Về việc xây cửa Hải 
Vân, sách Đại Nam thực lục ghi như sau: “Năm Bính 
Tuất Minh Mệnh thứ 7(1826), mùa xuân tháng 2: Xây đắp 
cửa Hải Vân ở đỉnh núi Hải Vân, phía trước và phía sau 
đều đặt một cửa quan. Ngạch  trước viết ba chữ Hải Vân 
quan; ngạch sau viết sáu chữ Thiên hạ đệ nhất hùng 
quan…” (Đại Nam thực lục, T8, sđd, tr.22).  

Thái Đình Lan qua núi Hải Vân năm 1836, trong khi 
cả hai tấm biển đá khắc ba chữ Hải Vân quan và sáu chữ 
Thiên hạ đệ nhất hùng quan đã được vua Minh Mạng 
cho khắc trên cửa ải Hải Vân từ năm 1826  (và hiện nay 
vẫn còn!); tại sao đi qua đây mà ông không trông thấy!?

  Thực ra núi Hải Vân là tên gọi chung của ba ngọn 
núi chứ không phải một.

Sách Đại Nam nhất thống chí thời Tự Đức chép: “Núi 
Hải Vân ở phía Đông nam huyện Phú Lộc, là chỗ giáp giới 
phủ Thừa Thiên và Quảng Nam… Phía Tây núi là Bà Sơn, 
phía Bắc là Hải Sơn, ba ngọn núi liên tiếp xen nhau, trên 
cao vót đến tầng mây, dưới chạy giăng đến bờ biển, gần 
như đứng trong biển” (sđd, tr.116).

Sách cũng cho biết thời Minh Mạng nhà vua cho đặt 
ở đây ba quan ải, một trên đỉnh Hải Sơn và hai cái trên 
Hải Vân, có cho xây đá làm bậc để tiện đường đi lại: 
“Đời Minh Mệnh, đặt quan ải đèo Hải Sơn và hai quan ải 
ở núi Hải Vân, xây đá làm bậc đẻ tiện đường đi; lại cho tên 
ngọn núi cao nhất ở giữa là Cao An Lĩnh…” (sđd, tr.117).

Cũng theo Đại Nam nhất thống chí, ngoài cửa Hải 
Vân còn có thêm cửa Hải Sơn:  “Ở phía Bắc Hải Vân quan, 
có một cửa cao 1 trượng, 1 thước 6 tấc, rộng 8 thước 1 
tấc, tả hữu lũy đã tiếp nhau, rộng 17 thước linh, xây năm 
Minh Mạng thứ 16” (sđd, tr.151).

Những điều đó cho ta thấy con đường cái quan 
xuyên suốt chiều dài đất nước, khi qua núi Hải Vân, 
không chỉ có một đường độc đạo như từ trước đến 
nay chúng ta đã quen thuộc và hình dung nó qua di 
tích Hải Vân quan. Ngoài lối đi này còn có hai cửa quan 
khác, và một trong hai cửa đó Thái Đình Lan đã đi qua; 
đó là Hải Sơn quan. 

Chú thích: 
1. Do kỵ húy, Lan viết thành Hương. 
2. Đạp ca: Hai người nắm tay nhau mà hát, chân giẫm 

xuống đất theo tiết tấu bài hát. 
3. Sau này là thủ đô Hà Nội.       
Tài liệu tham khảo: 
1. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục (ĐNTL), 

T4, T8, Nxb Giáo Dục, 2007. 
2. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam nhất thống chí 

(ĐNNTC), T1, Nxb KHXH, 1969. 
3. Trần Ích Nguyên, Ngô Đức Thọ-Hoàng Văn Lâu, Thái 

Đình Lan và tác phẩm Hải Nam tạp trứ, Nxb Lao Động - 
TTVHNNĐT, 2009.



SỨC KHỎE CỘNG ĐỒNG

Dinh dưỡng có vai trò rất quan trọng đối với bệnh 
nhân đái tháo đường. Một chế độ dinh dưỡng hợp 
lý có thể giúp kiểm soát tốt đường huyết mà không 

cần dùng thuốc hoặc giảm được liều thuốc đang sử dụng 
và giảm hoặc kiềm chế các biến chứng do đái tháo đường 
gây ra.

1. Chế độ dinh dưỡng tốt 
trong điều trị đái tháo đường, khi

- Cung cấp đủ năng lượng và các chất dinh dưỡng; - Duy 
trì được trọng lượng cơ thể ở mức hợp lý; - Không làm đường 
máu tăng quá cao sau bữa ăn; - Không bị hạ đường huyết 
lúc xa các bữa ăn; - Không làm tăng mỡ máu, tăng huyết áp, 
suy thận.

2. Các nguyên tắc ăn uống 
trong điều trị đái tháo đường

Các bữa ăn của người bị đái tháo đường luôn cần đủ 4 
nhóm thực phẩm chính là nhóm bột đường, nhóm đạm, 
nhóm béo, rau và trái cây. 

- Thực phẩm thuộc nhóm bột đường bao gồm: gạo, mì sợi, 
phở, bún, miến, khoai tây, khoai lang, sắn (khoai mì), ngô…

- Thực phẩm thuộc nhóm đạm bao gồm: đậu phụ, đậu 
nành, miến, khoai tây, khoai lang, sắn (khoai mì), ngô, thịt, 
cá, tôm…

- Thực phẩm thuộc nhóm béo bao gồm: mỡ, dầu thực vật, 
vừng, lạc, mè… 

NÊN 
- Ăn nhiều loại thực phẩm khác nhau để cơ thể được cung 

cấp đầy đủ các loại dinh dưỡng, ít nhất 15 - 20 loại thực 
phẩm mỗi ngày.

- Ăn số lượng thực phẩm vừa đủ theo nhu cầu cơ thể theo 
hướng dẫn của bác sĩ.

- Các bữa ăn nên ổn định số lượng thực phẩm nhóm bột 
đường và ổn định giờ giấc ăn uống ở các bữa ăn.

- Chọn các thực phẩm ít gây tăng đường huyết nhiều sau 

khi ăn như: gạo xát dối, gạo lứt, rau xanh, trái cây ít ngọt 
(bưởi, quít, thanh long…)…

- Ăn đậu hủ (đậu phụ), cá, tôm, tép, thịt nạc…
- Chế biến món ăn dạng luộc, hấp, nấu canh thường xuyên 

hơn dạng chiên xào nhiều dầu mỡ.
- Ưu tiên sử dụng các thực phẩm càng gần với dạng tự 

nhiên càng tốt.
- Bữa chính nên ăn đầy đủ 4 nhóm thực phẩm chính.
- Bữa phụ nên ăn những thức ăn nhẹ, ít năng lượng, ít 

gây tăng đường huyết như trái cây, sữa không đường không 
béo, sữa dành riêng cho người đái tháo đường hoặc các thực 
phẩm chuyên biệt dành cho người bệnh đái tháo đường.

* Người bệnh đái tháo đường đang chích insulin nên dùng 
thêm 1 bữa nhỏ vào buổi tối trước khi ngủ.

HẠN CHẾ ĂN
- Các thực phẩm gây tăng đường huyết nhiều và nhanh: 

đường kính, bánh ngọt, nước ngọt, kẹo, chè, kem, trái cây 
ngọt như: mít, sầu riêng, xoài, nhãn, sa-pô-chê…

- Ăn các thực phẩm nhiều chất béo no và cholesterol vì 
gây tăng mỡ máu và béo phì như: mỡ thịt, da các loại động 
vật, lòng phủ tạng động vật (gan, tim, cật, óc…).

- Các món ăn chế biến kiểu chiên ngập dầu mỡ, quay, 
nướng, xay nhuyễn: nem (chả giò), thịt quay, bắp nướng, 
khoai nướng, khoai tây nghiền…

- Các thức ăn nhanh nhiều chất béo, nhiều muối: gà rán, 
hamburger, khoai tây chiên, xúc xích, lạp xưởng…

- Ăn mặn: nêm nếm giảm lượng muối mắm, hạn chế thực 
phẩm nhiều muối như cá khô, tương, chao, mắm…

- Bia, rượu, nước ép trái cây có đường.

Kỳ sau: Tập luyện thể dục hỗ trợ điều trị 
bệnh Đái tháo đường & Tăng huyết áp

Nguồn: Cẩm nang Dinh dưỡng và vận động trong 
phòng chống Đái tháo đường & Tăng huyết áp 

của Trung tâm Dinh dưỡng, Sở Y tế TP.HCM

CHẾ ĐỘ DINH DƯỠNG ĐIỀU TRỊ



+ Phóng viên: Kính bạch Thượng tọa. Trong những kỳ tổ chức 
Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo những năm trước đã đạt được nhiều 
thành tựu quan trọng trên nhiều lĩnh vực. Để hiểu rõ hơn về vấn đề 
này, xin Thượng tọa cho biết ý nghĩa của việc tổ chức Hội trại Tuổi 
trẻ Phật giáo lần thứ 11?

- Thượng tọa Thích Phước Nghiêm: Hội trại tuổi trẻ Phật 
giáo qua 10 lần tổ chức đã đạt được những thành tựu nhất định. 
Nhìn chung, các mục tiêu quan trọng trong các kỳ tổ chức Hội 
trại đề ra cơ bản đã hoàn thành và để lại nhiều dấu ấn tốt đẹp 
trong cộng đồng xã hội. Năm nay, Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo lần 
thứ 11 được tổ chức ở Cần Thơ này có ý nghĩa rất là lớn vì đây 
là sự tiếp nối của 10 kỳ Hội trại đã được tổ chức thành công. Và 
đây cũng là lần thứ 2, Giáo hội Phật giáo Việt Nam tổ chức Hội 
trại Tuổi trẻ Phật giáo kết nối 13 tỉnh đồng bằng sông Cửu Long 
tham dự với chủ đề về “Nghĩa tình miền Tây”. Thông qua Hội trại, 
Ban Tổ chức mong muốn sự đoàn kết, kết nối của 13 Ban Hướng 
dẫn Phật tử nói chung và Phân ban Thanh thiếu nhi (TTN) Phật 
tử nói riêng của 13 tỉnh đồng bằng sông Cửu Long với nhau 
nhằm mang lại cho các em có dịp sinh hoạt vui chơi, gặp gỡ 
giao lưu, chia sẻ về sự tu tập ở trong các Phân ban TTN Phật tử 
của các tỉnh thành; Thông qua Hội trại, Ban tổ chức cũng mong 
muốn giúp các em khơi dậy lòng tri ân và biết ơn của các em 
đối với ông bà, cha mẹ, tình yêu quê hương đất nước, lớp người 
đi sau biết kính trọng và tri ân lớp người đi trước về sự hy sinh 
xương máu của cha ông mình; Khuyến khích các em quan tâm 
về lợi ích của môi trường, biết bảo vệ và giữ gìn môi trường xanh 
ở tất cả các xóm làng, kênh rạch ở miền Tây Nam Bộ; Giúp cho 
các em hiểu rõ cuộc sống để nhận biết về tai hại và tránh xa các 
tệ nạn xã hội. Đó chính là những tiêu chí mà Ban Tổ chức Hội trại 
Tuổi trẻ Phật giáo lần thứ 11 hướng tới.

+ Phóng viên: Sự kết nối tổ chức chương trình Hội trại lần này 
vào đúng vào dịp cả nước tổ chức Lễ đền ơn đáp nghĩa 27/7 rất 
cao quý nhằm để tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ, thương bình và 
gia đình chính sách. Xin cho biết cảm nhận của Thượng tọa?

 - Thượng tọa Thích Phước Nghiêm: Với tình cảm sâu 
nặng trong đạo lý “Uống nước nhớ nguồn, Đền ơn đáp nghĩa”, 
việc Giáo hội Phật giáo Việt Nam tổ chức Hội trại Tuổi trẻ 
Phật giáo lần thứ 11 vào dịp cả nước tổ chức lễ đền ơn đáp 
nghĩa nhằm tưởng nhớ anh linh các anh hùng liệt sĩ đã hy 
sinh, trong đó có không ít chức sắc, 
nhà tu hành Phật giáo đã “Cởi áo cà-
sa khoác chiến bào” hy sinh vì nghĩa 
lớn, vì cách mạng, vì nền độc lập, tự 
do của dân tộc Việt   Nam. Hội trại 
Tuổi trẻ Phật giáo lần thứ 11 năm nay 
có một buổi lễ lễ thắp nến tri ân nhằm 
tưởng nhớ các anh hùng liệt sĩ.  Đây là 
một hoạt động tâm linh mang nhiều 
ý nghĩa, trong chuỗi hoạt động của 
Hội trại nhân kỷ niệm 70 năm ngày 
Thương binh Liệt sĩ 27/7, nhằm mục 

Từ ngày 27/7 - 30/7/2017,  Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo lần 
thứ 11 sẽ diễn ra tại Thiền viện Trúc Lâm Phương Nam 
(Cần Thơ). Trước thềm Hội trại, để làm rõ hơn về hoạt 
động của chương trình, chúng tôi có buổi phỏng vấn 
Thượng tọa Thích Phước Nghiêm, UVHĐTS GHPGVN, Phó 
Trưởng ban kiêm Trưởng Phân ban Thanh thiếu nhi Phật 
tử, Trưởng ban Tổ chức Hội trại. 

đích cho các thế hệ sau con cháu luôn ghi nhớ công ơn các 
anh hùng liệt sỹ, để xin nguyện tiếp bước cha anh trong cộng 
cuộc xây dựng, bảo vệ và phát triển đất nước, những bậc tiền 
nhân đã khai hoang mở đường đã hình thành sự phát triển 
miền Tây Nam Bộ.

+ Phóng viên: Được biết Hội trại năm nay quy tụ số trại sinh 
trẻ rất đông, như vậy Ban Tổ chức đã chủ động cân đối nguồn 
kinh phí như thế nào? Và có cần được sự hỗ trợ tiếp sức của các 
vị mạnh thường quân, các nhà hảo tâm và Phật tử gần xa?

- Thượng tọa Thích Phước Nghiêm: Năm nay Hội trại quy 
tụ 1.200 trại sinh, Ban Tổ chức kêu gọi nguồn kinh phí xã hội 
hóa. Chủ yếu nguồn kinh phí từ sự đóng góp của chư tôn đức 
lãnh đạo Ban Hướng dẫn Phật tử Trung ương, Phân ban TTN 
Phật tử Trung ương và Ban Hướng dẫn Phật tử các tỉnh thành 
miền Tây Nam Bộ cùng với sự hỗ trợ của các vị mạnh thường 
quân, các nhà doanh nghiệp, các nhà hảo tâm và quý Phật 
tử gần xa. Đó là điều kiện tiên quyết giúp cho sự thành công 
của Hội trại để cho các em thanh thiếu niên Phật tử tham gia 
Hội trại đảm bảo sinh hoạt vui chơi bổ ích trong những ngày 
hè, tăng kiến thức sống lành mạnh, thực hành hạnh lành từ 
bi của người con Phật... Đó là trọng tâm chủ đề Hội trại Tuổi 
trẻ Phật giáo lần thứ 11 này.

+ Phóng viên: Thượng tọa tâm đắc nhất điều gì qua những 
lần tổ chức Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo?

- Thượng tọa Thích Phước Nghiêm: Kể từ nhiệm kỳ VII 
(2012-2017) với sự chấp thuận và sự đồng thuận các cơ quan 
Nhà nước về chủ trương, Giáo hội Phật giáo Việt Nam và Ban 
Hướng dẫn Phật tử Trung ương cho phép thành lập Phân ban 
Thanh Thiếu nhi Phật tử Trung ương và các tỉnh thành nhằm 
đáp ứng sự tu học ngày càng tăng của giới trẻ Việt Nam trong 
thời buổi hòa nhập thế giới. Đây là một minh chứng cho sự 
hòa đồng và thân thiện của Phật giáo, làm cho Phật tử khắp 
nơi trong nước, đặc biệt là các Phật tử ở vùng đồng bằng 
sông Cửu Long được tiếp thêm năng lượng và chuyển hóa 
lớn lao. Đây cũng là bước đi đúng đắn và hết sức kịp thời của 
chư tôn đức lãnh đạo Giáo hội Phật giáo Việt Nam và Ban 
Hướng dẫn Phật tử Trung ương. Mong rằng các đơn vị hướng 
dẫn Phật tử tỉnh thành và cấp chính quyền ở các đơn vị tỉnh 
thành hoan hỷ hỗ trợ và giúp đỡ cho các Ban Hướng dẫn 
Phật tử nói chung và Phân ban Hướng dẫn TTN Phật tử nói 
riêng phát triển hơn nữa. Và câu ca “Trẻ vui nhà, già vui chùa” 
sẽ không còn giá trị và phù hợp với sự tu học của giới trẻ, các 
em cần được tạo thuận duyên đến chùa nhiều hơn để giúp 
cho các em tiếp thu và học được giáo lý sâu xa nhiệm mầu 
của Đức Phật; từ đó các em sẽ có cuộc sống tốt đời, đẹp đạo, 
sống lành mạnh và xa rời các tệ nạn xã hội cũng như hướng 
các em quay về cội nguồn với các giá trị truyền thống cao 
đẹp của dân tộc. Đó là ý nghĩa và mục đích lớn nhất mà Phân 

ban Thanh thiếu nhi Phật tử Trung ương 
nhắm tới để hướng dẫn cho các em có 
đời sống tinh thần tốt nhất trong thời 
buổi hòa nhập hiện nay của đất nước.

+ Phóng viên: Xin cảm ơn Thượng tọa 
đã dành thời gian quý báu cho cuộc phỏng 
vấn này, cung kính chúc Thượng tọa sức 
khỏe và an lạc, như ý, chúc Hội trại Tuổi trẻ 
Phật giáo lần thứ 11 thành công tốt đẹp

Thực hiện: 
NGUYỄN BỒNG - HỒ THỦY

Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo lần thứ 11

TT.Thích Phước Nghiêm 
đang trả lời phỏng vấn



Thực hiện chương trình hoạt động Phật sự nhiệm kỳ VII (2012-2017), năm 2017 Ban Hướng dẫn Phật tử Trung ương - Phân 
ban Thanh Thiếu nhi Phật tử kết hợp với Ban Trị sự - Ban Hướng dẫn Phật tử GHPGVN TP.Cần Thơ tổ chức Hội trại Tuổi trẻ 
Phật giáo lần 11 với chủ đề “NGHĨA TÌNH MIỀN TÂY”.

Hội trại được tổ chức vào ngày 27, 28, 29, 30 tháng 7 năm 2017 tại Thiền viện Trúc Lâm Phương Nam, ấp Mỹ Nhơn, xã Mỹ 
Khánh, huyện Phong Điền, TP.Cần Thơ với sự tham gia của 1.200 bạn trẻ có độ tuổi từ 14 đến 30, được chọn lọc bởi Phân ban 
Thanh Thiếu nhi Phật tử (TTNPT) của 13 tỉnh thành đồng bằng sông Cửu Long (Long An, Tiền Giang, Bến Tre, Vĩnh Long, Trà 
Vinh, Đồng Tháp, Cần Thơ, Hậu Giang, Sóc Trăng, An Giang, Kiên Giang, Bạc Liêu, Cà Mau).

Hội trại lần 11 - năm 2017 là sự tiếp nối thành công của 10 kỳ hội trại trước, đồng thời triển khai thêm nhiều hoạt động mới 
của Phân ban TTNPT Trung ương. Mục đích của Hội trại nhằm đẩy mạnh quá trình giao lưu, học hỏi giữa các Câu lạc bộ Thanh 
Thiếu nhi Phật tử (CLB TTNPT) của 13 tỉnh thành tại khu vực đồng bằng sông Cửu Long, đồng thời tạo sân chơi lành mạnh cho 
các bạn trẻ sinh viên, học sinh Phật tử trong những ngày hè. Qua đó, Hội trại chuyển tải tinh thần yêu quê hương đất nước, lòng 
tri ân và báo ân đối với ông bà cha mẹ, giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc, tham gia các công tác từ thiện xã hội, ý thức bảo vệ môi 
trường, sống tốt đời đẹp đạo. 

Để chuẩn bị cho công tác tổ chức Hội trại được chu đáo, BTC đã tuyển 150 bạn tình nguyện viên ở khu vực TP.Hồ Chí Minh và 
TP.Cần Thơ tham gia hỗ trợ công tác tổ chức nhằm mục đích kết nối chặt chẽ với Ban Hướng dẫn Phật tử và Phân ban TTNPT của 
13 tỉnh thành đồng bằng sông Cửu Long với sự tham gia của các CLB TTNPT 13 tỉnh thành tham dự hội trại. 

Nhằm thu hút đông đảo trại sinh cùng tham gia sôi nổi, học tập được nhiều điều bổ ích trong sự an toàn và mang tính giáo dục cao, 
năm nay Ban Tổ chức Hội trại đã đề ra nhiều chương trình sinh hoạt phong phú lĩnh vực hoạt động và đa dạng về hình thức tổ chức như:

- Thuyết giảng: giúp trại sinh tiếp cận nếp sống hướng thiện và ứng dụng Phật pháp vào cuộc đời.
- Thắp nến cầu nguyện: giúp trại sinh trải rộng tinh thần hiểu và thương, tri ân và báo ân. 
- Tụng kinh, tĩnh tọa, thiền hành: giúp trại sinh có những giây phút lắng đọng tâm tư, khai mở trí tuệ.
- Gameshow “Hồi trống pháp”: giúp trại sinh ôn lại các kiến thức đã học.
- Trò chơi lớn, trò chơi nhỏ, sinh hoạt tập thể, phiên chợ quê hương: giúp trại sinh giao lưu, học hỏi lẫn nhau, đoàn kết, yêu 

thương, phát huy kỹ năng làm việc nhóm.
- Cuộc thi Văn nghệ, Áo lam giữa đời thường, đốt lửa trại, viết nhật ký hội trại: lưu lại những cảm xúc, dấu ấn khó phai 

trong lòng mỗi trại sinh.
Các chương trình sinh hoạt trên luôn thu hút sự tham gia đông đảo của trại sinh, giúp các bạn trẻ học tập được nhiều điều bổ 

ích trong sự an toàn và mang tính giáo dục cao.
Hội trại Tuổi trẻ Phật giáo là hoạt động thường niên được Ban Hướng dẫn Phật tử Trung ương tổ chức, với sự cho phép của 

Hội đồng Trị sự và sự đồng thuận của các cấp chính quyền. Hội trại luôn được xã hội và đông đảo giới trẻ quan tâm, mong đợi. 

         BAN TỔ CHỨC HỘI TRẠI

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM
BAN HƯỚNG DẪN PHẬT TỬ TRUNG ƯƠNG

-----o0o-----
PHÂN BAN THANH THIẾU NHI PHẬT TỬ

BAN TỔ CHỨC HỘI TRẠI 2017

CỘNG HOÀ XÃ HỘI CHỦ NGHĨA VIỆT NAM
Độc lập - Tự do - Hạnh phúc

-----o0o-----

TP.Cần Thơ, ngày 15 tháng 7 năm 2017

THÔNG CÁO BÁO CHÍ

Mọi thông tin liên lạc, vui lòng liên hệ:
- Địa chỉ: Văn phòng Ban Hướng dẫn Phật tử Trung ương - số 294 
Nam Kỳ Khởi Nghĩa, phường 8, quận 3, TP.Hồ Chí Minh. 
- Email: phanbanttnpttw@gmail.com
- Điện thoại: ĐĐ.Thích Phước Huệ - 0918505630 (Phó ban Điều 
hành), ĐĐ.Thích Tuệ Nhật - 0902848003 (Phó ban, Chánh Thư ký), 
ĐĐ. Thích Thiện Hậu - 0985803425 (Phó ban - Phó Thư ký)TT.Thích Phước Nghiêm 

đang triển khai hội thảo



Tôn tượng KHƯƠNG TĂNG HỘI 
Sơ Tổ Thiền tông Việt Nam (cao 1,3m) 

Trại Sáng tác Mỹ thuật Phật giáo Zen Art 
thực hiện (Nghệ nhân Hoàng Đức Diên, 

ĐT: 0909 319882)
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua
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Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

 HÀNH HƯƠNG ẤN ĐỘ VÀ NEPAL 2018 (Hành trình 14 ngày 13 đêm)
    KOLKATA - BOHDGAYA - LINH THỨU SƠN - NÚI KÊ TÚC - KHỔ HẠNH LÂM 
    - VAISHALY - LUMBINI - KUSHINAGAR - DU THUYỀN SÔNG HẰNG - VARANASI.
 Khởi hành vào các ngày: 02/01/2018, 02/02/2018, 1/3/2018 và 20/3/2018. 
                       Giá tour 1.100 USD
 Quý vị vui lòng đăng ký: trước ngày 20/9/2017. 
    Sau 20/9/2017 giá tour là 1.200 USD để tiện cho việc làm visa và đặt vé máy bay. 
 Quý vị nào chỉ tham quan tu học tại Bồ Đề Đạo Tràng giá vé sẽ là 950 USD. 
 Liên hệ giữ chổ: 0909.97.2016 (Minh Tuấn) - 0938.912.417 (Thanh Lan)

LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤNLỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
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Địa chỉ: 896A/10 Hậu Giang, P.12, Q.6, TP.HCM - Web: dulichsenan.com 
Liên hệ: 08.6275.2790 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) - 0938.912.417 (Ms.Thanh Lan)

- Singapore - Malay - Indo 
6N5Đ: 10,9 triệu (hàng tuần)

- Đài Loan-Đài Bắc-Đài Trung 
5N4Đ: 11,5 triệu (hàng tuần)

- Thành Đô - Cửu Trại Câu - Nga Mi Sơn 
6N5Đ: 22,5 triệu ( hàng tháng)

- Hàn Quốc 
5N4Đ: 12,5 triệu (hàng tuần)

- Thái Lan 
(Buff et 86 tầng): 5N4Đ: 5,490 triệu( hàng tuần)

- Cam - Thái - Lào - Myanmar
12N11Đ: 8,8 triệu (hàng tháng - tặng 2 suất buff et)

- Myanmar - Yangon - Tảng đá vàng - Thanlyin 
5N4Đ: 11,5 triệu (hàng tuần)

- Xuyên Việt: 20N19Đ: 7,5 triệu. Cam - Thái: 6N: 4,3 triệu
 Đặc biệt ưu đãi cho khách nhóm và đạo tr àng quý Tăng Ni

CÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤNCÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng



Nhà xưởng: 225B, Tổ 5, Thiên Bình, Tam Phước, TP.Biên Hòa - Đồng Nai 
(gần Khu công nghiệp Tam Phước)

Website: tuongdamyhao.com - Email: dieukhacdamyhao@gmail.com

Chuyên thiết kế & Thi công
Tượng đài  
Tượng tôn giáo   
Tượng nghệ thuật 
Lăng mộ  
Cổng tam quan, lan can 
Tranh phù điêu, các linh vật 

Giao hàng tận nơi - Uy tín - Chất lượng là trên hết
Kinh nghiệm hơn 20 năm trong nghề.

CÔNG TY TNHH ĐIÊU KHẮC ĐÁ

Nghệ nhân NGUYỄN ĐỨC THÌN
Giám đốc. DĐ: 0989 212189 - 0122 868 7979

MỸ HẢO
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