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thống tu khổ hạnh trong rừng của Thái Lan bậc 
nhất. Cuộc đời Ngài ngắn ngủi nhưng đầy biến 
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đem truyền thống  tu khổ hạnh ra khỏi những 
cánh rừng thuộc lưu vực sông Mê-kông, để hòa 
nhập vào xã hội hiện đại ở ngay trung tâm Thái 
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một tu sĩ người Mỹ theo truyền thống tu trong 
rừng của Thái Lan. Sau khi tốt nghiệp Đại học 
Oberlin năm 1971 với chuyên ngành về Lịch 
sử Tri Thức Âu Châu, ông theo học thiền với 
Thiền sư Ajaan Fuang Jotiko ở Thái Lan và 
xuất gia năm 1976. Năm 1991 Sư giúp thành 
lập Metta Forest Monastery ở San Diego, 
California, nơi Sư sau này làm trụ trì. Sư là một 
dịch giả, người viết năng nổ. Nhiều tác phẩm 
của Sư có thể được tìm thấy trên mạng : www.
accesstoinsight.org
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Lời Giới Thiệu 
  

Đây là một tác phẩm chưa hoàn chỉnh. Tôi 
đã hy vọng cuối cùng có thể cung cấp một bộ 
sưu tập tiếng Anh các bài nói chuyện của Ajaan 
Lee đầy đủ hơn nhiều, để thêm vào các bộ sưu 
tập đã có sẵn như: Lessons in Samadhi, Food for 
Thought, Inner Strength, và The Skill of Release 
(Bài học về Samadhi, Thực phẩm cho Tâm, Sức 
mạnh Nội tâm và Kỹ năng Giải thoát).

Nhưng hiện tại, để phù hợp với tựa đề của bộ 
sưu tập, tôi muốn bắt đầu từ một quy mô nhỏ.

Các bài pháp thoại được chuyển ngữ ở đây 
bắt đầu từ những bài nói chuyện của Ajaan 
Lee với các nhóm thiền sinh. Có người là đệ 
tử của ngài; có người hoàn toàn xa lạ. Trong 
mọi trường hợp, Ajaan Lee thấy cần phải đề 
cập đến những loại câu hỏi mà các thiền sinh 
mới thường thắc mắc như: - Tại sao phải thiền? 
Nên thiền như thế nào? Và tại sao phải theo 
một cách đặc biệt nào đó? Với phong cách 
riêng của mình, Ajaan Lee không chỉ cung cấp 
những câu trả lời thẳng thắn cho những câu 
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hỏi này mà còn kèm thêm những so sánh sống 
động, để giúp người nghe liên hệ sự thực hành 
của họ với các hoạt động quen thuộc, để họ 
không cảm thấy bị đe dọa bởi những lãnh vực 
tâm linh chưa được khám phá mà họ đang cố 
gắng chế ngự.

Một khía cạnh trong giáo lý của Ajaan Lee 
có thể khiến bạn thấy xa lạ là sự phân tích cơ 
thể thành bốn tính chất: đất, lửa, nước và gió. 
Phương thức phân tích này có từ thời Đức 
Phật, tuy nhiên Ajaan Lee đã phát triển nó theo 
một cách đặc biệt. Hãy xem sự phân tích này, 
không phải nhằm vào khía cạnh sinh học hay 
hóa học – là các đề tài khoa học chúng ta sử 
dụng để phân tích cơ thể từ bên ngoài - mà 
là một phương cách phân tích cơ thể từ bên 
trong. Đây là một khía cạnh nhận thức mà 
chúng ta thường bỏ qua và, ít nhất trong Anh 
ngữ, chúng ta không có đủ vốn từ để mô tả 
chúng. Khi thông qua thiền định, bạn đã trở 
nên quen thuộc với khía cạnh này của nhận 
thức, bạn sẽ thấy phương pháp phân tích của 
Ajaan Lee hữu ích như thế nào.

Các bài pháp thoại bao gồm ở đây đã đi một 
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con đường khá lòng vòng từ lời giảng của Ajaan 
Lee đến mắt bạn đọc. Một trong các đệ tử của 
Ngài - tu nữ, Mae Chii Arun Abhivanna - đã 
ghi chép lại các buổi nói chuyện, sau đó cô sắp 
xếp chúng lại, tạo thành các phiên bản mới. 
Ajaan Lee đã xem xét và sửa đổi lại các phiên 
bản của các bài pháp thoại trước năm 1957. 
Đối với các pháp thoại thực hiện sau năm đó, 
Mae Chii Arun Abhivanna đã không kịp thực 
hiện việc sắp đặt lại cho đến sau cái chết của 
Ajaan Lee vào năm 1961, vì vậy chúng được in 
mà không có ý kiến đóng góp của Ngài.

Thanissaro Bhikkhu 
Tháng 10, 1999
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LỜI NGƯỜI DỊCH

NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

+++

Bắt tay vào việc dịch từ tháng 9, 2023, kiểm 
cái tiệp nguồn thấy khá nhỏ, tôi tự tin nghĩ, 
sách sẽ xong trước Tết Giáp Thìn.

Vậy mà tới hôm nay, mới buông tay được, 
thở phào với chấm câu của bài dịch cuối cùng. 
Vậy là lỡ hẹn với mùa xuân rồi, vì còn có hai 
tuần nữa là Tết. Mà còn bao động tác phải 
trải qua sau khi hoàn thành việc dịch thuật: 
Kiểm lại bài, rà soát chính tả, typo, v.v.. – với 
sự giúp sức của đạo hữu Nguyễn Thị Đấu. Và 
chắc chắn là nhà in sẽ phải nghỉ Tết. Bên cạnh 
đó còn ‘công tác’ gói quà, lên lịch đi viếng Tết 
vùng sâu, vùng xa cũng là ưu tiên số một. Rồi 
rề rà, nhức đầu, mỏi vai gáy – món quà của 
năm tháng – luôn thường trực đến thăm. Có 
bao lý do để biện hộ cho sự chậm trễ, mong 
độc giả lượng thứ.
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Nhưng cũng có tin mừng để chia sẻ: Vũ 
Lâm Quế Anh, cô cháu gái gọi tôi bằng bà đã 
bắt đầu góp sức dịch nháp mấy bài ngăn ngắn 
(theo tinh thần của Bắt Đầu Từ Việc Nhỏ). 
Mừng không phải vì có người giúp, mà mừng 
vì hy vọng là sẽ có phép mầu nào đó, khiến 
cháu bỗng yêu thích công việc này, để sau này 
không cần ‘mồi’, cháu vẫn làm với tất cả tấm 
lòng. (Trong chuyện này mình có nghĩ tưởng 
đến câu chuyện Phật đã hứa nếu ngài Nanda 
xuất gia, sẽ có được nhiều thiếu nữ xinh đẹp 
còn hơn cô vợ mới cưới, và kết quả là như thế 
nào, mọi người đã biết). Ai cũng có quyền mơ 
mà, nhất là mơ điều thiện lành thì tôi chắc sẽ 
không có tội.

Và cũng như với bao quyển sách khác, tôi 
xin chia sẻ với sự thận trọng trong dịch thuật, 
mong được quý tôn sư, quý độc giả chỉ bày cho 
những sai sót. Riêng tôi, những bài học trong 
sách thật đáng quý cho người mới học thiền 
như tôi. Nên nếu có chút ích lợi gì cho bạn đọc, 
xin hồi hướng phước báu đó đến Ngài Thiền 
sư Dhammadaro, Thiền sư Thànissaro, cha mẹ, 
thầy tổ, và tất cả chúng sinh. Xin cảm ơn sự 
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chung sức của quý đạo hữu trong việc ấn tống 
để sách có thể đến tay nhiều người.

Nguyện rằng với phước báu trong sạch này 
chúng con có thể thực hành Pháp tốt hơn, có 
được Pháp trí, ngõ hầu tiến gần hơn đến giải 
thoát.

Kính bút,
Diệu Liên Lý Thu Linh 
Xuân Giáp Thìn - 2024
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Ánh Sáng Nội Tâm

Ngày 18 tháng 5 năm 1958
Chúng ta hạnh phúc hay khổ đau, tốt hay 

xấu, tất cả tùy thuộc vào tâm của mình. Tâm 
là kẻ điều hành, là thứ quan trọng nhất trong 
thân. Đó là vì tâm bền lâu và trách nhiệm cho 
tất cả những điều tốt hay xấu mà ta làm. Còn 
thân, nó không biết gì về khổ hay vui, đau đớn 
hay dễ chịu, và nó hoàn toàn không chịu trách 
nhiệm cho những hành động tốt hay xấu của 
bất cứ ai. Tại sao vậy? Bởi vì thân không bền 
vững. Nó trống rỗng.

Nói rằng thân trống rỗng có nghĩa là ngay 
khi nó hết thở, bốn thuộc tính đất, nước, gió, 
lửa của nó tách rời nhau và trở về với bản chất 
ban đầu của chúng. Những phần thuộc đất 
trở về với đất như thuở ban đầu. Những phần 
thuộc tính nước sẽ trở lại với nước như ban 
đầu. Những phần do thuộc tính gió và lửa trở 
lại là gió và lửa như ban đầu.

Ở chúng không có gì là “đàn bà” hay “đàn 
ông”, “tốt” hay “xấu”. Đây là lý do tại sao 
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chúng ta được dạy, sắc pháp, danh pháp đều vô 
thường. Khổ thọ khó chịu đựng. Sắc pháp vô 
ngã, trống rỗng, không chịu sự kiểm soát của 
bất cứ ai. Ngay cả khi chúng ta cố gắng ngăn 
cấm nó không được già, bệnh tật và chết đi, nó 
cũng không hành xử theo ý muốn của chúng 
ta. Nó chỉ vâng theo tiến trình sinh diệt như 
bản chất của các duyên hợp tự nhiên. Điều này 
đúng cho tất cả mọi người.

Nhưng ta không thể nói rằng thân hoàn toàn 
vô ngã, vì một số bộ phận của nó có ngã. Nói 
cách khác, chúng phần nào nằm dưới sự kiểm 
soát của chúng ta. Thí dụ, nếu ta muốn thân 
bước đi, nó sẽ bước đi. Muốn nó nằm thì nó 
nằm. Muốn nó ăn thì nó ăn. Nếu ta muốn nó 
đi tắm, nó sẽ tắm. Điều này cho thấy rằng thân 
phần nào nằm trong tầm kiểm soát của ta.

Như thế thân vừa là vô ngã (anatta) vừa 
là có ngã (atta). Nhưng ngay cả như vậy, cả 
hai khía cạnh đều như nhau trong ý nghĩa là 
chúng trống rỗng và không chịu trách nhiệm 
về những điều tốt hay xấu mà chúng ta làm. 
Cho dù ta làm điều tốt hay xấu, thân không 
chịu bất kỳ hậu quả tốt, xấu nào. Khi ta chết, 
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nó được hỏa táng và biến thành tro bụi theo 
cách nào đó. Nó không chịu trách nhiệm cho 
hạnh phúc hay khổ đau của bất cứ ai. Khi ta 
làm điều thiện hay điều ác, mọi kết quả đều 
đổ vào tâm. Tâm chịu trách nhiệm cho tất 
cả hành động của ta, và nó cũng là nơi nhận 
lãnh kết quả. Đó là lý do tại sao Đức Phật dạy 
chúng ta phải tẩy trừ uế nhiễm nơi tâm, khiến 
nó thanh tịnh để dẫn dắt chúng ta đến hạnh 
phúc trong tương lai.

Phương cách nào giúp chúng ta tẩy uế tâm? 
Ta tẩy uế tâm bằng kỹ năng - nói cách khác, 
bằng sự phát triển các phẩm chất thiện lành 
trong tâm, thông qua việc thực hành thiền 
định. Chúng ta cắt đứt tất cả những tâm tham, 
sân và si, và các triền cái như là dục ái, sân hận, 
hôn trầm thụy miên, trạo cử và hoài nghi. Tất 
cả những tính chất này là cái làm uế nhiễm 
tâm. Khi tâm bị uế nhiễm theo cách này, chắc 
chắn nó sẽ đau khổ. Nó sẽ hướng đến bóng tối 
bởi chính những hành động đó.

Những hành động bất tịnh có thể được phân 
chia theo các mức độ tăm tối khác nhau. Một 
số như bóng tối của đêm, tức là hoàn toàn 
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không có bất kỳ độ sáng nào. Một số có màu 
tối như mây, tức là chúng xen kẽ giữa tối và 
sáng, giống như mặt trăng sáng đôi khi bị mây 
che phủ. Một số có màu tối như sương mù, che 
khuất tất cả tầm nhìn của chúng ta cho dù ngày 
hay đêm. 

Loại bất thiện xảo thứ ba là vô minh, hay 
avijjā. Nó luôn che khuất tâm khiến ta không 
thể nhận ra đối tượng nào của tâm là quá khứ, 
là tương lai, hay hiện tại. Đó là lý do tại sao tâm 
nhảy từ quá khứ, đến hiện tại hay tương lai, 
nó không thể trụ vững ở bất cứ đâu. Nó không 
chắc chắn về bất cứ điều gì. Đây là vô minh. Do 
vô minh sinh tham ái, là gốc của tất cả phiền 
não và đau khổ.

Để thoát khỏi trạng thái sương mù này, 
chúng ta phải hành thiền, đoạn trừ những tư 
tưởng và khái niệm về quá khứ và tương lai 
bằng cách xem chúng là vô thường, khổ và vô 
ngã; quán xét tất cả các uẩn của sắc, thọ, tưởng, 
hành và thức đến mức độ không còn quá khứ, 
tương lai hay hiện tại. Đó là khi tâm được giải 
thoát khỏi những đám mây và sương mù của 
các chướng ngại và bước vào vùng sáng.
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Trên thế gian, có hai loại người. Một loại 
có đôi mắt tốt. Họ là những người phát triển 
được các phẩm chất thiện lành bên trong, vì 
thế họ có thể nhìn thấy sự sáng chói trên thế 
gian cả ngày lẫn đêm. Ngoài ra, còn có loại 
người không phát triển các phẩm chất thiện 
lành. Họ giống như người mù bẩm sinh: dù 
ánh sáng mặt trời và mặt trăng có thể sáng 
chói, những người này vẫn ở trong bóng tối 
– đây là bóng tối trong tâm họ. Đó là lý do tại 
sao Đức Phật dạy chúng ta loại bỏ bóng tối 
trong tâm, giải thoát tâm khỏi bóng tối, như 
trong câu kinh Pali:

Kanham dhammam vippahaya sukkam 
bhavetha pandito, có nghĩa là, “Đã từ bỏ những 
bất thiện, người trí phát triển tâm sáng sủa.” 
Khi ta phát triển được ánh sáng nội tâm, ta có 
thể sử dụng ánh sáng đó để chiếu sáng mọi hoạt 
động của ta. Điều này sẽ mang lại thành công 
cho ta trong tất cả những gì ta làm. Nhưng nếu 
ta ở trong bóng tối, giống như người bị mù 
bẩm sinh, thì những gì ta làm đều khó thành 
công trọn vẹn. Thí dụ, tai ta có thể nghe Pháp, 
nhưng tâm vẫn lang thang khắp nơi, thì tâm 
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đó có thể bị che khuất bởi những đám mây và 
sương mù của các chướng ngại.

Đó là lý do tại sao chúng ta được dạy thực 
hành thiền tĩnh lặng (thiền chỉ), để trụ tâm 
vào một đối tượng duy nhất. Hãy tự nhủ rằng 
những phẩm chất của Đức Phật không xa rời 
các phẩm chất của Pháp, và cũng không xa rời 
với các phẩm chất của Tăng. Chúng thực sự là 
một và giống nhau, như câu kinh Pali sau đã 
dạy:

Buddho dhammo sangho cati nanahontampi 
vatthuto 
Aññamaññaviyoga va ekibhutamapanatthato

(“Mặc dù Phật, Pháp và Tăng có thể là các đối 
tượng khác nhau, dường như tách biệt với nhau, 
nhưng chúng thực sự là cùng một ý nghĩa.”)

Như vậy khi chúng ta đã tạo được tâm kiên 
định trong sự tỉnh thức, nó chứa các phẩm chất 
của Phật, Pháp và Tăng, tất cả trong một. Đó là 
khi sự chú tâm của ta đã phát triển theo đúng 
hướng.

Vì vậy, quý vị hãy từ bỏ những phẩm chất 
tâm linh bất thiện và thanh lọc tâm để nó được 
trong lành, thanh khiết. Rồi ánh sáng sẽ phát 
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sinh trong tâm quý vị. Nhờ đó, chắc chắn là 
quý vị sẽ trải nghiệm được sự an bình, hạnh 
phúc, như đoạn Pali sau đây khẳng định: 

Citte sankilitthe duggati patikankha. Citte 
asankilitthe sugati patikankha. (“Tâm ô uế, sẽ 
đưa ta đến đọa xứ. Tâm thanh khiết, sẽ đưa ta 
đến chỗ an vui”).
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Ánh Sáng Trí Tuệ

Ngày 23 Tháng 8, 1958
Trí tuệ giống như ánh sáng, và có ba cấp 

độ: trí tuệ ở mức độ thấp, giống như ánh sáng 
của một ngọn đuốc; trí tuệ ở mức trung bình, 
giống như ánh sáng của ngọn nến hoặc một 
chiếc đèn dầu; và trí tuệ cấp cao, giống như 
ánh sáng điện.

Để có được ánh sáng từ ngọn đuốc, bạn cần 
sử dụng nhiều nhiên liệu. Và dù nó có sáng, 
nó tạo ra khói. Điều này giống như trí tuệ xuất 
phát từ việc bố thí: nó đòi hỏi rất nhiều nguồn 
tài chính, và đôi khi bạn phải đối mặt với sự 
chống đối từ bên ngoài.

Ánh sáng của ngọn nến hoặc đèn dầu giống 
như trí tuệ đến từ việc tuân giữ giới luật. Bạn 
phải hành động với sự cẩn trọng và sử dụng 
sức mạnh của kham nhẫn để giữ cho chúng 
trong sạch. Đèn dầu cần nhiên liệu và bấc. Với 
nến thì phải có bấc và sáp. Nếu bạn có sáp mà 
không có bấc, thì không thể có được bất kỳ ánh 
sáng nào. Cả đèn dầu và nến đều tạo ra khói và 
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bồ hóng, vì vậy không có thứ nào được coi là 
hoàn toàn tốt.

Đối với trí tuệ như điện, không cần phải có 
nhiên liệu, và nó cũng không tạo ra khói hoặc 
bồ hóng. Nó rất dễ sử dụng: bất cứ khi nào 
bạn muốn, ban ngày hoặc ban đêm, chỉ cần 
bật công tắc. Điều này ám chỉ đến trí tuệ xuất 
phát từ việc phát triển định tâm. Sức mạnh 
của tâm, khi nó thanh tịnh và được thiết lập 
vững chắc, sẽ làm phát sinh ánh sáng trí tuệ - 
tuệ giác giải thoát - giúp ta nhìn thấy sự việc 
một cách rõ ràng, cả trong lãnh vực thế gian 
và trong Pháp. Khi ta có thể làm cho tâm trong 
sạch, thanh tịnh, nó sẽ phát sinh định và ánh 
sáng trí tuệ - pañña-pajjoto - giống như ánh 
sáng điện, hoặc ánh sáng mặt trời, luôn chiếu 
sáng tất cả mười hai giờ trong ngày. Loại trí 
tuệ này là trí tuệ của bậc thánh.

Tất cả ba hình thức công đức - bố thí, trì 
giới và thiền định - đều phụ thuộc vào trí tuệ. 
Khi trí tuệ phát triển, chúng ta sẽ biết cách tự 
tìm kiếm công đức cho mình. Chúng ta muốn 
loại ánh sáng nào - đuốc, nến, đèn dầu hay 
đèn điện?
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Cái chết giống như bóng tối. Khi đến lúc 
chết, ánh sáng bên ngoài sẽ không có ích gì 
cho chúng ta. Lời nói, việc cử động tay, chân, 
sẽ không có ích gì cho ta nữa. Chúng không 
thể giúp gì cho ta. Đôi mắt của ta sẽ không thể 
nhìn thấy bất kỳ ánh sáng nào. Sẽ không ai 
có thể nghe thấy chúng ta nói gì. Tay chân ta 
không thể chuyển động. Tài sản cũng không 
thể giúp gì cho ta. Nguồn lực duy nhất có thể 
giúp ta là trí tuệ, để đảm bảo rằng tham, sân và 
si không bị kích động, để ta duy trì tâm trong 
trạng thái không tham, không sân, không si. 
Chúng ta sẽ có thể tách rời ba điều này - thân, 
tâm và ô nhiễm - ra khỏi nhau, giống như cách 
chúng ta tách bấc nến ra khỏi sáp. Ngọn lửa 
ô nhiễm sau đó sẽ phải tắt, bởi vì bấc và sáp 
không còn ở gần nhau, không tiếp xúc nhau. 
Tương tự, nếu chúng ta có thể tách biệt thân 
và tâm, các nhận thức bình thường của ta sẽ 
không còn. Nhưng không có nghĩa là nhận 
thức đã bị tiêu diệt. Nó vẫn còn đó, nhưng 
như một hình thức nhận thức đặc biệt, không 
phụ thuộc vào thân hay tâm nhưng vẫn có 
thể nhận thức. Giống như lửa phát ra từ một 
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ngọn nến: nó không bị hủy diệt. Vẫn còn rất 
nhiều tiềm năng cháy trên thế giới. Nó có mặt 
do bản chất của nó, chỉ là nó không tiếp xúc 
với bất kỳ nhiên liệu nào. Loại lửa này tốt hơn 
loại cần nhiên liệu, bởi vì nó không làm hao 
mòn bất cứ thứ gì. Nó chỉ đơn giản có mặt là 
do bản chất của nó. Loại công đức này tuyệt 
vời hơn bất cứ điều gì khác.

Nếu chúng ta có thể tách rời thân, tâm và 
uế nhiễm ra khỏi nhau, thì sẽ không còn nhiệt 
nữa. Tâm sẽ không nóng, và thay vào đó sẽ 
luôn mát mẻ. Ánh sáng của lửa phát sinh từ sự 
quay của sóng. Nếu không có sóng, sẽ không 
có sự quay. Những con sóng giống như uế 
nhiễm. Nếu chúng ta có thể cắt vượt qua sóng, 
quá trình quay sẽ dừng lại. Sẽ không còn sinh 
nữa. Tham, sân và si giống như sóng - hoặc 
giống như bấc của một ngọn nến. Nếu chúng 
ta cắt bấc, chỉ để lại sáp, lửa sẽ không có chỗ 
để nắm níu, do đó sẽ phải tàn lụi. Khi ngọn 
nến tắt, nó giống như cái chết của con người: 
lửa rời khỏi ngọn nến, nhưng tiềm năng cháy 
không bị tiêu diệt. Tương tự, tâm tách khỏi 
thân nhưng không bị tiêu diệt. Nếu nó có thể 
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tự tồn tại, mà không phải phụ thuộc vào thân, 
nó không xuất hiện theo bất kỳ cách nào, hình 
dạng nào ở bất cứ đâu. Đó là nhận thức về 
Niết Bàn.

Đây là loại nhận thức thực sự giống như ánh 
sáng điện. Bất cứ khi nào chúng ta muốn, nó 
có mặt để ta biết. Ngay cả khi chúng ta không 
muốn biết, ta vẫn biết. Đối với người bình 
thường, ngay cả khi họ muốn biết mọi thứ, họ 
thường không biết; họ thường không nhìn thấy 
ngay cả khi họ muốn thấy. Điều đó giống như 
ánh đuốc hoặc ánh nến: nếu không có nhiên 
liệu, không có cách nào nó có thể sáng.

Đây là lý do tại sao chúng ta được dạy phải 
rèn tâm thiết lập vững chắc trong thiền định - 
vì tâm khéo được rèn luyện là cái làm phát sinh 
ánh sáng của trí tuệ không bị ảo tưởng: trí tuệ 
biết chắc chắn.
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Bám Chấp

Ngày 9 Tháng 9, 1957
Bám chấp là nguyên nhân của mọi đau khổ, 

phiền não. Đó là những gì làm phát sinh trạng 
thái hữu và sinh. Điều đó không an toàn chút 
nào.  Bất cứ điều gì có mặt, có sắc pháp chắc 
chắn sẽ tạo ra đau khổ. Giống như tiền của ta để 
người khác nhìn thấy: chắc chắn sẽ có những 
tên trộm muốn ăn cắp nó. Khi có tiền, bạn sợ 
mọi người trông thấy chúng. Bạn sợ ngay cả 
khi họ không thấy. Tương tự, khi chúng ta bám 
chấp vào năm uẩn như tự ngã của mình trên 
thế gian, ta sẽ khổ. Khi chết đi, tái sinh sang thế 
giới khác, đau khổ vẫn không dứt.

Sự bám chấp mà chúng ta cảm nhận có ba 
loại, hoặc ba khung thời gian: quá khứ, hiện 
tại và tương lai. Trong mỗi khung thời gian có 
năm uẩn, có nghĩa là mỗi người có 15 uẩn. Và 
khi chúng ta có quá nhiều uẩn để đeo mang, 
thì không có gì lạ khi chúng ta đau khổ. Hướng 
tới tương lai, chúng ta bắt đầu tự hỏi: “Nếu tôi 
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sống đến 60, 70 hoặc 80, nó sẽ như thế nào? 
Nếu tôi rơi vào cảnh nghèo đói, tôi sẽ làm gì?” 
Khi nghĩ như vậy, chúng ta bắt đầu lo lắng 
bằng mọi cách. Nếu chúng ta nghĩ về những 
điều tốt đẹp, chúng ta sẽ bị mê hoặc. Nếu nghĩ 
về những điều xấu, chúng ta sẽ chán nản. Một 
số người nghĩ về những điều tồi tệ đến nỗi họ 
thực sự chán nản và trầm cảm. Đó là vì họ bám 
vào những suy nghĩ và các mối bận tâm này. 
Điều này được coi như có năm hòn đá nặng 
đặt trước mặt chúng ta.

Rồi chúng ta quay nhìn lại phía sau và tự hỏi: 
“Khi chúng ta chết rồi, con cháu ta sẽ ra sao?” 
Chúng ta có thể nghĩ đến việc cho chúng một 
phần tài sản của gia đình, để chúng có thể thiết 
lập cuộc sống. Nhưng rồi ta lo chúng có thể 
xuẩn ngốc như thế nào. “Nếu chúng lấy tài sản 
gia đình cho, đi đánh cược tất cả, chúng ta sẽ 
làm gì?” Với những suy nghĩ như vậy, chỉ làm 
cho chúng ta nản lòng. Lúc khác, thì ta lại nghĩ 
về những phẩm chất tốt đẹp của bản thân, của 
con cái, ngay trong hiện tại, và điều đó làm cho 
chúng ta hạnh phúc. Đó là năm viên đá nặng 
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khác. Như thế, tổng cộng chúng ta có năm viên 
đá ở phía trước, năm viên ở phía sau và năm 
viên đá trong hiện tại. Tay phải ta bám vào các 
hiện tượng vật lý, tay trái ta bám vào các hiện 
tượng tâm linh. Chúng ta bám vào hình tướng, 
cảm thọ, nhận thức, cấu trúc tư duy và ý thức, 
xem chúng là tự ngã của ta. Như thế, chúng ta 
mang một gánh nặng bên tay phải, một gánh 
nặng bên tay trái, và nhiều gánh nặng hơn đặt 
trên một đòn gánh cột trên vai. Nếu ta tiếp tục 
mang đeo những thứ này mà không bao giờ 
đặt chúng xuống, ta sẽ không được gì ngoài 
khổ đau. Rồi ta bám lấy nỗi khổ, để thêm khổ, 
đến mức khuôn mặt ta trở nên méo mó và vai 
ta bị trật khớp.

Đây là lý do tại sao Đức Phật với lòng từ 
bi đối với chúng sanh, đã dạy chúng ta cago 
patinissago, buông, từ bỏ. Ai không đặt gánh 
nặng trên vai xuống sẽ không bao giờ thoát 
khổ. Nếu trước tiên, chúng ta có thể buông 
bỏ những suy nghĩ về quá khứ và tương lai, 
mọi thứ sẽ nhẹ nhàng hơn một chút. Nếu 
chỉ mang mọi thứ trên tay, ta còn có chút hy 
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vọng bước tới phía trước. Nói cách khác, nếu 
ta không thực hành thiền định, giữ cho tâm 
trí tĩnh lặng và tránh xa các chướng ngại, là 
ta vẫn đang mang đòn gánh trên vai với các 
gánh nặng ở phía trước và phía sau ta, tất cả 
chỉ vì chúng ta không thể buông bỏ những 
suy nghĩ về quá khứ và tương lai. Nghĩ tưởng 
về quá khứ và tương lai là những thứ ta không 
nên nghĩ đến. Cho dù đó là chuyện riêng của 
bản thân, chuyện của con cháu, hay công việc 
kinh doanh, tài chính của mình: khi hành 
thiền như thế này thì không cần phải suy nghĩ 
về bất cứ điều gì cả. Hãy có quyết tâm ngồi 
yên. Giữ thân thẳng, tập trung vào việc chỉ 
quan sát hiện tại - hơi thở - và ánh sáng sẽ 
xuất hiện. Dù tay phải, tay trái của bạn vẫn 
còn nắm giữ các vấn đề vật chất và tâm linh, 
ít nhất bạn cũng đã đặt gánh nặng trên vai 
xuống.

Nếu các sắc pháp vẫn còn nặng nề, đó là 
vì Tử thần liên tục rắc chất độc lên chúng. 
Thí dụ, đôi mắt của chúng ta: Lúc đầu chúng 
sáng rõ. Mọi thứ ta nhìn đều sắc nét, sáng 
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tươi. Nhưng sau đó Tử thần rắc chất độc lên 
chúng, làm cho chúng mù mờ, tối tăm, hoặc 
làm đục thủy tinh thể của mắt. Vì vậy, ta 
phải đi kiểm tra mắt, mua kính cho mắt, nhỏ 
thuốc vào mắt, hoặc phẫu thuật mắt. Chúng 
khiến ta đau khổ bằng mọi cách, để đôi mắt 
nhỏ bé của ta bắt đầu nặng như một nắm tay 
nằm trên mặt.

Đối với đôi tai của chúng ta, lúc đầu chúng 
có thể nghe đủ loại âm thanh. Sau đó, Tử 
thần đến và rắc chất độc lên chúng, để chúng 
bắt đầu ù cạc hoặc điếc. Chúng ta khó có thể 
nghe người khác nói, chúng ta không thể 
hiểu họ đang nói gì, và điều này khiến ta bực 
bội. Họ nói điều xấu, ta nghe ra tốt. Hoặc họ 
nói điều tốt, ta nghe ra xấu. Chúng ta nghe, 
hiểu mọi thứ lệch lạc, đưa đến những cãi vả 
và bất đồng.

Với mũi của ta cũng thế. Lúc đầu, nó hoàn 
hảo. Nhưng rồi Tử thần rắc chất độc lên đó, 
để các khối u nẩy sinh và phát triển. Chúng ta 
phải đi tìm thuốc hít thở, hoặc để các bác sĩ 
chích điện chữa trị. Mũi bắt đầu có mùi hôi và 
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làm biến dạng khuôn mặt của ta.
Đối với lưỡi, thân và tâm, chúng chồng chất 

nỗi đau lên ta cũng giống như thế. Đây là lý do 
tại sao chúng ta được dạy, rupam aniccam: tất 
cả các pháp đều vô thường, luôn biến chuyển. 
Nếu chấp vào chúng, ta sẽ khổ. Da thịt của ta 
sẽ trở nên nhão, nhăn nheo. Lưng của ta sẽ 
còng, và khi chúng ta càng già đi như thế, đó là 
gánh nặng cho tâm trí ta, gánh nặng cho tâm 
trí con cháu chúng ta. Ngoài ra, đó cũng sẽ là 
một gánh nặng về tài chính khi ta cần phải chi 
tiêu để chăm sóc bản thân.

Bất cứ ai bám víu vào những thứ không ổn 
định, coi đó là bản ngã thì sẽ đi vào con đường 
không ổn định. Phần đông bám víu vào thân 
và những thứ vật chất khác như là tự ngã. 
Đôi khi chúng ta bám víu vào các danh pháp 
- cảm giác, nhận thức, tưởng và ý thức - như 
là tự ngã. Điều này được coi như là mang đồ 
trên cả hai tay. Tuy nhiên, nó vẫn tốt hơn 
là gánh vác trên vai, vì với gánh nặng trên 
tay, ta vẫn có thể ngồi hoặc nằm. Nhưng nếu 
gánh nặng ở trên vai, ta không thể ngồi mà 
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phải tiếp tục đứng.
Vì lý do này, chúng ta cần rèn luyện tâm trở 

nên bình an và tĩnh lặng, để phát triển thiền 
định. Khi tâm bình yên, tĩnh lặng, trí tuệ sẽ 
phát sinh. Khi có trí tuệ, chúng ta sẽ hiểu về 
sự hiện hữu của mình: Khi mới được sinh ra, 
chúng ta không mang theo một mảnh vải hay 
bất cứ thứ gì. Đã đến như thế nào, chúng ta 
sẽ ra đi theo cách ấy. Chúng ta sẽ không thể 
mang theo thứ gì, ngoài thiện và ác. Chúng sẽ 
đưa ta tái sinh đến nơi tốt hay xấu, hay đến 
Niết bàn. 

Những ai có thể thiền định theo cách này 
sẽ trở nên nhẹ nhàng, không có gánh nặng, vì 
họ có thể buông bỏ những gì họ đang mang 
trên tay. Bằng cách đó, họ sẽ được hạnh phúc, 
vì họ đã nhận được ba viên ngọc để tô điểm 
cho mình. Khi đến bờ bên kia, họ sẽ có thể bán 
chúng với giá tốt. Miễn là họ ở lại đấy, họ sẽ có 
y phục tốt đẹp để mặc. Bất cứ ai có trí thông 
minh để thực hành buông bỏ theo cách này, 
sẽ nhận được tài sản có giá trị ở khắp mọi nơi 
- như vàng: Bất kể bạn đến quốc gia nào, vàng 
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cũng được công nhận là có giá trị. Nó không 
giống như tiền giấy, chỉ được công nhận ở đất 
nước của bạn.

Vì lý do này, khi ta có thể rèn luyện tâm để 
buông bỏ - để nó được giải phóng khỏi việc 
bám víu vào tương lai, quá khứ và hiện tại – 
thì giống như ta đã nhận được cả một thỏi 
vàng nguyên chất. Chúng ta sẽ luôn hạnh 
phúc. Nhưng nếu chúng ta quá dại khờ, lo 
nắm giữ mọi thứ như của riêng mình, ta sẽ 
khiến tâm cháy bỏng, không biết đến bất kỳ 
sự bình an nào.

Đây là lý do tại sao Đức Phật đã cảnh báo 
chúng ta: Bất cứ ai bám víu vào các sắc pháp 
hay danh pháp, hay các danh hiệu và tưởng, sẽ 
phải đeo mang gánh nặng đến nỗi họ không 
thể cất bước. Cuối cùng, họ sẽ phải chết, mắc 
kẹt nơi thế gian, giống như con khỉ đánh cắp 
dưa từ cánh đồng của cặp vợ chồng già và cuối 
cùng bị vướng trong cái bẫy hắc ín và chết ngay 
tại chỗ. (…)

Bất cứ sự bám víu nào cũng là một gánh 
nặng. Chừng nào còn hiện hữu, chúng ta còn 
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khó tìm được chân thiện mỹ đích thực. Khi 
chết, chúng ta cũng có những gánh nặng làm 
vướng chân. Đây là lý do tại sao Đức Phật dạy 
chúng ta buông bỏ. Không bám víu vào những 
suy nghĩ về quá khứ, tương lai hay hiện tại. Làm 
cho tâm giống như nước trên lá sen, không thể 
thấm vào, khiến nó đạt đến phẩm chất không 
chết, không tái sinh trở lại trong thế giới này 
hay bất kỳ đâu. Giải thoát khỏi khổ đau, phiền 
não, tâm đạt đến sự tự tại cao nhất, tuyệt vời 
nhất.

Vì vậy, tất cả chúng ta nên cố gắng hết sức để 
làm nhẹ bớt gánh nặng của mình.
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Buông!

Ngày 21 tháng 4 năm 1953
Một trong những lý do tại sao Đức Phật dạy 

Pháp là để khuyên chúng ta buông bỏ, không 
bám víu vào bất cứ thứ gì. Càng thực sự hiểu 
Pháp, chúng ta càng dễ buông bỏ. Người biết 
một ít, có thể buông một ít; người biết thật 
nhiều, có thể buông rất nhiều.

Đầu tiên, chúng ta được dạy dana - để rộng 
lượng, để bố thí - như một cách giúp ta học 
buông bỏ. Bước tiếp theo là caga - từ bỏ quyền 
sở hữu - là sự buông bỏ ở cấp độ cao hơn dana. 
Và cuối cùng, ở một mức độ tinh tế hơn, chúng 
ta được dạy để từ bỏ tất cả upadhi của mình, 
hay những ô nhiễm thu thập trong tâm. Đây là 
cấp độ mà chúng ta kiểm tra và khám phá cho 
đến khi chúng ta có thể đạt được sự giải thoát 
hoàn toàn.

Dana có nghĩa là cho đi những thứ vật 
chất. Nếu ta không cho chúng đi, ta rất khó 
buông bỏ chúng. Nói chung, nếu không cho 
đi các thứ, chúng ta có quyền sở hữu đối với 
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chúng, nên coi chúng thuộc về mình. Nhưng 
nếu cho đi, ta không còn bất kỳ quyền gì đối 
với chúng nữa.

Những thứ chúng ta nắm giữ rất nguy hiểm. 
(1) Chúng có thể gây hại cho ta. (2) Chúng gây 
hại cho người ăn cắp chúng. Và (3) một khi 
người ta đã ăn cắp chúng, thì họ có quyền đối 
với chúng. Đức Phật đã nhìn thấy những nguy 
hiểm này, đó là lý do tại sao Ngài dạy chúng ta 
phải rộng lượng, phải học cho đi mọi thứ.

Những người phát triển thói quen hào 
phóng sẽ gặt hái được nhiều quả lành. Tâm 
rộng lượng sẽ trở lại với họ cả trong hiện tại 
và tương lai. Họ có nhiều bạn bè. Được người 
khác tin cậy. Tâm họ nhẹ nhàng - họ không 
bị áp lực do lo lắng phải gìn giữ những thứ họ 
đã cho đi. Và những kết quả tương tự sẽ tiếp 
tục đến trong tương lai, giống như khi chúng 
ta có một thúng giống: nếu ta gieo chúng trên 
một cánh đồng, ta sẽ gặt hái được mười thúng 
gạo. Điều tương tự cũng đúng với tâm thiện 
lành mà ta phát triển được trong kiếp này. 
Tâm đó sẽ mang lại bao lợi lạc cho ta. Đó là 
cách nhìn của người trí.
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Caga là bước tiếp theo. Dana là điều mà ai 
cũng có thể dễ dàng làm được, nhưng caga là 
cách bố thí mà chỉ người trí mới có thể thực 
hiện, vì ý thức sở hữu cá nhân của họ phải 
chấm dứt ngay sau hành động bố thí. Họ 
nhận thấy rằng tất cả mọi thứ vật chất đều là 
tài sản chung: chúng không thực sự thuộc về 
ta, chúng không thực sự thuộc về một ai. Nếu 
bạn thấy mọi thứ thuộc về mình, đó là ái dục 
(kamasukhallikanuyoga). Nếu bạn thấy mọi 
thứ thuộc về người khác, đó là tự làm khổ mình, 
tự phiền não (attakilamathanuyoga). Khi chào 
đời, chúng ta đã không mang theo thứ gì. Khi 
chết, chúng ta cũng không mang theo được thứ 
gì. Vậy điều gì mới thực sự thuộc về ta? Cảm 
giác sở hữu phải không còn trong tâm, nếu sự 
bố thí của ta được coi là caga.

Mức độ thứ ba của việc buông là từ bỏ mọi 
thứ trong tâm. Dù ta có bố thí thứ gì hay không, 
mỗi ngày ta tập buông chúng trong tâm. Ta 
buông những thứ ta sở hữu. Ta buông những 
thứ ta không sở hữu. Giống như người muốn 
luôn sạch sẽ thì phải rửa miệng, rửa tay mỗi 
ngày sau khi ăn xong. Có nghĩa là chúng ta 
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phải ngăn những hành động khiến ta trở nên 
keo kiệt, bám chấp, những hành động là kẻ thù 
của tâm. Nếu không, ta sẽ là loại người không 
vệ sinh sau bữa ăn. Chúng ta không sạch sẽ. 
Chúng ta si mê mà không bao giờ thức tỉnh. 
Nhưng khi chúng ta có thể buông bỏ theo cách 
này, đó được gọi là viraga-dhamma, hay ly 
dục. Các mức độ buông bỏ thấp là những thứ 
ta thỉnh thoảng thực hiện. Nhưng ly dục là cái 
mà ta có thể luôn thực hành, phát triển.

Thông thường, các ô nhiễm trói buộc chúng 
ta chặt chẽ. Thật khó để thoát khỏi chúng, đó là 
lý do tại sao chúng ta cần một mức độ kỹ năng 
cao, được gọi là bhavanamaya-pañña – trí tuệ 
phát sinh từ sự phát triển tâm trong thiền định 
- để đạt được giải thoát.

Ly dục là một phẩm chất tinh thần thực sự 
hữu ích, siêu việt. Ai chưa đạt đến cấp độ này 
của Giáo Pháp thì giống như chỉ ăn vỏ trái cây, 
chứ không biết hương vị ngọt ngào của trái cây. 
Phần này nằm dưới lớp vỏ bên ngoài.

Các upadhi-kilesas, hay các ô nhiễm thu 
thập trong tâm, là vô minh, tham ái và bám 
chấp. Nếu có thể đạt đến mức độ mà chúng ta 
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nhìn thấy Pháp tự trong bản thân, thì ta chịu 
trách nhiệm cho chính mình. Chúng ta có thể 
tự mình lo liệu những điều này, giống như khi 
mình trưởng thành về mặt luật pháp.

Nếu tâm có thể đạt jhana đầu tiên, chúng ta 
có thể buông bỏ năm triền cái. Hầu hết chúng 
ta giống như những đứa trẻ thiếu kinh nghiệm: 
khi ăn cá, ăn thịt, chúng ta ăn luôn xương với 
thịt vì chúng ta chưa phát triển trí tuệ trực giác 
nào. Khi tuệ giác này phát sinh, nó chói lọi hơn 
ánh sáng của lửa, sắc bén hơn giáo mác. Nó có 
thể tiêu thụ bất cứ thứ gì: thịt, xương, gạo, vỏ 
trấu - bất cứ thứ gì - bởi vì nó đủ thông minh để 
nghiền mọi thứ thành bột. Nó có thể đón nhận 
sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp. Tốt hay xấu, 
nó không kén chọn. Nó có thể chấp nhận tất cả. 
Nếu được khen ngợi, bạn có thể sử dụng điều 
đó để dưỡng tâm. Nếu bị chỉ trích, ta cũng sử 
dụng điều đó để vun bồi cho tâm. Ngay cả khi 
cơ thể đau đớn khủng khiếp, tâm vẫn có thể 
thoải mái, vì nó có tất cả các dụng cụ cần thiết 
để chế biến thức ăn đúng cách: máy xay, máy 
trộn, nồi hấp, nồi chảo. Sương mù vô minh sẽ 
tan loãng. Tất cả những thứ đã trói buộc ta – 
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móng vuốt của năm uẩn, ba sợi dây thắt (tình 
vợ chồng, tình mẫu tử, tình yêu vật chất), và 
tám xiềng xích thế gian (loka-dhamma): được 
lợi — mất lợi, được danh — mất danh, được 
khen — bị chê, hạnh phúc — khổ đau - tất cả 
sẽ biến mất.

Những kẻ dại khờ nghĩ rằng ở trong tù vẫn 
thoải mái, đó là lý do tại sao họ tiếp tục làm 
điều ác, ngày càng nhiều. Họ thấy thế gian 
hấp dẫn, vì thế họ giống như những tù nhân 
không muốn ra khỏi tù. Ngược lại, người 
trí giống như con chim bị nhốt trong lồng 
luôn tìm cách thoát ra khỏi lồng. Kết quả là, 
các dây xích níu giữ chân nó sẽ dần rơi rã 
từng chút một. Tám pháp thế gian giống như 
xiềng xích buộc chân tội phạm. Kẻ ngu lại 
cho rằng đó là những sợi dây chuyền bằng 
vàng để đeo làm đồ trang sức. Thực ra, chúng 
là những thứ làm ô uế tâm trí. Những kẻ bị 
chúng trói buộc sẽ khó thoát ra, vì họ sợ mất 
của cải và địa vị, sợ những lời chỉ trích và sợ 
khổ. Bất cứ ai bị mắc kẹt trong ái dục, sợ bị 
chỉ trích, sẽ không bao giờ tìm đến các thiền 
viện để tu hành.



42 - BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ

Đức Phật thấy chúng sinh giống như những 
chú khỉ bị trói vào dây xích. Nếu không phát 
triển tuệ giác giải thoát thì ta sẽ không bao giờ 
thoát khỏi xiềng xích của mình. Ta sẽ không 
bao giờ ly dục. 

Trong giai đoạn đầu tiên, chúng ta buông 
bỏ điều ác và bắt đầu làm điều thiện. Trong 
giai đoạn thứ hai, chúng ta buông bỏ điều ác 
và một số điều thiện. Trong giai đoạn thứ ba, 
chúng ta buông bỏ mọi thứ, thiện ác, tốt xấu, vì 
mọi thứ đều do duyên hợp, do đó không đáng 
tin cậy. Chúng ta làm điều thiện nhưng không 
bám chấp vào đó. Khi buông bỏ, bạn phải làm 
điều đó một cách thông minh, không mang 
tính cách hủy hoại – nghĩa là, không phải vì 
muốn không làm điều tốt. Ý nghĩ của mình, 
bạn còn không giữ được, nói chi đến của cải 
vật chất. Khi bạn làm điều thiện, bạn làm vì lợi 
ích cho chúng sinh trên thế gian, cho con cháu 
của bạn. Bạn làm mọi thứ theo cách tốt nhất có 
thể, nhưng không dính mắc vào đó, vì bạn biết 
rằng tất cả mọi thứ do duyên hợp đều biến đổi. 
Bằng cách này, tâm bạn có thể rõ ràng, trong 
sáng như một viên ngọc.
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Bạn thật ngốc, nếu để bị cuốn theo lời khen 
hay tiếng chê. Có khác chi nuốt nước bọt của 
người khác. Khi bạn hành xử đúng, sẽ có người 
nói bạn đúng, nhưng cũng có người sẽ nói rằng 
bạn sai. Khi bạn hành động sai, có người sẽ nói 
bạn sai, nhưng cũng có người sẽ nói bạn đúng. 
Tốt hay xấu không có gì bền vững, vì tất cả đều 
do duyên hợp mà thôi.
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Ba Nguyên Tắc 

Ngày 6 Tháng 7, 1956
Tóm lại, có ba nguyên tắc thực sự cơ bản 

trong thiền định:
1. Ý hướng đúng đắn: Bạn phải quyết tâm 

rằng mình sẽ buông bỏ mọi suy nghĩ và những 
mối bận tâm về thế sự. Bạn sẽ không giữ chúng 
trong tâm tưởng. Mọi tư tưởng và khái niệm 
liên quan đến quá khứ hay tương lai là vấn đề 
của thế gian, chứ không phải của Pháp. Hãy 
khẳng định rằng bạn sẽ làm ngay điều này: lo 
cho công việc của tâm linh, và không có gì khác 
hơn. Nói cách khác, bạn sẽ lo cho hiện tại ngay 
trước mắt. Đây được gọi là tác ý đúng đắn.

2. Đối tượng phù hợp: Nghĩa là đúng chủ đề 
hoặc đối tượng cho tâm trí. Chủ đề ở đây là 
dhatuvavatthana, phân tích các đặc tính. Một 
trong những chủ đề này lấy thân làm khung 
tham chiếu (kayanupassana-satipatthana). 
Tóm lại, chúng ta sẽ quán sát bốn yếu tố tạo 
nên thân: tính chất của đất, nước, gió và lửa. 
Tính chất đất bao gồm các bộ phận cứng của 
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cơ thể, chẳng hạn như xương. Tính chất nước 
bao gồm các phần chất lỏng, chẳng hạn như 
nước tiểu, nước bọt, máu, mủ. Tính chất lửa 
bao gồm nhiệt và sự ấm áp trong cơ thể. Tính 
chất gió bao gồm cảm giác năng lượng chảy 
trong cơ thể, chẳng hạn như hơi thở. Trong 
tất cả các tính chất này, tính chất quan trọng 
nhất là tính chất gió, hoặc hơi thở. Nếu các bộ 
phận khác của cơ thể bị tổn thương - giả sử, 
nếu mắt chúng ta bị mù, tai bị điếc, tay chân 
bị gãy – thân vẫn có thể tồn tại. Nhưng nếu 
thân không còn có hơi thở, nó không thể kéo 
dài. Nó sẽ phải chết. Vì vậy, hơi thở là một đối 
tượng quan trọng bởi vì nó tạo thành nền tảng 
cho nhận thức của chúng ta.

3. Chất lượng phù hợp: Ý nói đến các cảm 
giác thoải mái hoặc khó chịu phát sinh trong 
cơ thể. Khi bạn quan tâm đến hơi thở vào và 
ra để nó chảy tự do qua các bộ phận khác nhau 
của cơ thể, nó sẽ tạo ra kết quả. Hãy để ý kỹ 
xem kết quả mà thân và tâm gặt hái được từ hơi 
thở là tốt hay xấu. Thân có cảm thấy tự tại và 
thoải mái, hay nó cảm thấy căng thẳng và gồng 
cứng? Tâm có cảm thấy bình an, tĩnh lặng, dễ 
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chịu, hay nó cáu kỉnh, mất tập trung và hỗn 
loạn? Nếu thân tâm cảm thấy thoải mái, coi 
như ta đã có được kết quả tốt. Nếu điều ngược 
lại là đúng, thì coi như ta gặp kết quả xấu. Vì 
vậy, bạn phải nắm được cách điều chỉnh hơi 
thở để nó trở nên thoải mái.

Những phẩm chất đúng của tâm, là chánh 
niệm và tỉnh thức.

Hãy cố gắng tuân theo ba nguyên tắc cơ bản 
này mỗi khi bạn thực hành thiền định. Chỉ khi 
đó bạn mới nhận được kết quả đầy đủ và chính 
xác.

Có rất nhiều kết quả trong thiền định. 
Chúng phát sinh tùy theo tâm lực của người 
hành thiền.
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Ba Sợi Dây Thừng

Ngày 19 Tháng 8, 1959
Nếu bạn chưa bao giờ hành thiền, hai nguyên 

tắc đơn giản sau đây là tất cả những gì bạn cần 
phải biết: (1) Hãy quán tưởng về những phẩm 
chất của Đức Phật; và (2) Hãy nghĩ đến việc 
đem chúng vào tâm của bạn. Điều này có nghĩa 
là, chánh niệm để làm cho tâm thiết lập vững 
chắc trên hơi thở, và không quên hơi thở hoặc 
để cho bản thân bị phân tâm.

Không quên hơi thở có nghĩa là luôn chánh 
niệm về hơi thở vào và ra. Không bị phân tâm 
có nghĩa là bạn không nắm chấp bất cứ điều 
gì khác để suy nghĩ. Nếu tâm tập trung nhưng 
bạn đang suy nghĩ về điều gì khác, thì nó không 
được gọi là Chánh Định. Sự chánh niệm của 
bạn phải nằm trong giới hạn của công việc bạn 
đang làm, nói cách khác, trụ vào hơi thở.

Đừng gây áp lực lên hơi thở, đè nén hoặc 
nắm giữ nó. Hãy để nó chảy dễ dàng, thoải 
mái, như thể khi bạn để quả trứng tươi lên vải 
bông mềm. Nếu bạn không ném, hoặc ấn quả 
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trứng xuống mạnh, nó sẽ không bị móp hoặc 
nứt. Theo cách như thế, việc hành thiền của 
bạn sẽ tiến triển suôn sẻ.

Hơi thở là một chuyện, chánh niệm là 
chuyện khác, và nhận thức của bạn, lại là 
một chuyện khác nữa. Bạn phải xoắn ba sợi 
dây thừng này lại với nhau để chúng không 
bị tách rời nhau. Nói cách khác, nhận thức 
của bạn phải trụ nơi chánh niệm, và tác ý đến 
hơi thở. Cả nhận thức và chánh niệm của bạn 
phải trụ trên hơi thở. Chỉ khi đó bạn mới có 
thể nói rằng những điều này là những yếu tố 
của thiền định.

Khi bạn có thể xoắn ba dây thừng này thành 
một sợi dây duy nhất, hãy tập trung nhận thức 
của bạn vào việc quan sát hơi thở vào và ra 
để xem nó có thoải mái hay không, mở rộng 
hay hạn chế, rộng hay hẹp. Cách thở nào thoải 
mái, hãy tiếp tục thở theo cách đó. Nếu hơi thở 
không thoải mái, hãy tiếp tục thay đổi nó cho 
đến khi hoàn hảo.

Nếu bạn ép tâm quá sức, chắc chắn nó sẽ 
bung. Nếu bạn nới lỏng tay nắm, nó sẽ bị lạc. 
Vì vậy, hãy cố gắng chăm sóc nó theo cách 
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vừa phải. Điểm quan trọng là chánh niệm và 
sự tỉnh thức của bạn phải trọn vẹn, điều chỉnh 
chúng trong suốt hơi thở. Đừng để tâm chạy 
đuổi theo những mối bận tâm khác.

Chánh niệm giống như một người tỉnh táo, 
sống động. Nếu tâm thiếu chánh niệm thì 
giống như ta đang ngủ bên những xác chết 
trong nghĩa trang. Không có gì ngoài mùi hôi 
và sự sợ hãi. Đó là lý do tại sao chúng ta được 
dạy phải luôn chánh niệm về bản thân trong 
thời điểm hiện tại. Hãy cắt bỏ tất cả những suy 
nghĩ về quá khứ và tương lai, chứ không bám 
chấp chúng để nghĩ suy, vì những điều này là 
lọc lừa, ảo tưởng, giống như các linh hồn và ma 
quỷ. Chúng làm lãng phí thời gian của bạn và 
kéo bạn xuống vực sâu. Vì vậy, chỉ nhận biết 
hơi thở, vì hơi thở là sự sống và nó sẽ đưa bạn 
đến hạnh phúc cao thượng.

Chánh niệm giống như xà phòng diệu kỳ 
cọ rửa cho hơi thở. Sự tỉnh thức cũng là một 
thanh xà phòng diệu kỳ khác để cọ rửa tâm. 
Nếu bạn liên tục có chánh niệm và tỉnh thức 
kết hợp với hơi thở và tâm, thân tâm của bạn 
sẽ thanh tịnh, cao quý, để khi nào bạn còn sống 
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trong thế gian bạn sẽ luôn tự tại; khi chết, bạn 
cũng sẽ không bị sa đọa.

Nếu tâm tập trung nhưng quên hơi thở và 
phóng tâm đến những điều khác, thì đó được 
gọi là Tà Định (Wrong Concentration). Nếu 
tâm buông bỏ được một số chướng ngại như 
ái dục bằng cách ngủ gục, thì đó được coi là Tà 
Giải Thoát (Wrong Release). Chỉ khi tâm an 
trụ vững chắc vào chánh niệm và hơi thở thì 
đó mới là Chánh Định (Right Concentration). 
Chỉ khi tâm buông bỏ được các chướng ngại 
bằng trí tuệ, biết rõ các mánh khóe của chúng, 
thì mới được coi là giải thoát đúng.

Nếu chánh niệm và tỉnh giác liên tục được 
thiết lập trong tâm, quan điểm của chúng ta sẽ 
trở nên ngay thẳng, định tâm sẽ đúng, giống 
như khi hai chùm ánh sáng gặp nhau: chúng 
phát sinh ánh sáng rực rỡ của trí tuệ. Có những 
lúc trí tuệ chỉ phát sinh thoáng qua trong tâm, 
tuy nhiên nó có thể giết chết các ô nhiễm thô 
trược. Thí dụ, nó có thể buông bỏ tất cả các thủ 
uẩn. Nó có thể từ bỏ ngã chấp bằng cách buông 
bỏ thân; nó có thể từ bỏ bám chấp vào giới cấm 
thủ bằng cách buông bỏ. Và nó có thể từ bỏ 
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nghi hoặc bằng cách buông bỏ tưởng, các hành 
uẩn và thủ uẩn.

Chúng ta được dạy rằng để phát triển loại trí 
tuệ này, ta phải thực hành Chánh Định (Right 
Concentration). Ngay cả khi trí tuệ phát sinh 
chỉ trong nháy mắt, nó vẫn có thể mang lại 
cho chúng ta nhiều, rất nhiều lợi ích. Giống 
như một quả bom nguyên tử: mặc dù rất nhỏ 
bé, nó có thể hủy diệt thế giới một cách đáng 
kinh ngạc.

Trí tuệ phát sinh từ bên trong tâm là điều 
không thể diễn tả được. Nó nhỏ bé, không 
giống như kiến thức đến từ việc học, việc nhớ 
ở trường. Đó là lý do tại sao chúng ta không thể 
diễn tả nó. Đức Phật thậm chí còn đặt ra giới 
luật cho quý tăng ni, không cho phép họ nói về 
các thành tựu tâm linh của họ. Đây là lý do tại 
sao chúng ta không thể biết người khác có là vị 
thánh đệ tử không? Đó là điều mà mỗi vị thánh 
đệ tử tự biết riêng.
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Ở Cổng Chuồng

23 Tháng 8, 1959
Những nguyên tắc cơ bản của việc hành 

thiền cho những người mới, chưa hành thiền 
bao giờ.

1. Hãy lập quyết tâm rằng bạn sẽ không 
nghĩ về bất cứ điều gì khác, rằng bạn sẽ 
chỉ nghĩ về một điều: ân đức Phật, hay chữ 
buddho.

2. Hãy chú ý vững chắc đến hơi thở, nghĩ 
bud- với hơi thở vào và dho với hơi thở ra. 
Hoặc nếu bạn muốn, bạn có thể đơn giản nghĩ 
buddho, buddho trong tâm.

3. Giữ cho tâm tĩnh lặng, sau đó buông bỏ 
từ buddho để bạn có thể chỉ quan sát hơi thở 
vào và ra, chứ không có gì hơn. Giống như 
khi ta đứng ở cổng chuồng gia súc và quan 
sát để xem đặc điểm của chúng khi chúng 
vào ra khỏi chuồng. Chúng có màu gì - đen? 
đỏ? trắng? đốm? Chúng là bê con hay đã phát 
triển đầy đủ? Hãy cẩn thận khoan bước vào 
chuồng, vì bạn có thể bị chúng đá gãy chân, 
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hoặc lấy sừng húc chết. Hãy đứng yên ở cổng 
chuồng. Điều này có nghĩa là bạn giữ cho 
tâm trụ vào một điểm. Bạn không cần phải 
dõi tâm theo từng hơi thở vào và ra. Quan sát 
các đặc điểm của đoàn gia súc có nghĩa là học 
cách quan sát hơi thở: Có phải thở vào ngắn 
và thở ra ngắn thoải mái hơn không, hay thở 
vào dài và thở ra dài tốt hơn? Hay thở vào 
dài và thở ra ngắn, hoặc thở vào ngắn và thở 
ra dài tốt hơn? Học cách nhận biết kiểu thở 
nào là thoải mái nhất, rồi giữ cách thở đúng 
như thế.

Tóm lại, có ba bước bạn phải làm theo: đầu 
tiên là chánh niệm về chữ buddho. Thứ hai là 
chánh niệm về hơi thở, nghĩ bud- với hơi thở 
vào và dho với hơi thở ra. Đừng quên. Đừng để 
bị phân tâm. Bước thứ ba, khi tâm tĩnh lặng, 
buông chữ buddho và không quan sát gì ngoài 
hơi thở vào và ra.

Khi bạn có thể làm như thế, tâm sẽ trở nên 
tĩnh lặng. Hơi thở cũng sẽ tĩnh lặng, giống 
như cái gáo trôi nổi trong thùng nước: nước 
tĩnh lặng, cái gáo đứng yên, vì không ai chạm 
vào, lật úp hay đập nó. Cái gáo sẽ tiếp tục nổi 
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trên mặt nước trong sự tĩnh lặng hoàn hảo. 
Hoặc bạn có thể nói rằng cảm giác đó giống 
như leo lên đỉnh núi cao, hoặc giống như trôi 
theo đám mây. Tâm sẽ không cảm thấy gì 
ngoài một cảm giác mát mẻ, hỷ lạc, thoải mái. 
Đây là gốc, là lõi cây, đỉnh cao của tất cả mọi 
thiện xảo.

Trạng thái đó được gọi là gốc vì đó là một 
phẩm chất tốt xuyên suốt, mạnh mẽ chạm 
ngay vào tâm. Nó được gọi là lõi cây vì nó rắn 
chắc và đàn hồi, giống như lõi gỗ của loại cây 
mà côn trùng không thể chui vào đục khoét, 
phá hoại. Giả như côn trùng có thể gặm nhấm 
cây, chúng chỉ có thể ở ngoài vỏ cây hoặc dát 
gỗ. Nói cách khác, dù các uế nhiễm có thể đến 
quấy nhiễu ta, chúng chỉ có thể chạm đến các 
cửa giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi và thân. Thí 
dụ, khi cảnh sắc đập vào mắt, chúng chỉ đi xa 
đến mắt. Chúng không đi vào tâm. Khi âm 
thanh vọng vào tai, chúng chỉ đi đến tai chứ 
không đi vào tâm. Khi mùi chạm vào mũi, 
chúng chỉ đi xa đến mũi. Chúng không đi vào 
tâm. Đây là lý do tại sao ta nói rằng sự viên 
mãn của định là cốt lõi của những gì được 
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coi là thiện xảo, vì dầu các ác nghiệp có thiên 
hình vạn trạng cũng không thể dễ dàng phá 
hủy tâm bình an khi nó đã vững chãi, ổn định, 
giống như cách côn trùng không thể khoan 
vào lõi gỗ.

Sự hoàn hảo của tâm định được xem là 
đỉnh cao của tất cả mọi thiện xảo, vì phẩm 
chất siêu việt của nó. Trạng thái tâm đó cũng 
có hấp lực đối với các hình thức thiện lành 
khác. Khi tâm tĩnh lặng, toàn thân cũng cảm 
nhận điều đó, nên ta không làm điều bất 
thiện với thân. Lời nói của ta được kiềm chế, 
miệng ta không nói ra những lời bất thiện. 
Những điều bất thiện ta đã gây ra nơi mắt, 
tai, tay, tất cả sẽ bị quét sạch. Như thế, sự tốt 
lành đến từ thiền định sẽ tẩy rửa mắt, tai và 
tay của chúng ta, sẽ tẩy rửa tất cả các bộ phận 
khác của thân, để tất cả đều được sạch.

Khi sự sạch sẽ làm chủ thân, đó là điều 
tuyệt vời - giống như mưa rơi từ trên trời 
cao xuống bao trùm tất cả. Với tâm siêu chất 
lượng, sự thiện lành của nó lan rộng đến mắt, 
tai, mũi, lưỡi và thân. Nó lan rộng để bao phủ 
sắc, thanh, hương, vị và xúc. Nó lan rộng để 
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bao trùm tất cả những suy tưởng của ta về quá 
khứ và tương lai. Như thế, sự thiện lành này 
lan rộng cho đến khi cuối cùng nó bao trùm 
toàn bộ vũ trụ. Tóm lại, đây là một vài phần 
thưởng đến từ thiền định.

Sự thiện lành siêu việt đến từ thiền định 
giống như mưa rơi từ trên trời cao. Nó không 
chỉ rửa sạch các thứ bẩn thỉu trên mặt đất, mà 
còn nuôi dưỡng cây cối cho con người. Ngoài 
ra, nó làm tươi mới con người với sự mát mẻ 
của nó. Đức Phật đã ban rải lòng từ của Ngài 
trên khắp thế gian, bắt đầu ngay từ ngày Ngài 
vừa đạt giác ngộ, và lòng từ bi của Ngài như 
mưa vẫn đang bao trùm chúng ta 2.500 năm 
sau. Đức Phật là đấng vĩ đại vì lòng từ bao 
la Ngài đã phát triển thông qua thiền định – 
cũng là loại thiền mà chúng ta đang thực hành 
hôm nay. 

Nói một cách đơn giản: mọi khía cạnh của 
thiền đều tốt. Cho dù bạn đã thực hành trong 
bao lâu, ngay cả khi bạn dường như không 
nhận được bất kỳ kết quả nào, tất cả đều tốt. 
Ngay cả khi bạn chỉ đơn giản lặp đi lặp lại từ 
buddho, nó cũng tốt cho tâm. Khi bạn chánh 
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niệm về hơi thở, cũng tốt cho tâm. Khi bạn có 
thể làm cho tâm tĩnh lặng với hơi thở, cũng 
tốt cho tâm. Vì lý do này, thiền là điều bạn 
nên thực hành mọi lúc, mọi nơi. 

Đừng để thời gian và cơ hội hành thiền 
trôi qua!
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Bắt Đầu Từ Việc Nhỏ

17 tháng 5 năm 1959
Sức mạnh của Đức Phật vĩ đại hơn tất cả 

mọi chúng sinh khác, kể cả con người và chư 
thiên. Thân Ngài to lớn. Chúng ta đã tạo ra 
bao hình ảnh tương trưng Đức Phật từ thời 
cổ đại cho đến hiện tại, cũng vẫn chưa có tác 
phẩm nào hoàn hảo. Miệng Ngài rất rộng. 
Nhiều điều Ngài chỉ nói một lần nhưng thế 
gian đã không ngừng lặp lại chúng: ở đây sư 
muốn nói về giáo lý của Ngài, mà các thánh 
đệ tử trong Tăng đoàn đã chép thành các bản 
văn dùng làm Pháp thoại giảng cho chúng ta 
nghe cho đến ngày nay. Miệng Đức Phật tuy 
nhỏ, nhưng lời nói của Ngài sâu xa, vĩ đại, 
đó là lý do tại sao chúng ta nói rằng miệng 
của Ngài rộng. Đôi mắt của Ngài cũng mở to: 
chúng nhìn thấy bản chất thực sự của toàn bộ 
vũ trụ. Với những người thực sự hoàn hảo, 
điều này xảy ra: họ vĩ đại.

Những điều lớn lao như thế phải xuất phát 
từ những điều nhỏ nhặt. Trước khi Đức Phật 
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có thể trở nên vĩ đại như thế, trước tiên Ngài 
phải làm cho mình trở nên nhỏ bé. Nói cách 
khác, Ngài tự từ bỏ hoàng gia, đi một mình 
vào rừng để ngồi dưới cây bồ đề bên bờ sông 
Nerañjara. Ngài giữ hơi thở vào ra của mình 
ngày càng nhẹ hơn cho đến khi nó cực kỳ vi 
tế, và ở đó ngọn lửa ô nhiễm của thân tâm 
hoàn toàn biến mất không dấu vết. Ngài đã 
thức tỉnh bản ngã đúng đắn hàng đầu, trở 
thành một vị Phật. Trái tim mà Ngài đã để 
nó phát triển cực kỳ tinh tế và nhỏ bé, đã 
bùng nổ ra bên ngoài trong sự tốt lành theo 
cái cách vẫn còn làm chúng ta bàng hoàng 
cho đến ngày nay.

Vì vậy, tất cả chúng ta nên đặt tâm trí của 
mình vào việc thực hành thiền định. Đừng lo 
lắng về quá khứ hay tương lai hay bất cứ thứ 
gì khác. Khi tâm được đặt vững chắc trong 
định, sự hiểu biết, trí tuệ sẽ tự động phát 
sinh mà không cần ta phải lo lắng về chúng. 
Đừng nghĩ rằng bạn phải biết điều này hoặc 
nhìn thấy điều kia. Những điều này sẽ tự xuất 
hiện. Như câu tục ngữ nói, “Những người 
có nhiều lòng tham chỉ nhận được một ít; 
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những người bằng lòng với cái ít ỏi, sẽ được 
cái nhiều hơn”. Hãy ghi nhớ điều này.

Để tâm trí vươn xa, lang thang theo các khái 
niệm và mối bận tâm bên ngoài, sẽ làm mất đi 
sức mạnh cần thiết để nó đối phó với các vấn 
đề khác nhau. Sau đó những gì nó dự định làm 
sẽ khó thành công. Cũng giống như một khẩu 
súng với nòng súng lớn. Nếu bạn đặt những 
viên đạn nhỏ vào đó, chúng sẽ rung lắc cắc bên 
trong nòng súng nhưng không phát ra nhiều 
lực. Nòng súng càng hẹp, đạn sẽ càng có nhiều 
lực khi bạn bắn chúng ra. Hơi thở cũng giống 
như thế: Bạn càng thu hẹp trọng tâm của nó, 
hơi thở sẽ càng trở nên tinh tế hơn, cho đến 
khi cuối cùng bạn có thể thở qua lỗ chân lông. 
Tâm trí ở giai đoạn này có nhiều sức mạnh hơn 
một quả bom nguyên tử.

Chủ vườn cây thông minh lấy chuối để giúp 
họ trồng vườn cây, lấy xoài để giúp họ trồng 
vườn cây ăn quả. Do vậy, họ không phải đầu tư 
nhiều vốn cùng một lúc. Nói cách khác, họ dọn 
đất từng chút một, lần lần trồng cây, thu hoạch 
lần lần, bán lần lần, cho đến khi vườn cây ngày 
càng lớn hơn. Như thế, họ không cần đầu tư 
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nhiều sức lao động hoặc vốn, nhưng kết quả 
họ nhận được rất lớn và lâu dài. Đối với người 
ngu, khi bắt đầu một vườn cây ăn quả, lớn nhỏ 
gì, họ cũng đổ hết tiền vào đó, thuê người dọn 
đất, cày xới và trồng tất cả mọi thứ cùng một 
lúc. Nếu gặp hạn hán trong ba ngày hoặc bảy 
ngày liên tục, cây của họ đều chết khô. Cỏ dại 
sẽ mọc tràn ngập nơi đó. Lúc ấy, chủ vườn 
không thể làm gì, vì vườn cây ăn quả quá lớn. 
Họ không còn tiền để thuê công nhân nữa, vì 
ngay từ đầu họ đã sử dụng hết tiền rồi. Họ chỉ 
còn có thể ngồi ôm gối, chớp những giọt nước 
mắt vào trong. Họ đã mất tất cả vốn mà không 
thấy có ra lợi nhuận gì. Đó là điều sẽ xảy ra 
với người tham lam. Ngược lại, người luôn cần 
mẫn, từng chút từng chút một, sẽ phát triển 
ngày càng tốt đẹp hơn.
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Việc Thực Hành

4 Tháng 8, 1956
Khi ngồi thiền, có ba điều chúng ta cần lưu ý:
1. Hơi thở: khiến cho nó trở thành đối tượng 

của tâm.
2. Chánh niệm: nghĩ về thuật ngữ thiền bud- 

với hơi thở vào và dho với hơi thở ra.
3. Tâm: giữ tâm cả bằng hơi thở và bằng 

buddho. Hãy để hơi thở trôi chảy nhẹ nhàng. 
Hãy để tâm được thoải mái. Đừng ép nén hơi 
thở hoặc cố gắng đưa tâm vào trạng thái định. 
Giữ cho tâm vững chắc và ngay thẳng. Đừng 
để nó chạy đi nơi này, nơi kia.

Đây là những điều chúng ta phải học - không 
chỉ để biết chúng. Ta còn phải nghiên cứu để 
có thể đưa chúng vào thực hành, tức là ta thực 
hành chúng để ta có thể đạt trí tuệ mà ta thực 
sự muốn.

Để giữ cho tâm thanh tịnh, chúng ta phải 
loại bỏ tưởng để chúng không bám chặt vào 
tâm. Giống như việc chăm sóc một tấm trải 
giường màu trắng. Chúng ta phải đề phòng 
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bụi bặm theo gió bay vào, và bám vào tấm 
trải, hoặc các côn trùng - như kiến hoặc rệp 
- sẽ đến sống ở đó. Nếu thấy bụi bặm, ta phải 
dũ tấm trải. Có vết bẩn nào, ta phải giặt nó 
ngay. Đừng để chúng ở lại lâu trên tấm trải 
giường, nếu không sẽ khó giặt sạch chúng. 
Nếu có côn trùng, ta phải loại bỏ chúng, vì 
chúng có thể cắn ta, khiến ta phát ban hoặc 
khiến ta không ngủ được. Khi chúng ta luôn 
chăm sóc tấm trải giường của mình theo cách 
này, nó sẽ phải sạch trắng và là một nơi thoải 
mái để ngủ.

Bụi và côn trùng ở đây là những chướng ngại, 
là kẻ thù của tâm. Chúng ta phải chăm sóc tâm 
giống như cách ta chăm sóc giường chiếu của 
mình. Chúng ta không thể để bất kỳ nhận thức 
nào từ bên ngoài xâm nhập và chấp dính vào 
tâm hoặc gặm nhấm nó. Chúng ta phải gạt bỏ 
chúng đi. Bằng cách đó, tâm sẽ trở nên bình 
lặng, không bị phân tâm.

Khi hành thiền, ta sẽ phát khởi kỹ năng 
theo ba cách: không dùng thân để làm hại 
ai; không dùng lời để nói xấu ai; và giữ tâm 
thiện lành. Nói cách khác là ta đang trụ vào 
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buddho trong từng hơi thở vào ra, nên không 
nghĩ đến việc làm điều ác, và không nghĩ 
đến việc sân hận hay thù hằn bất cứ ai. Bằng 
cách này, thân, khẩu, và ý của chúng ta được 
thanh tịnh. Đây là cách làm phát sinh công 
đức và kỹ năng, vì chúng ta không làm bất cứ 
điều ác nào cả.

Khi nghĩ về hơi thở theo cách này thì 
giống như ta đang vẽ tranh trên một mảnh 
vải trắng. Tâm của ta trong trạng thái bình 
thường giống như một mảnh vải trơn, không 
có hoa văn hay thiết kế. Khi nâng tâm lên 
một tầm cao hơn và nghĩ về các yếu tố của 
thiền định thì giống như ta vẽ một bức tranh 
tâm linh lên đó. Thí dụ, chữ buddho là một 
hình ảnh tâm linh, vì ta không thể nhìn thấy 
nó bằng mắt, nhưng ta có thể nhìn thấy nó 
thông qua tưởng. Nếu ta nghĩ về nó liên tục, 
thì như thể mực hoặc sơn của ta thấm sâu 
vào vải. Nếu ta không thường xuyên nghĩ về 
buddho, hay chỉ nghĩ về nó một cách hời hợt, 
thì giống như ta vẽ bút chì lên tấm vải. Hình 
ảnh sẽ không bám chặt và thấm vào tim. Nó 
có thể bị bôi lem hoặc xóa hoàn toàn.
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Sau đó, chúng ta tô thêm chi tiết vào bức 
tranh: đây là ý nghĩa của việc đánh giá (vicara). 
Nếu cứ tiếp tục như vậy, bức tranh của ta sẽ 
ngày càng trở nên công phu hơn. Khi hình 
ảnh ngày càng trở nên phức tạp hơn, chúng ta 
sẽ nhận thấy hơi thở vào và ra có trở nên thoải 
mái hay không. Nếu hơi thở dễ dàng và thoải 
mái, hãy giữ nó như thế. Đôi khi ta sẽ thấy 
rằng tâm thoải mái nhưng thân thì không; đôi 
khi thân thoải mái nhưng tâm bực bội, mất 
tập trung; đôi khi thân khá thoải mái, tự tại, 
và tâm ổn định, không phóng dật. Lúc đó, nếu 
bạn thấy bất kỳ khía cạnh nào không thoải 
mái, bạn nên sửa chữa nó, giống như cách 
người nông dân trồng lúa phải theo dõi cẩn 
thận các cửa cống trên cánh đồng, dọn sạch 
bất kỳ cành hoặc gốc cây nào có thể cắt đứt 
dòng chảy của nước. Khi bạn thấy bất cứ điều 
gì không tốt, bạn nên loại bỏ nó. Bạn phải tiếp 
tục quan sát hơi thở, để xem nó có quá chậm 
hay quá nhanh, hoặc nếu nó làm cho bạn mệt 
mỏi. Nếu có, hãy thay đổi nó.

Điều này giống như cày bừa trên cánh đồng 
của mình. Khi những cục đất lớn bị dầm, vỡ 
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ra khắp chung quanh, cánh đồng trở nên bằng 
phẳng. Khi thân trở nên cân bằng, êm dịu, hãy 
duy trì trạng thái đó. Tâm sau đó sẽ trở nên 
thăng bằng, tĩnh lặng - vì nó sống với thân, và 
giờ nó được ở trong một nơi thoải mái. Dù tâm 
hoàn toàn tốt, hoặc chỉ tốt ở một số phần, bạn 
sẽ biết điều đó.

Khi ta phát khởi được kỹ năng này trong 
tâm thức, thì như thể ta tìm được tài sản. 
Nhưng khi ta có tài sản, chắc chắn sẽ có 
nhiều thứ đến quấy rầy ta, giống như cây có 
hoa đẹp, hoa thơm, sẽ có sâu bướm hoặc côn 
trùng đến làm phiền hoa. Khi phẩm hạnh 
của Phật, Pháp và Tăng phát khởi trong tâm, 
chắc chắn sẽ có những điều làm xáo trộn 
hoặc phá hủy chúng, chẳng hạn như ảnh 
tượng hoặc chướng ngại, giống như khi một 
bông hoa bị côn trùng đục khoét, nó có thể 
rớt khỏi cây. Khi rớt khỏi cây, nó sẽ không 
thể kết trái. Tâm trí của ta cũng vậy: Đừng 
để lòng tốt của bạn biến mất do ảnh hưởng 
của những trở ngại. Bạn phải canh giữ nó, 
để đảm bảo rằng nó vẫn yên và trụ nơi thân 
cho đến khi không còn cảm giác có điều gì 
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có thể làm phiền nó hoặc cố gắng phá hủy 
nó. Tâm trí khi đó sẽ giống như một chuỗi 
bông xoài được nuôi dưỡng bằng những giọt 
sương. Chẳng bao lâu, nó sẽ kết trái, bạn sẽ 
có thể thu hoạch trái và thoải mái thưởng 
thức chúng.

Trong kinh Pháp Cú, Đức Phật nói rằng một 
người hay quên hoặc không chú ý giống như 
người chết. Nói cách khác, nếu chánh niệm đứt 
đoạn trong giây lát, bạn chết đi trong giây lát. 
Nếu nó mất hiệu lực trong một thời gian dài, 
bạn chết trong một thời gian dài. Vì vậy, nếu 
bạn nhận ra rằng chánh niệm đã đứt đoạn, bạn 
phải sửa chữa mọi thứ ngay lập tức. Nói cách 
khác, bạn thiết lập lại chánh niệm ngay lập tức. 
Nếu bạn có thể nhận biết chánh niệm đã đứt 
đoạn, ít nhất bạn còn có chút ít hy vọng. Có 
người còn không biết chánh niệm đã ra đi khi 
nào: đó là những kẻ vô vọng. Như Đức Phật 
đã nói, pamado maccuno padam: vô tâm là 
con đường của cái chết. Đó là vì sự thất niệm, 
không chú tâm là vọng tưởng, gốc rễ của tâm 
bất thiện. Khi vọng tưởng phát sinh, nó mở 
đường cho tất cả những điều xấu xa và bất 
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thiện. Vì vậy, chúng ta nên cố gắng nhổ nó 
ngay lập tức trước khi nó bắt đầu phát triển và 
vươn rộng các nhánh của nó ra xa. Khi chánh 
niệm đứt đoạn, nó mở đường cho tâm suy nghĩ 
về tất cả mọi thứ, khiến ta khó hoàn thành công 
việc của mình. Nói chi đến việc theo dõi hơi 
thở, nếu chánh niệm tiếp tục đứt đoạn, ta còn 
không thể viết được một chữ cái. 

Vì vậy, chúng ta phải đặc biệt cẩn thận để 
duy trì chánh niệm. Đừng để bản thân quên 
hoặc mất dấu những gì bạn đang làm.
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Sức Mạnh Cho Cuộc Hành Trình

Ngày 7 Tháng 5, 1958
Khi ngồi thiền, bạn phải liên tục quán sát 

xem liệu tâm có được thiết lập trong tất cả các 
yếu tố cấu thành của thiền hay không. Việc 
thực hành thiền định của bạn phải bao gồm 
ba yếu tố cấu thành để được coi là đúng theo 
các nguyên tắc thiền, sẽ mang lại kết quả mỹ 
mãn như chúng ta mong muốn. Các yếu tố cấu 
thành của thiền là:

1. Đúng đối tượng. Ở đây muốn nói đến đối 
tượng mà tâm trụ vào - hay nói cách khác là 
hơi thở. Chúng ta phải tập trung nhận thức vào 
hơi thở và không để nó đi lạc hướng khác. Đây 
là “thana” (xứ) hay nền tảng của kammatthana 
(hành nghiệp).

2. Đúng chủ đích. Một khi chúng ta đã tập 
trung ý thức vào hơi thở vào và hơi thở ra, 
chúng ta phải giữ chánh niệm trụ duy nhất 
vào hơi thở bằng cách suy nghĩ: bud - với hơi 
thở vào- và dho với hơi thở ra. Chúng ta phải 
tiếp tục làm điều này cho đến khi tâm tĩnh lặng 
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và cố định. Khi đó chúng ta có thể bỏ thuật 
ngữ thiền buddho. Một khi tâm tĩnh lặng và 
không đi lang thang nơi khác, chánh niệm sẽ 
bám chặt vào hơi thở chứ không trôi đi hay 
trở nên lơ đãng. Đây là chủ đích, là nghiệp của 
kammatthana của chúng ta.

3. Đúng chất lượng. Ở đây đề cập đến kỹ 
năng giúp ta cải thiện, điều chỉnh và trải rộng 
hơi thở sao cho nó trở nên thoải mái. Thí dụ, 
nếu hơi thở ngắn khiến bạn khó chịu, hãy 
thay đổi để nó dài hơn một chút. Nếu thở dài 
khó chịu, hãy thay đổi để nó ngắn hơn một 
chút. Quan sát hơi thở dài, hơi thở ngắn, hơi 
thở nhanh hay chậm, rồi tiếp tục thở theo 
cách mà bạn cảm thấy thoải mái nhất. Nếu có 
vấn đề hoặc sự khó chịu nào phát sinh, hãy 
thay đổi thêm trong những lần thở tiếp theo. 
Nhưng đừng thở trong căng thẳng hoặc cố 
gắng nín thở. Hãy để cơ thể thở vào và thở ra 
với cảm giác thoải mái. Khi đó hơi thở sẽ có 
cảm giác thoáng, rộng mở và linh hoạt. Nó sẽ 
không bị tắc nghẽn ở bất kỳ chỗ nào, sẽ không 
có cảm giác nặng nề hay tù túng. Trong trạng 
thái này, tâm sẽ cảm giác sung mãn, mát mẻ. 



BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ - 71

Thân cũng sẽ cảm thấy thoải mái. Đây là căn 
bản của sự hoàn thiện, một khả năng mà tất 
cả chúng ta đều muốn có.

Khi chúng ta có thể rèn luyện tâm trụ vững 
chắc trên ba yếu tố thiền này, nó sẽ trở nên 
thuần thục, dễ bảo, không còn bướng bỉnh 
nữa - vì một khi tâm đã trở nên thiện xảo, 
thông minh, nó sẽ hiểu được điều gì là tốt 
cho ta, điều gì không, chuyện gì là của người, 
chuyện gì là của ta.

Khi được như thế, sẽ không còn quá nhiều sự 
nghi hoặc. Giống như khi chúng ta huấn luyện 
một con bò. Chúng ta có thể hướng dẫn nó làm 
tốt công việc của nó và sẽ không phải lãng phí 
nhiều dây thừng để trói buộc nó lại. Đó là lúc 
chúng ta có thể thoải mái. Dù chúng ta có để 
nó tự đi lang thang, nó cũng không bị lạc.

Khi đi xa, bò sẽ tự quay về chuồng, vì nó 
biết chuồng nào là của chủ nó, chuồng nào là 
của người khác, người nào là chủ và người nào 
không, thứ nào là cỏ nó có thể ăn, thứ nào là lúa 
không được ăn. Như thế, nó sẽ không lấn vào 
ruộng của người khác, giẫm đạp mùa màng và 
ăn lúa của họ, sẽ gây ra đủ loại cự cãi và cảm 
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xúc tồi tệ. Bằng cách đó, chúng ta có thể sống 
trong hòa bình.

Tâm thức cũng vậy. Một khi đã được huấn 
luyện, nó sẽ trở nên thuần hóa. Nó sẽ không 
trôi theo những suy nghĩ và các mối bận tâm 
bên ngoài. Thông thường, tâm không thích trụ 
nơi thân, trong hiện tại. Lúc thì nó chạy ra khỏi 
mắt, khi thì ra tai, khi thì chạy ra mũi, lưỡi, và 
thân, đến nỗi nó chia thành năm dòng khác 
nhau, giống như một dòng sông rẽ ra năm con 
lạch khác nhau thay vì ở trong một: do đó, sức 
mạnh của dòng chảy bị yếu đi. 

Ngoài việc rò rỉ theo năm cửa giác quan là 
thị giác, thính giác, khứu giác, vị giác và xúc 
giác, tâm còn chạy theo những ý nghĩ về quá 
khứ và tương lai mà không bao giờ trụ vững 
trong hiện tại. Đây là lý do tại sao nó không 
được bình yên, vì nó không có thời gian để nghỉ 
ngơi. Kết quả là sức mạnh của nó bắt đầu suy 
yếu, và khi sức mạnh của tâm trở nên yếu đi thì 
sức mạnh của thân cũng suy yếu. Trong trường 
hợp này, chúng ta không thể hoàn thành bất 
kỳ kế hoạch nào của mình, dù là trong lĩnh vực 
của thế gian hay của Pháp.
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Khi điều này xảy ra, chúng ta giống như 
người bệnh là gánh nặng cho các bác sĩ và y 
tá. Các bác sĩ phải liên tục đến thăm khám 
để kiểm tra các triệu chứng của bệnh nhân. 
Các y tá phải cho anh ta ăn, cho uống thuốc 
và đưa vào phòng tắm. Phải cần có người hỗ 
trợ anh ta mới ngồi dậy được. Những người 
chăm sóc anh phải thức trắng cả ngày lẫn đêm 
và không bao giờ có thể để anh một mình. 
Về phần những người chịu trách nhiệm tài 
chính, họ phải chạy vạy khắp nơi, cố gắng 
kiếm tiền để trả các hóa đơn y tế. Cả nhà lo 
lắng, bận tâm, còn bản thân người bệnh cũng 
không thấy thoải mái. Anh ta không thể đi 
đâu, không thể làm bất cứ điều gì, không thể 
ăn đồ cứng, không thể ngủ: mọi thứ đều trở 
thành là vấn đề.

Tương tự, khi tâm chúng ta không tĩnh lặng 
mà thay vào đó cứ chạy theo những quan niệm 
và kiến chấp, thì ta giống như người bệnh. 
Chúng ta không có đủ sức mạnh để hoàn thành 
công việc của mình. 

Đó là vì tâm không được rèn luyện sẽ đi lang 
thang tùy thích và rất ương ngạnh. Bạn không 
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thể bảo nó làm bất cứ điều gì cả. Nếu bạn bảo 
nó nằm, nó sẽ ngồi. Nếu bạn bảo nó ngồi, nó 
sẽ đứng dậy và đi. Nếu bạn bảo nó đi, nó sẽ bắt 
đầu chạy. Nếu bạn bảo nó chạy, nó sẽ dừng lại. 
Bạn thực sự không thể kiểm soát nó chút nào. 
Trong trường hợp này, tất cả các phẩm chất bất 
thiện – vô minh và phiền não như tham, sân, 
si, hay năm Chướng ngại – sẽ tràn vào tâm, chế 
ngự và chiếm hữu tâm giống như người bị ma 
ám. Trong trường hợp này, chúng ta sẽ gặp đủ 
loại rắc rối và hỗn loạn - tất cả chỉ vì tâm không 
có đủ sức mạnh cần thiết để chống chọi với vô 
minh hoặc đẩy nó ra khỏi tâm.

Đức Phật thấy rằng nói chung, mọi việc đều 
xảy ra như vậy đối với con người, khiến họ đau 
khổ, đó là lý do tại sao Ngài dạy chúng ta phải 
tập hợp sức mạnh của thân và sức mạnh của 
tâm để chống lại những hình thức khổ đau 
khác nhau này. 

Nói cách khác, Ngài dạy chúng ta thực hành 
thiền định để làm cho sức mạnh của tâm trí 
chúng ta được vững chắc, cứng cỏi. Hành 
thiền có nghĩa là rèn luyện tâm trí để được 
yên bình và tĩnh lặng. Khi tâm ngày một yên 
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bình, tĩnh lặng hơn, nó sẽ trở nên thông suốt. 
Khi nó thông suốt, ánh sáng trí tuệ sẽ phát 
sinh trong đó. 

Trí tuệ này là sức mạnh giúp tâm có khả năng 
đương đầu với mọi hoàn cảnh có thể xảy ra, cả 
tốt lẫn xấu, vì nó sẽ có trí thông minh giúp nó 
nhận biết rõ ràng mọi vấn đề đến từ mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân và thức. Nó sẽ có thể xác định 
các nhận thức về quá khứ, hiện tại và tương lai. 

Nó sẽ làm quen với các thuộc tính, các uẩn, 
biết điều gì tốt, điều gì xấu, điều gì đáng suy 
nghĩ, điều gì không, điều gì sai, điều gì đúng. 
Khi biết được những điều này, nó trở nên tỉnh 
ngộ, bình thản và sẽ buông bỏ mọi ý nghĩ và 
khái niệm, buông bỏ những ràng buộc với thân, 
buông bỏ những ràng buộc với các thứ vật chất 
bên ngoài, tất cả đều phát sinh từ duyên hợp và 
không có bản chất thực sự lâu dài.

Khi tâm có thể buông bỏ mọi suy nghĩ và 
bận tâm, nó sẽ trở nên nhẹ nhàng và linh hoạt, 
giống như một người đã trút bỏ được mọi gánh 
nặng mà mình đang gánh trên vai và trên tay. 
Người đó giờ có thể đi, chạy nhảy một cách 
nhanh nhẹn. Có thể ngồi hoặc nằm xuống một 
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cách dễ dàng. Đi đến đâu người đó cũng thấy 
thoải mái. Khi tâm đã trải qua cảm giác thoải 
mái, nó sẽ trở nên hạnh phúc và đầy đủ. Nó sẽ 
không cảm thấy đói. Khi no đủ và hạnh phúc, 
nó có thể nghỉ ngơi. Một khi đã được nghỉ 
ngơi, nó sẽ có sức mạnh. Bất cứ nhiệm vụ nào 
nó đảm nhận, về mặt thế gian hay trong Pháp, 
đều sẽ thành công. Tuy nhiên, nếu tâm thiếu 
cảm giác của sự tràn đầy, nó sẽ đói. Khi đói, 
nó có tâm trạng tồi tệ: cáu kỉnh và khó chịu. 
Khi đó, nó giống như một người bệnh không 
còn sức lực để hoàn thành bất kỳ nhiệm vụ nào 
một cách dễ dàng.

Còn những người đã hành thiền đến mức 
tâm tĩnh lặng thì họ không còn đói nữa, vì họ 
có cảm giác no đủ bên trong. Điều này mang lại 
cho họ năm loại sức mạnh – niềm tin (tín lực), 
sự kiên trì (tính tiến lực), chánh niệm (niệm 
lực), sự tập trung (định lực) và sáng suốt (tuệ 
lực) – sẽ giúp họ tiến tới những cấp độ thiện 
lành cao hơn. Khi tâm tĩnh lặng, nó phát triển 
sự thanh thản tinh thần. 

Khi thân tĩnh lặng, nó cũng phát triển sự 
thanh thản về mặt thể chất: các thuộc tính 
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khác nhau trong thân đều bình an và hài hòa, 
và không gây khó cho nhau. Rồi toàn bộ cơ 
thể được tắm đẵm trong sự thanh khiết tuôn 
chảy từ các dòng tâm thức thông qua các 
thuộc tính của đất, nước, lửa và gió, chăm sóc 
và bảo vệ chúng. Khi mọi thứ được bảo vệ và 
chăm sóc, chúng sẽ không bị hao mòn. 

Qua đó, các thuộc tính của thân đạt đến 
trạng thái hài hòa, mang lại cho chúng sức 
mạnh cần thiết để chống lại các cảm giác đau 
đớn, mệt mỏi. Về phần tâm, nó sẽ ngày càng 
phát triển sức mạnh lớn hơn, để có thể chịu 
đựng được mọi loại đau khổ về tinh thần. Nó 
sẽ ngày càng mạnh mẽ hơn, giống như thuốc 
súng dùng để chế tạo tên lửa và pháo hoa. 
Khi được thắp sáng, nó phát nổ và bắn thẳng 
lên bầu trời.

Khi hành thiền, giống như chúng ta đang 
chuẩn bị mọi thứ cho một cuộc hành trình. 
Những thứ đó là các phẩm chất thiện xảo mà 
chúng ta đã phát triển trong tâm. Càng có 
nhiều các phẩm chất đó, chúng ta càng có thể 
tiến bước thoải mái và càng có thể đi xa hơn. 
Chúng ta có thể đi đến cõi người, cõi chư thiên, 
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cõi phạm thiên hoặc đến tận Niết bàn. Khi có 
nhiều lương thực, việc đi lại của chúng ta rất 
dễ dàng vì chúng ta có thể đi bằng ô tô hoặc 
thuyền. 

Chúng ta có thể ở những nơi thoải mái 
và có nhiều lương thực để ăn. Chuyến đi sẽ 
không làm ta mệt mỏi, mà ta có thể đi xa và 
đi nhanh. Còn những người với lương thực 
ít ỏi, không đủ tiền đi xe nên phải đi chân 
trần, đi trên sỏi và giẫm lên gai, phơi nắng 
mưa. Họ không thể ở những nơi thoải mái; 
họ thiếu thốn lương thực; cuộc du hành của 
họ rất mệt mỏi và chậm chạp. Chưa đến đích, 
họ đã sẵn sàng bỏ cuộc vì kiệt sức. Nhưng dù 
đi nhanh hay chậm, chúng ta đều hướng đến 
cùng một đích. Thí dụ: tất cả chúng ta đều đi 
đến Bangkok. Những người đi bộ sẽ mất ba 
tháng để đến nơi; những người đi bằng ô tô 
thì mất ba ngày; trong khi những người lên 
máy bay sẽ đến nơi sau ba phút.

Vì lý do này, bạn không nên nản lòng khi 
nỗ lực làm điều tốt. Hãy phát triển sức mạnh 
càng nhiều càng tốt, để bạn có được lương 
thực và phương tiện cần thiết giúp bạn nhanh 



BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ - 79

chóng đạt được mục tiêu. Một khi đã đến nơi, 
bạn sẽ trải nghiệm không gì ngoài hạnh phúc 
và sự thoải mái. Khi bạn thực hành Pháp, 
ngay cả khi bạn không chinh phục được đạo 
lộ, đạt được đạo quả hay Niết bàn trong kiếp 
sống này, thì ít nhất bạn cũng đang phát triển 
những điều kiện sẽ giúp ích cho bạn bước tiếp 
trong tương lai.

Việc hành thiền, cũng giống như chúng ta 
đang lái xe trên một cuộc hành trình. Nếu bạn 
biết cách điều chỉnh và cải thiện hơi thở của 
mình, thì cũng giống như bạn lái xe trên một 
con đường trải nhựa bằng phẳng. Xe sẽ không 
gặp bất kỳ chướng ngại vật nào, thậm chí một 
chuyến đi dài sẽ cảm giác như ngắn đi. 

Đối với những người không tập trung trong 
thiền định, tâm trí họ xáo trộn mà không biết 
cách nào để cải thiện hơi thở của mình, thì 
giống như họ đang lái xe dọc theo một con 
đường gập ghềnh, gồ ghề, đầy ổ gà. Ở một số 
nơi, cầu đã bị sập. Ở những nơi khác, đường bị 
cuốn trôi. Điều này có nghĩa là chánh niệm của 
họ rớt nhịp và họ để tâm mình rơi vào những 
suy nghĩ về quá khứ và tương lai. Họ không ở 
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yên trong hiện tại. Nếu họ không biết cách sửa 
chữa con đường của mình, họ sẽ tiếp tục gặp 
phải những nguy hiểm và chướng ngại vật. Xe 
của họ sẽ tiếp tục bị sa lầy. Đôi khi họ mắc kẹt 
ở một chỗ hàng tuần, hàng tháng và chuyến đi 
ngắn ngủi của họ lại biến thành một chuyến đi 
dài. Đôi khi họ quay lại điểm xuất phát và bắt 
đầu lại từ đầu. Chạy đi chạy lại như vậy, lòng 
vòng mãi họ sẽ không bao giờ đến được đích.



BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ - 81

Vào Vị Trí

Năm 1958
Khi thiền sinh “vào vị trí”, chính xác thì 

họ đang làm gì? “Vào vị trí” có nghĩa là làm 
cho tâm ở nguyên vị trí, làm cho nó ở lại 
với thân, không để nó phóng đến nơi nào 
khác hoặc nghĩ về bất cứ điều gì khác. Nếu 
tâm không trụ nơi thân, nó giống như một 
cục pin không có dòng điện. Nó không ích 
lợi gì cho bạn. Bạn không thể sử dụng nó để 
tạo nhiệt hoặc phát ra ánh sáng. Vì vậy, đây 
là lý do chúng ta được dạy phải giữ tâm bên 
trong.

Cây cỏ khô héo là vì chúng không được 
tưới tẩm. Đối với chúng ta cũng thế. Nếu thân 
không có tâm ở bên trong, nó sẽ không phát 
triển. Nó sẽ phải khô héo, hao mòn, mắc bệnh 
theo cách này hay cách khác, và cuối cùng chết 
vì bệnh hoạn. Vì vậy, tâm giống như nước 
thấm vào cơ thể để nuôi dưỡng nó. Nếu tâm 
tập trung hướng ra bên ngoài, thì thân không 
thể có được cảm giác tươi mát, sung mãn hoặc 
thoải mái nào. Vì tâm là yếu tố ảnh hưởng đến 
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thân nhất. Đó là nguồn tài nguyên quan trọng, 
quý giá nhất của chúng ta.

Khi tâm là một nguồn tài nguyên quý giá 
theo cách này, chúng ta nên học cách chăm sóc 
nó. Chúng ta phải giao nó cho người mình tin 
tưởng. Nói cách khác, chúng ta giao phó nó cho 
người đáng kính. Nhưng từ đáng kính ở đây 
không có nghĩa là những vị hòa thượng ở bên 
ngoài ta, như các nhà sư, vì không phải tất cả 
các nhà sư đều đáng tin cậy. Có nhà sư tốt, có 
nhà sư không. Nếu chúng ta để họ dối gạt, lấy 
đi những vật có giá trị của mình, thì ta kết thúc 
thậm chí còn tồi tệ hơn trước đó. Đáng kính ở 
đây có nghĩa là những vị đáng tôn kính trong 
nội tâm: những phẩm chất đáng kính của Phật, 
Pháp và Tăng.

Khi hành thiền, là chúng ta đang giao phó 
tâm của mình cho các phẩm chất đáng kính 
này. Chúng là những phẩm chất của tâm từ, 
của chánh niệm. Chúng sẽ không lạm dụng ta 
hoặc gây hại cho ai. Đây là lý do tại sao chúng 
ta có thể toàn tâm toàn ý giao phó vật có giá trị 
nhất của ta - tâm - cho chúng. Thí dụ, khi thiền 
định với buddho, buddho, chúng ta phải chân 
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thành với các phẩm chất này. Chúng ta phải 
thực sự suy nghĩ về chúng. Không coi chúng 
như trò đùa. “Suy nghĩ bỡn cợt” có nghĩa là 
chúng ta có nghĩ đến nhưng không thực sự 
chú tâm. Chúng ta phải thật sự có ý giữ buddho 
trong tâm, và tâm với buddho mỗi khi chúng ta 
hít vào và thở ra. Đây là ý nghĩa của việc chân 
thật trong suy nghĩ của mình. Là kiểu suy nghĩ 
có mục đích.

Mục đích ở đây là để phát triển một bản chất 
thật, đầy phong phú bên trong ta - để tạo ra 
những kết quả lâu dài. Những thứ không thực 
sự phục vụ bất kỳ mục đích nào là những thứ 
mang lại kết quả ngắn hạn. Khi chúng ta nói 
về kết quả lâu dài: thí dụ, khi bạn ngồi thiền ở 
đây, bạn sẽ thấy rằng kết quả sẽ tiếp tục xuất 
hiện ngay cả sau khi bạn chết. Nhưng nếu bạn 
không thực sự thiền, nếu bạn để tâm trí suy 
nghĩ về những điều khác, bạn sẽ thấy rằng kết 
quả sẽ biến mất khi chết, bởi vì những điều bạn 
nghĩ về không bền lâu. Chúng không kéo dài. 
Chúng sẽ phải thay đổi, hư hoại, và cuối cùng 
biến mất và chết theo cùng một cách mà bạn sẽ 
trải qua. 
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Khi chúng ta yên bình, tĩnh lặng - khi ta 
định tâm - thì giống như ta đang sạc pin. Sau 
khi pin đã được sạc, ta có thể sử dụng nó bất 
cứ khi nào ta muốn. Khi pin của ta được sạc 
đầy - đầy trí tuệ - chúng ta có thể sử dụng 
nó cho bất kỳ mục đích nào. Chúng ta có thể 
nối nó vào dây điện để nấu ăn hoặc thắp sáng 
nhà cửa. Nếu chúng ta chỉ sạc nó, mà không 
kết nối nó với bất cứ thứ gì, dòng điện vẫn sẽ 
ở đó, mát mẻ trong pin, mà không gây nguy 
hiểm dưới bất kỳ hình thức nào, như dòng 
điện trong đèn pin. Nếu chỉ để pin yên đó, ta 
có thể chạm tay vào đó, cảm thấy nó mát mẻ, 
không nóng chút nào – dầu vẫn có ngọn lửa 
điện trong đó. Nếu cần ánh sáng hoặc muốn 
nấu ăn, chúng ta chỉ cần nối pin với dây điện 
và bật công tắc, dòng điện sẽ phát ra từ pin 
để đạt được bất kỳ mục tiêu nào chúng ta có 
trong đầu.

“Pin” của chúng ta là tâm định tĩnh, tập 
trung. Nếu chúng ta nối sợi dây điện tinh tấn 
để nướng cháy các uế nhiễm, sức mạnh của 
dòng điện, hay trí tuệ, sẽ đốt chúng cháy thành 
tro. Như khi ta nấu chín thức ăn: thực phẩm sẽ 
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không bị thui ôi và sẽ có lợi cho cơ thể. Tương 
tự, những người có trí tuệ trong nội tâm có thể 
loại bỏ tất cả các uế nhiễm gây nguy hiểm và 
đau đớn cho thân và tâm. Đây là lý do tại sao 
chúng ta được dạy phải phát triển định tâm: 
để tích lũy trí tuệ, hầu mang lại lợi lạc cho cả 
trong kiếp hiện tại và kiếp mai sau.
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Hai Thiền Bảo Hộ

11 Tháng 8, 1956
Khi bạn ngồi thiền, hãy tiếp tục quan sát hai 

yếu tố quan trọng: 
1) thân, là nơi tâm cư ngụ; và 2) tâm, là yếu 

tố chịu trách nhiệm cho thiện và ác.
Tâm là yếu tố thường nhanh chóng thay đổi. 

Nó thích phóng đi tìm kiếm đủ điều vô nghĩa, 
tìm những thứ không mang lại gì cho ta ngoài 
rắc rối. Nó không thích ở yên một chỗ. Lúc 
nó chạy ở đây, lúc ở đó, mang lại nhiều loại 
đau khổ khác nhau. Đó là lý do tại sao ta nói 
rằng nó hay nhanh chóng thay đổi: dễ chuyển 
hướng, khó kiềm chế. 

Vì tâm của chúng ta thường thay đổi và 
rất nhanh nhạy, Đức Phật phải tìm kiếm 
một phương pháp để giúp chúng ta có thể 
lấy điểm yếu này và biến nó thành điều tốt 
đẹp. Ngài dạy chúng ta phát triển sự tập 
trung bằng cách tập trung vào thân. Nói cách 
khác, Ngài dạy chúng ta tập trung sự chú ý 
vào một trong những yếu tố thực sự quan 
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trọng của thân: hơi thở. Hơi thở là yếu tố 
giúp chúng ta tìm thấy sự thoải mái, yên ổn 
trong khắp tất cả các bộ phận của thân. Đó 
là thứ giúp cơ thể sống. Tất cả các cửa giác 
quan của chúng ta - mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm - phụ thuộc vào hơi thở để tạo ra cảm 
giác mà chúng ấn tượng về những thứ bên 
ngoài và mang chúng vào để tạo ảnh hưởng 
trên thân. Thí dụ chức năng của mắt là nhận 
các ấn tượng về hình tướng để ta thấy. Chức 
năng của tai là nhận ấn tượng về âm thanh 
để ta nghe. Chức năng của mũi là nhận ấn 
tượng về mùi hương để ta ngửi. Chức năng 
của lưỡi là nhận ấn tượng về hương vị cho ta 
nếm. Chức năng của thân là nhận ấn tượng 
về cảm giác xúc chạm. Chức năng của tâm là 
nhận các ấn tượng về những điều khác nhau 
xuất hiện thông qua năm giác quan khác.

Vì vậy, khi hành thiền, chúng ta phải đóng 
chặt tất cả các cánh cửa giác quan này. Chúng 
ta nhắm mắt lại để không phải nhìn vào những 
cảnh đẹp hay xấu. Chúng ta đóng tai lại, để 
không nghe điều gì không cần thiết - tức là bất 
cứ điều gì không có lợi để lắng nghe. Chỉ nghe 
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những lời khuyên làm điều tốt. Đối với mũi, 
nó cần thiết cho cuộc sống. Nếu không có mũi 
làm đường thở, chúng ta bắt đầu gặp vấn đề ở 
các bộ phận khác nơi thân, nên chúng ta giữ 
cho nó mở. Đối với miệng, chúng ta ngậm lại. 
Đối với thân, ta sẽ giữ nó yên ở một vị trí, như 
ngồi khoanh chân.

Chúng ta phải cố gắng đóng kín các cánh 
cửa giác quan này, để không sử dụng mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân hay tâm trong bất kỳ hoạt 
động nào khác, ngoài việc hành thiền. Chúng 
ta dồn tâm trí vào một mối bận tâm, để nó ở 
trong nhà: thân, với các cửa sổ và cửa ra vào 
đều đóng lại.

Tâm là sở hữu của trái tim hay yếu tố của 
trái tim (heart-property or heart-element). Bản 
chất của tâm là nó nhanh hơn gió trong không 
khí, thổi qua thổi lại, thổi lên, thổi xuống, và 
không bao giờ giữ nguyên vị trí. Vì vậy, chúng 
ta phải mang chánh niệm vào tâm để ta có thể 
lấy điểm yếu này và biến nó thành một cái gì 
đó tốt đẹp. Điều này được gọi là bhavana, hay 
sự phát triển tinh thần thông qua thiền định. 
Chúng ta tập trung vào hơi thở và nghĩ tưởng 
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đến các phẩm chất của Đức Phật. Khi chúng 
ta bắt đầu nghĩ tưởng đến Đức Phật theo cách 
này, chúng ta chỉ cần nghĩ về từ buddho. Chúng 
ta chưa phải phân tích ý nghĩa của nó. Buddho 
là tên của chánh niệm. Nó có nghĩa là sự nhận 
biết, tỉnh thức. Nhưng nếu chúng ta chỉ nghĩ 
về chữ buddho thì nó không có đủ tất cả các 
yếu tố cho sự phát triển tinh thần thông qua 
thiền định. Khi nghĩ đến từ này, chúng ta phải 
ổn định và điều chỉnh nó để nó giữ nhịp với 
hơi thở. Khi thở, chúng ta phải thở vừa phải, 
không quá chậm, không quá nhanh, miễn là 
ta cảm thấy tự nhiên. Sau đó, chúng ta để từ 
buddho qua lại với hơi thở, điều chỉnh suy nghĩ 
để nó hợp nhất với hơi thở. Đó là khi chúng ta 
có thể nói rằng ta đang hoàn thành các yếu tố 
của thiền định.

Điều này được gọi là sự nghĩ tưởng đến Đức 
Phật, qua đó chúng ta nghĩ về những phẩm chất 
của Đức Phật một cách ngắn gọn, tùy thuộc 
vào hơi thở là tâm điểm của chúng ta và để cho 
chánh niệm phụ trách suy nghĩ.

Khi chánh niệm trở thành một với hơi thở và 
với nhận thức của chúng ta theo cách này, các 
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giác quan khác của ta sẽ trở nên đồng đều và 
tĩnh lặng. Tâm sẽ dần dần trở nên yên tĩnh hơn, 
từng chút một. Điều này được gọi là sự thiết 
lập “thiền hộ mệnh” (guardian meditation) 
đầu tiên – sự nghĩ tưởng về Đức Phật – qua đó 
chúng ta sử dụng sự suy nghĩ của mình như 
một cách thực hành.

Cách suy nghĩ này mang lại kết quả cho tất 
cả các Phật tử. Đồng thời, nó đưa chúng ta đến 
các yếu tố hữu ích cho tâm - chánh niệm và 
tỉnh giác - những yếu tố hỗ trợ tâm thiết lập 
được sự thiện lành.

Thiền hộ mệnh thứ hai là thiện chí. Thuật 
ngữ thiện chí - metta - xuất phát từ mitta, bạn 
bè. Là một phẩm chất, nó có nghĩa là tình yêu, 
lòng nhân từ, sự quen thuộc, sự thân mật. Khi 
tâm thấm đẫm thiện chí, chúng ta thoát khỏi 
sự thù hằn, chống đối. Nói cách khác ta nên 
nhắc nhở bản thân ở bên bạn mình mọi lúc. 
Chúng ta sẽ không đi lang thang. Chúng ta sẽ 
không để bạn mình bơ vơ. Bạn của chúng ta, 
ở đây, là thân, vì thân và tâm phải phụ thuộc 
lẫn nhau mọi lúc. Thân phải phụ thuộc vào 
tâm. Tâm phải phụ thuộc vào thân. Khi là bạn 
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bè, người ta phải yêu mến nhau, mong điều 
tốt đẹp cho nhau, gắn bó với nhau, luôn sẵn 
sàng giúp đỡ nhau. Không bỏ rơi nhau.

Vì vậy, hãy nói với bản thân rằng khi thân 
hít vào, nó sẽ gắn bó với hơi thở. Trong tiếng 
Pali, hơi thở được gọi là kaya-sankhara, hay 
thân hành, bởi vì đó là cái điều hành để giữ 
cho thân sống. Nó giống như người đầu bếp 
nấu ăn cho gia đình để các thành viên trong 
gia đình có thể ăn no và hạnh phúc. Nếu có 
điều gì đó không ổn với đầu bếp, thì sẽ có sự 
hỗn loạn, rối rắm trong nhà. Nếu đầu bếp 
của thân - hơi thở - trở nên bất thường, mọi 
thứ khác trong thân - các thuộc tính của đất, 
nước, gió và lửa - tất cả sẽ phải chịu đựng và 
cùng bị ném vào tình trạng hỗn loạn. Vì vậy, 
chúng ta có thể nói rằng hơi thở là thuộc tính 
chăm sóc tất cả các chức năng trong thân. 
Thí dụ, chúng ta hít hơi thở vào phổi. Ở đó, 
nó làm sạch máu trong phổi, để đi đến tim. 
Chức năng của tim là đưa máu ra ngoài để 
nuôi dưỡng tất cả các bộ phận của cơ thể, để 
máu và năng lượng hơi thở thông chảy bình 
thường. Nếu hơi thở khác thường, phổi sẽ 
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không tốt như bình thường. Tim sẽ không 
tốt, máu mà nó bơm ra sẽ không tốt, như thế 
tất cả các bộ phận khác nhau của cơ thể sẽ 
phải chịu hậu quả. Đây là khi các thuộc tính 
của cơ thể được cho là bị ô uế.

Nếu tâm thực sự có thiện chí đối với thân, 
thì nó phải chăm sóc để hơi thở hoạt động 
đúng cách. Vì vậy, chúng ta phải theo dõi 
“đầu bếp” của mình để đảm bảo rằng người 
đó không bẩn thỉu, lười biếng hoặc thờ ơ. Nếu 
không, chúng ta có thể bị bỏ chất độc vào 
thức ăn, hoặc thức ăn bị mất vệ sinh khiến ta 
bị bệnh. Vì vậy, chúng ta phải đảm bảo rằng 
đầu bếp của ta có thói quen giữ vệ sinh, sạch 
sẽ, như khi chúng ta hít thở những phẩm chất 
của Đức Phật qua hơi thở.

Hơi thở đi kèm với buddho được gọi là hơi 
thở sukka, hay hơi thở trong sạch, rõ ràng. Khi 
chủ nhân của ngôi nhà sạch sẽ và thận trọng 
như thế này, người đầu bếp cũng sẽ phải sạch 
sẽ và thận trọng. Tất cả nhân viên trong nhà 
sẽ phải sạch sẽ. Nói cách khác, khi chúng ta 
chánh niệm, hơi thở đi vào cơ thể sẽ là hơi thở 
thanh tịnh. Khi nó đến trái tim, nó sẽ làm sạch 
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máu trong tim để máu đó cũng tinh khiết. Khi 
tim bơm máu tinh khiết này, đưa nó đến nuôi 
dưỡng cơ thể, cơ thể cũng sẽ được thanh lọc. 
Rồi tâm sẽ phải cảm thấy bình an. Nói cách 
khác, khi tim tốt, chất dinh dưỡng trong máu 
tốt. Khi tâm ở trong tình trạng tốt như thế này, 
máu sẽ không trở nên bất thường. Và khi chất 
máu tốt này được gửi đi nuôi dưỡng các dây 
thần kinh trên khắp cơ thể, cơ thể sẽ phải hoạt 
động tốt. Nó sẽ không cảm thấy mệt mỏi hoặc 
đau nhức.

Nếu chúng ta khéo điều chỉnh hơi thở, tất cả 
các loại bệnh tật và đau đớn có thể được chữa 
trị. Khi hơi thở tinh khiết lan tỏa khắp các mạch 
máu, những ô uế đã có sẵn trong cơ thể sẽ phải 
phân tán. Những thứ chưa xuất hiện sẽ không 
thể xuất hiện. Điều này sẽ giúp cơ thể cân bằng 
và ổn định.

Khi trạng thái hơi thở tốt, trạng thái tim 
tốt, thì thuộc tính lửa trong cơ thể sẽ không 
quá mạnh. Nếu hơi thở không đúng, hoặc nếu 
nó quá nóng, thì thuộc tính lửa sẽ bị mất cân 
bằng. Khi nó quá nóng, máu đặc lại và bị tắc 
trong các mao mạch, khiến chúng ta buồn ngủ 
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hoặc đau đầu. Nếu nó quá lạnh, nó sẽ khiến 
chúng ta run rẩy hoặc lên cơn sốt.

Như thế, hơi thở quan trọng hơn bất kỳ thuộc 
tính nào khác trong cơ thể. Nó hỗ trợ thuộc 
tính lửa, lửa lại chưng cất thuộc tính lỏng. Có 
hai loại thuộc tính lỏng trong cơ thể: phần 
cứng, biến thành đất, và phần do bản chất của 
nó vẫn ở thể lỏng. Khi hơi thở hoạt động đúng, 
tất cả các thuộc tính khác hoạt động đúng, và 
cơ thể sẽ cảm thấy được nghỉ ngơi, thoải mái.

Đây là sự thể hiện thiện chí đối với bản thân. 
Tâm gắn bó với hơi thở, hơi thở gắn bó thân, 
và thân gắn bó với tâm. Chúng không bỏ rơi 
nhau. Chúng thắm thiết, thân mật, hài hòa – 
chúng là những người bạn tốt của nhau.

Khi mọi người ở bên nhau, họ trở nên thân 
mật, quen thuộc nhau. Nếu họ không ở bên 
nhau, họ không thể trở nên quen thuộc với 
nhau. Và khi họ không quen thuộc, họ không 
thực sự biết nhau.

Khi mọi người là bạn bè thân thuộc nhau, 
họ tin tưởng lẫn nhau. Họ chia sẻ những bí 
mật của nhau. Họ không che giấu những gì 
đang xảy ra. Tương tự, khi ta trở thành thân 
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thiết, quen thuộc với thân, ta sẽ tìm hiểu tất cả 
những bí mật của thân. Chẳng hạn, chúng ta 
có thể hiểu nghiệp nào trong quá khứ đã dẫn 
đến sự ra đời của thân này - những kiếp trước 
của chúng ta như thế nào, những điều tốt và 
xấu mà chúng ta đã làm, dẫn đến việc ta có 
thân giống như thế này hay thế kia. Chúng ta 
sẽ hiểu bốn thuộc tính của thân hoạt động như 
thế nào. Mọi thứ phát sinh và biến mất như thế 
nào tại các thuộc tính của mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và tâm. Chúng ta sẽ biết những bí mật của 
các vấn đề khác nhau liên quan đến thân, bởi 
vì nó sẽ phải tiết lộ bản chất thực sự của nó cho 
chúng ta bằng mọi cách - giống như khi ta mở 
nắp nồi thức ăn, ta sẽ nhìn thấy những gì bên 
trong đó.

Khi ta đã biết cách mọi thứ vận hành trong 
cơ thể theo cách này, thì đó được gọi là vijja, 
hay sự hiểu biết rõ ràng. Loại hiểu biết này 
phát sinh từ tâm tĩnh lặng. Khi thân và tâm 
đều cùng tĩnh lặng, chúng thấu hiểu lẫn nhau. 
Cũng như con người với nhau: nếu ta thân 
thiện với người, người sẽ thân thiện lại. Nếu 
ta chống báng họ, chắc chắn họ sẽ đối nghịch 
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với ta. Tương tự, khi cơ thể thân thiện với tâm, 
tâm nhất định phải thân thiện lại. Nói cách 
khác, nó có thể hỗ trợ các bộ phận khác nhau 
của cơ thể. Nó có thể giúp thân hoạt động phù 
hợp với suy nghĩ của thân. Chẳng hạn, nếu có 
cảm giác đau đớn hay mệt mỏi thì ta có thể 
tập trung toàn bộ sức mạnh của tâm để nghĩ 
rằng chúng sẽ qua đi, và cảm giác đau đớn hay 
mệt mỏi đó thực sự có thể biến mất, chỉ đơn 
giản nhờ sức mạnh của một khoảnh khắc tinh 
thần. Những người đã giúp đỡ lẫn nhau trong 
quá khứ phải giúp đỡ lẫn nhau mọi lúc. Nếu 
chúng ta có thể giúp người, người nhất định 
sẽ giúp lại ta.

Khả năng điều này có thể xảy ra xuất phát 
từ sức mạnh của tâm. Nó có khả năng ra lệnh 
phù hợp với nguyện vọng của nó. Khi ta có 
thể làm cho bạn mình an vui thông qua sức 
mạnh tư tưởng của ta, thì tất cả bạn bè của ta 
đều có thể trở nên an vui. Thí dụ, khi chúng 
ta nghĩ đến việc thanh lọc hơi thở, hơi thở sẽ 
giúp cải thiện tính chất lửa. Lửa sẽ giúp cải 
thiện tính chất lỏng. Tính chất lỏng sẽ giúp 
cải thiện tính chất đất. Khi tất cả các thuộc 
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tính hỗ trợ lẫn nhau theo cách này, chúng trở 
nên quân bình và hữu ích cho cơ thể, để cơ 
thể được khỏe mạnh.

Đối với tâm, nó trở nên mát mẻ và tĩnh 
lặng. Bất cứ ai đến gần cũng sẽ cảm nhận 
được sự thanh tịnh đó. Giống như trong sâu 
thẳm của núi, sẽ mát: ai bước ngang qua cũng 
cảm giác mát, mặc dù núi không tạo sương 
để làm mát ai. 

Đó là nói về thân. Đối với tâm, khi nó thanh 
tịnh, nó cho kết quả thậm chí còn lớn hơn. 
Khi ta suy nghĩ bằng cách sử dụng năng lực 
của tâm thanh tịnh, các dòng chảy đi nhanh 
hơn tia chớp xuyên qua bầu trời, và chúng có 
thể đi khắp thế giới. Nếu có ai muốn đến gần 
để làm hại ta, họ sẽ thất bại, vì dòng chảy của 
một tâm thanh tịnh, mạnh mẽ có sức mạnh để 
xua đuổi mọi loại hiểm nguy. Thí dụ với Đức 
Phật: Không ai có thể giết Ngài. Những người 
có ý muốn giết Ngài, khi họ đến gần Ngài, họ sẽ 
cảm nhận Ngài như là người cha thân yêu của 
họ. Những người đón nhận dòng chảy thanh 
tịnh của Đức Phật đã buông bỏ các thói quen 
xấu ác của họ, trở thành người thiện lành. Họ 
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buông bỏ bạo lực, tâm uế nhiễm để trở nên 
dịu dàng, nhẹ nhàng. Thí dụ, Angulimala: Nếu 
ông không sẵn sàng lắng nghe Đức Phật, ông 
sẽ bị trái đất chôn vùi. Nhưng ông đã có thể 
nghĩ, “Đức Phật sẽ không giết ta. Ta sẽ không 
giết bất cứ ai.” Ông lập tức buông bỏ vũ khí, 
từ bỏ giết chóc một lần và mãi mãi, xuất gia, 
và trở thành một trong những vị thánh đệ tử 
của Đức Phật.

Do đó, chúng ta nên nghĩ về những phẩm 
chất của Phật, Pháp và Tăng với mỗi hơi thở 
vào và ra. Khi ta ở trong lãnh vực của Pháp 
theo cách này thì như thể ta đang được tiếp 
kiến Đức Phật. Mặc dù - khi chúng ta tiếp 
tục nghĩ về những phẩm chất của Phật, Pháp 
và Tăng - chúng ta tiếp tục đi qua những nơi 
chốn cũ, nhưng điều đó có gì sai? Trên thực 
tế, khi chúng ta sử dụng sức mạnh của sự tác 
ý đúng (vitakka) và phân đoán đi, phân đoán 
lại (vicara) theo cách này, kết quả chúng ta đạt 
được rất tích cực: cảm giác hoàn mãn lan tỏa 
khắp mọi bộ phận của cơ thể. Tâm sẽ cảm thấy 
đầy đủ, tươi mát. Ta sẽ cảm thấy nở hoa trong 
lòng, cảm giác viên mãn, hoặc khinh an (piti), 
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sẽ phát sinh, kèm theo những suy nghĩ thiện 
lành. Khi tâm ta sung mãn theo cách này thì nó 
sẽ thoải mái, giống như khi ta được no bụng. 
Và khi tâm tràn đầy hạnh phúc, bạn của nó, là 
thân, chắc chắn cũng sẽ cảm thấy no và thanh 
thản. Chúng ta sẽ cảm thấy thoải mái cả về thể 
xác lẫn tâm hồn, giống như khi ta nhìn thấy 
con cháu của mình được cho ăn no và ngủ kỹ. 
Điều này được gọi là niềm vui (sukha). Và khi 
ta thấy điều gì đó mang lại niềm vui cho con 
cháu của mình, chúng ta phải tập trung nỗ lực 
vào đó liên tục. Đây là cách tâm đạt đến sự nhất 
tâm (ekaggatarammana), bước vào trạng thái 
bình an, thoát khỏi mọi xáo trộn và hiểm nguy.
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Chủ Nhà

Ngày 27 Tháng 9, 1956
Khi ngồi thiền, hãy tự nhủ rằng thân này 

giống như ngôi nhà của bạn. Khi lặp lại từ 
buddho với hơi thở, giống như mời một vị sư, 
một người khách vào nhà của bạn. Khi đó, bạn 
phải làm gì để được coi là có cách hành xử tốt?

1) Phải chuẩn bị một nơi cho khách ngồi.
2) Phải cúng dường/mời dùng thực phẩm, 

hoặc nước uống.
3) Phải tiếp chuyện với khách.

Trong thiền, khi “chuẩn bị một nơi để ngồi 
xuống” có nghĩa là nghĩ bud- với hơi thở vào, 
và dho- với hơi thở ra. Nếu như chúng ta chánh 
niệm để suy nghĩ theo cách này thì chữ buddho 
sẽ luôn đi theo hơi thở. Bất cứ khi nào chúng 
ta phóng tâm ra khỏi hơi thở, thì giống như ta 
đã rạch một đường dao vào chỗ ngồi mà ta đã 
chuẩn bị cho khách của mình. Và đừng quên 
rằng trước khi chuẩn bị chỗ ngồi cho khách, 
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bạn phải quét sạch nơi đó. Nói cách khác, khi 
mới bắt đầu, bạn nên hít vào dài và sâu, rồi để 
hơi thở đi ra hết, hai hoặc ba lần như thế. Sau 
đó, bạn dần dần để cho hơi thở trở nên nhẹ 
nhàng hơn, từng chút một, cho đến khi nó vừa 
đủ để bạn theo dõi một cách thoải mái. Đừng 
để nó trở nên yếu hơn hoặc mạnh hơn mức 
vừa phải. Sau đó, bạn bắt đầu kết hợp buddho 
với hơi thở vào và ra. Khi bạn làm điều này, là 
khách đã sẵn sàng để bước vào nhà bạn. Hãy 
bám sát theo khách. Đừng lẩn trốn đi bất cứ 
nơi nào khác. Nếu tâm trí của bạn chạy trốn. 
Nếu tâm trí của bạn chạy đến với các khái 
niệm bên ngoài của quá khứ hoặc tương lai, 
thì giống như bạn đã bỏ khách mời lại nhà, mà 
chạy đi nơi khác - đó thực sự là một cách hành 
xử không lịch sự.

Khi khách đã ngồi xuống chỗ soạn sẵn cho 
họ, bạn phải mời khách món ngon, nước mát, 
rồi trao đổi với khách những đề tài hấp dẫn. 
Thức ăn ngon ở đây là sự tác ý, là sự tiếp xúc 
các giác quan và là ý thức. Thực phẩm tác ý là 
cách bạn điều chỉnh hơi thở để khiến cả thân 
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tâm thoải mái. Ví dụ, bạn quán sát để xem loại 
hơi thở nào tốt và loại nào xấu, cho thân. Loại 
thở vào nào cảm thấy dễ dàng? Loại thở ra nào 
cảm thấy dễ dàng? Thở vào nhanh và thở ra 
nhanh, có tốt không? Hay thở vào chậm, thở 
ra chậm tốt hơn? Bạn phải thử nghiệm và sau 
đó nếm thử thức ăn bạn đã chuẩn bị. Đây là 
loại thực phẩm dành cho tâm. Đây là lý do tại 
sao tác ý trụ nơi hơi thở được coi là thức ăn của 
tâm. Khi bạn điều chỉnh hơi thở đến mức cảm 
thấy thoải mái, trước sau, nó sẽ tạo ra cảm giác 
no. Đó là khi bạn có thể nói rằng bạn đã cung 
cấp cho khách thức ăn ngon, bổ dưỡng. Khi 
ăn xong, khách sẽ tụng bài kinh phước lành vì 
sự an toàn và hạnh phúc của bạn, để bạn thoát 
khỏi sự khổ thân và khổ tâm. Vì sức mạnh của 
Đức Phật giúp ta thoát khỏi đau khổ. Nói cách 
khác, khi bạn đã điều chỉnh hơi thở đúng cách, 
những cơn đau nơi thân sẽ biến mất. Dầu có thể 
có một số không biến mất, chúng cũng không 
ảnh hưởng đến tâm. Đối với nỗi đau nơi tâm, 
tất cả sẽ biến mất. Tâm sẽ bình lặng. Khi tâm 
bình lặng, nó sẽ tự tại - yên tĩnh, bừng sáng. 
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Có câu nói, sức mạnh của Pháp hoại diệt 
những hiểm nguy: các hình thức khác nhau 
của Ma vương đến để quấy rầy thân, chẳng 
hạn như những cơn đau của các uẩn, tất cả 
sẽ biến mất. Tâm sẽ thoát khỏi những nguy 
hiểm và thù hận.

Cũng có câu nói, sức mạnh của Tăng đoàn 
hoại diệt bệnh tật: tất cả các bệnh khác nhau 
của tâm - buồn phiền, than thở, đau đớn, 
khổ não và tuyệt vọng - sẽ biến mất. Như 
thế, một khi bạn đã mời khách vào nhà, cung 
cấp thức ăn ngon, nhà sư/khách sẽ ban cho 
bạn ba loại phước lành: bạn sẽ thoát khỏi 
đau đớn, khỏi nguy hiểm và bệnh tật. Đây 
là một phần phước lành mà khách viếng sẽ 
tặng cho bạn. Nhưng nếu, khi khách vào 
nhà, mà bạn chạy ra ngoài - nói cách khác, 
nếu bạn quên hơi thở hoặc phóng tâm đến 
những vấn đề bên ngoài – thì thật bất lịch sự, 
và sẽ khiến khách lúng túng. Như thể bạn đã 
mời khách vào nhà nhưng quên chuẩn bị bữa 
ăn cho khách. Vì vậy, nếu bạn không thực sự 
tác ý đến hơi thở và không thật sự chào đón 
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khách vào nhà, thì bạn sẽ không nhận được 
loại phước lành này.

Giai đoạn cuối cùng của việc mời khách vào 
nhà là tiếp chuyện với khách. Sau khi khách 
đã xong bữa thì bạn trò chuyện với khách. 
Điều này tượng trưng cho những phẩm chất 
của sự tác ý, đánh giá, khinh an, hỷ lạc và nhất 
tâm. Bạn kết nối tất cả sáu loại năng lượng hơi 
thở trong thân để tất cả hòa quyện vào nhau 
- như khi bạn kết nối đường dây điện thoại. 
Nếu đường dây kết nối tốt, bạn có thể nghe 
thấy khắp cả mọi nơi. Ngược lại, nếu kết nối bị 
gián đoạn, bạn không thể nghe cả người hàng 
xóm kế bên. Vì thế, khi bạn giữ cho đường dây 
kết nối tốt, bạn có thể nghe thấy bất cứ điều gì 
được nói ở bất cứ đâu. Khi tâm ở tầng thiền đầu 
tiên theo cách này, thì giống như nhà sư/khách 
và bạn đang trao đổi chuyện trò với nhau. Và 
tất cả đề tài trao đổi đều là Pháp. Điều này sẽ 
khiến tâm trạng bạn thoải mái. Thời gian trôi 
qua, bạn cảm thấy hoan hỷ đến độ bạn không 
cảm thấy muốn ăn. Đây là sự khinh an: cơ thể 
không cảm thấy đói. Đồng thời, tâm không bị 
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quấy nhiễu, do đó cảm thấy hỷ lạc. Bất cứ bạn 
có được cảm giác hỷ lạc nơi nào, hãy tiếp tục để 
tâm đến điểm đó: đây là sự nhất tâm.

Khi bạn chào đón nhà sư/khách đến nhà theo 
cách này, họ sẽ tiếp tục đến thăm bạn. Dầu bạn 
đi đâu, họ cũng có thể liên lạc với bạn. Ngay 
cả khi bạn đang ở trên núi hoặc chốn rừng sâu 
hoang dã, họ vẫn có thể giúp đỡ bạn bằng mọi 
cách.
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Hình ảnh Đức Phật
 

 Ngày 31 tháng 8 năm 1958
Lòng tốt:  Chúng ta có thể làm gì để khiến 

lòng tốt được thực sự tốt đẹp? Vì sự tốt lành 
của ngày hôm nay, tất cả chúng ta hãy hướng 
tâm đến việc tạo dựng một vị Phật trong tâm 
để bảo vệ mình, vì chư Phật là thứ hiển linh 
và thiêng liêng hơn bất kỳ thứ gì khác trên thế 
gian. Các Ngài có thể bảo vệ ta, giúp ta vượt 
qua mọi hiểm nguy và đau khổ. Như chúng ta 
được nghe trong bài kinh Pali, “Sabba-dukkha 
sabba-bhaya sabba-roga vinassantu”, có nghĩa 
là, “Mọi đau khổ, mọi nguy hiểm, mọi bệnh 
tật đều có thể bị tiêu diệt nhờ vào năng lực của 
Phật, Pháp và Tăng”.

Bất cứ ai có Phật trong tâm, đều được bảo vệ 
khỏi cả ba nỗi sợ hãi lớn. Loại thứ nhất (1) là 
sợ khổ, tức là sợ sinh, già, bệnh, chết. Đức Phật 
không sợ những điều này chút nào, vì Ngài 
đã xua đuổi chúng dưới mọi hình thức... (2) 
Các loại nguy hiểm khác nhau, chẳng hạn như 
nguy hiểm từ tội phạm: Dù ai có cố gắng đến 
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đánh cắp những vật có giá trị của Ngài, Đức 
Phật không hề sợ hãi chút nào, vì những vật có 
giá trị của Ngài không phải là thứ mà ai cũng 
có thể đánh cắp. Nguy cơ hỏa hoạn: Không kể 
cháy nhà hay bị ném bom hạt nhân. Ngay cả 
khi ngọn lửa vĩnh hằng có thiêu rụi toàn bộ 
thế giới, Ngài cũng sẽ không giật mình hay sợ 
hãi. Sự nguy hiểm của lũ lụt: cho dù nước có 
tràn từ đất lên tận bầu trời, Ngài cũng không 
quan tâm. Sự nguy hiểm của nạn đói, hạn hán 
và dịch bệnh sẽ không làm cho Ngài phải đau 
khổ hay gặp khó khăn gì. (3) Các bệnh tật khác 
nhau phát sinh trong cơ thể không làm cho 
Ngài sợ hãi. Chỉ cần nhìn vào tượng Phật trước 
mặt ta: Ngài sợ nguy hiểm gì? Từ đâu? Dù ai có 
làm gì, Ngài vẫn ngồi đó hoàn toàn bất động, 
không sợ hãi gì cả. Đây là lý do tại sao chúng ta 
nên đúc một vị Phật trong tâm mình để có thể 
đeo nó quanh cổ và bảo vệ ta khỏi sự sợ hãi ở 
bất cứ nơi nào chúng ta đến.

Thử nghĩ, khi đúc tượng Phật, người ta làm 
gì? Việc đầu tiên là làm khuôn sao cho đẹp và 
cân đối. Rồi họ đun khuôn hoàn toàn thật nóng. 
Sau đó họ đổ kim loại nóng chảy vào khuôn.
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Rồi họ để nguội. Khi nguội hoàn toàn, họ gỡ 
các mảnh khuôn ra, chỉ để lại tượng Phật, dù 
vậy, tượng vẫn thô ráp và chưa đẹp.  Họ phải 
đánh bóng tượng cho đến khi nó sáng bóng, 
hoặc phủ sơn mài hay một lớp vàng lá. Chỉ khi 
đó họ mới có được một tượng Phật hoàn chỉnh, 
phù hợp với ý nguyện của mình.

Giờ chúng ta cũng đang đúc một vị Phật 
trong tâm.  Ta phải làm nóng khuôn trước khi 
có thể đổ kim loại vào đó. Giả dụ rằng cơ thể 
này là cái khuôn của bạn; tâm trí của bạn là một 
nghệ nhân lão luyện. Vậy tất cả chúng ta hãy 
tập trung vào việc tạo dựng một vị Phật trong 
tâm mình. Việc ai có được bức tượng Phật đẹp 
nhất sẽ phụ thuộc vào tay nghề và khả năng 
nấu chảy của mỗi người thợ.

Làm thế nào đun nóng khuôn? Chúng ta 
làm nóng khuôn bằng cách ngồi tập trung: 
chân phải đặt trên chân trái, hai tay đặt ngữa 
trong lòng, tay phải đặt trên tay trái. Ngồi 
thẳng lưng. Đừng nghiêng về phía trước 
hoặc phía sau, hoặc nghiêng sang hai bên. 
Nếu khuôn lệch tâm thì tượng Phật của bạn 
cũng sẽ phải lệch tâm. Bước tiếp theo là tập 
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trung chánh niệm vào hơi thở, nghĩ bud- với 
hơi thở vào và  dho  với hơi thở ra. Hãy tập 
trung hoàn toàn vào hơi thở. Bạn không cần 
phải nghĩ đến bất cứ điều gì khác - giống như 
thể bạn đang bơm không khí vào lò để làm 
nóng khuôn.

Nếu bạn không thể trụ trên hơi thở - nếu 
bạn quên hoặc lơ đãng nghĩ về những thứ khác 
- như thể máy bơm không khí của bạn bị hỏng. 
Ngọn lửa sẽ không mạnh lên, và khuôn sẽ 
không được làm nóng hoàn toàn. Nếu khuôn 
không được làm nóng đủ, thì khi bạn đổ kim 
loại nóng chảy vào đó, khuôn sẽ nứt và kim 
loại đổ vào sẽ bị rò rỉ khắp nơi. Vì vậy, bạn phải 
cẩn thận để khuôn của bạn không bị nứt, và 
đảm bảo rằng máy bơm không khí cũng không 
bị hỏng hóc. Nói cách khác, hãy theo dõi sự 
chánh niệm của bạn để nó không bị phóng tâm 
hay quên lãng.

Giờ hãy nói về cách ta làm tan chảy kim 
loại - đồng, vàng, bạc hoặc bất kỳ loại kim 
loại nào ta sẽ sử dụng để tạo tượng Phật. Khi 
đúc một hình tượng, người thợ phải làm tan 
chảy kim loại và loại bỏ tất cả các tạp chất, 
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không để lại gì ngoài kim loại ở dạng tinh 
khiết. Được thế rồi, họ mới sử dụng kim loại 
đó để đúc tượng.

Tương tự, chúng ta phải tách khỏi tâm tất cả 
các khái niệm và các mối bận tâm hoạt động 
như những trở ngại. Năm trở ngại giống như 
tạp chất trộn lẫn trong vàng. Nếu ta không 
làm chúng tan chảy hoặc loại bỏ chúng ra khỏi 
tâm, hình ảnh Đức Phật của ta sẽ không được 
hoàn hảo và trang nghiêm dũng mãnh như 
ta muốn. Nó sẽ bị lỗ chổ, tì vết. Nếu bạn đặt 
tượng trên bàn thờ, nó sẽ không được chiêm 
ngưỡng. Dẫu bạn có mang tặng tượng, cũng 
không ai muốn nhận.  Do đó, thật cần thiết - 
rất nghiêm trọng - rằng người thợ làm tượng 
phải tỉ mỉ, chu đáo và cẩn trọng; rằng người 
đó phải nỗ lực phối hợp để thanh lọc kim loại 
sử dụng. Nói cách khác, ta phải loại bỏ tất cả 
các khái niệm về quá khứ và tương lai, chỉ giữ 
lại hiện tại: hơi thở.

Chỉ chú tâm đến hơi thở. Khi khuôn của bạn 
được làm nóng hoàn toàn (tức là, bạn cảnh giác 
với toàn bộ cơ thể), máy bơm không khí của 
bạn hoạt động tốt (tức là, chánh niệm ổn định 
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và mạnh mẽ), và kim loại của bạn tinh khiết, 
không pha tạp (tức là không có những trở ngại 
trong tâm), lúc đó hình ảnh Đức Phật bạn đúc 
sẽ rất đẹp đúng như ý bạn.

Đúc tượng Đức Phật trong ta có nghĩa là ngồi 
trong sự tập trung, để tâm được an tĩnh.  Khi 
tâm đã an, thân cũng được bình yên. Khinh an 
- một cảm giác tròn đầy nơi thân, tâm - sẽ phát 
sinh trong ta (tức là, khi chánh niệm tràn đầy 
cơ thể, sự tỉnh giác cũng tràn đầy cơ thể). Khi 
khinh an phát sinh đến cao độ, nó nhường chỗ 
cho hỷ lạc.  Khi đã tràn đầy hỉ lạc, tâm trở nên 
rõ ràng, trong sáng.

Ánh sáng nội tâm là cái biết của tuệ giải thoát.  
Ta nhận ra sự thật về thân, rằng nó chỉ đơn 
giản là bốn tính chất của đất, nước, lửa và gió 
- không phải của ta hay bất kỳ ai khác. Nó biến 
đổi. Khổ đau.  Điều này dẫn đến cảm giác mệt 
mỏi, chán nản, khiến ta buông bỏ quá trình 
tạo tác về thể chất hay tinh thần, khiến ta thấy 
rằng nó không có thực chất. Ta có thể tách 
thân khỏi tâm.

Tâm sau đó sẽ thoát khỏi gánh nặng phải 
chuyên chở thân vật lý theo mình.   Nó biến 
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thành một tâm tự do, nhẹ nhàng và thoải mái. 
Cái nhìn của ta thông thoáng, dù nhìn ở khía 
cạnh nào – như thể ta đã tháo bỏ sàn, tường và 
mái ngôi nhà của ta: nhìn xuống, ta sẽ thấy mặt 
đất. Nhìn lên, ta sẽ thấy các vì sao. Nhìn quanh 
theo cả bốn hướng, ta sẽ thấy rằng không có gì 
cản trở tầm nhìn của mình. Ta có thể nhìn thấy 
mọi thứ rõ ràng. Nếu nhìn về phương tây, ta 
sẽ thấy sự thật cao quý của khổ (khổ đế). Nhìn 
về phía nam, ta sẽ thấy nguyên nhân của khổ.  
Nhìn về phía đông, ta sẽ thấy sự chấm dứt của 
khổ. Nhìn về phía bắc, ta sẽ thấy con đường. 
Nếu ta có thể thấy theo cách này, tức là ta được 
trọn vẹn một đồng đô la, với cả bốn đồng hai 
mươi lăm xu (quarter).   

Và nếu ta nhiều lần được có đồng đô la đó, 
ta sẽ ngày càng có giá trị.   Ta sẽ biến thành 
một người giàu có với rất nhiều tài sản - tức 
là kho báu cao quý.   Ta sẽ được thoát khỏi 
nghèo đói.

Bất cứ ai có kho báu cao quý đó được cho 
là thượng nhân (noble person).  Thượng nhân 
là những người đã nhìn thấy bốn sự thật cao 
quý. Ai nhìn thấy được bốn sự thật cao quý là 
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sẽ nhìn thấy Đức Phật trong tâm. Đức Phật 
thường hộ trì những người thuộc loại đó - và 
khi Đức Phật ở bên ta, ta sẽ được ban phước và 
sẽ không gặp khó khăn. Đơn giản là ta tiếp tục 
tiến hóa ngày càng cao hơn. Đây là lý do tại sao 
tất cả chúng ta nên tạo một vị Phật trong tâm 
bằng cách thực hành chánh niệm bất cứ khi 
nào ta có cơ hội.

Cách khác nữa để tạc một vị Phật trong tâm 
là thiền quán liên tục về sự uế nhiễm của thân, 
như khi chúng ta tụng: Ayam kho me kayo: thân 
này của tôi.  Uddham padatala: từ chân lên đầu 
- nó như thế nào?  Addho Kesamatthaka: Từ 
đỉnh đầu xuống chân, nó như thế nào?

Tacapariyanto: Bên trong đải túi da này, có 
gì là giá trị? Da bao phủ cơ thể giống như một 
chiếc túi vải bố với đầy mọi thứ, vì vậy hãy xem 
ta có những gì giá trị trong chiếc túi này. Bắt đầu 
với xương sườn, tim, gan, phổi, ruột, thức ăn ở 
dạ dày và ở ruột, máu, mật, bạch huyết, nước 
tiểu. Những thứ này có giá trị gì đáng quý?

Nếu quán sát kỹ thân mình, ta sẽ thấy rằng 
những gì ta có ở đây là bốn trạng thái bị tước 
đoạt, không có gì tuyệt vời cả.
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Trạng thái bị tước đoạt đầu tiên là vương 
quốc động vật: tất cả những con giun và vi trùng 
sống trong dạ dày và ruột, trong các mạch máu 
và trong lỗ chân lông của chúng ta. Miễn là có 
thức ăn trong đó cho chúng, chúng sẽ luôn ở 
bên trong ta, nhân giống đến chóng mặt, khiến 
ta nhiễm bệnh. Ở bên ngoài cơ thể thì có bọ 
chét và chấy. Chúng thích ở với những người 
không giữ sạch sẽ, làm cho da của họ đỏ rát.   
Đối với các động vật sống trong các mạch máu 
và lỗ chân lông, chúng làm ta phát ban sẩy và 
nhiễm trùng.

Trạng thái bị tước đoạt thứ hai là vương 
quốc của những con ma đói, tức là, các tính 
chất của đất, nước, lửa và gió trong cơ thể. Mới 
đầu chúng cảm thấy quá lạnh, sau đó thấy quá 
ấm, rồi cảm thấy muốn bệnh, rồi muốn ăn cái 
này hay cái kia. Ta phải luôn phục vụ chúng, 
chạy đầu này đầu kia để tìm thứ cho chúng 
ăn mà không bao giờ có cơ hội dừng lại, nghỉ 
ngơi.  Và chúng không bao giờ thấy đủ - giống 
như những con ma đói sau khi chết, không 
được ai cho chúng ăn, nên đói khát luôn.  Các 
trạng thái này tiếp tục làm phiền ta, và dầu 
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ta làm gì, không bao giờ ta có thể làm chúng 
hài lòng. Đầu tiên thức ăn quá nóng, nên ta 
phải bỏ đá vào làm nguội. Sau đó, thức ăn lại 
quá lạnh, nên ta phải hâm lại trên bếp. Tất cả 
những điều này  là do sự mất cân bằng trong 
các tính chất, đôi khi tốt, đôi khi xấu, nhưng 
không bao giờ đi đến trạng thái bình thường 
ổn định, khiến chúng ta phải khổ theo nhiều 
cách khác nhau.

Trạng thái bị tước đoạt thứ ba là vùng đất 
của những con quỷ sân hận.  Đôi khi chúng 
ta bị bệnh hoặc mất tỉnh giác, chúng ta trần 
truồng chạy lung tung không mảnh vải che 
thân như thể ta đã bị con quỷ sân hận nhập.  
Có người phải trải qua các cuộc mổ xẻ, để 
bỏ thứ này hay cắt thứ kia ra hoặc hút thứ 
nọ ra.   Họ vùng vẫy, rên rỉ, nhìn thật đáng 
thương. Có người nghèo đến mức không có 
gì để ăn; họ ốm trơ xương, lồi mắt, đau khổ 
như những con quỷ sân hận không thể nhìn 
thấy ánh sáng thế gian.

Trạng thái bị tước đoạt thứ tư là luyện ngục. 
Luyện ngục là ngôi nhà của tất cả các linh hồn 
với rất nhiều nghiệp chướng phải chịu đựng 
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việc bị đốt bằng sắt nóng đỏ và bị đâm bằng gai. 
Tất cả những con vật có thịt mà chúng ta đã ăn, 
sau khi bị giết và nấu chín, chúng tập trung lại 
với nhau trong bụng ta, rồi sau đó biến vào cơ 
thể ta với số lượng lớn. Nếu đong đếm chúng, 
ta sẽ có bao chuồng gà, cả đàn gia súc và nửa 
biển cá. Dạ dày của chúng ta nhỏ bé như thế, 
nhưng dù ta ăn bao nhiêu, cũng không thể làm 
nó đầy. Và ta cũng phải cho nó ăn những thứ 
nóng bỏng, giống như các cư dân của lò luyện 
ngục phải sống trong các ngọn lửa. Không có 
lửa, chúng không thể sống. Vì vậy, có một chảo 
đồng lửa lớn cho chúng. Tất cả các linh hồn 
khác nhau mà chúng ta đã ăn tập hợp lại trong 
cái chảo lớn của dạ dày, nơi chúng bị tiêu thụ 
bởi những đám lửa tiêu hóa, rồi sau đó chúng 
theo ám chúng ta: sức mạnh của chúng xâm 
nhập vào máu thịt của ta, làm phát sinh tham, 
sân và si, khiến chúng ta vặn vẹo như thể ta 
cũng bị lửa địa ngục đốt cháy.

Vì vậy, hãy quán sát thân.   Nó có thực sự 
là của ta? Nó từ đâu đến? Nó là của ai? Dầu 
ta có quan tâm đến nó bao nhiêu, nó cũng sẽ 
không ở lại với ta. Nó sẽ phải quay trở lại từ 
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nơi nó đến: các tính chất của đất, nước, lửa và 
gió. Việc mà nó có thể ở lại với ta trong một 
thời gian phụ thuộc hoàn toàn vào hơi thở. Khi 
không còn hơi thở nữa, nó bắt đầu phân rã, và 
lúc đó không ai còn muốn nó nữa. Ta sẽ không 
thể mang nó theo khi ta ra đi. Không có ai có 
thể đem theo tay, chân của mình.  Đây là lý do 
tại sao chúng ta nói rằng thân là vô ngã.   Nó 
thuộc về thế gian. Đối với tâm, đó là người làm 
điều tốt và xấu, và sẽ được tái sinh phù hợp với 
nghiệp của nó. Tâm là cái không chết. Tâm là 
cái trải nghiệm tất cả niềm vui và nỗi đau.

Vì vậy, khi ta nhận ra điều này, ta nên làm 
càng nhiều điều thiện càng tốt vì lợi ích của 
bản thân.   Đức Phật có lòng trắc ẩn đối với 
chúng sinh, nên dạy chúng ta theo cách này, 
nhưng ta lại không có từ bi với chính mình. 
Chúng ta thích lấp đầy bản thân với đau khổ. 
Khi người khác dạy ta, không bằng chúng ta tự 
dạy bản thân, vì người khác chỉ thỉnh thoảng 
mới dạy ta một lần. Khả năng trở thành thú, 
thành người, chư thiên hoặc đến Niết-bàn, tất 
cả đều tùy thuộc vào ta, vì vậy ta phải chọn cái 
mình muốn.
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Điều thiện chúng ta làm sẽ đi theo ta trong 
tương lai. Đây là lý do tại sao Đức Phật dạy 
chúng ta thiền, để suy ngẫm về thân, để phát 
sinh sự nhàm chán.  Nó vô thường, khổ và vô 
ngã.  Chúng ta mượn nó một thời gian, rồi phải 
trả nó lại. Thân không thuộc về tâm, và tâm 
không thuộc về thân.

Chúng tách biệt nhưng phụ thuộc vào nhau. 
Khi chúng ta có thể thấy điều này, ta không 
còn lo lắng hay bám chấp nữa. Ta có thể buông 
bỏ thân, và ba thứ đồ rỉ sét  - quan điểm tự ngã, 
sự bám chấp vào giới luật và thực hành, và nghi 
hoặc con đường đạo - sẽ không còn trong tâm.  
Ta sẽ thấy rằng tất cả thiện và ác đều đến từ 
tâm. Nếu tâm thuần khiết, đó là thiện pháp cao 
tột nhất trên thế gian.
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Kính Viễn Vọng

Ngày 20 Tháng 8, 1956
Khi bạn thiền, bạn phải chánh niệm về ba 

điều cùng một lúc. Nói cách khác, khi bạn hít 
vào và thở ra, ba điều - (1) hơi thở, (2) thuật 
ngữ thiền buddho và (3) tâm - phải ở cùng với 
nhau trong mọi khoảnh khắc. Đồng thời, cũng 
có sự điều khiển của tỉnh thức. Chỉ khi đó bạn 
mới có thể nói rằng bạn đã thiết lập vững chải 
các yếu tố thiền định đầy công đức và thiện xảo.

“Chánh niệm” - sự chú ý - ở đây được xem 
là thiện, đáng công đức. Sự phóng tâm - không 
chú ý - được xem là bất thiện.

Sự tỉnh thức quán sát kết quả các hoạt động 
của ta - xem những gì ta làm mang lại kết quả 
tốt, những gì mang lại kết quả xấu – rồi sau 
đó điều chỉnh. Thí dụ, nếu hơi thở chưa thoải 
mái, chúng ta chuyển tâm đến một điểm khác 
hoặc thay đổi cách thở. Cũng giống như thay 
đổi chỗ ngồi. Nếu nơi đang ngồi không thoải 
mái, chúng ta phải đứng dậy, tìm nơi khác để 
ngồi. Một khi đã tìm được một nơi thoải mái 
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để ngồi, chúng ta phải giữ chỗ ngồi đó cho đến 
khi không thể tiếp tục. Chúng ta không phải 
đổi chỗ ngồi nữa.

Khi chánh niệm trụ nơi hơi thở, đó là 
anapanasati. Khi chánh niệm khắp thân, đó 
là kayagatasati. Khi chánh niệm luôn trụ nơi 
thân, tâm, đó là sự phát triển đề mục thiền 
định (kammatthana) - như khi chúng ta ngồi 
đây thiền: chúng ta đang thực hành, tức là thực 
hành trên đề mục thiền của ta.

Chánh niệm là nhân. Nếu tập trung quán sát 
tâm, thì chúng ta sẽ nhận được nhiều kết quả ở 
mức độ của tâm thức. Nếu tập trung quán sát 
thân, chúng ta sẽ nhận được nhiều kết quả ở 
mức độ của thân. 

Kết quả của việc phát triển đề mục thiền 
định là (1) các bất thiện pháp trong tâm được 
lắng dịu; và (2) các tính chất vật lý của thân 
được làm lắng dịu. Tâm sẽ phóng khoáng, tự 
do, giống như đại dương im sóng: gió lặng, 
nước êm, và không khí trong lành. Trong 
trường hợp đó, chúng ta có thể thấy mọi thứ 
từ khoảng cách xa. Do vậy, chúng ta có thể 
biết các vấn đề của thân. Ở mức độ thấp nhất, 
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chúng ta sẽ biết thân hiện tại: ta sẽ hiểu những 
gì đang xảy ra với các tính chất của đất, nước, 
lửa và gió, trong các bộ phận quan trọng và 
không quan trọng của thân. Các bộ phận quan 
trọng là những bộ phận ở trong cơ thể; các 
bộ phận không quan trọng là những bộ phận 
đến và đi, tạo thành cầu nối giữa các thuộc 
tính bên trong cơ thể với bên ngoài. Về tính 
chất của gió, chúng ta sẽ thấy có bao nhiêu 
loại năng lượng hơi thở ở lại trong cơ thể, và 
bao nhiêu loại hơi thở vào và ra. Chúng ta sẽ 
thấy những phần nào của đất, nước, lửa và 
các thuộc tính không gian nằm trong cơ thể, 
và những phần nào đến và đi. Điều tương tự 
cũng đúng với tính chất của thức. Thí dụ, khi 
mắt không nhìn rõ, là do có gì sai với tính chất 
của nhãn thức? Chúng ta sẽ có thể thấy tất cả 
các cách khiến nó thay đổi, cũng như tất cả 
những thay đổi trong các thuộc tính của tai, 
mũi, lưỡi, thân và thức. Chúng ta sẽ có chánh 
niệm và tỉnh thức liên tục điều khiển. 

Chánh niệm và tỉnh thức giống như chiếc 
kính viễn vọng để nhìn thấy tới khoảng cách 
xa. Tâm giống như chủ sở hữu của kính. Nếu 
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các đặc tính trong cơ thể không ở trạng thái 
bình thường, nếu chúng không thông suốt, 
không an ổn, thì dù chiếc kính của chúng ta có 
tuyệt vời đến đâu, ta cũng không thể nhìn thấy 
bất cứ điều gì. Thí dụ, khi Đức Phật quán sát 
chúng sinh trên thế gian, Ngài sẽ đợi cho đến 
khi thế gian bình ổn, tĩnh lặng - canh cuối cùng 
của đêm trước bình minh, khi tâm trí của con 
người yên ổn, tĩnh lặng và trong giấc ngủ. Đó 
là khi Đức Phật sử dụng chiếc kính viễn vọng 
đặc biệt của mình để khảo sát tất cả những gì 
đang diễn ra trên thế gian.

Khi tâm tĩnh lặng, nó giống như một đại 
dương lặng sóng: gió êm, thuyền không lay, 
nước trong và không khí thoáng đãng.

Khi chúng ta tiếp tục rèn luyện tâm, nó sẽ 
ngày càng trưởng thành hơn, nhạy cảm và 
sắc bén hơn, có thể cắt xuyên qua bất cứ thứ 
gì. Giống như con dao mà ta luôn mài giũa: 
không có cách nào mà nó không thể trở nên 
sắc bén. Vì vậy, chúng ta nên tiếp tục thực 
hành giống như cách chúng ta mài dao. Nếu 
bất kỳ bộ phận nào của thân hoặc tâm không 
thông, chúng ta phải tiếp tục điều chỉnh cho 
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đến khi đạt được kết quả tốt. Khi đó thì ta sẽ 
ở trong trạng thái Chánh Định. Tâm sẽ được 
thiết lập vững chắc trong hiện tại, trong trạng 
thái của nhất tâm. Chúng ta sẽ có sức mạnh cả 
về thân lẫn tâm. Sức mạnh nơi thân có nghĩa 
là bất cứ nơi nào có đau đớn, chúng ta có thể 
điều chỉnh các tính chất của đất, nước, lửa và 
gió để tạo cảm giác thoải mái, giống như cách 
chúng ta cắt tỉa cây. Nếu bất kỳ cành nào bị 
gãy hoặc hư, ta cắt chúng đi và ghép cành mới 
vào. Nếu những cái mới cũng bị hỏng, ta lại 
ghép vào những cành mới hơn. Chúng ta tiếp 
tục làm điều này cho đến khi cây khỏe mạnh.

Khi chúng ta rèn luyện tâm theo cách này, 
bốn nền tảng để thành công sẽ phát triển toàn 
vẹn. Và như Đức Phật đã dạy, bất cứ ai phát 
triển nền tảng cho sự thành công sẽ sống lâu. 
Bốn nền tảng đó là: 

Chanda: Chúng ta hài lòng với công việc của 
mình;

Viriya: Chúng ta gắn bó với công việc và 
không nản lòng hay bỏ cuộc;

Citta: Chúng ta tập trung toàn bộ sự chú tâm 
vào công việc; 
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Vimansa: Chúng ta thận trọng với tâm thức, 
thận trọng với nhân và quả của những gì chúng 
ta đang làm.

Tất cả bốn phẩm chất này đều là nền tảng 
hoặc các bước dẫn đến Đạo Lộ. Chúng là nhân 
để phát triển sức mạnh nơi thân và sức mạnh 
trong tâm, và sự hiểu biết để chấm dứt các uế 
nhiễm, đưa đến Niết bàn.

Những gì đã được nói đến đây là để cung cấp 
cho tất cả chúng ta ý thức về cách phát triển 
chánh niệm và tỉnh giác như chiếc kính viễn 
vọng đặc biệt của riêng ta, để khảo sát các sự 
kiện thế gian và đạo Pháp. Vì vậy, bạn nên rèn 
luyện tâm trí của bạn vững chắc và rõ ràng 
trong các đề mục thiền định, bám chặt vào đó 
để chúng ở lại với thân trong hiện tại. Dầu bạn 
không thể nhớ hết những điều đã nói ở đây, 
bạn cũng nên quyết tâm luôn thực hành. Đừng 
từ bỏ việc thực hành, hoặc thực hành không 
đều đặn, vì điều đó sẽ ngăn cản bạn đạt được 
thành công. Hãy ví mình như một người giám 
sát, phải liên tục theo dõi thân, tâm. Khi đó, 
các nhân viên của bạn - các đặc tính của đất, 
nước, lửa và gió - sẽ không dám trốn tránh 
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công việc hoặc chậm chạp trong công việc 
của họ. Mỗi người sẽ phải hoàn thành trách 
nhiệm của mình một cách đầy đủ. Nhờ thế, 
bạn sẽ thành công trong công việc của mình về 
mọi mặt. Đồng thời, một khi bạn đã phát triển 
chiếc kính viễn vọng đặc biệt của mình, thị lực 
của bạn sẽ đi xa hơn so với người bình thường. 
Nhờ thế, bạn sẽ có thể tự bảo vệ về mọi mặt. 
Bạn sẽ thoát khỏi hiểm nguy, và tràn đầy hạnh 
phúc về mọi mặt.
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Điện Tâm

22 Tháng 10, 1958
Dòng điện tâm rất nhanh, thất thường và 

không có bất kỳ hình dạng nào mà mắt có thể 
nhìn thấy được. Các dòng điện âm thanh và 
mùi hương có thể được đo lường bằng các con 
số - 1, 2, 3, 4, v.v. - nhưng các dòng chảy của 
tâm thì không thể đo lường được. 

Và bản chất của những thứ nhanh chóng 
là chúng cũng rất tinh vi. Đó là lý do tại sao 
những người không thực sự quan tâm nghiên 
cứu, khó thể nhìn thấy chúng. Thậm chí còn 
có người cho rằng không có tâm trong thân, 
rằng chúng ta chỉ có thân, giống như cây cối. 
Khi ta chết đi, không còn gì cả, không còn gì 
để tái sinh. Thân chỉ có các đặc tính của đất, 
nước, gió và lửa.

Bản chất của những thứ chuyển động cực 
nhanh khiến ta không thể nhìn rõ - chúng 
là gì, hình dạng hay đặc điểm ra sao. Thí dụ, 
khi ta đang lái xe hay chèo thuyền, một ô tô 
hoặc một chiếc thuyền khác đi ngược chiều 
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vượt qua với tốc độ tối đa, chúng ta sẽ không 
thể nhìn rõ khuôn mặt của người đi trên ô 
tô hoặc thuyền để nhận ra họ là ai. Hoặc giả 
sử có hai người chạy vượt qua nhau với tốc 
độ cao. Họ sẽ không thể nhìn thấy mặt của 
nhau. Một số loài chim bay trên không trung 
nhanh đến mức chúng ta không thể nhìn thấy 
chúng. Ta chỉ có thể nghe tiếng vù vù trong 
không trung. Những dòng tâm thức lóe lên 
trong thân cũng giống như thế.

Đức Phật đã phát hiện ra rằng tâm thức con 
người là một thứ gì đó mạnh mẽ - kiên cố và 
thiêng liêng hơn bất cứ thứ gì khác. Nhưng 
vì tâm quay đảo quá nhanh nên chúng ta 
không nhìn thấy được. Nếu muốn nhìn thấy 
nó, chúng ta phải làm cho nó quay chậm hơn. 
Khi nó quay ngày càng chậm hơn, ta có thể 
khiến nó dừng lại. Khi nó dừng lại, ta sẽ nhận 
ra rằng tâm là cái có thật, không chết. Đồng 
thời, nó thật tươi mát. Khi chưa dừng lại thì 
tâm nóng do nhiệt tỏa ra từ quá trình quay. 
Khi quay thật nhanh, nó có thể tạo ra dòng 
điện tham, sân và si.
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Khi ba loại điện này phát khởi bên trong, 
tâm sẽ chạy ra sáu dây - dây thần kinh của mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân và ý. Nếu bất kỳ dây nào 
trong số này bị chập, chúng có thể làm cháy 
nhà, cháy cả thành phố của ta. Khi các dòng 
điện này bùng lên trong tâm, chúng có thể làm 
hao mòn các dây thần kinh ở mắt, tai, mũi, lưỡi 
và thân, khiến chúng gửi cho ta những thông 
tin sai lệch, đưa đến việc hiểu sai sự việc. 

Nếu chúng ta đi loanh quanh với dây điện 
hở, rồi gặp người khác cũng có dây điện bị hở, 
chúng ta sẽ bị chập điện và cả hai sẽ bị hủy diệt. 
Việc cả hai cùng tạo ra điện đã đủ tệ rồi; nhưng 
tệ hơn nữa là ta không ngại đặt tay lên những 
sợi dây hở của nhau. Kết quả là cả hai sẽ bị điện 
giật. Mối nguy hiểm của dây điện hở là điện lực 
của chúng hút chúng ta vào. Khi chúng ta kết 
nối với dòng điện này, nhiệt sẽ tích tụ và phát 
nổ thành hỏa hoạn.

Tâm quay cuồng sẽ tạo nên nhiệt trong các 
thuộc tính của thân, và khi các thuộc tính mất 
cân bằng, chúng có thể gây ra đau đớn và bệnh 
tật. Khi tâm quay cuồng theo cách này, mọi thứ 
sẽ trở nên mù mờ. Mắt, tai, v.v. của chúng ta trở 
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nên tối tăm khiến chúng không thể thấy được 
sự thật của cảnh, thinh, hương, vị, xúc và pháp. 
Đây là lý do tại sao Đức Phật dạy chúng ta tạo 
sự tĩnh lặng bằng cách phát triển nền tảng của 
những hành động khéo léo, thiện lành. 

Điều gì đóng vai trò giữ quân bình cho tâm? 
Chúng ta có thể tạo ra quân bình cho tâm bằng 
cách tìm ra ba tảng đá lớn: sự rộng lượng, bố 
thí của cải vật chất; đức hạnh, gìn giữ lời nói và 
việc làm trong chừng mực; và thiền định, rèn 
luyện tâm trí. Nếu tâm không được làm chậm 
lại bằng sức nặng của những điều thiện lành, 
khéo léo, thì không cách nào nó có thể thoát 
khỏi sức nóng của ngọn lửa. 

Đôi khi cái ác kéo tâm theo hướng này, trong 
khi điều thiện lại kéo nó theo hướng khác. 
Điều thiện lành giống như dòng điện tích cực; 
điều ác giống như dòng điện tiêu cực. Tâm 
luân chuyển giữa thiện và ác, chỉ thỉnh thoảng 
tìm kiếm điều tốt, nhưng nó không thực sự tìm 
được sự bình yên và tĩnh lặng nào. Dầu vậy, 
nó bắt đầu nhìn sự việc rõ ràng hơn chút ít, 
giống như khi xe bắt đầu giảm tốc độ nhưng 
vẫn chưa dừng lại hẳn.
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Vì vậy chúng ta phải tìm bốn cách khác để 
làm tâm chậm lại. Nói cách khác, chúng ta phải 
đảm bảo rằng ý nghĩ, lời nói và hành động của 
mình không rơi vào bốn loại thành kiến: thành 
kiến   dựa trên tham, dựa trên sân, dựa trên si và 
dựa trên sự sợ hãi. 

Chúng ta phải công bằng và hòa nhã với 
người khác, không làm tổn hại đến bản thân 
cũng như đến người khác. Điều này giúp tâm 
của chúng ta quay chậm hơn. Nếu nó quay về 
phía trước, nó sẽ gặp bốn vật cản trên đường 
đi. Nếu nó quay ngược lại, nó sẽ bị ba tảng đá 
đè xuống. Chúng ta cần các quy tắc trong cách 
đi, đứng, nằm ngồi, nói năng, hành động. Đây 
là những trụ cột chính của tâm trong việc phát 
triển sự tĩnh lặng và tuệ giác. Đây chính là ý 
nghĩa của thiền.

Tâm giống như cái máy. Khi máy dừng lại, 
chúng ta có thể chạm vào tất cả các vành đai và 
răng bánh của nó một cách an toàn. Các vành 
đai ở đây là những khái niệm và nhận thức 
khác nhau của tâm. 

Nói cách khác, nhận thức về quá khứ và 
tương lai cứ quay đi quay lại, đó là lý do tại 
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sao tâm trí không thể tìm được sự bình lặng 
nào. Khi tiếp tục quay, nó sẽ tỏa nhiệt. Nếu 
nó quay cực nhanh, nó sẽ bốc cháy, tự đốt 
cháy bản thân và lan ra thiêu đốt cả người 
khác. 

Đây là lý do vì sao chúng ta được dạy phải 
ngừng quay tâm bằng cách cắt các dây đai. Nói 
cách khác, chúng ta thực hành thiền tĩnh lặng, 
không để tâm quay cuồng theo dòng chảy của 
thế gian. Dù bạn đang làm gì, hãy giữ tâm hoàn 
toàn trụ vào việc bạn đang làm. 

Điều này giống như nước trong đại dương 
đầy sóng: nếu chúng ta có thể lấy một bát nước 
đầy, để cho lặng sóng, hoặc ta làm trong nước 
bằng tinh thể phèn chua, ta có thể soi trong 
nước và thấy mình phản ánh rõ ràng.

Khuôn mặt của ta là thứ mà bình thường 
chúng ta không bao giờ nhìn thấy. Dù chúng 
ta dùng miệng để nói mỗi ngày, nhưng ta cũng 
chưa từng thấy hình dạng ra sao. Tương tự, 
dù ta thở bằng mũi trong từng khoảnh khắc, 
nhưng ta chưa bao giờ nhìn thấy nó. Tai ta 
nghe âm thanh suốt cả ngày nhưng ta chưa 
bao giờ nhìn thấy chúng như thế nào. Mắt ta 
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có thể nhìn thấy mọi thứ nhưng chúng không 
thể nhìn thấy chính mình. Đây là lý do tại sao 
chúng ta phải dựa vào gương soi để nhìn thấy 
hình ảnh phản chiếu của mình. Chỉ khi đó 
chúng ta mới có thể nhìn thấy khuôn mặt của 
mình. Với người có trí tuệ thì giống như họ có 
một tấm gương lớn trước mặt để tự soi chiếu 
mình, vì trí tuệ là sự hiểu biết rõ ràng đến từ 
một tâm sáng suốt, trong sạch và thanh tịnh, 
không quay cuồng, không gợn sóng.

Khi tâm ngừng quay, nó sẽ tĩnh lặng. Sự tĩnh 
lặng này là điều làm nảy sinh trí tuệ, phát triển 
thành các kỹ năng nhận thức bên trong chúng 
ta – như hồi tưởng về các kiếp trước, giúp 
chúng ta nhìn thấy chính mình; hiểu biết về sự 
sinh diệt của chúng sinh - một khi ta đã thấy 
đủ về bản thân, ta sẽ có thể thấy được người 
khác; và trí tuệ về sự kết thúc của những xáo 
trộn trong tâm: chúng ta có thể thấy được điều 
gì tốt, điều gì xấu, điều gì nên từ bỏ, điều gì cần 
phát triển, điều gì sinh diệt, điều gì không sinh 
và không diệt. 

Khi những kỹ năng này phát khởi bên trong, 
ta sẽ hiểu thấu đáo về thân và tâm của chính 
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mình, cũng như những thứ do duyên sinh 
nói chung. Ba ngọn lửa tham, sân và si sẽ tách 
biệt và ở cách xa tâm. Tâm ngừng quay, và khi 
không còn quay nữa thì lửa và điện cũng tắt, 
không để lại gì ngoài sự bình an, tự tại.

Đó là lý do chúng ta được dạy phải tìm vật 
dằn và rào chắn cho tâm để nó quay ngày càng 
chậm, ngày càng chậm cho đến khi dừng lại, 
vì sự mát mẻ, dễ chịu và bình yên được đề cập 
đến ở đây.
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Kiềm Chế Các Căn

Ngày 5 tháng 8 năm 1958
Kiềm chế các căn có nghĩa là đảm bảo rằng 

chúng hòa hợp với các đối tượng của chúng. 
Nói cách khác:

Cakkhu-Samvaro: Luyện tập sự kiềm chế 
thông qua đôi mắt. Đừng để mắt to hơn vật 
nhìn, và cũng đừng để vật nhìn to hơn mắt 
của bạn. Một thí dụ về đôi mắt nhỏ và vật 
thể to là khi bạn nhìn thấy một thứ gì đó và 
tâm bạn bám riết lấy nó suốt nhiều ngày. 
Việc tu tập của bạn coi như không mạch lạc, 
vì bạn đã để cho vật thể trở nên lớn hơn đôi 
mắt của bạn.

Trường hợp đôi mắt lớn và các vật thể nhỏ, 
đó là khi bạn còn muốn nhìn một đối tượng 
thêm sâu. Khi nó không còn hiện diện trước 
mắt, bạn vẫn muốn nhìn thấy nó nhiều lần 
nữa. Bạn không thể buông nó ra. Đó là mắt 
to hơn vật thể. Những điều này làm nảy sinh 
lòng tham. 

Khi vật thể to hơn mắt, cũng làm nảy sinh 
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lòng tham và ảo tưởng. Ai không biết cách 
luyện tập sự kiềm chế mắt sẽ làm phát sinh ba 
ngọn lửa của tham, sân và si, thiêu cháy mắt và 
gây đau khổ.

Sota-samvaro: Tập kiềm chế đôi tai và âm 
thanh sao cho chúng có kích thước phù hợp với 
nhau. Đôi khi tai bạn to hơn âm thanh chúng 
nghe được, đôi khi âm thanh lại to hơn tai. Thí 
dụ, ai đó nói điều gì khiến bạn phải suy nghĩ 
trong nhiều ngày. Đó là khi âm thanh lớn hơn 
tai, đưa đến cảm giác thích hoặc không thích. 
Ngọn lửa tham, sân và si đốt cháy tai ta như 
thế, vì ta đã không cảnh giác với cái ác, nên cái 
ác có thể tràn vào tâm ta.

Ghana-samvaro: Tập kiềm chế mũi và mùi 
hương. Nếu mùi hương thơm, đừng yêu thích 
nó. Nếu mùi hôi khó chịu và bạn không thể 
chịu đựng được, hãy tránh xa nó. Đừng sân 
ghét nó. 

Nếu bạn suy ngẫm về mũi và các mùi nó 
ngửi, bạn sẽ thấy rằng đôi khi mùi có thể lớn 
hơn mũi, tức là chỉ cần ngửi một hơi, mùi đó 
sẽ đọng lại trong tâm nhiều ngày, nhiều tháng, 
nhiều năm. Mùi hôi có thể đã qua và biến mất 
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sau một thời gian, nhưng mũi vẫn không quên 
cái mùi đó. Tham và sân bị khuấy động, rồi 
si chạy theo mùi hương. Đây gọi là sự không 
kiềm chế mũi.

Jivha-samvaro có nghĩa là sự kiềm chế lưỡi 
và vị. Nếu bạn có thực phẩm có thể ăn được, 
đừng vất vả tìm kiếm thêm các thứ để khiến nó 
trở nên đặc biệt hơn trước đó. Nếu đó là món 
bạn thích, hãy ăn cho no. Nếu không thích thì 
ăn một ít thôi. 

Chọn những thực phẩm có lợi cho cơ thể. 
Nếu không, bạn sẽ khổ. Đừng chạy theo vị 
giác của bạn. Đôi khi hương vị còn lớn hơn 
cả đầu lưỡi. Bạn ngồi nghĩ đến việc ăn thịt gà, 
thịt vịt, thịt heo hay cá, và thế là bạn đi tìm 
chúng. Nhưng khi tìm được chúng rồi, lưỡi 
của bạn sẽ teo lại và bạn khó có thể tận hưởng 
tất cả mọi thứ.

Đây là do không biết đủ, không biết tập 
kiềm chế. Ngoài việc ăn uống, lưỡi còn có vai 
trò trong việc nói năng. Đôi khi cái lưỡi dài ra: 
những điều bạn nói vượt xa sự thật. Bạn nói 
không ngừng nhưng tất cả đều vô nghĩa. Có 
khi chủ đề lớn nhưng lưỡi lại nhỏ: có nhiều 



BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ - 137

điều cần giải thích nhưng bạn ậm ừ để không 
ai có thể hiểu được sự thật. Điều này được gọi 
là không luyện tập tự chủ khiến cho lưỡi không 
phù hợp với chủ đề, đưa đến đau khổ.

Kaya-samvaro có nghĩa là sự kiềm chế thân 
và các cảm giác xúc chạm. Đôi khi chúng phù 
hợp với nhau, đôi khi không. Thí dụ, nơi ở 
của bạn có thể lớn nhưng thân bạn lại nhỏ. 
Đôi khi nơi ở nhỏ, nhưng thân có cảm giác 
lớn. Chúng không hòa hợp nhau. Các cảm 
giác xúc chạm và thân không đi với nhau. Đôi 
khi thân nhỏ bé nhưng cảm giác lại lớn lao. 
Thí dụ, bạn có cảm giác dễ chịu nào đó mà 
bạn thích. Thế rồi, ngay cả khi nó đã biến mất, 
bạn vẫn nhớ nó. Đôi khi thân lớn nhưng cảm 
giác lại nhỏ bé. Thí dụ, bạn không cảm thấy 
thoải mái dù ngồi hay nằm bất cứ nơi đâu, vì 
cả thế giới dường như chật hẹp và tù túng. Đó 
là sự không kiềm chế để giữ cho thân và các 
cảm giác xúc chạm hòa hợp với nhau. Từ đó 
phát sinh đau khổ.

Mano-samvaro: Luyện tập kiềm chế tâm để 
giữ cho nó đi đúng hướng, phù hợp với mọi 
thứ khi chúng phát sinh. Đôi khi suy nghĩ của 
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bạn lớn hơn tâm thức: bạn lo lắng về điều gì 
đó, thực sự không nghiêm trọng lắm, đưa đến 
những hiểu lầm, làm cho tâm trí bồn chồn 
và lo lắng. Đôi khi tâm trí lớn hơn suy nghĩ 
của bạn: bạn biến một vấn đề nhỏ thành bốn, 
năm vấn đề lớn. Nói cách khác, bạn không tập 
kiềm chế tâm để giữ cho nó phù hợp với tình 
huống - cái mà người ta gọi là “chuyện bé xé ra 
to”. Điều này đưa đến sự phân tâm vô ích, mở 
đường cho tham, sân và si xuất hiện. Đây là lý 
do chúng ta được dạy phải kiềm chế cẩn thận 
tâm để nó được an bình, tĩnh lặng. 

Đó là ý nghĩa của sự kiềm chế các căn.
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Rắn, Lửa, & Trộm

Ngày 12 tháng 4 năm 1959
Những nguy hiểm mà tâm phải đối mặt giống 

như rắn, lửa và trộm – chúng ngày đêm rình rập 
để gây tai họa cho ta: cướp của ta, giết chết ta và 
tước đoạt của cải quý giá, phẩm hạnh của ta.

“Rắn” ở đây tượng trưng cho tham, sân và 
si, đầy chất độc gây đau đớn cho tâm trí của 
phàm phu. Khi chạm đến tim, chất độc này có 
thể giết chết bạn.

“Lửa” có hai loại: lửa rừng và lửa nhà. Lửa 
rừng không có chủ. Nó phát sinh theo cách 
riêng của nó, theo bản chất của nó, và lan 
truyền sự hủy diệt xa, rộng, không có giới 
hạn, cho đến khi nó tự tàn lụi. Lửa này tượng 
trưng cho lửa của sinh, già, bệnh, chết, những 
hình thức đau khổ phát sinh nơi thân của tất 
cả chúng sinh. Ngọn lửa này có thể đốt cháy 
cả kho báu thế gian lẫn kho báu cao quý của 
chúng ta (tức là lòng tốt mà lẽ ra chúng ta có 
thể phát triển). Đối với lửa nhà, đó là những 
ngọn lửa phát sinh từ trong tâm - phiền 
não, vô minh, tham ái và bám chấp - những 
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chướng ngại cản trở sự thiện lành đến từ việc 
rèn luyện tâm trí.

“Những tên trộm cừ khôi” hay “500 tội phạm 
bị truy nã gắt gao nhất” (“500 most wanted 
criminals”), đại diện cho năm uẩn của chúng 
ta: sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Chúng liên 
tục cướp bóc, giết hại và áp bức chúng ta, phá 
hủy cả tài sản thế tục lẫn tài sản tâm linh của 
ta. Ngoài ra, còn có những tên tội phạm giấu 
mặt luôn rình rập mà chúng ta không hề hay 
biết: danh vị, tài sản và dục lạc từ thế giới bên 
ngoài. Ai đã bị bọn tội phạm này bẫy lừa sẽ 
khó có thể thoát ra. Đây là lý do tại sao chúng 
có thể phá hủy những điều thiện lành mà lẽ ra 
chúng ta có thể đạt được trong tâm.

Tất cả những thứ này: rắn, lửa và cướp đều 
là mối nguy hiểm tột cùng cho tâm. Chúng 
hủy hoại tâm thiện lành của ta trong từng 
khoảnh khắc. Nếu không khôn ngoan, ta sẽ 
khó thoát khỏi chúng. 

Cách duy nhất để ngăn chặn những mối nguy 
hiểm này là thông qua sức mạnh của Pháp: nói 
cách khác, sự thực hành thiền định, việc sử 
dụng năng lực của tác ý và sự đánh giá trong 
nội tâm đến độ phát sinh trí tuệ nhận biết và 
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nhìn thấu rõ bản chất của tất cả các pháp. Khi 
có thể nhìn thấy những mối nguy hiểm ở mọi 
phía, chúng ta sẽ học cách hành xử cẩn thận và 
cảnh giác, tìm cách tiêu diệt chúng hoặc thoát 
khỏi chúng. Khi làm được điều này, cuộc sống 
của chúng ta sẽ hạnh phúc.

Khi thực hành Pháp thì giống như chúng ta đi 
qua một khu rừng hoang, vắng vẻ, để đến đích 
là một hình thái hạnh phúc và an toàn cao nhất. 
Để vượt qua khu rừng, ta phải nương vào việc 
thực hành thiền, với chánh niệm trong từng giây 
phút. Chúng ta không được lơ là hay tự mãn. 

Chúng ta phải nỗ lực dứt bỏ mọi quan 
điểm và sự chấp trước, xuất hiện nhằm phá 
hoại tâm thiện lành. Khi ta biết có rắn độc, 
có lửa và những tên tội phạm nguy hiểm 
đang rình rập trên đường đi, ta phải luôn 
chánh niệm, cảnh giác, tỉnh thức và chuẩn 
bị tốt vũ khí để có thể sẵn sàng chiến đấu 
chống lại chúng.

Đồng thời, chúng ta cũng cần các nguyên 
tắc để hỗ trợ ta trên con đường của mình - nói 
cách khác là các yếu tố của jhana. Tác ý là suy 
nghĩ có định hướng, khiến tâm tập trung vào 
điều nó muốn biết. Sự đánh giá giúp diệt bỏ 
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các chướng ngại. 
Hai phẩm chất này giống như việc chuẩn 

bị bữa ăn. Tuy nhiên nếu ta chỉ có hai phẩm 
chất này thì cũng giống như ta chuẩn bị bữa ăn 
nhưng chưa biết mùi vị của các loại thực phẩm 
mà mình có. 

Nếu chúng ta có thể giữ tâm tĩnh lặng cho 
đến khi nó hòa làm một với đối tượng thì điều 
đó cũng giống như việc ta nhai nuốt thức ăn. 
Đó là lúc chúng ta biết được hương vị của thức 
ăn và có thể cảm nhận được cảm giác no nê và 
sự bổ dưỡng từ đó: nói cách khác, đó là cảm 
giác sung mãn, tự tại và nhất tâm. Lúc đó tâm 
sẽ có thể tràn đầy sức mạnh, giống như cơ thể 
khi nó được ăn uống bồi dưỡng.

Thức ăn bên ngoài là thứ nuôi dưỡng và 
mang lại sức mạnh cho thân. Khi thân thể khỏe 
mạnh, ta có thể đi hoặc chạy ở bất cứ nơi nào ta 
muốn. Khi muốn làm gì, ta sẽ có đủ sức mạnh 
để hoàn thành. Đối với thức ăn nội tại - Pháp - 
đó là thứ nuôi dưỡng tâm trí. 

Khi thân tâm được khéo nuôi dưỡng, sức 
mạnh của tâm sẽ trở nên kiên cường, mãnh 
liệt. Khi đã định làm gì, ta sẽ thành công đúng 
như ý. Nếu tâm không được bồi dưỡng với 
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Pháp, nó sẽ trở nên yếu đuối. Những dự tính 
của tâm sẽ không đạt được thành công, tốt lắm 
cũng chỉ thành công ở mặt này, và thất bại ở 
mặt khác, không đúng như ta mong muốn. Đó 
là lý do tại sao chúng ta phải củng cố sức mạnh 
của tâm càng nhiều càng tốt, vì tâm lực là điều 
quan trọng nhất trong ta, nó sẽ đưa chúng ta 
đến mục tiêu hạnh phúc cao nhất.

Khi nào bạn còn sống, còn thở, đừng để 
mình lơ là hay tự mãn. Đừng để thời gian trôi 
qua một cách vô ích. Hãy nhanh chóng tăng 
tốc nỗ lực phát triển những điều tốt đẹp - vì 
khi bạn không còn hơi để thở, bạn sẽ không 
còn cơ hội để làm điều tốt nữa...

Bạn nên tập trung hoàn toàn vào bất cứ tư 
tưởng nào giúp làm cho tâm kiên định để có 
thể phát khởi những điều thiện. Đừng bận tâm 
đến những suy nghĩ khác, dầu chúng có vẻ tinh 
vi hay kém tinh vi hơn. Quẳng tất cả đi. Đừng 
mang chúng vào tâm trí để suy nghĩ. Hãy giữ 
tâm vững vàng với một mối bận tâm duy nhất: 
đó là chân tâm của bạn, chân tâm của những 
lời dạy của Đức Phật.
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Những Nguyên Tắc Bền Vững
 

26 tháng 5, 1958
Là những người đang tu tập, đang rèn luyện tâm 

trí với hy vọng đạt được đạo quả dẫn đến Niết bàn, 
nếu chúng ta không học để hiểu các nguyên tắc cơ 
bản của thế gian, chúng ta có thể dễ dàng đi lệch 
đường. Hoặc là chúng ta sẽ cứ đi loanh quanh mà 
không bao giờ đạt được mục tiêu.

Vì vậy, nếu chúng ta thực sự muốn chấm dứt 
khổ đau, chúng ta phải tự hỏi: thứ gì trong ta 
là nơi ta có thể thực sự nương tựa?  Đây là loại 
câu hỏi mà chúng ta nên luôn luôn suy ngẫm. 
Khi chúng ta tụng niệm mỗi ngày: “Svakkhato 
bhagavata dhammo, sanditthiko akaliko — Giáo 
pháp được Thế Tôn thuyết giảng khéo léo, được 
thấy ở đây và bây giờ, là vô tận”. Nói cách khác, 
nếu chúng ta muốn đạt được Niết-bàn, chúng ta 
sẽ có thể đạt được. Nếu chúng ta không muốn 
đạt được nó thì chúng ta sẽ không đạt được.

Nhưng chúng ta có đạt được nó hay không 
còn phụ thuộc vào các nguyên tắc căn bản, có 
hai loại: nguyên tắc lâu bền và nguyên tắc hỗ 
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trợ. Nguyên tắc lâu bền, được gọi là dhamma-
thiti, là những gì có bản chất bất biến. Các 
nguyên tắc hỗ trợ là sự đào tạo và giáo dục của 
chúng ta, có thể tốt hoặc xấu.

Đây là lý do tại sao sự thực hành của chúng ta 
lúc tiến, lúc lui, giống như cây đứng giữa cánh 
đồng rộng lớn, lung lay trong gió. Nếu không 
khám phá được các nguyên tắc bất biến bên 
trong, chúng ta sẽ không thể tìm được bất cứ 
điều gì để làm nơi nương tựa thực sự - vì sự rèn 
luyện và giáo dục của chúng ta chỉ đơn giản là 
những yếu tố hỗ trợ.

Đây là lý do tại sao chúng ta nên tiếp tục tự 
hỏi: “Chúng ta đã tìm thấy nguyên tắc nào nơi 
bản thân có thể coi là nơi nương tựa của chúng 
ta chưa?” Chừng nào ta còn tùy thuộc vào 
người, vào những thứ khác thì ta chưa có một 
nơi nương tựa thực sự. Sự đào tạo và giáo dục 
của chúng ta không gì khác hơn là những yếu tố 
hỗ trợ - giống như phân ta bón cho cây trồng. 
Khi hết phân bón, cây sẽ phải ngả đổ xuống đất 
và phân hủy. Đối với Đức Phật cũng vậy: khi 
thân Ngài cạn kiệt sức lực, nó biến thành tứ đại 
Pháp, khi không còn sức mạnh nữa, sẽ không 
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là gì ngoài chữ viết trên giấy hoặc trên lá cọ, rồi 
tan rã. Còn Tăng đoàn, khi sức lực cạn kiệt, họ 
chết. Vì thế, khi chúng ta nương tựa vào những 
thứ này thì có gì khác hơn sự nương tựa vào 
những món ăn vặt, nhưng nhiều người hiểu 
lầm chúng là nơi nương tựa thực sự của họ.

Họ nghĩ rằng Phật, Pháp và Tăng sẽ mang 
hoặc kéo họ lên thiên đàng hay Niết-bàn. Ở 
góc độ này thì điều đó đúng nhưng ở góc độ 
khác thì nó lại sai. Nó đúng theo nghĩa là Phật, 
Pháp và Tăng bảo tồn truyền thống tốt đẹp 
mà chúng ta có thể nắm giữ và noi theo. Tuy 
nhiên, điều đó sai ở chỗ chúng không phải là 
những thứ sẽ khiến chúng ta đạt được đạo quả 
dẫn đến Niết-bàn. Việc đạt được Niết-bàn tùy 
thuộc vào hành động của chính chúng ta: sự 
thực hành của chúng ta.

Vì vậy chúng ta phải tự hỏi: “Ta muốn gì 
trong cuộc sống?” Nếu chúng ta thực sự muốn 
điều gì đó, chắc chắn ta sẽ thành công ở mọi 
mặt. Nhưng việc chúng ta không thành công 
là do chính chúng ta. Nếu muốn trở thành 
triệu phú, chúng ta phải trở thành triệu phú. 
Nếu muốn trở thành kẻ ăn xin, chúng ta sẽ trở 
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thành kẻ ăn xin. Thành công và không thành 
công đều đến từ bên trong chúng ta - nói cách 
khác, là từ những yếu tố nhân quả nằm trong 
giới hạn lòng tốt của chính ta. Nếu chúng ta 
thực hành đúng, chắc chắn ta sẽ thành công.

Tất cả đều phụ thuộc vào những nguyên tắc 
lâu bền trên thế gian, cùng với các yếu tố hỗ trợ 
sẽ đưa chúng ta đi đúng hướng. Yếu tố hỗ trợ là 
những lời dạy do các bậc trí giả và hiền nhân biên 
soạn. Những nguyên tắc lâu bền –  dhamma-
thiti  – đến từ những nguyên tắc tự nhiên. Để 
đạt được đạo và quả dẫn tới Niết-bàn cần phải 
có các nguyên tắc bền vững (dhamma-thiti).

Hãy lấy Đức Phật của chúng ta hay các chư 
Phật khác làm ví dụ: khi các Ngài sinh ra, không 
có Đức Phật nào dạy dỗ các Ngài. Nhưng trong 
kiếp quá khứ các Ngài đã gặp được thánh nhân, 
gặp được chư Phật nên sinh ra đã có những 
tính cách thúc đẩy các Ngài đến với tâm hướng 
thượng, nhìn thấy được các nhược điểm của 
thế gian đầy rẫy phiền não, tham ái, cộng với 
sinh, già, bệnh tật, và cái chết.

Vì thất vọng, các Ngài mong muốn được giải 
thoát khỏi mọi đau khổ này - vì chừng nào con 
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người còn phải chịu sinh tử, thì dù có cánh để 
bay, chúng ta cũng không thể thoát khỏi khổ đau. 
Nhưng nếu chúng ta thoát khỏi sinh tử, thì dù có 
phải bò bằng bốn chân trên đất, chúng ta cũng 
không cảm thấy chút khổ nào. Đây là lý do tại sao 
Đức Phật rời bỏ cuộc sống gia đình, một mình đi 
vào chốn rừng sâu tu tập, phát triển giới hạnh, 
định lực và trí tuệ cho đến khi Ngài đạt được 
quả vị Phật viên mãn. Khi đã đạt được mục tiêu, 
Ngài lại có một tính cách khác - lòng đại bi - đã 
truyền cảm hứng để Ngài giảng dạy Giáo pháp 
cho quyến thuộc của mình và cho chúng sinh nói 
chung để họ cũng có thể thoát khỏi khổ đau.

Hành giới được coi là từ bi trong hành động 
của mình. Từ đó, ta có lòng bi mẫn trong lời nói 
và ý nghĩ. Khi Đức Phật hiển lộ lòng từ bi này, 
mọi người đáp lại Ngài bằng sự tử tế: họ yêu 
mến Ngài, kính trọng Ngài và sẵn sàng dành 
cho Ngài quyền lực. Lòng bi mẫn của Đức Phật 
thể hiện theo hai cách: vì hạnh phúc của thế 
gian (lokattha-cariya) và hạnh phúc của quyến 
thuộc (ñatattha-cariya).

Đối với thế gian, Đức Phật trải rộng thiện chí 
và lòng bi mẫn của Ngài đến chúng sinh trên 
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cùng khắp thế gian, không hề có sự thiên vị 
bất kỳ nhóm hay cá nhân nào.  Như bao người 
khác, Đức Phật cũng có cha mẹ, ông bà, anh 
chị em, và những người này lần lượt có con, 
cháu, bên chồng, bên vợ, và Ngài cũng quan 
tâm đến hạnh phúc của họ.

Lòng từ bi của Đức Phật lan tỏa theo tất cả các 
mối liên hệ này, được thể hiện qua hành động từ 
bi, lời nói từ bi và ý nghĩ từ bi. Lòng từ bi này lan 
tỏa từ một trái tim đã tìm được nơi trú ẩn đáng 
tin cậy bên trong. Đây là lý do tại sao Ngài có thể 
trải rộng lòng từ của mình để người khác cũng 
có thể trông cậy vào Ngài như thế.  Bản chất của 
trái tim là khi nó có thể nương tựa vào chính 
mình, sự thiện lành của nó dần dần lan tỏa ra 
ngoài theo cách riêng của nó.

Nếu có bất kỳ sự kết nối nào - dù họ có là 
họ hàng hay không - nó cũng sẽ lan rộng theo 
những kết nối đó. Nó lan tỏa trong lời nói, khi 
bạn có thể giáo huấn và hướng dẫn người khác. 
Nó lan tỏa trong ý, khi sân hận, thù ghét hay 
ghen tị không có mặt. Đơn giản chỉ có tấm 
lòng sẵn sàng hy sinh vì người khác. Khi Đức 
Phật có thể giúp đỡ người khác bằng tư tưởng 
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của mình, Ngài luôn luôn truyền bá những tư 
tưởng đó.

Đức Phật đã thấy rằng đời sống tại gia không 
thuận tiện cho việc truyền bá điều thiện đi xa và 
rộng rãi, đó là lý do tại sao Ngài trở thành tu sĩ. 
Ngài đã thấy rằng việc thuộc thành phần của giới 
cầm quyền cao sang bao gồm cả thiện và ác, vì 
bản chất của người phàm tục là sự tự hào về dòng 
dõi, chủng tộc, giai cấp của mình, là thứ chia rẽ 
chúng ta thành phe phái và tạo ra sự bất bình 
đẳng. Khi những sự chia rẽ như thế nảy sinh trên 
thế giới, thật khó lan tỏa sự thiện lành. Đó là lý 
do tại sao Đức Phật rời bỏ người thân của mình, 
tách ra khỏi giai cấp và chủng tộc của mình.

Và đây là lý do tại sao, khi một người mới 
được thọ giới, thầy của họ sẽ hỏi: “Cha mẹ của 
con đã cho phép chưa?” và người thọ giới phải 
trả lời: “Dạ có”. Người đó đã rời bỏ những hạn 
chế trong cuộc sống trần tục và giờ đây còn 
không thuộc về bất kỳ gia đình nào cả. Sau đó, 
khi đã xuất gia, người đó được dạy không được 
luẩn quẩn bên gia đình cũ của mình.

Vì vậy, khi Đức Phật xuất gia, Ngài đã tự 
mình đi tìm chân lý của Giáo Pháp. Không 
cần biết liệu Ngài có người khác hướng dẫn 
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hay không, Ngài đã tự khám phá bản thân mà 
không phụ thuộc vào sự giàu có hay mối quan 
hệ gia đình cũ. Ngài dốc hết sức lực vào việc 
thực hành.   Lúc đầu Ngài đã học với Sáu Vị 
Thầy, nhưng họ không thể thuyết phục Ngài 
với những lời dạy của họ.

Người thầy đầu tiên là Mắt. Vị này đánh lừa 
chúng ta bằng đủ mọi cách. Vị ấy cho chúng 
ta biết cảnh này đẹp, cảnh kia xấu, cảnh này 
tốt, cảnh kia tệ. Vị ấy thì thầm với tâm, khiến 
chúng ta vấp ngã, lầm lạc vì chúng ta không 
nhìn mọi thứ theo các nguyên tắc cơ bản của 
chúng - rằng mọi cảnh vật đều giống nhau.

Dù là chim, chuột, con người, động vật, cây 
cối, dây leo, bất cứ thứ gì, chúng chỉ khác nhau 
về đặc điểm. Trạng thái cơ bản của chúng giống 
nhau: sinh khởi, biến hoại và rồi biến mất theo 
các nguyên lý tự nhiên.

Người thầy thứ hai là Tai. Lúc đầu, chỉ có hai 
vị, nhưng sau đó họ biến thành bốn, khiến mọi 
thứ trở nên phức tạp hơn. Nói cách khác, tai 
trái nghe âm thanh tốt, xấu, tai phải cũng nghe 
âm thanh tốt, xấu, dồn lại tất cả sẽ khiến nhận 
thức lệch lạc.
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Chúng ta tưởng tượng điều tốt là xấu, điều 
xấu là tốt; điều đúng thành sai, điều sai thành 
đúng. Vậy thì Tai cũng là một vị thầy lừa lọc 
chúng ta. Do đó Đức Phật đã để lại cả thầy Mắt 
và Tai để học với: Người thầy thứ ba: Mũi. Lúc 
đầu vị thầy này có hai lỗ mũi, nhưng sau đó 
chia thành bốn.   Đôi khi nó thích mùi thơm, 
đôi khi nó không thích mùi thơm mà lại thích 
mùi hôi. Rồi nó thì thầm với tâm những điều 
khiến ta hiểu lầm mọi thứ. Nếu chúng ta có thể 
chụp ảnh tâm, chúng ta sẽ thấy đôi mắt to, lồi; 
đôi tai dựng lên như những cánh buồm khổng 
lồ, trong khi chiếc mũi rộng mở. Khi Đức Phật 
thấy rằng Ngài không cần đến ba vị thầy này 
nữa, Ngài tiếp tục quán sát:

Người thầy thứ tư: Lưỡi.  Vị thầy này - mồm 
mép - lại càng táo tợn hơn. Nếu nó là một bộ 
phận của quân đội thì sẽ được gọi là lực lượng 
đa nhiệm. Một mặt, nó tiêu thụ thực phẩm; 
mặt khác, nó nói đủ điều. Đôi khi nó thích nói 
điều tốt, đôi khi lại nói điều xấu. Đôi khi nó 
không thích nói điều tốt mà lại thích nói điều 
xấu. Một cái lưỡi nhỏ nhưng cũng chia làm 
bốn. Khi không nói, nó ăn. Có khi người này 
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được ăn, người kia không được ăn. Người này 
không có đủ ăn, người kia đói, trong khi người 
khác nữa lại dư thừa đồ ăn. Những hậu quả từ 
các vấn đề này cản trở đạo quả dẫn tới Niết-
bàn. Thế là Đức Phật chuyển sang học với vị 
thầy thứ năm:

Vị thầy thứ năm: Thân. Vị thầy này được tạo 
thành từ sáu yếu tố, nhưng ngay khi các yếu tố 
mất cân bằng, nó trở nên sốt hoặc ớn lạnh, yếu 
hoặc trơ cứng. Khi gặp ma sát, nó bị mòn. 

Vị thầy thứ sáu: Tâm. Vị thầy này suy nghĩ 
và lo lắng, tự lừa dối mình bằng đủ mọi cách. 
Chẳng hạn, giả sử mình sắp rời nhà để đến tu 
viện. Ngay khi chúng ta vừa ra khỏi cửa, nó bắt 
đầu lừa dối chúng ta: “Thật là khổ. Đi bộ xa 
quá. Lãng phí thời gian. Trời nóng quá.” Khi 
chúng ta đến tu viện và bắt đầu ngồi thiền, nó 
lại bắt đầu lừa dối ta: “Ngồi quá lâu rồi. Mệt. 
Đau chân. Tê cứng. Lưng tôi cũng cứng đờ.” 
Rồi nó bóp chân, bóp tay, đập lưng, chọc vào 
bụng khiến chúng ta ợ chua, đau bụng. Khi 
bị tra tấn như thế, cuối cùng chúng ta cũng 
nhượng bộ. Đôi khi nó đến,   thì thầm: “Sao 
không dừng lại? Sắp hết giờ rồi. Mở mắt ra đi.” 
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Vì vậy, chúng ta rời khỏi chiếu thiền, chấp tay 
cung kính và cúi lạy Đức Phật. Và thế là xong. 
Nếu bản chất chúng ta yếu đuối, chúng ta sẽ 
mắc phải điều đó.

Đây là lý do tại sao Đức Phật rời bỏ tất cả 
sáu vị thầy này, nhắm mắt, bịt tai, mũi, lưỡi, 
thân và ý, không để tâm chạy theo sắc, thanh, 
hương, vị, xúc hay pháp. Ngài khép lại các giác 
quan để trốn tránh những điều này, chỉ để lại 
cánh cửa tâm trí, nơi Ngài tập trung vào điều 
tốt đẹp. Trong trường hợp này, Ngài không 
quan tâm đến bất kỳ giác quan nào khác. Ngài 
đến ngồi kiết già dưới gốc cây bồ đề vào ngày 
rằm tháng năm và phát khởi trí tuệ bên trong 
mình. Ngài tập hợp tất cả các ý nghĩ của mình 
sao cho chúng đúng, và không để chúng liên 
kết với bất cứ điều gì ngoài Giáo pháp.

Ngài bắt đầu thiền định, cắt đứt mọi liên hệ 
với quá khứ và tương lai, cắt đứt mọi liên hệ với 
các dây thần kinh của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
ý. Ngài tập trung vào hơi thở, làm cho nó ngày 
càng vi tế hơn, đến mức trạng thái của thân biến 
mất, chỉ để lại những đặc tính của sáu đại: ví 
dụ, thấy hơi thở thực sự chuyển động như thế 
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nào, dừng lại như thế nào. Điều này được gọi 
là buddha-vijja, kỹ năng của các bậc giác ngộ.   
Kỹ năng này nhìn sự vật không phải theo đặc 
tính của chúng mà theo những phẩm chất cơ 
bản của chúng. Tính bất nhất là một đặc tính.  
Khổ và vô ngã — các gánh nặng, những gì không 
thể kiểm soát — đều là các đặc tính.

Ngược lại, các phẩm chất cơ bản là trung 
tính và bất biến, trong khi sự bất nhất nằm ở 
cấp độ của các đặc tính. Hãy thử làm một so 
sánh: miệng không thể biến thành mũi. Đó là 
vấn đề của những phẩm chất cơ bản. Nếu mọi 
thứ có thể thay đổi như vậy, chúng ta sẽ không 
thể sống được.

Thí dụ, nếu đêm nay tai của chúng ta biến 
thành mắt, chân trở thành cánh tay, hoặc mũi 
trở thành miệng: nếu điều này xảy ra, mọi thứ 
sẽ trở nên hỗn loạn. Nếu chúng ta chỉ nhìn sự 
vật theo đặc tính của chúng thì đó là cái trí của 
sáu vị thầy. Tuy nhiên, tri thức chuyển dòng 
(change-of-lineage knowledge) nhìn từ cả hai 
phía, vừa là đặc tính, vừa là phẩm chất cơ bản.

Hãy thử một so sánh khác: chân của ta, kể từ 
khi chúng ta lên hai, đã là chân. Nó vẫn là chân 
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khi ta 80 tuổi, đúng theo tính chất cơ bản của 
nó. Đây là sự bất biến.  Dù nó là thế nào, nó sẽ 
tiếp tục như vậy cho đến khi ta chết. Ai không 
thấu suốt các tính chất cơ bản này sẽ bị sáu vị 
thầy lôi kéo. Đây là lý do tại sao Đức Phật từ bỏ 
sáu vị thầy, để quán xét kỹ năng của bậc giác 
ngộ, để có thể thấy cả hai mặt, điều gì thay đổi 
và điều gì không. Ai có thể nhìn thấy cả hai 
mặt - vô thường và thường hằng - mà không bị 
mắc kẹt ở mặt nào, thì đó là trí chuyển dòng: 
biết các nguyên lý của thế gian và phẩm chất cơ 
bản của Pháp.

Đây là lý do tại sao Đức Phật dạy, ““Sabbe 
sankhara anicca, sabbe dhamma anatta”: “Tất 
cả các pháp hữu vi đều vô thường; mọi hiện tượng 
đều vô ngã”. Bất kể người ta có nói “thường 
hằng” hay “vô thường”, “khổ” hay “lạc”, “Có 
ngã” hay “Không có ngã”, Đức Phật vẫn không 
lay chuyển. Điều này được gọi là “Attahi attano 
natho”: Những người có thể phát triển được 
kiến thức và kỹ năng này trong họ, có thể thực 
sự dựa vào bản thân.

Họ không dính mắc vào kiến thức về quá khứ, 
kiến  thức về  tương lai, kiến  thức về  hiện tại. 
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Họ không bị mắc kẹt trong bất kỳ khung thời 
gian nào cả. Họ có thể buông bỏ các quy ước, 
các giáo lý  hay chân lý  tối thượng đã  được 
hình thành. Họ có thể một mình buông bỏ nơi 
tự thân, biết nơi tự thân.   Đây được coi là sự 
nương tựa thực sự nơi bản thân. Khi bạn đạt 
đến điểm này, sự tu tập của bạn vì lợi ích của 
đạo và quả dẫn đến Niết-bàn sẽ phải thành 
công đúng theo mục tiêu của bạn. Sẽ không có 
bất kỳ sự lang thang lạc lối nào.

Và bây giờ thế là đủ.
    

Hết

sabbe satta sada hontu
avera sukha-jivino
katam punna-phalam mayham
sabbe bhagi bhavantu te

Cầu mong mọi chúng sinh sống hạnh phúc,
luôn thoát khỏi sự thù hận.
Mong mọi người chia sẻ phước lành
Xuất phát từ việc thiện tôi đã làm.
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NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT

PHƯƠNG DANH PHẬT TỬ
HÙN PHƯỚC ẤN TỐNG SÁCH  VND 

BẮT ĐẦU TỪ VIỆC NHỎ (BDTVN)

ĐỖ THỊ THẢO, CA USA   2.500.000 

GD AC NGUYỄN Q. SÚY-THANH NGA, CA USA, 
HỒI HƯỚNG HL TRẦN T. PHƯƠNG LIÊN

  2.500.000 

GD CHỊ HIỀN TRẦN ĐIỆP, THẢO ĐIỀN, NGUYỆN 
AN LÀNH

  500.000 

GD ĐINH QUANG BỬU HỒI HƯỚNG CHO BÀ 
MARIA LAN NGUYỄN, SINH 12/6/1928

  5.000.000 

GIÁC KIẾN BI- PHẠM THỊ NGỌC TUYỀN, Q.7 VN   1.000.000 

HẠNH & TÂM   100.000 

HUYỀN LÊ, THỦ ĐỨC, HỒI HƯỚNG HL LÊ KHẢI, 
MẤT NGAY 7/10 NHÂM DẦN

  1.000.000 

HỒNG THỊ NHƠN & TRẦN THỊ HOA   500.000 

HUỲNH QUỐC LÂM, AN GIANG, VN   200.000 

KATHY & JIM WHITMORE, AZ USA   1.250.000 
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LÊ THỊ ĐOAN TRANG, CA USA, HỒI HƯỚNG HL 
TRẦN THỊ PHƯƠNG LIÊN

  2.500.000 

LÊ THỊ HUỆ, SUISSE   300.000 

MY CHI TRAN & THUY PHUONG NGOC LE, GA 
USA

  2.500.000 

NGUYỄN THỊ ĐẤU-DIỆU ĐỨC, PHÚ NHUẬN, 
VIỆT NAM

  200.000 

TẠP CHÍ ĐẤT LÀNH, CA USA   2.000.000 

THU NGUYỄN, MONTREAL, CANADA, HỒI 
HƯỚNG HL PHẠM THỊ VÂN-DIỆU HẢI

  500.000 

NGUYỄN THỊ PHƯƠNG LOAN, VIỆT NAM   100.000 

NHÓM BẢO PHẠM, VN   500.000 

NHÓM NHẤT TÂM, CA USA   2.000.000 

PHẠM HOÀNG DUNG-CHƠN HIỀN ĐỘ, QUẬN 1 
VIỆT NAM

  2.000.000 

PHẠM THUẤN ANH-NHƯ ANH HỒI HƯỚNG HL 
PHẠM THẾ NGỮ, CANADA

  7.280.000 

PHAN BINH, HIỆP BÌNH CHÁNH, THỦ ĐỨC VN   1.000.000 

PHÒNG KHÁM ĐA KHOA HỢP NHÂN, PHÚ 
NHUẬN - TRÚC LAN

  3.000.000 
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SƠN & ĐỨC   100.000 

VÕ ĐÌNH TRÂM-PHỔ HÒA, BÀ RỊA VŨNG TÀU, 
VN

  300.000 

VŨ LÂM QUẾ ANH-THƯỜNG NHÀN, TÂN BÌNH 
VIỆT NAM

  100.000 

VŨ LÂM QUỲNH ANH, TÂN BÌNH VIỆT NAM   50.000 

DIỆU LIÊN LÝ THU LINH HỒI HƯỚNG 
CỬU HUYỀN THẤT TỔ

  4.000.000 

 
 ‘Trong Các Cách Bố Thí, Pháp Thí Là Hơn Cả’

Pháp Cú 354

NGUYỆN CHO CHÚNG SANH
TRONG MƯỜI PHƯƠNG THẾ GIỚI

LUÔN SỐNG AN VUI
TRONG CHÁNH PHÁP PHẬT ĐÀ.


