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Cac Tac Gia

Bhante Henepola Gunaratana, ngudi Tich Lan (Sri
Lanka), 1a tac gid cta nhiéu quyén sich Thién ndi
tiéng, dugc phat hanh rong rai va dugc dich ra nhiéu
thu tiéng.

La mot tu si Phat gido trong hon 65 nam, Su da dat
dugc danh hiéu cao nhit 6 Bac My ctia phai Siyam
Nikaya, thuoc Phat gido Nguyén Thuy. Sau khi qua My
ndm 1968, Su 14y bang Tién si vé triét hoc & dai hoc
American, Washington, D. C. Su da qua cac nudc chau
Au, chau A, Uc va Nam My dé hudng dan cic khoa
an cu tu thién. Nam 1988 Su thanh 1dp Hoi Bhavana,
mot tu vién/trung tdm tu thién & West Virginia, noi
Su hién dang sinh song.

ook

Jeanne Malmgren, la mét Phat t thuan thanh. Co
la phéng vién bao va tap chi hon 23 nam nay. Cac
bai viét ctia c6 dugc giai thudng Florida Society of
Newspaper Editors (Hoi Bién Tap Bao Chi Florida),
va Society of Professional Journalists (H6i Nha Bao
Chuyén Nghié¢p). C6 song & Seminole, Florida, vé6i
chong, va ba con gai dugc sinh ra & Campuchia.
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Loi Néi Dau

Viét tu truyén cd lé khong phai la chuyén mot vi
ty kheo, mot nha su Phat gido nén lam, vi cac ty kheo
ching t6i phai luon phan ddu d€ diét nga, khong phai
dé ton vinh né. Qua thién quan va chanh niém ching
t6i muon tu tdp budng bo di luyén, thuc hanh vo nga.
Vay thi tai sao t6i lai viét ca mot quyén sach vé minh?

Ciing kha la lung la y tudng ay lai dén trong nhiing
khoa thién cta toi.

Bat ct khi nao hudng dan moét khoa thién, toi
thuong yéu ciu cac thién sinh viét cac cau hoi ra gidy,
r6i bo vao trong mot cai hop. Moi t6i, sau budi thuyét
phap chinh thtic cta t6i, gidng vé nhiing diéu day cin
ban ctia Diic Phat, toi béc mot vai td gidy do ra khoi
hop, tiing cdi tling cai, va tra 16i bat cu cau hoi gi & do.

Thudng cac thién sinh mudén biét vé viéc hanh
thién: lam thé nao dé€ duy tri dugc mic do ma ho da
thuc hanh dugc & cac khoa tu; ho phai lam gi khi qua
phan n¢ dén ndi khong thé ngoi yén; lam thé nao dé
thuc hanh néu ho khong c6 mot vi thay tét & canh
bén. Tuy nhién, doi khi cling c6 nguoi héi vé cudc doi
toi:

“Thua, Su da tu dudgc bao lau roi?”

“Thua, la ngudi sinh ra va trudng thanh 6 Tich Lan,
Sui c6 cdm gidc thé nao?”
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“Thua, lam sao Su cé thé giit dugc cdc gidi ludt cua
ngudi tu trong cdi thé giGi ddy nhiing cdm doé ndy?”

Khi tra 16i nhiing loai cau hoi nay t6i thuong lan
man, dong dai. Toi k& nhiing cdu chuyén vé doi toi
va cac thién sinh cé vé rat thich thu. Thién duodng,
thuong 1a noi yén tinh, lai day vang ti€éng cuoi. Cac
thién sinh thudng noéi, “Bhante, Su nén viét quyén tu
truyén cua minh”.

Toi da doc mot vai cau chuyén doi cta cac vi thay
tam linh nam ciing nhu ni, va trong d6, lac nao hinh
nhu cling cé nhiing viéc mau nhiém, la thudng xay
dén cho nhan vit chinh. Po6i khi, nhan vat chinh ¢6
th€1a nguoi da tao ra nhiing phép méu do.

Doc nhiing cau chuyén day 4n tugng nay, ngudi ta
c6 thé két luan rang nhiing ngudi séng vé tam linh
dau gi clng rat khac véi ngudi binh thuong. Nhung
doi véi toi, toi khong thé ké vé mot su mau nhiém nao.
Sudt cudc dai, t6i chila mot ngudi binh thudng. Ngay
ti thoi tré, t6i da dugc day rdng, néu siéng nang lam
viéc thi toi sé dugc nhiing két qua tot - khong co gi la
than ky vé diéu do. Co thé dudi nhiéu cach nhin, cudc
ddi cua toi cling rat giong cudc doi cta ban.

Vi thé t6i rat do du khi viét quyén sach ma cac dé
tu ctia t6i da dé€ nghi. Toi lo 4u rang nd sé 1a mot biéu
hién cta ngd man, lo s¢ rang ngudi ta cd thé nghi &
tudi gia, toi da trd nén r6 dai va qua chip nga.
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“Khong nhdt thiét la vay”, mot ngudi ban da bao toi.
“Co thé qua cau chuyén doi minh, Su sé dé lai mot bai
hoc gi do”. Toi da suy nghi vé diéu nay. Toi da quan sat
vé cudc doi minh va nhén ra rang, vang, day that su c6
thé€ la mot co hoi dé moi nguoi thdy rang gido ly cua
Dtic Phat la nhiing 16i huéng dan tuyét di¢u, khién
cho mét ngudi tam thudng nhu ban than tdi c6 dugc
mot cudc doi tran day hanh phuc, tran day tu tai.

La mot tu si, toi da hién dang cudc ddi minh dé bao
vé va duy tri gido ly ctia Dtic Phéat. Ngugc lai, Phat
Phép ciling da bdo vé va duy tri t6i. D6 la nhiing gi toi
da hoc dugc trong suét 75 nam ctia cudc doi. Can ban
dé la nhiing gi to6i mudn chia sé véi ban trong nhiing
cau chuyén dong dai vé cudc doi toi.

Thi dy, t6i c6 thé ndi mot cach thanh that rang bét
ct khi nao t6i cdm thay tu cao, tu dai trong cudc doi
minbh, thi tdi phai lanh chiu nhiéu dau khé. Khi con
la mot tu si tré trong cac Phat hoc vién, t6i thudng do
xét cac huynh dé khéc, t6i ndi 1én, t6i ludn tim 16i ctia
ngudi. Va vi thé, t6i ludn dau kho.

DPung ra, t6i phai néi rang do luon la diém yéu lon
nhdt cta t6i: xét 16i ctia ngudi. Thodat khoi dugce tinh
xdu do6 dau chi chut it, t6i cing phai mat rat nhiéu
ndm, qua rat nhiéu c¢6 gang va 1am 16i. Ngay chinh bay
gio doi khi toi van con phai tranh didu véi nd. Nhung
dau it hay nhiéu, t6i ciing rat hanh phic d€ néi rang,
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bay gio t6i ¢ thé chap nhin nguoi khac nhu ho la. Va
cudc doi toi (khong, ké ca ctia ho!) da tré nén thanh
than hon ciing nho do.

Nuong tua vao nhiing diéu day cta Dtic Phat, toi da
tu tap d€ dan dan tranh xa nhiing xung dot hon la tao ra
ching, hay té hon nia, di tim chung. Diéu dé da khién
cho cudc doi cua t6i dugce yén 6n khong thé ké xiét.

VG6i sy ho trg ctia Phat phap va sy thuc hanh chanh
niém, diéu thay d6i 16n nhat ma t6i da lam dugc cho
ban than, t6i nghi, do 1a gio toi c6 thé dé dang tha thu
cho ngudi, bat ké la ho da lam gi, va hay tin t6i, thién
tanh ndy that khong phai dé ma c6 dugc! Toi da phai
thuc hanh rat lau, rat tinh tdn méi duge. Nhung san
hén, ty man va tanh hay phan dodn cta t6i la nhiing
manh dit mau m& dé t6i thuc hanh. Chi vi mot ngudi
da trd thanh tu si, khong c6 nghia la nguoi ay lap tic
thoat khoi nhiing tinh cach ué nhiém hay khong quan
tam dén chuyén thé gian. Nhu ban sé thay trong sudt
quyén sach, ngay chinh trong thé gidi dugc coi la cao
thugng ctia tdm linh, t6i da tiing cdm nhén - noi chinh
ban than hay noi nguéi khac - nhiing su ganh ty nho
nhen, hai ngudi, su thd o va long doc ac.

Gio khi nghi lai, t6i thay rang tit ca nhiing viéc
dudng nhu rat toi té luc do, cudi cung cling dan téi
nhiing két qua tich cyc. Tat cad nhing ngudi hay
nhting hoan canh ma t6i da nghi la chuéng nghich,
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that ra cting da la nhiing vi thay thuc ddy toi di con
duodng da chon, chi cho t6i nhiing gi t6i can tu tap dé
dat dugc hanh phuc.

Nhin ngam lai, t6i rdt mang on nhting chu6i nhan
qua ky diéu da xay ra trong cudc doi toi, mdc dau,
lac do, nhiéu diéu da khién t6i cam thay v6 cung dau
dén, bat hanh. Néu cha t6i khong phai la mét ngudi
qua khac nghiét, c6 thé téi da khong bd nha di tu.
Néu cac vi thay cta t6i da khong phat t6i qua nang,
toi da khong tim dén cdc truong truyén gido. Néu toi
da khong bi mat tri nhé va cin ‘thudc chiia, c6 thé
toi chang bao gid quan tdm dén thién. Néu t6i khong
cam thdy chdn lam viéc v6i nhiing nguoi ha tién &
An D¢, t6i di khong bo An D¢ sang Malaysia. Néu
visa cua toi dugc gia han & Malaysia, c6 thé toi sé
chang bao gid phiéu luu dén nudc My. Va néu moi sy
da khong tan v6 mot cach dén dau & chua Phat gido
Washington (Washington Buddhist Vihara), c6 thé
toi da khong thiét lap hoi Bhavana. Nhung dé la cudc
doi toi va toi biét on tat ca.

Dau vay, toi van thdy dau dén khi viét vé mot s
diéu nay, dao x4i lai ky niém ctia nhiing ndi dau, uu
phién ct. Nhiéu lan t6i gan nhu khong con y chi va
da muon bd y dinh hoan thanh sach. Trong nhiing
khoang thai gian khi hoai nghi dan vit, téi ludn nhé
dén céu noi cta Mark Twain: “Chi cé ngudi chét méi
noéi sy that”
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Toi da nghi vé nhiing su that doi khi rat xau xa
trong doi toi, va toi cam thdy lo lang. Néu toi viét vé
chiing mot cach thanh thét, toi sé phoi bay nhiing yéu
kém, nhting thi€u s6t ctia minh. Nhung che gidu su
that - diéu do cting khong dung. Ngugc lai, tinh cach
cua mot tu si khong phai la d€ viét vé nhiing 16i noi
hay hoan canh khong dugc tot dep da xay ra hang thé
ky trudc, dé tiét 1o vé nhiing ngusi khong tét véi toi,
nhat 1a khi nhiéu nguéi trong s6 ho khong con séng
dé ty bao chiia.

Bén canh nhiing n6i lo d6, nén van héa va phong tuc
nudce toi khong tng ho viéc cong khai cac cudc tranh
chép, xung dot gitia ngudi nay, nguoi kia. Khi cac chau
toi - ngudi Sinhala, doc ban thao dau tién cta quyén
sach nay, ho rét sg hai. “Su khong thé néi vé nguoi khac
nhu vay’, ho phé binh. “Tai sao Su muon béi lai nhiing
van dé ct? Chung chi dem lai phién nao cho Su”.

Ngudi cu si Tich Lan khong muo6n nghe vé nhiing
1am 16i hay thiéu sot ctia ngudi tu. Ho thich nghi vé
nguoi tu nhu mét ngudi thanh thién, cao thugng ma
ho c6 thébai lay v6ilong cung kinh. Trong mdi lién hé
tam linh gitta ngudi tu va hang cu si Phat gido A chau,
viéc bay to long kinh trong mét vi ty kheo bang cach
cung duong hay gitup dé vi 4y, dem lai nhiing phan
thudng tam linh. Vi thé néu ho kham pha ra mot vi ty
kheo cé nhiing diéu khong xting ddng, sé lam dao 1on
cam gidc vé ton ti trat tu cua ngudi cu si.
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Nhung trong nén van hoa Tay phuong, su that rat
dugc dé cao. Vi thé t6i khong thé ké cau chuyén cua
déi minh, ma bd qua nhiing diéu khong tot dep; do
sé 1a mot ban thao duoc ‘lugc bét’ va céd thé sé bi coi
la gian d6i. Va néu tdi ty hoa minh nhu mét ngudi
chua bao gi¢ phai duong dau vé6i nhiing khé khan,
yéu kém, thi cau chuyén cta t6i chac chian khong thé
giup ai nhin thady dugc gia tri cta Phat phap, trong
viéc gitp to6i duong diu véi nhiing lan tén, mii dan
cua cudc doi.

Chan ly dau tién trong Tt diéu dé€ ctia Dtic Phat la
cudc doi chia diy dau khé. Ching ta khong thé thoat
khoi khé dau. Su chon lya duy nhét ctia ching ta la
phai c6 gang ché ngu cac ué nhiém: tham, san va si,
noi ban than 1a nguyén nhén gay ra moi dau kho. Ché
ngu dugc cic ué nhiém nay la cong phu tu tap cta ca
mot doi, ma toi hy vong la cau chuyén doi tam thuong
cua toi, cudc hanh trinh di dén chanh niém cta ban
than to6i, sé chung té diéu do. Va tdi cling mong, cau
chuyén cta t6i sé minh chiing rang, dau nhiing khé
dau ctia ban c6 manh liét téi dau, ban cling sé ché ngu
dugc chung.
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Ldi Nguodi Dich

T6i c6 thu di nha sdch. Trudc day thi la nhiitng goc sdch
van hoc. Gid mai lan budc vao nha sdch, t6i lgi thudng tim
dén goc sdach Phdt hoc.

Ldn do, t6i bi thu hut béi quyén sdch cé bia mau t6i, chii
trang den. That khong c6 gi hdp dan trén bia sdach dé ngoai
guong mat ciia mot nha su. Guong mdt hién tui, véi déi mat
sdng, va nu cudi mim ddy chdt thién’ dé da khién t6i phdi
mang quyén sdch vé nha.

V€ nha, 4t doi ba trang, mdi hay dé la tdc gid ciia mot
quyén sdch thién ma t6i rdt thich khi doc ban Viét ngii ciia
dich gid Nguyén Duy Nhién: Chdnh Ni¢m - Thuc Tap Thién
Qudn. Thé la to mo doc hét quyén sdch, thé la bong mudn
dich quyén sdch dy.

Vai ba thdng sau, mdt nguoi ban dao, chi Tam Hanh
bong goi dién. Chuyén doéi ba diéu, roi chi bdo sé di du khda
thién ciia Su Gunaratana. A, nhé ra quyén sdch. Nhé dén
y dinh sé dich sach. Chi Tam Hanh bdo sé héi Su cho minh
dugc dich. Chi vdy. Ma réi sau dé nhdn dugc thu cia Su
hoan hy cho phép minh dugc dich. That dung la duyén lanh!

Quyén Tu Truyén cua Su Gunaratana, di nhién khong
phdi la mgt tdc phdm vin chuong. Nhung dé la mot cau
chuyén doi rdt that cua mot ngudi rdt binh thuong nhu
ching ta. Cé nhiing lic toi phdi gap sdch lai cudi khan
mot minh. Ma cing lam khi lai thdy nghen ngdo, tiic tudi.
Khéng phdi la cdch ké chuyén, ma la nhiing cau chuyén
khién ngudi doc thém viing long tin vao Phat Phdp.
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Quyén sdch dich nay con dé lai trong riéng toi nhiing
ky niém khong thé quén. D6 la khi téi dich chuong 22 ciia
quyén sdch, khi tac gid ké vé cudc tham viéng me ldn cudi,
ciing la luc t6i nhdn dugc tin me t6i binh ndng. Roi Su lai
ké vé tam trang ctia ngudi con, khong dugc & bén me vao
giay phut cudi. Oi, trang sdch la cia Su, ma néi long la ciia
ngudi dich, nén nudc mat téi ciing uét dam.

Xin chan thanh cdm on Su Gunaratana da bé qua nhiing
dy ndy ban ddu dé hoan thanh quyén tu truyén nay. Gdp sdch
lai, nguidi doc khong hé thdy niém tin cia minh bi lay dong
béi nhitng diéu khong hay dugc ké trong sdach, ma dong lai la
mot tdm guong sang quyét tam tu hanh ciia mot bdc chan tu.
Va cang thdy gan giii, thong cdm, yéu kinh hon nhiing vi tu st
minh van gdp hang ngay.

Mong la ban doc ciing dugc nhiéu niém vui khi doc quyén
Ty truyén nay. Xin hoi hudng cong siic dich thudt dén tdt
cd moi chiing sanh, dén cha me da qud co cua téi. Ddc biét
xin cdm on chi toi, Chon Ddng Ly Thu Lan, vi da ganh vdc
hét moi viéc thdi gian me t6i nam binh, dé t6i cé thé hoan
tdt viéc dich sdch nay.

Nam nay (2020), chiing t6i quyét dinh in dn tong dé sach
co thé dén tay nhiéu ngudi hon, véi sy chung tay cua quy
manh thuong quan. Xin cdm on dao hitu Nguyén Thi Ddu
da ti mi do ting 16i chinh td trong ldn tdi bdn nay.

Chac chan la ban dich van con nhiéu thiéu sét. Mong nhdn
dudc nhiing sy chi gido cua cdc bdc ton su, quy dao hitu va
doc gid, dé nhiing ldn tdi ban sau dvgc hoan chinh hon.

Diéu Lién Ly Thu Linh - 2020
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Chuong 1
Kho Bau Nho

Toi sinh ngay by thang mudi hai, 1927, § Henepola,
thu¢c Ceylon. Ceylon, gi¢ dugc goi la Tich Lan (Sri
Lanka), 1a m¢t hon dao cé hinh dang giéng nhu mot
giot nuéc & bo bién phia Dong Nam ctia An Do. D6 1a
mot noi rat dep véi nhiing ngon nui phu day cay xanh
muot, nhiing dong lua va nhiing don dién cao su cling
nhu tra.

Vao thoi ky cudi ctia nhiing nam 1920, ng6i lang bé
nhoé Henepola la chon dinh cu cta khoang bon muoai
gia dinh. Khong c6 dudng vao lang, khong trudng
hoc, don canh sat, buu dién, tiém an hay quan xa. Tat
ca chi cé nhiing mai nha tranh xtim xit bén nhau, va
canh do6 la mot ngo6i chuia Phat gido, noi cong cong
duy nhéit ma dén lang t6i c6 thé tu hop lai. Khong c6
ai & Henepola c6 dién hay nuéc may, nhung c6 mot
dong song nho chdy qua lang. Pén thanh phd gan
nhat cling phai di bo khoang ba dam trén mdt con
duong dat hep uén quanh nhiing ring cdy duia, nhiing
don dién tra, va dén mot ngoi lang gan nhat cing phai
di gan mot cay s6. (ND: 1 dam= Mile= 1,4 kilomét).

Nguoi ban xt chi can nghe phap danh cta toi,
Henepola Gunaratana, thi ho cling biét noi tdi dugc
sinh ra. Theo phong tuc ctia ngudi Sinhala thi ltc xuét
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gia vi tu si sé nhan mot tén mdi: tén ho thi c6 y nghia
vé tam linh, con tén goi la nai sinh ctia nguoi dy.

Khi toi con 1a mét dua tré, Ceylon la mot thuc dia
ctua Anh, néi tiéng vé tra, cao su, gia vi, da qui, ciing
nhu vé vi tri chién lugc ctia n6 trén con dudng to lua
gitta Au chau va Trung Quéc. Phin 16n 1,5 triéu dan
s0 la néng dan, va gia dinh t6i cting khong ngoai 1¢.
Chung t6i trong lua, dua, ca phé, va nhiing loai cay
trong khac trén nhiing manh dat nho, doi khi la ctaa
chung t6i, doi khi 1a muén tii nha nuéc Anh.

Gan nhu tat ca moi ngudi trong lang cta t6i déu
ngheo, nghéo qua stic. Nhung niém tin vao nén Phat
gido Nguyén thuy da tao cho ching t6i su ty tin vao
cudc song, ma khong gi c¢6 thé lay chuyén dugc. Theo
nghiép, dinh luat cta nhin qua, nhiing hoan canh
hién tai la két qua cua nhiing hanh dong trong qua
kht. Quan trong hon, nhiing hoan canh trong tuong
lai sé la két qua ctia nhiing hanh ddng ctia chung ta
trong hién tai. Do do, ching tdi da tin rdng tét hon
hét a c6 gang hét stic va tiép tuc song, bat chap nhiing
kho khan trong cudc song.

Thuc ra, trong nhiing ky tic xa xua nhat cta toi tran
day dau 4n Phét gido. Noi nuong tua cta ca lang la
ngdi chua. Nguoi ta dén d6 d€ viéng tham cac vi su,
thinh ho tung kinh hay tham vén vé Phat Phap, gan
nhu cho tit ca moi sy kién: dam cuéi, sinh nhat, dau
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binh, va tang ché. Quy su la nguoi thay, la giang su
hay nha tu van, va doi khi con 1a y si ntfa. Dan lang
cting rat thich trao d6i than mét véi cac su vao bét cd
gi® nao trong ngay hay dém. Chua luén mé ctia.

Mot thang bon lan - vao ngay 14, ngay ram, ngay
30 va ngay mung 1 - dan lang thudng 1én chua & ca
ngay. Hinh thtic khd dé dai. C6 ngudi toa thién; ngudi
di kinh hanh hoac diing bén cay bo dé linh thiéng
doc kinh. Quy su va cac cu si thay phién nhau thuyét
giang trong giang duong, noi nguoi ta c6 thé ngoi hay
nam trén nén nha mat lanh. Toéi con nhdé ldc nho, t6i
thuong thiép ngt trong long me trong nhiing thai
thuyét giang nay.

Me toi tén la Herat Mudiyanselage Lokumenike.
Tén goi va tén 16t ctia ba c6 nghia la “ngudi thudc vé
giai cdp cao nhat (hay giai cdp vang), va tén ho cua ba
c6 nghia 14 ‘vién ngoc 16n.” G Ceylon vao thdi do, phu
nt van git tén thoi con géi ctia minh khi 14p gia dinh.
Ba t6i tén la Ekanayaka Mudiyanselage Puncibanda.
Tén goi va tén 16t cia 6ng co6 thé dich la ‘ngudi thudc
giai cap thugng luu, ’ va tén ho cta 6ng cé nghia ‘kho
bau.’ Chi la mdt sy trung hgp khi tén 16t ctia me t6i
lay theo tén 6ng ngoai t0i, thi cling giong nhu tén 16t
cua cha toi.

Toi la ap ut trong bay ngudi con. Nam 37 tudi, me
sinh tdi. Toi co hai ngudi anh va ba ngudi chi. Mot
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chi 16n hon t6i nhiéu; chi da lap gia dinh va ra riéng
trude ca khi to6i dugc sinh ra. Hai em gai dugc sinh
sau toi, nhung mot da chét luc so sinh. C6 mot ba mu
da khi toi dugc sinh ra, ba da dugc thudng mot s6 gao
va dtia cho cong stic cua ba. Toi da dén véi cudc doi
nay trong mot can léu véi anh sang 16 mad va khong
co ctia s8. Trong khi chuyén bung, me t6i ltic thi ngoi
chém hom, khi thi nam trén chiéc chiéu lam béng la
cay duong xi dugc trai trén san nha. Theo tuc I¢, ba
mu da cot mot sgi day trén xa nha, tha dai xuéng dén
chiéu cia me dé€ ba c6 thé nam ldy n¢ khi con dau trg
nén khong chiu dung noi. Ba da sanh tét ca tam dua
con nhu thé do.

Sau hai tun, khi t6i c6 vé di khoe manh d€ song
sot, cha toi dén viéng trudng lang 6 mot lang bén canh.
Tat ca chuyén sinh nd hay tang ma déu phai trinh bao
mot cach chinh thtic véi trudng lang & dia phuong,
nhung vi Henepola qud nhé nén khong c6 trudng lang
riéng, vi thé cha tdi phai di bo gin cay s6 dé€ dén ngoi
lang gan nhét, Dehideniya. O d6 6ng thong bao cho vi
trudng lang tén ma 6ng da dat cho nguoi con trai thu
ba ctia 6ng: Ekanayaka Mudiyanselage Ukkubanda.

Ukku c6 nghia 1a nho va banda c6 nghia la kho bau.
D6 la mot cai tén rat dé thuong, ma ngudi l6n thudng
dung d€ au yém goi mot dita bé. Thuong 1a cai tén, dau
n6 dugc dung cho mot dua bé, ciing sé theo né cho dén
lac trudng thanh.
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Tuy nhién, khi t6i I6n hon, cha me t6i quyét dinh
goi toi la Kudabanda, dai khai c6é nghia la ‘cau bé ti.’
Toi nghi cling c6 ly, vi toi la con trai at trong gia dinh.
Nhung t6i cling chiang bao gid hdi tai sao ho lai goi toi
nhu thé, thay vi cai tén chinh thtic cta toi.

Can nha ctia chung t6i la do chinh ba t6i tu xay.
Chiéu ngang ba muoi, chiéu dai bon muoi phit (ND:
1 Foot Anh = 0,3048 mét). Mai lam bang rom, cong
14 dua kho, va cic manh thiéc. Tudong bang bun dugc
chan thém nhiing cay tre cho chac. Phia trudc va sau
nha 1a mdt khoang hién tréng, phan ntia dudi la vach
bun, nta trén la rao go.

So sdnh v6i nhiéu ngdi nha tranh trong lang, thi
nha toi rat rong. C6 dén hai phong. Mot la nha bép
nho, téi tam; phong kia la nha kho d€ chua gidy tg,
sach bao va dung cu cua cha t6i. D6 dac khong cé gi
nhiéu, va tit ca déu lam bang tay, gom c6 vai ghé ddu
nho, dong so sai, va mot cai ghé dugc dan bang nhiing
cong lat. Toi nhé cha t6i sau moéi bita dn, ngdi dinh
dac trong chiéc ghé do, hut thudc hay nhai trau cung
lac ké chuyén, hay ray day ching t6i. Me t6i ngdi trén
mot chiéc ghé ddu, khong bao gid ngoi trén ghé cua
cha t6i. L tré chung t6i thi ngdi trén san nha.

San nha dugc lam bang bun, gidng nhu tudng,
nhung thinh thodng me va cac chi em gai t6i lai trét
phan bo tuoi 1én d6, bang nhiing ddi tay trin cua ho.
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Phan bo dugc coi la c6 thé sat trung, mui cua ndé dem
lai sy sang khdai. Ching t6i hang ngay van di chin
khong trén san nha dé.

Chi ¢6 hai cai giuong. Moi cai 1a mot buc gob tho,
trén pht nhiing bao vai nhoi vé dita kho. Nhiing ‘tam
ném’ nay chi mém hon da moét chat. Ngudi anh 16n
nhat cua toi, Tikiribanda, ngu trén giudng, & hién
truéc. Anh ké toi va toi nga gan bén, trén san nha.
Chiéc giudng con lai, 6 hién sau, 12 ctia cha t6i. Chdng
bao gid du chi mdt l4n, t6i thdy me t6i nam trong
giuong do véi cha; ba ngu trén san véi cac chi em gai
clia toi. Toi cling chidng bao gid thdy cha me toi 4u
yém hay hon nhau, hay ngay ca c6 mot cudc chuyén
tro riéng tu nao.

DA4u vay, cha me chung t6i chia sé mot long tin sau
sac vao Phat gido. M6i sang li tré chung toi déu thic
day bdi tiéng tung kinh Pali cua ho. Nhiing bai kinh
tung hing ngay cling la nhiing bai hat ru cta ching
toi vao ban dém. Ngay truéc khi hoc danh van, ching
toi da c6 thé doc thudc long cac doan kinh cau nguyén
tiéng Pali, va chung t6i da hiéu nhiing chii nhu kamma
(nghiép) va rebirth (tai sinh) cé nghia la gi.

Ngay nay qua ngay khac cha me ching t6i lam cac
cong viéc d6 nhat cta ho khong chat phan nan. Moi
sang cha toi déu ra lam viéc ngoai rudng laa hay ¢ khu
vudn cao su nhoé cua ching t6i. Me t6i & nha, cham lo
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nha ctia va con céi. Khi cha toi tré vé, ba da don sdn
com nudc cho ong.

Ca cha lan me t6i déu biét doc va viét tiéng Sinhala,
la diéu hi€ém c6 trong lang cing nhu & phan 16n nhiing
vung qué cta Ceylon. Vi cha t6i c6 hoc, va dugc biét
dén nhu mot ngudi ¢ phdm cach, dao dic nghiém
chinh, 6ng la ngusi dugc kinh trong nhat & Henepola.
Nhiing nguoi dan lang khac thuong tim dén 6ng dé
nho giai quyét nhiing cudc tranh cai cua ho. Tuy
nhién, trong chinh gia dinh ctia minh, thi cha t6i c6
th€ 1a mot hung than. Do6i khi bong dung ong kiém
chuyén cai co v6i me tdi, ma tdi ching bao gio hiéu
tai sao. Va 6ng thuong bi€u 16 tinh khi ctia minh mot
cach bao dong. Hinh phat cho nhiing dda tré chung
toi thi rat dau dén, quyét liét, doi khi ong con danh
ca me toi. Khi diéu do xay ra, tit ca ching toi déu lan
tron. Chung t6i s¢g rang néu ho hé, 6ng sé trut con
gian 1én ching toi.

Me t6i chdng dugc di hoc chinh thiic, nhung ba rét
thong minh. Ba ty hoc doc va viét, va ba biét rat nhiéu
vé cac cay thao dugc. Kha ndng truc gidc cua ba rat
nhay bén.

Toi rat than véi nguoi chi 16n nhdt cta minh,
Dingiriamma. Khi t6i khoang hai tudi, thi chi sanh
dta con thi hai, mot bé gai nhung né chét vai tuan sau
do6. Dau da bat dau an dugce thic an binh thuong, toi
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van con rét thich uong stia, nhung gia dinh ching t6i
khong c6 bo, va stia ctia me toi thi da dut lau roi. Vithe
gan ca ndm sau khi em bé ctia chi chét, Dingiriamma
van cho t6i bu stia, giong nhu tdi la con ctia chi. Chi
va chong song trong mot lang goi 1a Gunadaha, cach
ching tdi khoang ba ddm, va méi tudn, déi ba lan chi
di bo dén nha chung t6i d€ cho t6i bu. Cho dén ngay
nay, toi van coi chi nhu ngudi me thu hai ctia minh.
Co 1é chung t6i than v6i nhau hon la véi tat ca nam
nguoi anh chi em con lai.

Me va cac chi em gai t6i ¢6 nhiém vu di lugm cui dé
ndu an. Trong mot noi ma phan 16n chi c6 cay dua va
cay ca cao (cocoa), thi cui rat hiém. Thudng ho phai
bé nhiing canh céy cao su kho.

Vi khong c6 dién, chung t6i phai dya vao anh sang
I mu cua may cay dén dau dua. Doi khi ching t6i
cting khong cé du dau dot den, me tdi phai dot dudce
tt nhiing hat cay kekuna. Ba boc 16p vo cling cta
khoang 10 hay 15 hat va r6i xau chung lén mot que
cui. L6p dau ty nhién trong cdc hat nay sé chdy hang
gio.

Dau lang chung t6i khong c6 nudc may, nhung gia
dinh t6i kha may man c6 dugc mot cai giéng riéng,
cach nha khodng hai tram thudc. Nudc tii mot dong
sudi chay vao giéng quanh nam. Dau giéng chi sau
khoang mot thudc rudi, nhung c6 chiéu dai khoang
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hai thudc, chiéu ngang hon moét thudc hai. Chung to6i
dung nudc nay dé an udéng, tdm va giat giti quan 4o.

Me va cac chi em gai t6i hling nudc sudi dem vé
nha trong nhiing binh dat I6n, bung binh tron to va
miéng binh nho. Téi van nhé nudc chia trong nhiing
binh nay méi mét lanh lam sao!

bé tam giat, chung t6i dung nhiing chiéc thung
tho so, lam bang sgi ctia nhiing tau ciy cau, doi khi
dai dén mot thude rudi, ngang gan ca thudc. Chung
toi bén chung thanh hinh dang nhu cai thung, c6 thé
chtia mudi hai, muoi ba lit nudc trong do.

Dau chung t6i giti gin than thé, quan 4o va chan
ném sach sé dén dau, ching t6i van phai khé so véi
nhiing con rin giuong. T6i van con nhé rat ro da gai
dén sung tdy, d6 min nhiing chd6 ma mdy con rén
giuong da can trén ngudi téi. Dau sy ngla ngdy rat
kinh khtng, t6i chang bao gid mong mudn diéu gi
hon; d6 chila mot phan caa cudc song. Rudi va mudi
cting day, nhung chung t6i c6 thé tri ching bang cach
dot cac vo diia. Tuy nhién véi ran giudng thi khac, gan
nhu khong c6 cach chi d€ di¢t dugc chung. Ching
kho thay, lai tron trong nhiing tdim ném vo diia. Dau
ching tdi van thuong giat may tim ném nay, roi phoi
ngoai nang, nhung rin giudng luoén c6 mat. Co ngudi
doi nhiing tdm ném ctia ho xa ra khéi vach nha, hay
dat nhiing 6ng thiéc nho chia ddu dudi mdi chan



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 25

giuong, nhung ran giudng van khong chiu thua. Néu
chung khong thé treo lén tii chan giuong, chung sé bo
lén vach, roi tu tran nha tha minh xu6ng nhu nhiing
chang phi cong cam tu ti hon.

bia ciing la mot van dé. Bat cd khi nao anh t6i va
toi di dau do, chung t6i ludén tré vé nha véi nhiing
con dia bam vao chan, hay cac ké chan ctia ching t6i.
Chung téi rut chung ra, nhung thuong nhiing chiéc
rang nho xiu ctia chung da dinh cting trong da thit
ching t6i. Vai ngay sau d6 nhiing noi dia cin sé bién
thanh nhiing vét thuong 16 16i. D6i khi may con ruoi
xanh lai dé triing vao dé. Tring sé nd thanh gioi, lam
cho cac vét thuong thém toi té.

C6 thé vi thi€u dinh dudng, co thé t6i khong du stic
dé€ chong lai méy con vi trung trong céc vét thuong
dod, nén ching rat cham lanh va dau dén. Toi van con
nhiéu vét theo trén chan.

Cha t6i dugc thiia hudng khoang vai cong dat: mot
cong vuon cao su, nua cong vuon tra, va mot cong
rudng, con mot cong dat trong thi dng xay nha trén do.
Ngoai viéc lam rudng, trong tra va cao su, cha tdi con
thich cham nom vudn tugc. O khoang dét tréng quanh
nha, 6ng trong hoa gidy va bong but. Ké bén nha, ong
lam mot hang rao hoa lai va hoa hong, ma 6ng khéo cat
tia v6i mot con dao that to. Ong ciing tréng mot s6 hoa
mau dem hué lgi nhu: khoai lang tay, khoai mi, dau, ca,



26 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

dau bap, khé qua, bap cai va ca phé. Tuy nhién, véi bao
nhiéu hoa miu dugc trong d6, dudng nhu cling ching
bao gi¢ du cho tat ca chung toi.

Bén canh nhiing tai sdn trén, ching t6i con co
hai con trau nudc, ma cha tdi dung d€ kéo cay ngoai
rudng. Cing may la chung t6i khong phai nudi trau
bang cac hoa mau trong vuon hay ngoai dong; chung
an co hay cac vo mit day gai nguoi ta vit bo.

Cha t6i dung hoa mau dé€ doi lay ca kho, gia vi,
dudng, mudi, dau dén, va nhiing thi khac ma chung
toi khong thé trong hay tu lam. Trong nhiing cudc
trao d6i nhu vay, 6ng phai di by khoang bdn cay sé t6i
mot thanh phé goi la Galagedara, noi cé nhiéu tiém
buén ban do ngudi Héi gido va Tamil An Do lam cha.
Thudng 6ng cling khong tim dugc du cac thi 6ng can;
tat ca duong nhu déu thiéu hang hoa.

Dé nuoi bay dia tré luén déi khat, cha tdi con lam
thém hang mdc cho may ngudi hang x6m. Tiéc la,
nhiing nguoi nay cting it khi du stic d€ tra cong ong.
Co thé la nhiing ndi lo vé tai chinh luon canh canh
trong long di khién 6ng trd nén rat cuc cin. Ong 1A
ngudi chap hanh nguyén tic rat khit khe. Ong gidu
mot cdy roi trén tran nha va thuong dung né dé triing
tri ching toi rat ndng trong chép mat, vi bat cu 16i
lam nho nhdt nao. Tiéng la mang ctia 6ng lam chung
toi s¢g dén run bin ngudi 1én mdi khi nghe. Anh t6i,
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Rambanda, va t6i rat quen thudc véi su la rdy nay
cling nhu la cay roi, vi chung t6i ciing kha quay pha.

Mot trong nhiing tro tinh nghich tai hai nhat ctaa
chung t6i la choi dd chim va bo. Mot ngay kia chung
toi gdp mot con cho me véi bay ché con. Anh téi lugm
mot ndm tay ddy d4, r6i bdo toi treo [én mot cay gan do.
Anh du dinh la sé choc pha con ché trong khi chung
toi da tréo 1én ciy an 6n. T6i ndi v6i Rambanda rang
cay cao qua, rang to6i qua nho khong tréo 1én dugc.

“Dling, dling lam vay”, toi nai ni. “N6 sé can em”.

Nhung anh rat buéng binh. Anh phéng minh 1én
cay roi bat ddu ném da loan xa vao con cho. Toi chay
thuc mang véi tat ca stic luc cia minh, nhung con ché
con nhanh hon. Toi té ngd va n6 nhao téi can toi.

Khi anh va t6i vé dén nha, chung tdi phai giai thich
tai sao toi bi thuong. Cha da danh ca hai vi tdi ac doc
v6i con cho.

Rambanda va t6i hinh nhu lic nao ciing doi khat.
Cac loai trai hay hat an dugc, ma ching téi tim thay
khi di choi la nhiing niém vui 16n. Néu ching dugc
trong trén dat ctia nguoi khac, ching toi sé xin phép
ngudi cht. Néu ho khong cho, chung t6i van hai. Mot
ngay kia anh t6i va toi trén duong dén vuon cao su
cta gia dinh. Gitia dudng, chung t6i di qua mdt khu
vuon nho ctia moét gia dinh nghéo hon ching t6i. Co
khoang nam muoai ciy bap trong trén khu dat. Mot
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cay gan duong co trai bap chin treo lo lting. Anh t6i
nhin quanh khong thay ai, nén anh hai trai bap, bé ra
lam hai. Mot phan cho anh, mot cho t6i: Thiét la ngon!

Trén duong vé, chung t6i lai di ngang qua vudn
bap. Lan nay, vi mot ly do nao d6, chung t6i quyét
dinh phai té ra that tha. Anh t6i vao nha ngudi chu
vuon va xin phép ba dugc hai mot trai bap. Ba chu noi
ching t6i c6 thé hai trdi bap ngay canh bén dudng. Ba
ra vuon d€ chi cho ching t6i trai bap & dau, nhung khi
ra do, ba thdy rdng trai bap ba dinh cho chung t6i da
bién mét. Roi ba d€ y thdy nhiing vét chan nhd trong
bun. Ba bado anh t6i dat chan vao d6. Anh toi dat vao,
va dung la dau chan anh.

RO rang la ching t6i pham 16i nhung ngusi dan ba
khong té vé gi gian. Ba néi, “Hai dua vé nha di. Toi sé
mang thém bap qua cho”. Ching t6i vui vé ra vé. Tuy
nhién khi ching toi vé€ dén nha, ngudi dan ba da cé
mdt & do. Ba da ké cho cha toi nghe tat ca cau chuyén
va ong dang dgi chung t6i, v6i cay roi trong tay, gian
d@ hon luc nao hét.

D6 1a mot hanh dong x4u, that xdu. Khong chi la
chung t6i da pham gidi luat cta Phat la khong dugc
dn cap, ma chung t6i con an cap ctia mot gia dinh thap
kém, khong du da.

Cha t6i danh cho dén khi lung chung t6i bat dau
rudm mau. Me t6i c6 ngin ong lai nhung dng cti tiép
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tuc danh. Ngay chinh ngudi dan ba, nan nhéan cua tdi
16i ctia chiing t6i, cling ndn ni 6ng diing lai. Moi nguoi
déu khéc, nhung cha t6i khong muén nghe ai. Ong
danh ching t6i cho dén lic ong kiét stc, khong thé
danh tiép nia.

Ngay nay, di nhién viéc d6 sé bi coi 1a hanh ha tré
em. Nhung bay muoi ndm vé trudc & Ceylon, chi la
mot chuyén binh thudng khi cha me triing phat con
cai bang cdch ddnh chung. La m¢t Phét ti tin tdm, cha
toi quyét day ching toi biét diéu sai trai, va phuong
cach cua 6ng chila 1am theo nhiing gi thé hé cta ong,
va phong tuc thoi d6 cho phép. That sy, téi khong
trach ong vé diéu do.

Lac nho, t6i thudng mac 4o chemise dai bang vai
c6 tong (cotton) tho, co soc xanh, soc do, va phu dén
goi. Do la loai quan 4o cac em bé trai va gai thuong
mac. Nam mudi mot tudi, téi bat ddu médc nhiing bo
do6 c6 hai manh: mot 4o chemise thong thuong va mot
cai xa rong giong nhu mot cdi vay. Suét thai tho au,
toi chdng bao gio mang giay, ngay ca dép ciing khong;
vi nhiing tht nay rat dat tién. May dua tré chung t6i
phai rat cin than véi quan 4o ctua minh, vi chung toi
chi dugc mot bé d6 méi vao mdi ddu nam, ma ngudi
Ceylon t6 chtic vao gitia thang tu.

Cac anh em chung t6i ciing khong cé do choi gi.
Chung t6i choi v6i may que cti, nhiing be dtia kho, vo
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duia, va nhiing sgi day co xo xac da bi nguoi ta vt bo.
San choi cua chung t6i 1a bai dat cat truéc nha, ngoai
rudng lua, hay san dap laa, noi cac néong dan sudt laa
khoi nhanh. Toi ciing thich treo cay va di dao trong
rung.

Mot lan khi t6i ra ngoai di dao va kham pha ra mot
1éu g6 ci trong riing. Toi tim vai sgi diy, quiang lén xa
cua cédn léu, dé 1am cai du. Toi vui vé dugc khoang ba
muoi gidy. Roi ngay khi t6i bat ddu dong dua, cai xa niit
ran, gay lam doi, rét xudéng dau to6i. Luc dau, t6i khong
c6 cam gidc gi, sau d6, mot dong nudc 4m bat dau chay
xudng tran va mat toi. Toi loang choang budc ra ngoai,
tim dugc mot la cay cau trén mat dat. Toi dan chat né
1én dau, nghi rang biang cach nao do toi phai chan mau
lai. Me t6i, ngudi dudng nhu cé gidc quan thi sau luén
biét khi nao tdi gdp nan, da nhanh choéng tim ra toi. Ba
dem t6i v€ nha, cin than rta vét thuong va dan 1én do
mot trong nhiing loai thao dugc cta ba.

Buoi chiéu, cac anh chi em t6i thudng choi tron tim
cho dén gid dn, thuong la khoang chin gi¢ t6i. Ngay
sau bita dn, chung t6i ngu thiép di trén san nha trong,
khong cé go6i hay mén. Khong c6é nhiing chuyén nhu
la danh rdng hay tam rta trudc khi di ngt. D€ d6 nga
ching t6i, me thuong ké nhiing cau chuyén rét hay, doi
khi la chuyén c6 tich dan gian, d6i khi la chuyén tién
than ctia Dtic Phat trong nhiéu kiép.
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Lac con nhd, mét trong nhiing cau chuyén tién
than ctia Duc Phat ma toi thich nhat la vé Sasa, mot
con tho tét bung da nhay vao ltia hy sinh than mang
dé ctiu moét dng lao doi ngheo, khong c6 gi d€ an. Toi
nghi 1a t6i da thich cau chuyén d6 vi t6i thuong ngam
trang tron, va thdy nhiing hinh anh trén do giong nhu
mot con tho. Toi mo mong rang minh ciing c6 thé
tot bung nhu thé, d€ dugc lén mdt trang, noi toi ¢
thé ng6i bén canh con tho d6 va nhin xuéng mat dat.
Cha me t6i ludn ké rang Ptic Phét rat hién lanh ti té,
giong nhu anh sang mat trang chiéu soi trén tat ca
moi ngudi, khong phan biét. Vi thé khi téi nghi dén
mat trdng, toi nghi dén con tho trén mat trang, dén
Sasa, con tho d¢ lugng va dén Duic Phat - ca ba quyén
lan vao nhau trong tam tri toi.

That 1a oai am; trong khi toi thich cau chuyén vé
con tho do lugng, thi ban théan toi thét su lai rat tham
lam, nhat la tham an. Toi lu6n gidu d6 dn cia minh, s¢
nguoi khac gianh dn. Néu c6 ai nhin vao dia cta toi,
toi sé ndi gian va hat né xuoéng dat. Mot hanh dong rd
dai, di nhién rdi, vi thiic &n qua qui hiém dé€ téi hoang
phi nhu thé. Nhung t6i la ngudi c6 tinh khi néng nay,
6 1é giong nhu cha t6i, va toi ciing khong thé kiém
ché dugc no gioi gl hon 6ng.

Doi khi céc anh chi to6i nhin cham bdm vao dia d6
dn cla toi chi d€ choc gian toi. Mot 14n, khi diéu do
xdy ra, toi gidn dén ndi toi vit dia d6 dn ra ctia. Cha
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danh cho t6i mot tran roi bat toi di luom dia 1én, va di
nhién la biia d6 t6i khong dugc dn thu gi.

Mot ngay, ngudi chi thi ba, 16n hon t6i bon tudi, 14y
mot chiéc ddia, vé hinh mot trai bi 1én dat. Toi lay chiéc
dia khac, xéa di. Chi gian qua lay chéi danh tdi. Toi
chup cai ghé d4u, rugt chi chay khap nha, roi choi cai
ghévao ngudi chi. Cai gh€ triing ngoén chan cai cta chi,
lam tét mong. Mau tudn ra, va chi lap ttic gao khoc. Khi
me toi nghe tiéng, ba le lang chay vao giup chi, con to6i
chay ra ngoai.

T6i nhé d6 1a 1an dau tién t6i da lam mot diéu
khong phai, doi v6i mot trong nhiing anh chi em cta
minh. Luc d6 t6i khodng bay, tam tudi. Ciing may, lac
dé cha toi khong c6 mdt & nha, va cd me va chi téi déu
khong ddam ké cho dng nghe diéu gi da thuc su xay ra.
Toi doan la gidng nhu tdi, ho ciing s¢ cha ndi tran 16i
dinh. Ho chi cho 6ng biét ngén chan bang bo cta chi
toi 1a do tai nan xay ra.

Khoang thai tho du cta t6i, trong lang khong c6 xe
hoi, ngay ca xe dap cling khong co; cude bo la phuong
tién di chuyén doc nhét. D€ ra dugc duong 1, chung toi
phai di bo khoang ba cay s6 xuéng mdt ngon doi doc, hay
khoang ndm céy s6 dudng bang theo mdét hudng khac.
Khi c6 ai bénh nang, khong thé di bo, ho dugc budc vao
mot cai gh€ hay mot manh van va dugc khiéng di gan
nam cdy s6 d€ dén bénh vién gan nhat & Galagedara.
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Nam 1933, khi t6i dugc ndm tudi, mot tran dich ta
da tran lan khap Ceylon. Ca gia dinh t6i déu bi bénh,
lac nhe lic nang, sudt ba nam troi. Chinh phu Anh da
phét thudc ky ninh (quinine), cing nhu phat chin gao
va cac loai nhu yéu phdm khac, vi khong ai du stic dé
lam viéc. Tuy nhién, c6 diéu kho la: mdi tuan chung toi
phai di bd khoang nam cay s6 dé lanh phin ctia minh.
Chung t6i thay phién nhau di; ngudi nao it bénh nhat
sé di. Toi con nhé phai di bo nam céay s6 dé khi dang
1én con sét cao, chi dé€ duogc co thiic an va thudc men.

Toi nhd lai hai truong hgp cap ctiu khac.

D¢ 1a khi toi khoang tam, chin tudi, tu nhién toi bi
mat thi luc vao ban dém, c6 thé do thiéu dinh dudng.
Khi troi t6i, téi giong nhu ngudi mu. Toi khong thé
thdy gi ca, dau cé anh sang tii ngon den dau.

Céc anh chj tréu gheo t6i vé diéu dd, vi ho cho rang
toi gid b, nhung me tdi rat lo lang. Ba hoi tham thay
lang trong lang; 6ng cho ba mot loai thudc dang dem
ve cho t6i. D6 la mot loai thao dugc, nhung 6ng khong
cho ba biét tén loai cay. Nhiéu ngudi tin rang cac loai
thdo dugc c6 nhiing stic manh huyén bi, va cac thanh
phan cua chung thuong dugc giti bi mat.

Me t6i phéi xay thudc nhuyén ra, r6i cho t6i uéng
moi ngay, cho dén khi thi luc cua t6i kha hon. Thude
dang khtng khiép, dau khé hon nia la t6i con phai
udng vao sang sém, khi bung doéi.
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DéE t6i phai udng thudc, me t6i da dung dén stc
manh cta tinh thuong. Trudc khi moi ngudi khac
trong nha thic day, ba sé bong t6i dat trén dui. Ba 6m
toi, hon t6i, tham thi ké chuyén cho t6i nghe. Sau vai
phut t6i cam thdy dé chiu, hanh phtc dén noi toi sé
lam bat cu diéu gi ba yéu cau.

Do 1a lac ba sé bd thuoc vao miéng tdi va bao toi
nuét nhanh. Ba luén trén phan thuéc dang do véi
dudng, vy ma n6 van khong bét dang. Nghi thic do
dién ra moi ngay, sau vai thang t6i hoan toan phuc hoi
thi lyc.

bén gio, nhiéu ndm sau, t6i méi hi€u duge stc
manh ctia metta hay long ti bi. Phan nao dé, né giup
ching ta chiu dung dugc nhiing cay dang cua cudc
doi. N6 xoa diu nhiing kho khén, that vong, dau dén.
btic Phit cling da dung stic manh cta tu bi dé ‘chién
thang’ bao ké thu.. Ngai con khuyén cac vi su séng
trong ring, phai st dung tam tu bi khi d6i mat véi
nhiing con ran doc. Va kinh Tt Bi la m¢t trong nhiing
bai kinh tuyét voi nhat cua Duc Phat.

D6 la mdt bai kinh rat ngan, nhung 1a mot trong
nhting bai kinh ma quy su thudng tung doc & cac
budi 1é. Kinh chi bay cho ta cach suy nghi va hanh
dong, dé c6 thé mang lai hanh phtc cho chinh bén
than ngudi thuc hanh, va cho tat ca moi ngudi 6
quanh ho.
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Dtic Phat da day rang thuc hanh ti bi la mét hanh
dong dang tan than. Do do6 khi phat trién nhiing tu
tudng vé long tl bi, ching ta that an lac, cdm nhén
dugc mot niém hanh phuc sau xa ti viéc tao dugc
cong dic. D6 1a cam gidc cta su thanh tinh.

Bat cu khi nao t6i khuyén ngudi ta thuc hanh tam
ti bi mot cach nghiém chinh, t6i déu day ho lap lai
nhiing cau sau day:

Nguyén cho ban dugc khoé manh, hanh phuc, va
binh an.

Nguyén khong co diéu rii ro ndo xdy dén cho ban.

Nguyén khong cé nhiing khé khdn nao dén vdi ban.

Nguyén cho ban khong bi ndo phién.

Nguyén cho ban luén dugc thanh cong.

Nguyén cho ban c¢6 long can dam, kién nhan, hiéu
biét, va quyét tam dé duong ddau va ché ngy nhiing kho
khan, nhiing phién ndo, va thdt bai khong thé tranh
khéi trong cudc song.

Nguoi dau tién ma ching ta nén huéng tam ti dén
1a ban than chung ta: Nguyén cho t6i dugc khoé manh,
hanh phiic, va binh an. Nguyén khong cé diéu rii ro
nao xdy dén cho toi. Nguyén khong cé nhiing kho khdn
nao dén vdi toi. .

Tai sao lai bat dau véi ban than? C6 ngudi hoi. Nhu
thé khong phai la ich ky 1am sao? Thuong yéu ban
than trudc tat ca moi ngudi sao?
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Khong hén 1a viy. Hu6ng tAm ti bi dén ban than
ching ta la viéc dé lam nhat, vi gitta muon loai chiing
sanh trén trai dat ndy, ching ta yéu ban than minh
nhat. (Thi phan I6n chung ta la thé!) Vi thé ching ta
c6 thé dé dang phat khai nhiing tinh cam thuong yéu
4m ap dén véi ban than. Chung ta cé thé tam dam
trong dd, chan hoa than tam trong do.

Roi khi tinh thuong yéu da tran day trong ta, tu
nhién no sé lan toéa sang ngudi khac. Chung ta ¢ du
thiia d€ chia sé. Va chung ta lam thé véi nhom nguoi
ké tiép, thich hgp nhat la: nhiing nguoi & gan va than
thiét v6i ta. Nhu vg chong, con cai, cha me, anh chi
em, ba con quyén thudc, ban bé than thiét, hoac c6 thé
la ngudi huéng dan tam linh. Ching ta tudng nghi
dén ho trong tam minh, va lap lai nhiing 16i nguyén
cau, ma ho la déi tugng tho hudng tam tii ctia chung
ta.

Nhém ké tiép thi rong 16n nhat. Bao gom tat ca
nhiing nguoi ma chung ta gdp g& hang ngay, nhung
khong than thiét. Nhiing nguoi quen biét qua duong
- d6i khi hoan toan xa la - nhiing ngudi dén va di qua
cugc doi chung ta. Ban hoc, dong nghiép, hang x6m,
nguoi ban hang, ngudi ngoi trén xe dau ké bén ta &
mot ngad tu, mot chu cho dang yéu, ngudi chay luét
qua ban trén dudng. Chung ta trai rong tinh thuong
yéu dén tat ca nhiing chung sanh ndy, ngudi hay vat,
va déu cau nguyén cho ho dugc tét dep.
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Nhom cuéi cling thi ¢6 thé 1a mét nhém nhd, hy
vong thé. Bao gom nhiing ké thu cta ta, nhiing nguoi
xudt hién d€ gay kho khéin cho cudc doi ta, ma ta ndi
mot cach lich sy la ‘tht thach’ chung ta. D6 la nhiing
doi tugng ma sy thuc hanh tadm tu bi tré nén rat kho
khan doi véi nhiéu nguoi.

Cau nguyén diéu tot lanh cho ké thu cuta ta dugc
sao? Mong cho ho dugc thanh coéng, khi ho ciing
muodn chuc vi ma ban dang hudng t6i? Danh cho
ho nhiing y nghi than thién khi ho viia hiép dap con
ban, hay vtia chay xe lan luét ban?

bung vay, buc Phat day. Va day la ly do tai sao:
Néu chung ta cau mong cho nguoi d6 dugc tét dep, hy
vong rang anh ta dugc thanh cong, c6 théla anh ta sé
phat trién tam linh. D6 la tht thanh cong ma chung ta
mong cau cho nguoi do - su thanh cong vé tam linh.
Va néu anh ta tién bd vé mat tAm linh, c6 thé€ anh ta
sé khong con 1a ké thu cta ta ntia. Khong con muu
cau dé€ lam nhu thé. Anh ta sé trd nén hién lanh hon;
nhiing dtc tinh cao quy cta anh ta sé hién 19. Tt ca
ching ta sé c6 thé séng chung hoa binh.

Nhung su thuc hanh tam tu bi khong chi bo hep
trong su lap di 1dp lai nhiing cau kinh dé. Duc Phat day
ching ta can phai vun trong tam ti trong y nghi, 16i
ndi, va hanh dong. Mdi budce di, moéi hanh dong, mai
nghi suy phai phat xudt ti tam ti bi. Nhiing gi ma ta
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huan tap nhiéu lan sé trd thanh trang thai tdm cua ta.
Néu ban ludn thuc hanh tam tu bi, thi chinh ban than
ban sé day ti bi. N6 sé trd thanh ca tinh cua ban. Va
ban sé nhan ra rang ngudi khac cling c6 nhiing ca tinh
diu dang, tii ton dn chia bén trong ho.

Me t6i hiéu va séng theo nhiing 16i day cua Dic
Phat. Ba mudn chic ring, tit ca con cai cta ba déu
dugc nghe nhiing cau chuyén vé cudc doi cua Dic
Phat, va dugc day vé tri tué va long ti bi ctia Ngai.
Chinh ban than ba la mét tdm guong vé long ti bi,
luon d6i xt véi bat cu ai ba gap bang su diu dang va
161 néi nhe nhang. Xét duéi nhiéu khia canh, t6i xem
ba gan nhu la mat vi thanh.

Gan mot nam sau can bénh khong thiy dudng vao
ban dém la ky ctia t6i, me toi bi mdt tai nan da lam
thay d&i cudc doi cua ba.

Mot ngay kia ba tréo 1én céy ca cao d€ hai trai, la
viéc ba van thuong lam. (Roi chat trai ra, 14y thit hot
c6 bang mot hot ddu hanh nhén, phoi ngoai nang).
Cha t6i sé mang ra chg ban, khoang ndm xu nta ky.
Hot ca cao kho rdt ngon vi ngudi ta cé thé gia ra thanh
bt ca cao.

Ngay hom do, cong viéc thudng nhat ctia me t6i da
bién thanh tham hoa. Khi ba da treo cao 1én céy, canh
cay gay khién ba roi xuong. Toi nghe tiéng kéu ctia ba,
va khi chay dén, t6i thdy ba nam ngta trén mat dat,
bat tinh. Hai ngu6i chi cua téi cling chay dén va khi
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nhin thay ba, ho bat d4u gao khoc.

Hinh nhu la cac nha hang x6m nghe tiéng cac chi
toi khdc, ho chay dén, c¢6 gang giup d& chung t6i. Khi
me to6i tinh lai, mot ngudi hang x6m dua cho ba mot
loai thu6c bé dan gian: mét loai nudc udng pha rugu
quay véi trong do tring trong dé. Ba tu choi khong
udng. Ca doi, ba da giti gisi luat Phat gido, bao gom
gi6i khong uong rugu. Ba khong mudn pha gidi, ngay
néu nhu rugu do sé lam giam con dau cta ba.

Co nguoi da chay goi cha t6i dang lam viéc ngoai
rudng lua. Cha t6i lai chay di tim nguoi thay thudc
trong lang.

Mot s6 nguoi giup khiéng me toi vao nha; lung ba
bi chdn thuong qua nang dén noi ba khong thé ngoi
day. Vi thay thudc sai ngudi tda ra nhiéu huéng d€ hai
cac la va ré ctia mot s6 ciy thao dugc ddc biét. Khi ho
trd vé, dng gia nho cac loai thao dugc dé€ xoa 1én lung
me. Khi ra vé 6ng dé€ lai cho chung t6i it thudc dé va
bao chung t6i moéi ngay xoa cho me hai lan.

Moéi ngoi lang & Ceylon déu c6 nha su Phat gido
va moét vi thay thudc, va ca hai déu hop tac lam viéc
véi nhau. Trude khi chuan bi bat cti loai thudc nao, vi
thay thudc sé tung kinh Phat trudc ban thé nha 6ng.
Ong khong tinh tién cong v6i dan lang, nhung thudng
nguoi ta mang dén cho 6ng rau cu, dua, tra, gia vi,
hay trai cau. Ngudi ta tin rang néu vi thay thudc la
mot Phét td tin tdm, thi thudc ctia dng sé hiéu nghiém
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hon. Do d6, kha nang chiia tri ctia nguoi thay thudc
tuy thudc vao viéc 6ng c6 la mot ngudi Phat ti guong
mau hay khong.

Ngay ca sau khi ngudi Anh da thiét lap mot hé
thong chinh quyén dia phuong véi nguoi sép (chief)
cai quan moi lang, thi thay thudc va vi su van c6 quyén
luc cao nhat. Nguoi sép luon tham khao y kién véi
nha su va thay thuoc, trudc khi quyét dinh mot hinh
phat hay dan xé€p mot tranh chép nao.

Hai ba ngay sau tai nan, me t6i van khong kha hon. Ba
khong thé ctt dong doi chan hay ding day; ba chi c6 thé
nam rén vi dau. Ba khong an uéng dugc thu gi, trit mot
it chdo va nudc cam. R4 rang la ba can dugc chia tri tot
hon, nhung cha me t6i khong tin tuéng bénh vién.

Me t6i bdo mudn tré vé nha cha me ba, cach lang
toi khoang bon muoi hai cay s6. D6 la mot cudc hanh
trinh dai, nhung ngudi thay thudc & lang 6ng ba ngoai
toi hinh nhu giéi hon, va me cling néi ba sé cam thay
dé chiu hon trong ngéi nha thai tho 4u ctia minh. Vi
thé cha t6i va mot vai ngudi niia khiéng ba dat 1én mot
t4m phan, réi khiéng ba dén thanh phd gin nhit. O
do, cha mudn xe dé€ ché me toi vé nha dng ba ngoai.

Khi ho di xa, nhiing dua tré chung t6i phai ¢ nha
mot minh. Ngudi chi 16n tht hai cta toi lac dé da
mudi tim tudi, nén chilo viéc ndu nudng va cham sdc
chung t6i, nhiing dta nho hon.
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Vai ngay sau do, cha trd vé mot minh. Me t6i da &
lai nha 6ng ba ngoai d€ dudng bénh. Nhung ba chang
bao git hoan toan lanh manh tré lai. Vai thang sau dé
khi ba tré vé nha, ba phai di nang, v6i cai lung cong.
Chan trai ctia ba khong co lai dugc, va ba khong thé
di bo dén ca ngdi chuia gan nhét.

Nam bay tudi toi bat dau di hoc. Ngoi truong gan
nhat la § Medagama, cdch nha ching toi khoang hon
nua cay so, dugc diéu hanh béi cac vi ni tu truyén
gido Thién Chua. Toi rat thich, chinh la vi méi ngay
ho déu cho chung t6i an nhiing biia an trua rat ngon.
Trudc khi an, chung t6i phai doc kinh Thién Chua,
chung t6i cui dau trudc nhiing chiéc mdm nho dung
thic an dat trén ban. Toi nham mat, 14am tham doc,
nhung tdm cua t6i thi dang khon kho vi mui thom
dang x6c¢ 1én mai toi.

Toi hoc truong Thién Chua gido dugc khoang mot
nam, trudc khi ngdi chtia Phat gido & Dehideniya mé
truong ti€u hoc. Tat ca tré em & Henepola, khoang ba
muoi, bon muoi diia chung t6i lai d6i trudng. Nam
dau tién hoc & truong Phat gido kha dong duc. Giang
dudng cua chua, & ngoai troi, dugc st dung lam 16p
hoc duy nhat, luon 6n ao vi c6 qua dong hoc sinh don
vao mot cho.

Mot ndm sau, chinh pht ho trg mét miéng dat nho
canh bén chtia d€ xdy mot ngdi trudng tach biét. Dan
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lang hop nhau lai xay ngdi nha mdt phong, hinh chi
nhat don gian khoang ba muci bon mét dai, va mudi
mét ngang. Tuong cao gin hai mét, ctia s6, ctia chinh
dé trong khong, con mai thi lam bang nhiing cong 1a
duia. Ngoi truong mdi c6 nhiing day ban va ghé dai
bang gb cling. Nam déu tién & ngoi trudng mdi, ching
toi dung bang den va nhiing vién d4 nhon dé viét bai.
Tuy nhién qua nam tht hai, chinh pht ho trg viét chi
va gidy lam bai tép, that 1a sung suéng!

Moi budi sang khi théy gido vao 16p, chung tdi ding
day khai ghé, cui dau, khoanh tay trudc nguc.

“Chao thay a, * chung t6i dong thanh noi, va 6ng
ciing dap lai ching t6i bang cai chao tuong tu.

Sau do la t6i thoi gian ki€ém tra. Thay gido di doc
theo cac day ban hoc sinh, xét xem rang va mdng tay
ching t6i c6 dugc git gin sach sé hay khong? Tat ca
moi thu déu phai gon ghé, ké ca do quan. Néu co gi
khong 6n, chung tdi sé bi an gay. Thuc ra véi bat ci 1am
16i gi, mong chung t6i cling déu hiing gay. Doi khi thay
giao con dung tay dé coc dau chung t6i. Khong ai nghi
dé la ac hay c6 gi khac thudng.

Trudc khi bat dau hoc, tat ca ching t6i déu doc quy
y Tam Béo bang tiéng Pali - quy y Phat, quy y Phép va
quy y Tang - va nam giéi cdm trong Phat gido. Ngay
ca cdc em nhd cling thudc long nhiing bai kinh nay, vi
ching déu da dugc nghe cha me doc tung & nha moi
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ngay. Chuong trinh hoc 6 trudng gébm vin pham tiéng
Sinhala, lich sti, khoa hoc, toan va di nhién, Phat gido.

Moi ngay trén duong dén trudng va vé nha, ching
toi di qua mot con lach nho, nudc chay siét. Ca toi va
anh toi déu khong biét boi, vi thé me toi thuong s¢
rang mot ngay nao do6 chung tdi sé bi chét dudi & lach
nudc do. Moi ngay ba sé dung & clia, dgi ching toi di
hoc vé. Ba biét rang con lach dé hap dan nhiing dua
tré nghich nggm biét bao, biét rang anh t6i va toi rét
muon vut cdp sach xudng dat, céi do ra d€ nhay vao
dong nudc mat dé. boi khi, chiing t6i thuc sy da lam
thé! Me t6i, ltic nao ciing theo doi tu xa, hét dén vé
l6ng nguc ngay khi ching t6i vita nhung chian xuéng
nudc, con ching toi thi ching mudn budce ra khoi dé.

Tuy nhién, c6 l4n chung t6i qua mat dugc me.
Chung t6i nhay vao nuéc ma me khong thay. Gan
nhu lap ttic t6i bi ket vao trong mot vong xody noi
dong nudc chay dudi mot bui tre. Toi viing vay hai tay,
c6 ngoi 1én khoi mat nudc, nhung dong xody ct kéo
toi xuéng v6i mot stic manh khiung khiép. Khong biét
bang cach nao ma anh t6i ndm dugc tdi kéo 1én. Anh
da ctu song toi.

Nhung d6 khong phai la kinh nghiém sap chét dudi
cudi cung cua toi. Cho t6i ngay nay, dau toi da chu du
khap thé gidi, da vugt bao dai duong khong biét bao
nhiéu lan, t6i van con sg song sudi.
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Mot ngay, luc tdi khoang chin tudi, trén duong di
hoc vé v6i cac ban nhd trong lic mua bao 16n. Chung
toi phai di qua mot rudng lua cé nhiing dai phan cach
hep gitia cac ludng lua, véi nhiing 6ng dan nudc chia
doi cac dai phan cach. Chang t6i dén mot ranh da bi
cac tran mua lam xo6i 16 ra. No6 tré thanh giong nhu
mot con song nho, véi dong nudc chay siét. Tat ca
may dda ban da nhay qua ranh, nhung t6i con do du,
om ghi tap sach trudc nguc.

Cuoi cung khi da thu hét can dam dé€ nhay qua, t6i
lai trugt chan trén bd ranh va té xudng nudc. Sach
v0, bang da lap tic bi nudc cudn trdi trong khi toi
c6 gang d€ ngoi dau lén khdi mat nude. Toi cang ¢
gang boi, thi hinh nhu t6i cang chim nhanh hon. Anh
toi, Rambanda, nhdy xuéng nudc va kéo toi 1én. Toi
bi mot phen sg hai va uét nhem, nhung cling an toan.

Chung t6i chdng bao git ké cho cha me nghe chuyén
dé. Chung tdi biét diéu gi sé xay ra néu chung tdi ké.

Ngoi chtia Phat gido cach nha chung toi khoang
nua cay so, la trung tam lang. Chi cé mot vi su va thi
gia ctia 6ng, mot cu si, song & do.

Khuon vién chua bao gom mot giang dudng, mot
chanh dién, mot can choi nhé dap bang bun, dugc
st dung lam nha bép, va mot nha vé sinh. O mot goc
san 1a cay bo dé, ggi cho chung t6i nhé dén cay bo dé
ma Duc Phét Thich Ca Méau Ni da ng6i dudi do, khi
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Ngai dat dugc giac ngd. Mot biic tudng gach dugc xay
quanh cay dé ngan khong cho tré con treo lén nhiing
canh céy thiéng liéng nay.

Co6 mot ban quan ly chtia va nhiing ngudi ty nguyén
déng gép cong stic. Déan lang ludn vui vé gop tay vao
viéc x4y dung, don dep, ndu nudng va xép dat cac budi
1é. Cac Phat ti tin rang nhiing viéc 1am t6t dep do sé
giup ho dugc phudc duc & doi nay va doi sau. Nhiéu
ngudi di chua gan nhu moi ngay, dau chi la mot cudc
thdm viéng ngan ngui.

Thoi khéa thuong ngay cua chua cling anh huéng
t6i doi song hang ngay cua chung t6i. Moi ngay lic 6
gi® sang, vi su hay la dé ti ctia 6ng sé danh mot cai
chudng l6n giong nhu cai cong trong san chua. Do la
dau hiéu cho budi doc kinh sang. C6 nghia la vi su da
hoan tat budi toa thién mot tiéng dong ho cta o6ng, va
gio 6ng di qua chanh dién dé tung kinh ciu nguyén.
Tat cd moi ngudi trong lang déu c6 thé nghe dugc
tiéng chudng. Khi né vang 1én, chung t6i biét d6 ciing
la théi gian danh cho nhiing nghi thtic cua ca nhan
chung t6i nita. Ching tdi sé bay hoa tuoi trén ban tho
trong nha, d6t nhang va ngdi xuong dé tung kinh.

Chuong chua lai vang 1én 1an niia lac 11 gid, khi vi
su bat dau dung biia chanh trong ngay. Tiéng chuong
la cach duy nhat d€ chung t6i biét gio gidc vi khong ai
c6 dong ho treo tudng hodc dong ho deo tay.



46 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

Mai chiéu, Rambanda va t6i déu dén chuia. Chung toi
rat thich & d6. Vi su cho phép chung t6i choi trong san
chua, va thudng cho chung t6i keo hay do an con thua.

Dung ra, ching t6i khong dugc dn do an ctia chua,
vi d6 la do dan lang cing dudng cho vi su dung. Cha
me ching tdi da day rang an d6 dn cua chua sé tao ra
nghiép xau cho chung tdi, khién chung t6i bi doa dia
nguc. Nhung vi su qua ti té, va cai doi ctia chung to6i
cling qua manh, dén noi chung t6i quén ca dia nguc.
Chung t6i ham had an bat cu thi gl ma vi su cho: com,
ca, dau ndu, banh bdt gao, hay mot trai xoai chin.

Cha t6i da xay dung gidng dudng ctia chlia, mot
can phong v6i chiéu dai mudi thudc, chiéu ngang
muoi thudc, nén xi méing, tudng gach va mai ngoi.
Bén trong c6 mot cai buc vudng, cao khoang mudi
lam centi mét, v6i bon tru cay cao 6 bon goc. Trén buc
g0, chi c6 mot cdi ghé, bao quanh béi nhiing ludi go,
va dugc che boi mot tim man vai phu cang trén may
cay tru.

Vao ngay ram va ming mot, cac cu si sé § ca ngay
va dém trén chtuia. Cac vi su 6 nhiing lang gan bén
cing dén chua chung t6i, va thay phién nhau an vi
trén chiéc ghé do dé thuyét phap.

Viéc dau tién moi budi sang l1a vi su sé tung mot
trong nhiing bai kinh ctia Dtic Phat bang tiéng Pali.
Vi tiéng Pali gan giong nhu tiéng Sinhala, nén phan
dong cac cu si déu co thé hiéu. Thai kinh sang thudng
ngan chi khoang mot tiéng, vi cac su con phai thuc
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hién nghi 1€ cing ngo trudc khi tho thuc, khoang 11
gio sang.

Buo6i chiéu, mdt vi su khac sé thuyét giang vé y nghia
cua bai kinh Pali da dugc tung ban sang. Sau do khach
viéng chua dugc tu do vai tiéng dong ho dé ngdi thién,
thua hoi dao véi quy su, hay doc cac kinh sach.

Buoi t6i sé c6 nghi 1é trong thé hon. Sau khi tat ca
cac cu si da tu tap vao trong giang dudng, mot vi su
cao dao dugc kiéu vao bdi hai ngusi dan ong trén
canh tay xép bang cta ho. Cac vi su dugc cung kinh
dén muc dé khong nhiéu. Mot s6 vi ¢ thé tung thudc
long ca bo tang kinh tiéng Pali, cting nhu thong hi€u
tat ca nhiing bai binh luan vé kinh. Ho rat khéo 1éo
trong viéc phén tich, giang giai tling chi tiét trong mot
bai kinh, c6 nhiing bu6i giang c6 thé kéo dai dén muoi
tiéng dong ho. Ho ciing thudng ndi tiéng vé kha nang
ké chuyén va giong tung doc ém dém cua ho.

Céc nghi thic nay thuong dugc di kém theo bang
tiéng danh tréng, thoi cong, choi sdo va nhiing tiéng
dong thanh ho trg nhu 1a “Sadhu! Sadhu! Sadhu!”, c6
nghia la ‘Lanh thay! Lanh thay! Lanh thay!”

Vi su ti ton ngodi vao chiéc ghé cua dng & trén buc
g0, rdi phu véi tring lén ngudi dén tan c6. Mot buic
man dugc kéo trudc madt ong, chi con chuia lai khuon
mdt. Cac cu si mang tra dang cho vi su, hay la mot
mam day keo mia dudng, trau cau, voi va thuoc la.
Mot 6ng nhé duge dat trudec mat vi su.
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Trudc hét vi su sé doc kinh quy y Phat, Phap va Tang
(Tam Bao trong Phat phap). Giong mii ctia dng nghe
rat hay, cach doc tung nhu hat, c6 stic théi mién dén
ndi dudng nhu no tli phia sau btic man bay bong ra.

Namotassabhagavato ArahatoSammasambuddhasa.

Namotassabhagavato ArahatoSammasambuddhasa.

Namotassabhagavato ArahatoSammasambuddhasa.

(Cung Kinh Danh Lé Dtic Thé Ton, Bac Ung Cing,
Chanh béng Giéc)

Buddham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phat. )

Dhammam saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Phadp. )

Sangham saranam gacchami.

(Con nguyén quy y Ting. )

Dutiyam pi Buddham saranam gacchami.
(Lan thii hai con nguyén quy y Phdt. )
Dutiyam pi Dhammam saranam gacchami.
(Lan thii hai con nguyén quy y Phdp. )
Dutiyam pi Sangham saranam gacchami.
(Lan thii hai con nguyén quy y Tang. )

Tatiyam pi Buddham saranam gacchami.
(Lan thii ba con nguyén quy y Phdt. )
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Tatiyam pi Dhammam saranam gacchami.
(Lan thii ba con nguyén quy y Phdp. )
Tatiyam pi Sangham saranam gacchami.
(Lan thii ba con nguyén quy y Tang. )

Sau do, vi su sé truyén ndm giGi cho cac dén lang,
mot nghi thic truyén thong & bat cti cuoc hop Phat
gido nao. Vi su tung cac cdu kinh bang tiéng Pali, va
cac cu si ldp lai theo su.

Sau nhiing nghi 1€ khéi dau nay, bai thuyét phap sé
dugc bat dau vao khoang tam gio t6i. Doi khi kéo dai
ca dém. Tré em ngt thiép di trén san nha bén canh cha
me chung. Tuy nhién, ngudi 16n thi phai thiic. D€ ho
trg ho, mdt vi trudng lao véi chom riu bac trang, ngdi
phia trudc buc gb. Mdi lan vi su duing lai d€ nghi, thi
vi trudng lao sé xudng to lén, “Vang, thua Dai dic!’

Dai khi toi thiic gidc luc ntia dém, thi thay ca phong
déu ngu, tru vi su va dng lao. Toi that su ngac nhién
rang ai con ¢ thé thic vao gio do.

Vao khoang ndm gio sang, nhiing ngudi danh trong
sé bat dau ndi trong 1én, va cac Phat ti bat dau chuyén
dong. Luc dé nha su da & phan cudi cua bai thuyét
Phap, giai thich tai sao Dtic Phat Di Lac, vi Phat tuong
lai, sé xuat hién khi gido Phap ctia Gotama, vi Phét
hién tai, khong con dugc truyén hanh.

Khoang sau gio, vi su sé md clia man, dudi doi chan
da xép bang trong mot tu thé sudt dém. Vai vi dé ti
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mang mot thau dau diia am dén bén su. Ho xoa bop
dau do lén chén ong trong khoang muoi lam phut.
R&i vi su budc xuong khoi buc go, lui vé phong dé
chuén bi dung bita diém tam.

Quan sat tat ca nhiing nghi thtic nay ti luc con tré,
toi that sy 4n tugng. Thai do quy mén va tran trong
cuia gidi cu si doi voi quy su that dang ngudng mo. Toi
bao v6i cha me rang t6i mudn trd thanh mét tu si: toi
muon thuyét phap va dugc cong kénh dén ghé ngoi
béi cac dé tu tin tam.

Khong chi cé thé, ma t6i con sé giang phap bang
tiéng Anh, tdi ba hoa. Ngudi anh ca da day toi van
tiéng Anh, cling nhu mot vai tu tiéng Anh. Khong c6
ai trong lang cua chung téi biét chut tiéng Anh nao,
dau dé dugc coi la ngdn ngi ‘chinh thuc’ ctia Ceylon
dudi thoi cai tri ctia ngudi Anh. Dan lang ching toi
dugc quyén st dung tiéng Sinhala, nhung tiéng Anh
thi dung la ngoén ngti cta gidi thugng luu - nhiing
ngudilam viéc cho chinh pht, ngusi 6 tang 16p xa hoi
cao, hay ngudi kha gia c6 tién di du lich. Vi thé, t6i da
nghi 1a t6i c6 thé hoc tiéng Anh, va tdi sé la mot tu si
that su thong thai.

Cha me t6i lang nghe nhiing gidc ma tré con cua toi
va ho chi mim cudi.
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Chuong 2
Cudc song khong nha

Khi t6i 16n hon, y muon dugc tré thanh mot tu si
cang tang lén. Trudc khi xudt gia, toi rat thich gia bo
lam mot tu si. Toi sé qudn quanh minh mot miéng
vai trang, giong nhu cac vi su quin y quanh minh, r6i
ngo6i xuong mot goc cay trong rung. Toi tudng tugng
rang cac cdy chung quanh la nguoi, r6i thuyét cho
dam dong thinh gia tham ling dé, hay doc tung lai
mot vai doan kinh bang tiéng Pali ma tdi da nghe &
chua. Roi t6i cling ngdi xudng, gia vé nhu minh dang
lang sau trong “thién dinh’, dau luc d6 toi chang biét
thién la gi.

Tu thud do, t6i da tin rang nghiép cua to6i la phai
trd thanh tu si. Diéu dé khong cé nghia la “so6 kiép”
cua toi phai la nhu thé, vi trong Phat gido khong co
nhling quan niém nhu thé. Pung hon, dé la vi tat ca
cac nhén tich lay trong qua khti, khong biét la da bao
lau roi, khién bay gio toi lai muon tré thanh mot tu
si Phat gido. C6 thé t6i da la tu si trong kiép trudc -
khong dugc thanh cong lam, vi o rang t6i van chua
dat dugc gidc ng6 trong ki€p nay, nhung ciing khong
hoan toan thét bai, vi téi da cé duyén lanh dugc tai
sinh lam nguoi, dugc c6 thém co hoi dé€ hoan thién
cong phu tu tdp cta minh. Dau khong phai nhu thé,
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thi su thoi thuc dugc xuét gia, niém khao khat sau xa
dugc mdc chiéc 4o nha tu cling da chém né trong t6i
rat sém.

Khoang nam mudi mot tudi, téi da khong con thich
thu gi trong nhiing tro qudy pha va danh nhau cta
dam con trai, ma t6i va Rambanda thuong ua thich,
va toi cling khong con hiing thu trong chuyén hoc.
Toi chi muon dugc gia nhap vao tang doan Phat gido,
theo truyén théng A chiu c6 xua ctia hon hai ngan
ndm trdm nam trudc. Nhiing cau chuyén cta cac
thi€éu nién vao thoi Duc Phat con tai thé, véi nhiing
uéc mudn trd thanh nguoi tu tuong tu nhu t6i, lam
toi say mé. Mot trong nhiing cau chuyén nhu thé la vé
mot cau bé tén goi la Culapanthaka.

Culapanthaka dugc sinh ra & ven dudng, khi me
cau trén dudng trd vé qué ngoai. O An D¢ vao thoi
0 xua, nguoi phu ni co thai, theo truyén thong, phai
tré vé nha cha me rudt dé sinh con, va thuong nhiing
nhoc nhan trong cudc hanh trinh dan dén viéc sinh
con trén duong di. Thai tu Siddhattha Gotama (goi
trong tiéng Phan la Siddhartha Gautama), nguéi ma
sau nay trd thanh Duc Phat, dugc sanh trong mot khu
riing nhd bén dudng vi me cta thai ti, hoang hau
Mahamaya dang trén dudng tré vé nha cha me ru¢t.

Me cua Culapanthaka cé hai ngudi con trai, ca hai
déu dugc sinh ra bang cach do, & ven duong. Nguasi
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dau tién ba dat tén la Mahapanthaka - “nguoi 1@ hanh
16n”. Nguoi thu hai tén la Culapanthaka, c6 nghia la
ngudi “li hanh ti hon” Vi ngudi me rit ngheo, ba dé
hai con trai lai cho cha me ba nudi & Rajagaha.

Mahapanthaka thuong di theo 6ng ngoai dén nghe
btic Phat thuyét phap, va diéu do 16i cuon 6ng dan
dan tré thanh mot tang si. Vai nam sau, ngudi em
Culapanthaka cting di theo buéc chan anh.

Mahapanthaka muén day Phip cho em minh,
nhung thdy cau bé 1a nguoi qua kém thong minh.
Culapantakha khong th€ nhé mot cau kinh don gian
trong mdy thang troi. Mahapanthaka rat that vong va
da nghi rang néu em minh khong thé hoc Phap thi
khong thé tiép tuc lam tang si.

“Em nén c6i bd y do rdi vé nha di’, 6ng bao véi em
trai minh.

Culapantakha rit buén khé. Ong rat thich cudc
s6ng tu hanh va dugc lam dé ti Duc Phat. Ong khong
biét phai lam gi, nhung biét rang minh khéng mudén
phai hoan tuc.

Khong lau sau do, Jivaka Komarabhacca, ngudi
thinh thoang lam luong y cho Dtic Phat, yéu cau
Mahapanthaka thinh Dtic Phét va tang doan & tu vién
dén dung biia trua tai nha 6ng. Mahapanthaka thay
mdt tang doan chap nhan 16i mdi, r6i no6i thém, “Dén
ngay mai, Culapanthaka sé khong con & tu vién niia.
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Toi da yéu cau thay ay hoan tuc nhung toi sé dén cung
v6i Duc Phét va tang doan”.

Nghe giong néi quyét liét ctia anh minh,
Culapantakha dau buon tham thiét, véi d6i mat dam
1¢, 6ng thu x€p vat dung roi roi tu vién. Nhung khi
ong via di ra, Dic Phat thay 6ng va héi tai sao 6ng
budn véy. Ong ké cho Phat nghe nhiing gi da xay ra.

Diic Phat néi: “Thay khong can phai cdi bd y do, tu
bo doi song tu si chi vi thiy khong thé thu¢c mot cau
kinh. Day, t6i c6 thé chi cho thady mot viéc ma thay co
thé hiéu mdt cach dé dang”.

Dtc Phat dua cho 6ng mot miéng vai trang va noi,
“Hay cam manh vai nay ra ngdi ngoai san. Tay trdi
thay cam manh vai, lau lén ban tay mat, 1ap di 1dp lai
cau ‘Chui sach, chui sach, chui sach”.

Culapantakha lam dung nhu 16i Phat day. Ong ngéi
dudi nang, cam manh vai lau vong vong trén ban tay
mdt, lap lai cau cha bat thuong ma Dtic Phat da day
cho 6ng dé thuc hanh chanh niém.

Sau mot luc ong nhin lai. Miéng vai trang da trd
thanh den, lem ludc béi mo hoi trong tay 6ng. Mac
dau doc cau chua vé lam sach, nhung 6ng da lam do
hét miéng vai!

Bong nhién, Culapantakha chiing ngd rang tat ca
déu vo thuong. Tat ca nhiing gi 6ng ua thich, tat ca
nhiing gi 6ng da ném trai, da chong doi, khong c6 gi
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1a ngoai 1&, tat ca déu vo thuong nhu miéng vai trang
sach do6. Ngay lac do, Culapantakha da tré nén giac
ngd, nhan thtic r6 rang dugc sy v thuong cta van
vat. Ong trd vao tu vién ngoi dudi mot cdi cay va dung
ndng lvc tam linh huyén bi ctia moét nguoi da hoan
toan gidc ngo, tao ra hang tram ting si giong hét nhu
ong.

Trong lic d6, cac vi tang khac & tu vién da di
v6i Dtic Phat dén nha Jivaka. Dtc Phat khong thay
Culapantakha, do d6 Ngai da tii choi tho thuc.

“Bach Dtic Thé Ton, c6 chuyén gi?” Jivaka lo lang
héi. “Con thiéu gi niia chang?”

Dtic Phat hoi: “Ong c6 chic ring tit ci ting doan
da dén chang?”

“Bach Dtic Thé Ton, con chic rang tit ca da dén.
Dai dtic Mahapanthaka da xac nhén diéu do”.

“Dau vay”, btic Phat tl tén noi, “hay cho nguoi tré
lai tu vién xem con c6 tang sinao & lai phia sau”

Jivaka sai nguoi tré lai tu vién. Ngudi dé nhanh
choéng trd lai mdt xanh nhu ngudi chét.

“Bach Duc Thé Ton ca tu vién day tang si!”, ong
thua. “Nguoi thi dang hanh thién, ngusi dang va 4o,
nguoi lau chui, nguoi ganh nudc, nguoi kinh hanh,
nguoi doc tung kinh phap”.

Dtic Phat bao nguoi kia tré lai tu vién tim thay
Culapantakha. Ong ta 1am theo. Va khi 6ng lam thé,
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thi tat ca tu si - hang trdm nguoi - tra 16i, trong mot
giong, “Toi la Culapantakha”.

Ngudi dan 6ng kinh hoang. Ong trd vé nha Jivaka,
bdo lai nhiing gi 6ng da chiing kién. Sau d6 Diic Phat
day ong trd lai, ndm ldy 4o mot vi. “Néu nguoi lam
thé&”, Dtic Phat néi, “cac tu si khéac sé bién mat”.

Nguoi do da y theo 161 Phat day. Va ong da dua vi
tén la Culapantakha vé dé tho thuc. Sau khi tho thuc,
Dtic Phat yéu cau Culapantakha thuyét mot bai Phép.
Nguoi anh, Mahapanthaka va cac vi tang con lai déu
ngac nhién. Tai sao Duc Phat lai tran trong mot nguoi
yéu kém nhu thé, mdt vi tu si toi té dén n6i khong nhé
dén mot cau kinh?

Nhung Culapantakha da thuyét mot bai Phap tuyét
diéu, dua ngay trén su chiing nghiém cta minh vé vo
thuong. Moi ngudi déu bang hoang trudc sy hiéu biét
sau rong cua ong.

Theo céu chuyén nay, trong tién kiép ong da la
mot vi su rat thong minh, nhung da ché nhao mot
huynh dé kém thong minh, dang c¢6 ging véi nhiéu
kho khéin dé hoc thudc long mét doan kinh. Cho nén
trong kiép ké ti€p ctia Culapantakha, nghiép ctia ong
da tr6 qua: Mot mét 6ng khong thé hoc mét cau kinh
trong bén thang, mét khac dng lai c6 thé dat dugc giac
ngd va than thong. Ca hai déu la két qua ctia nhiing
nghiép trudc do, tot va xau. Mot cau chuyén véi hai



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 57

chu dich: viia sach tan, viia canh cdo!Ciing giong nhu
Culapantakha, tdi rat kién quyét theo dudi muc dich
cua minh. To6i van nai cha me t6i mai d€ duoc di tu,
dén nobi dan dan ho ciing coi diéu yéu cau cua toi la
nghiém chinh, cht khong phai la boc dong thoang
qua. Toi con rat tré d€ cé thé dugc xuit gia ngay,
nhung t6i c6 thé & trong chuia va hoc tap lam chu tiéu.
Nhiéu cdu bé da lam nhu thé, va nhiéu ngudi trong s6
ho da trd thanh tu sikhi ho 16n 1én.

Gia dinh nao c6 mot trong nhiing ngudi con trai
gia nhap ting doan thi dugc coi la rat vinh dy. Khi
mot ngudi xuat gia, tt ca ho hang déu dugc cong diic
tam linh. Ngay chinh nhu nguéi thanh nién da lap
gia dinh, khi anh ta quyét dinh xuat gia, bo vo lai nha
cting khong bi khién trach. Ngudi vg cling dugc cong
dtic béi su xuat gia cua chong.

Vi thé d4u ngan ngai, cudi cling cha tdi ciing dong y
dé t6i thu song & chtia. Me t6i khoc vi ba khong muén
t0i roi xa nha, nhung ba thay khong thé lay chuyén quyét
dinh ctia t6i - ngay chinh t( vi ctia t6i cling da tién doan
nhu thé! Va me t6i chac chian khong phai la ngudi me
duy nhét & Ceylon phai dua dua con trai nho nhét cta
minh vao doi séng ton gido; vi Phat gido qua phd bién
trong nén van hoa ctia chiing t6i, diéu do xay ra ludn.

Cha t6i di hoi mot vi chiém tinh gia trong lang dé
chon mét ngay may man cho tdi roi nha. Thoi do, thuat
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chiém tinh quyét dinh nhiing bién c6 quan trong trong
cudc doi ctia chung t6i. Nguoi ta xem sao dé€ quyét dinh
khi nao xudng giong, khi nao lap gia dinh, khi nao chon
nguoi chét, khi nao cat téc cho dua tré 1an dau tién, khi
nao bat dau mot cong viéc quan trong, ké ca khi dao
moéng xay nha.

Mic dau su tién doan cua thuét chiém tinh cé vé trai
nghich véi gido ly Phat gido vé nghiép cta luat nhan
qué, niém tin vao thuét chiém tinh van hién htiu bén
canh Phat gido, va khong ai nghi diéu d6 c6 van dé gi.

Vao ngay da chon, me téi ndu mot it com stia cho
toi. D6 1a mot su chiéu dai dac biét. Khi dda tré hoc
danh van lan dau tién, ba me ndu com stia. Hay khi
dta tré lan dau tién dén truong, ba me nau com sia.
Dé& miing sinh nhat hay nam méi, ngudi ta cling nau
com stia. Hang ndm, vu mua déu tién thuong dugc
dung d€ niu com stia ddng cing cho cac vi su.

Va di nhién, dé chinh la com s@ta ma c6 thon nii
Sujata da dang cho thai tu Siddhattha Gotama gay
yéu, sau khi Ngai quyét dinh tii bd cach tu khé hanh.
Ngai da nhan su cung dudng dé. Chén com siia da
gitp Ngai hoi stic d€ c6 thé diing manh toa thién duéi
goc cay bo dé va dat dugc giac ngg, roi sau do giang
day vé con duong trung dao.

Khi dang dn chén com stia ma me da niu cho ngay
rdi xa nha cta tdi, téi nhin thiy nhiing giot nudc mat
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bat dau lan trén mat me va céc chi téi. Rambanda ciing
dang kiém git nhiing giot nudc mat.

Khi théi diém phai roi nha dén gan, cha t6i xuit
hién, trong bd xa rong va do somi trang t6t nhét ctia
6ng. Ong bao t6i da dén luc phai di. Toi ciing mic vao
chiéc 4o somi va cai xa réng trang.

Luc d6 thi anh t6i oa lén khoc, va bong nhién to6i
cam thdy rat kho ra di. Nhiing tinh cam lan 1on lam
toi nghen ngao. Toi rat hanh phuc, vi cudi cung cling
dugc dén & chua, nhung t6i cam thay rat buon vi phai
xa gia dinh. Véi su ra di nay, t6i coi nhu da tti bo cudc
song gia dinh dé theo mdt cudc song dugc goi la ‘vo
gia cu, cudc song cua mot vi tu si Phét gido.

Ca gia dinh tu ra trudc nha dé€ tién t6i di. Toi quy goi
trudc mat me, va cham tran xuong dat dudi chan ba.

Ba vuét dau tdi bang ca hai tay. “Nguyén cdu Tam
Bdo phu h¢ cho con’, ba tham thi, giong ndi nghen
ngao. “Cau chu thién phu ho con. Cau cho con dugc
song lau stic khoé. Cau cho con khoi moi tai nan”.

Va r6i ba bat dau khoc.

Toi diing day va me t6i hon 1én tran t6i, 6m chat
1y toi.

Cha td6i va t6i di bd hang gio trén con dudng bui
bam d€ dén chtia, noi sé la mdi nha méi ctia téi. Chung
toi khong cé hen trudc, cha toi da khong bao véi nha
chuia rang t6i sé dén. Céc vi sao da bao rang d6 la mot
ngay tot d€ toi rdi nha, va dung nhu thé.
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Gan cuoi ngay, ching t6i dén thanh pho Kosinna,
& quan Rambukkana. Ngoi chiia nam trong moét don
dién dtia 6 cudi con dudng dat. Khuoén vién chtia bao
gom mot giang duong, khu noéi vién ctia cac tang va
mot chanh dién riéng biét. Ngoai san c6 vai chiéc ghé
va rat nhiéu cay hoa, ciing nhu la cac ludng trau cho
ra nhiing 14 trau ma cac vi su thuong nhai vi chat gay
nghién nhe ctia ching.

Cha dan t6i dén trudc vi su tru tri, la mot ngudi dan
ong nho thd, khoang sau muoi tudi. Sau nay t6i dugc
biét rang 6ng da 1ap gia dinh trudc khi xuat gia, da song
trong ngdi nha & canh vuidn dita, va c6 duge mot nguasi
con trai l6n.

Cha ¢ lai chua véi toi khoang hai ti€éng dong ho; roi
ong vé. Toi rat mét va chi muon di ngu. Gia dinh va
thai tho 4u ctia tdi duong nhu da xa thdm.

Sang hom sau vi su trudng dua cho t6i mot quyén
sach tiéng Pali cdn ban, ngon ngti ma Diic Phat da
st dung va dugc dung trong cac kinh dién Phit gido
nguyén thiy. Su bao rdng t6i phai thudc long tit ca
moi thu trong sach d€ chudn bi cho su xuat gia ctia toi,
va su hoach ra nhiing bon phén t6i phai lam.

Toi va ba cau bé khac 6 chua phai di vong quanh
don dién dé€ lugm nhiing trai dua rung va dem chét
chung & nhiéu noi. Chung toi cling phai quét nha,
lugm cti d€ néu an, kéo nudc, rtia chén, va gidt do.
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Céan ban chung t6i la nhiing ngudi lao dong khong
cong - cling mot loai no 1é.

Nhiing bdn phéan thudc vé tdon gido cta chung toi
bao gom hdi hoa dé€ chung trén ban tho trong chanh
dién, va du cac budi doc kinh moi sang chiéu.

Cac cau bé khdc thi ndu an moi ngay. Cong viéc ctia
toi 1a dén nha cii clia vi su trudng, d€ mang nhiing
thtic dn dac biét do ngudi vg trudc clia Ong chuin bi.
Chi c6 6ng dugc quyén dung cac mén nay.

Ba ciu bé & trong chua tat ca déu 16n va to con hon
toi. Nhiing ‘cau bé & chuia’ nay khong phai la cac chu
ti€u, nhu toi sé trd thanh sau ndy, nhung ho dugc c6
co hoi lanh hoi mét nén gido duc ton gido bang cach
song & chua, va lam viéc d€ bu cho tién an & ctia ho.
Mot cau phai coi soc cac ludng trau. Cau niia quan
ly nha bép. Dtia thu ba thi trong chling nhiing con
cho chay rong trong khudn vién chua. Thudng ho lam
nhting viéc ma mot vi tu si khong dugc phép lam do
gi6i ludt, thi du nhu la nau an hay di chg.

Day sé la cudc sdng méi cta toi.

Nhung t6i chi song & chuia dé6 dugc khoang ba
thang.

Mot ngay kia tdi dang & trong nha bép rtia noi. Hai
dua tré khac diing gan do cai nhau di doi. Mot dua
choi dua kia cuc da nhung lai tring cudm tay t6i. Ban
tay toi lap tiic sung 1én va rat dau dén.



62 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

Toi viét cho cha mot 14 thu va ké cho 6ng nghe cau
chuyén. Vai ngay sau d6, cha dén dé dan t6i vé. Ong
ndi, “Toi khong muon con trai tdi 6 bat cti chtia nao
ma c6 nhiing ngudi bao luc. Ong cho ring cha cé thé
danh con, diéu d6 hgp ly, nhung khong nghi ring
nhiing hanh déng nhu thé lai c6 cho & trong chua. Toi
tré vé nha véi cha.

Me va cac chi t6i rat vui mung dugc gap lai toi, va
that tuyét voi dugc trd vé véi Rambanda. Tat ca ching
toi lai tiép tuc sdng nhu trudc kia.

Phan 16n thai gian cta to6i 1a chay qua chay lai gitia
nha cha me, va nha noi nguoi chi ca cta toi song véi
chong chi va dda con gai. Ho ndi véi t6i rang ho rat
thich c6 mdt dua con trai trong nha, thé thi tai sao to6i
khong dén song véi ho?

biéu d6 that hap dan. Toi thuong ca hai rat nhiéu,
va chau gai t6i cling giong nhu 1a em t6i. Hoan canh
cua toi, luc do co vé rat bap bénh. Toi da gan muai hai
tudi va da nghi hoc bon thang roi.

Nhung uéc muén dugce tré thanh mot tu si van con
chay bong trong t6i. Toi rdt nhé nhiing ngay dugc
mdc do tu. Vi thé t6i xin cha tim mdt ng6i chua nao
khac chap nhan toi.

Vai thang sau, vao thang giéng ndm 1939, anh ré
toi ndi véi cha rang anh c6 nghe vé€ mot ngdi chua
khac, & lang Malandeniya, dang tim mot cdu bé dé
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cho xuat gia. Chua dé dugc goi la Sri Vijayarama, cé
nghia la ‘sung tic va thang lgi. * Cha va anh ré nghi
rang Malandeniya cach nha tdi khoang chin kilomét,
nhung ho cling khong chac chan vi chua c6 ai trong
chung t6i da tling dén do.

Lan thu hai toi r&i nha cling giong nhu lan dau tién:
cling com stia cia me; xa rong trang tinh; nudc mat va
cam gidc viia phan khéi viia dau budn ctia t6i. Toi cam
thay hanh phtic khi nghi dén tuong lai dugc lam mot
tu si. BDong thoi nhé lai nhiing kinh nghiém cua t6i 6
ngodi chua trudc, long toi day au lo khi phai dén song
& mot noi xa la, véi nhiing nguoi xa la.

Lan nay, ca cha va anh ré déu cluing di vdi tdi trong
chuyén di nay. Khi ching t6i ra di, me bao véi anh ré
toi rang, “Hay cham soc con trai me. Vi con séng gin
chuia d6, hay bao cho me biét tin tlic cua no”

R&i ching t6i cit budc, khi me dling bén ctia nha.
Toi cti ngoai dau lai d€ nhin ba, va méi lan nhu thé,
ba van con ding do, xa dan xa dan, cho dén khi toi
khong con nhin thdy me nfia - va con lau hon niia
nhiing giot nudc mat trén ma téi méi kho di.

Khong c6 con dudng nao ti lang t6i dan dén
Malandeniya. Ching t6i phai di doc theo nhiing 16i di
bing qua rudng lua, qua cac dong sudi nhé va cac don
dién cao su. Thinh thodng, ching t6i di qua nhiing
ngdi lang nhd khac. M6i 1an nhu thé, chung t6i lai hoi
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dudng dén Malandeniya, nguoi ta lai bao chung toi di
xa thém chut nia.

Cuoi cung thi ching tdi ciing dén dugc mot ngoi
chua c6 day thép gai rao quanh. Sau nay chung t6i
biét rang nguoi ta lam vay d€ khong cho trau bo trong
x6m vao chiia 4n nhiing cdy diia non trén mit dit.
cong, c6 mdt hang rao tre, che day thép gai d€ ching
khong lam vuéng xa rong khi ngudi ta budc qua do.

Khi chung t6i budc vao, mot dan cho tia ra stia nhu
dé€ chao don ching t6i, sau d6 la mot vai cau bé, va
cudi cung la vi tru tri, mot ngudi c6 tam cao trung
binh, v6i déi mit sang va mot chiéc mii dai. Ong
cudi, d€16 ham riang bgn den vi trau cau.

Cha, anh ré€ va tdi lap tiic quy xudéng dudi dat va
1€ bai ba lan. Nha su ra d4u cho ching t6i di vao bén
trong chuia va chi chiéc chiéu trén san nha noi chung
t0i c6 thé ngdi xudng.

Danh xung cta Su la Kiribatkumbure Sonuttara
Mahathera. Mahathera, ‘trudng lao, > ham y rang Su
da la mot vi ty kheo it nhat ba muoi tim nam. Gio Su
da gin sau muoi tudi va c6 vé rat than thién; nu cusi
thudng & trén moi.

Cha gidi thiéu vé tdi va thua v6i Su rang t6i mudn
dén song & chua va xuat gia. Nha su nhin t6i ti dau
dén chan, roi gat dau.

That don gian. Toi da dugc chap nhén.
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Cha va anh ré t6i nan lai khoang mot tiéng dong ho
tiép chuyén véi Su rdi cdo tii. Ngay khi ho viia di khoi,
toi cam thay mot lan séng c6 don phu trum lay toi. Toi
muon chay theo ho va bao rang t6i da thay déi y dinh,
rang td6i muon vé nha.

Toi bat dau khoc, va khong thé diing lai sau hang
gio.

Su Sonuttara an ui t6i, bdo rang & chua, t6i sé ¢
dugc mot mai am, t6i sé dugc hoc Phap tu cac vi thay
uyén tham. Roi Su dua cho t6i mot manh chiéu ci va
mot cai goi do dé trai trén nén nha cting lam giuong.

Chénh dién gbm c6 mot san god dung trén bon cay
cot cao khoang hon mdt thudc. Gitia san 1a mot tugng
Phat bang dat sét cii ky va xdu xi. Toi nhé tugng Phat
do6 c6 doi mat nhin di ton, ghé khiép, khong giong
chat nao v6i nhiing tugng thanh thoat thudng thay
& hau hét cac chua. R6 rang la ngudi nan tugng chua
tiing hoc qua vé nhiing phdm chat cua Dic Phat, ma
ho phai biéu hién trong cac btic tugng ctia Ngai.

O motbén tugng Phat di ton dd 1a hinh ctia vi than
da xanh Vishnu, mét trong nhing vi than 16n ctia An
Do gido. O bén kia 13 hinh ctia Humiyam Devata, mot
vi hung thdn ma cho dén ngay nay van con mot s6
ngudi Sinhala ton tho. Ngudi ta cau nguyén vi than
nay d€ nho uy luc cta than chdng lai ké thu cta ho.
Vishnu va Huniyam cé mat trén ban tho ciia mot ngoi
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chuia Phat gidao, la mot su chon lya la lung, nhin chung
ba hinh anh nay that do6i choi nhau.

Trong moét gian nha khac, cach chanh dién khoang
sau thudc, c6 ba phong, tat ca déu do ban, u am: do
la chd ngt cta su trudng, mot phong khiach danh
cho cac su vang lai, va mot cdn phong chtia do. Bén
ngoai c6 mot hanh lang nho dan dén nha bép. C6 mot
khoang dién tich hep la gbc an udng, cting rat do bén,
va mot bép 1o bang gb véi ba hon gach d€1én trén, noi
ngudi ta c6 thé€ dat nhiing chiéc noi lén d6 nau.

Phia sau nha bép la cdn nha vé sinh, chi danh riéng
cho su trudng st dung. My dua tré chung toi dugc
bao phai gidi téa ngoai dong tréng, phia sau khuon
vién chua. Va khi nao chung t6i 1am viéc do, la may
con heo hang x6m sé dén va ui sach cho ching t6i.

Ciing giong nhu & ngdi chua diu tién, toi cling co
rat nhiéu bén phén phai lam. T6i phai btia cti ndu an,
ganh nudc tu giéng lén, quét san, hai hoa chung ban
Phat, n4u an, rita chén, va cho hon ca chuc con ché,
meo chay rong trong chua éan.

Bén canh nhiing cong viéc nay t6i con phai hoc
thudc long nhiing bai kinh tiéng Phan tl cac sach goi
la Sataka, nghia den la “m¢t trdm” nhung thudng am
chi “mot tram cau tho tan than Dic Phat”. Khi thuoc
long hét mdt quyén sach, chung toi sang qua quyén
khac. Mot trong nhiing quyén sach Sataka giai thich
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vé mot tram 1é tdm danh hiéu cta Ptc Phat, quyén
khac lai gi6i thiéu vé chin phdm chit dang ngudng
mo ctia Diic Phat, van van.

Muc dich ctia viéc bat méay dua tré ching tdi hoc
thudc nhiing bai kinh nay la vi ba viéc: d€ day chung
toi phat am tiéng Phan ding; dé gidi thiéu véi chung
toi vé nhiing phdm chat cua Ptc Phat; va quan trong
hon ca, theo t6i, 1a d€ phat khéi sy tin tam, thanh y
trong nhiing dau 6c non tré ctia chiing toi.

Moi chiéu, khi chung t6i phai tra bai hoc thudc
long trong ngay, Su Sonuttara sé vin nho ngon den
dau xudng d€ chung t6i khong thé dn gian bang cach
doc tu trong sach ra. Néu t6i sai hay khong thudc du
cac bai kinh, Su sé ndi gian va danh toi. Nhiing cai
danh ctia Su thi giéng nhu ‘dung cu hé trg hoc tap,
khong hoan toan giong nhu su bao luc, da khién to6i
phai roi ngoi chua dau tién.

Tuy nhién, thudng thi téi hoc khd thudc bai. Toi cé
vé 1a ngudi hoc mau hi€u biét, va thay toi rat viia long.
Trong ba thang, Su da tuyén bo rang t6i tién bo nhiéu,
va da san sang d€ dugc lam 1€ tho gidi Sadi.

Su Sonuttara ciing xem lich d€ chon mot ngay
gio tot cho budi lé. R6i 6ng gtii 161 maoi cha me t6i
va khoang hai muoi tdng si tu cac chuia khac trong
vung. Vi su trudng lao nhat trong ving, Su Alagoda
Sumanatissa Nayaka Mahathera, sé dung ra chu 1€ va
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truyén gidi cho t6i. Ngay hom trudce budi 1é, ca chua
ban rén véGi cac sinh hoat khi cac vi khach lan luot
dén, va dan lang 6 Malandeniya chudn bi thiic an cho
cac khach tang.

Rat nhiéu ba con ctia t6i cling dén trong ngay trong
dai do, ké ca cha, anh ré, va Rambanda, ngudi anh trai
than thiét cua toi. Me t6i khong thé di xa nhu thé vi
dau lung. Ba rat dau kho vi khong thé c6 mat & day,
cha da néi véi toi nhu thé, va t6i cling rat buon.

Vao ldc mudi gio sang, tat ca moi ngudi déu tu lai
trudc hién ctia khu noi vién tang. Thong thuong 1€
xudt gia sé dugc t6 chic trong chanh dién, nhung vi
c6 qué nhiéu khach du, thay toi quyét dinh lam 1é &
mot noi rong rai hon.

To6i mdc do chemise va xa réng trang. Cha cling véi
toi tién dén chd quy su dang ngoi trén san nha canh bén
mot ban tho viia dugc dung 1én, d6i mat véi dam dong.

Toi quy xudng trudc vi lao su, Sumanatissa, va danh
1é Su ba lan. Su bao tdi xin phép cha d€ dugc budc
vao cudc song khong nha ctia ngudi tu. Vi thé téi quy
xudng trudc mat cha va lap lai nghi 1€ vai lay ba lan,
modi lan déu d€ tran cham xudng nén nha ngay cho
chén cha, dé bay t6 long kinh trong. T6i van con nhé
guong mdt nghiém trang ctia cha khi nhin xuéng téi.

Khi toi quay trd lai phia cac su, Su Sumanatissa
lay kéo cat mot vai lon tdéc cua toi, va day toi lap lai
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theo Su: “Toc trén dau, long trén than, moéng tay chén,
rang, da”. Cac bd phan than thé la nhiing doéi tugng
thién quan dau tién cua toi. Day la 16i chi gido truyén
thong danh cho tat ca nhiing ai viia xuét gia, phan anh
lanh vuc dau tién trong Td niém xu ctia Dic Phat, dé
la than vat chat.

Trong kinh Mahasatipatthana, bai kinh vé Tt Niém
Xu, mot trong nhiing bai kinh chanh yéu ctia Btic Phat,
da chi bay cho chung ta bon lanh vic ma ta can chu
tdm thdng dén: than, tho, tAm va ddi tugng ctia tAm.

Né€u thét su quan sat bon lanh vuc nay véi su chu
tam hoan toan, khong xao lang, va rd rang, ching ta
bat d4u thdy rang ching lu6n bién doi véi thaoi gian.
Chutng chuyén bién, thay d6i tu phut nay qua phut
khac, khién ta khong thé bam vao khoanh khac cta
ching. Quan tudng vé bén doi tugng khong ngling
chuyén ddi nay, ta sé thay sy vo thuong cta van vat
thé hién trong chinh su hién hiiu ctia chtng ta.

Hon thé nia, ching ta sé thiy rang khong cé su
khac biét gitia chiing ta va tha nhan. Mo6i ngudi va
tat ca chung ta, [a mdt tong thé cua than, tho, tam va
phap. Hi€u dugc nhu thé, ching ta sé tré nén dong
cam v6i nguoi khac. Long ganh ty va chia ré sé tan
dan, va dugc thay thé bang long bi man va tam tu bi.

Nhung do khong phai la diéu danh cho m¢t dua tré
mudi hai tuéi dang trong budi 1€ xuit gia ctia minh -
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tat ca nhiing diéu do, van con la mot muc dich xa voi
trong ngay ma chu sadi nhan cht dé thién quan dau
tién ctia minh. Cac vi trudng lao cling c6 thé hudng
dan cho cac chu sadi dén bat ct lanh vuc nao cuaa td
niém xu, nhung ho luén chon than, vi lanh vuc do
rat dé, ngay chinh ngudi so co ciing c6 thé cdm nhan.
Than thi, c6 thé ndi la & ngay day, véi tat ca nhiing
ham mudn, dau khd, kiéu man phat khoi ngay noi
than. Nhung khi quy géi trudc thay toi, toi hoan toan
mu mit vé nhiing gi toi sé tu tap sau nay, vé niém xu
dau tién nay.

Vi ldo su bo may lon toc vao long ban tay toi. D6 la
dau hiéu dé mot vi ting tré budc dén, dan tdi ra ngoai
dé cao hét phan toc con lai trén dau toi.

Nghi [é cao toc, bi€u tugng clia mot ngudi tu si
tt bo nhiing bam viu vat chat thé gian, luc nao cling
dugc dién ra & noi kin ddo, tranh xa su chiing kién
cua cac cu si. Khi dau téi da dugc cao sach tron, t6i di
tam & giéng chua, sau nha bép. Sau do t6i mic lai bd
quan 4o trang.

Khi quay lai phong hop, t6i doi trén dau mot boc
vai da dugc x€p lai - d6 lay cta toi. Toi quy trudc thay
toi. Tung bang tiéng Pali, t6i thinh ciu Su chdp nhan
bd y ma t6i co, va truyén gidi cho t6i lam sadi, dé toi
c6 thé chdm dit moi kho dau va dat dugc Niét Ban.

Toi lay ba lay niia.
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R6i Su Sumanatissa lam 1é quy y Tam Bao va truyén
muoi gidi 1a nhiing dao duc cin ban trong cu¢c séng
mdi cua toi. Su doc tung bang tiéng Pali va toi 1ap lai
theo Su:

Con nguyén quy y Phat.

Con nguyén quy y Phap.

Con nguyén quy y Tdng.

(Pugc tung ba lan)

Con xin giti gidi khong sdt hai.

Con xin giit giGi khong trom cap.

Con xin giit gidi khong ta dam.

Con xin giti gidi khong noi doi.

Con xin giit gidi khong uong rvigu va cdc chdt gdy nghién.

Con xin giit gidi khong dn sdi gio.

Con xin giit gidi tranh xa sy miia hat, choi cdc nhac
cu, xem mua hdt.

Con xin giii gidi khong deo trang hoa, thoa nudc
thom, trang diém, lam dep than thé.

Con xin giti giGi trdnh xa ché nam ngdi qud cao sang
va dep de.

Con xin giit gidi khong nhan vang bac.

Sau khi doc tung nhiing 16i nay, t6i thinh cau thay
toi hay chia sé cong diic ma t6i da c6 dugc do xuit
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gia: “Bach Su, xin hdy hoan hy chap nhan moi cong
dtic ma con da c6 dugc, va cho phép con dugc chia sé
nhiing cong dtic ctia Su”.

R&i t6i danh 1€ Su ba lan, cing nhu danh 1€ tat ca
cac vi tang si khac.

Cudi cung, Su Sumanatissa ban cho t6i danh hiéu
mdi: Gunaratana, “Bau vat cua Gidi hanh”

Gio thi toi da la mot Sadi.

Toi dugc cho mot cai gbi nhd va dugc ngoi gitia cac
tang si khac, dau khong dugc qua gan! Toi ngdi xudng
va mot nhom nhd céc cu si budc dén, moéi ngusi vai
chao va dat mot mén qua nho trudc mat tdi. Co khan
16ng, xa phong, mot cay du - nhiing do vat that hiu
dung cho téi trong cudc doi méi, don gian nay.

Ngay 1€ dugc két thuc véi mot bita dn thinh soan.
Toi cung dung biia véi cac vi su khac, ngoi trén san
nha. Thuc phdm do céc cu si cung dudng & chua chi
danh cho cac tu si, vi thé trudc dé t6i chua bao gio
dugc phép ném qua. Thiét 1a ngon.

Ngay hom dé thuc sy 1a mot cao diém trong cudc doi
toi. Tat ca moi thu déu tuyét voi, chi trti mot viéc: nguoi
me thuong yéu ctia téi vang mdt. Téi nhé me réat nhiéu.

Hai tuin sau dé toi dugc vé thim me. Ba qua doi
vui muing dugc gap lai dtia con trai Ut cia minh, gio
vGi chiéc dau cao bong, minh mdc bo y mau vang cua
mot vi tu sixudt gia.
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Ba trai mot cai khan sach duéi chan toi, va dau dén
quy xuong dé véi chao t6i. Ca ba lan, tran ba déu cham
xudng khan.

Ngugc lai v6i ngay toi roi nha ra di, khi dy toi da lay
chao me. Gio me lai bay t6 long kinh trong doi véi toi.
That la mot gidy phut xtic dong manh liét cho ca hai
chung toi.

“Cha tiéu dang yéu cta me”, me ndi, mat rudém lé.
“Con khong bao gio dugc hoan tuc. Cudc doi tu si
la tot nhét cho con. Pé la mot cudc song giai thodt.
biing bao git nghi dén viéc bo tu”.

K& tii ngay hom do, moéi lan t6i vé thdm nha, me t6i
déu ldp lai nghi 1€ va 16i can dédn do6, luc nao ciing ndi,
“Con trai, dting bao gid bo tu”

Sau 1€ xuét gia, cudc séng & chuia ly ra phai thay doi,
vay ma khong phai thé. Van con nhiing bai kinh phai
hoc, cac cong viéc phai lam, nhiing hinh phat phai
hiing chiu. Tuy nhién cdc bia an thi khac. Gig, theo
gidi luat, toi khong dugc an sau gio ngo. Cén ban la
chung t6i c6 mdt bita an chinh trong ngay. Biia an c6
dugc bang viéc di khét thuc quanh lang. La ngudi viia
m&i xuat gia, d6 1a nhiém vu cua toi.

Moéi ngay, sau khi xong viéc budi sang, tdi roi chua
khoang chin gi¢ ba muoi saing. Mot binh bang dong
to, khoang ¢& mot noi xup, dugec mang vao mot miéng
vai to ban, treo quanh c6 tdi, miéng binh dugc déy lai
béang vai cotton.
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B6n phan cta tdi la tho nhan thiic dn cho ca hai, su
trudng va toi, tli moi nha trong sau muoi hay khoang
dé nha trong lang. Dan lang diing trudc ctia nha ho,
v6i nhiing t6 com hay rau hay banh ngot trong tay.
Khi t6i cham rai budc qua, trong im ldng va tranh giao
tiép bang mit, ho sé dit mot mudng day thuc phim
cung dudng ctia ho vao binh bat ctia toi.

Ngay nay, viéc khat thuc van con dugc thuc hanh &
cic lang khdp A chau. That 1a mot canh tugng dep dé
- mot hang dai cdc tu si di trong im ldng, chan tran va
duing lai trudc nha cta céc cu si. Dan lang thanh kinh
chap tay vai chao khi dat thiic an vao binh bat. Khong
mot 16i trao doi.

Su thuc hanh nay 1a mot truyén thong lau déi dugc
ap dung dé€ tao ra sy lién hé tuong quan gitia ngudi tu
va cu si. Cac tu si, nhiing ngudi vi gitt giéi khong nau
an, tiép nhan su nudi dudng tu cac cu si. Ngudi cu si,
bang cach cung dudng thuc phdm cho nguoi tu, dugc
cong dtic tam linh va ho trg sy tiép ndi con dudng ctia
Duic Phat.

Nhung doi véi toi, viéc di khat thuc bao gio cling
ddy cing thang. Toi phai dén tdt ca sdu mudi nha va
tré vé chliia ding mudi mot gio sang. Néu toi chi tré
nam phut, thay tdi cling nhat quyét khong an. Gigi
luat dat ra cho ngudi tu la phai xong biia trudc ngo,
va thay t6i khong mudn phai dn mot cach hoi ha. Vi
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thé toi phai nhanh chan di qua lang, khong dam thiéu
s6t nha nao, vi nhu thé sé khién cho ngudi & nha do
khong dugc cé cong diic cing dudng thuc phdm, roi
ho sé than phién véi thay toi va toi sé bi qud phat.

Trong lang c6 rat nhiéu cho, chung ciing doi. Khi
nhin thdy mot dda tré mang binh bat day thtic dan
nong sot, thom lting, chiing tré nén rat hung ton. Toi
c6 gang xua dudi ching bang cay du t6i mang theo dé
bao vé t6i khoi anh nang mét trdi thiéu dot. Nhung toi
kho6 ma thanh cong.

Doi khi toi c6 gang chay tron 1a chd, nhung véi
chiéc binh bat ndng treo quanh c8, diéu d6 khong dé
dang. Khong thé tranh dugc t6i bi vap nga, d6 thiic an
ra dét. La cho sé rugt theo toi, gdim gl can tap. Nhiéu
khi t6i tré vé chtia véi doi chan chdy mau va mot binh
bat chi con moét ntia do an.

Vai ngudi dan lang hinh nhu cdm thay t6i nghiép
cho t6i. Bat ct khi nao c6 mot con chd nao dé can toi,
vai ngay sau ho sé dén chua va tuyén bd rdng con ché
do da “chét”. Két cuc nhu thé khong phai la diéu toi
muon xay ra chut nao, nhung du sao né ciing da xay ra.

Mbi ngay sau biia an, t6i phu hai cau bé & chua don
dep nha bép, roi téi phai di bd gan ba cay s6 dé dén
mot ngdi chua 6 lang ké bén, noi vi tru tri 6 do sé day
tiéng Pali cho t6i. T6i c6 thé hoc thudc kinh mot cach
dé dang, vi thé vi thay nay rat thich t6i. Roi sau budi
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hoc, t6i lai nhanh chong trd vé chua cta tdi, d€ lam
cac cdng viéc trong chuia va cong phu chiéu, mot nghi
1€ tdn tung cac phdm chat cta Phat, Phap, va Tang.

Sau budi 1, chung t6i diing tra va tdi phai hoc tiép
ntia. Thudng chung t6i di ngt lac chin gio ba muoi toi.
Chuong danh thtic sé ndi lén Itic bon gid sang hom sau.

Giong nhu cha t6i, Su Sonuttara rat nong tinh. Su
dung ngon ngtt khong t€ nhi dé chti raa to6i va may
cau bé trong chua. Néu chung téi pham bat ct diéu
luat gi, hay xao lang cong viéc hang ngay, du chi chut
it, Su cting khong ngan ngai gi d€ danh chung t6i véi
bat cd tht gi trong tdm tay: da, roi, gach, chéi, hay
ngay ca dao.

Vi thé t6i hét stic ¢6 gang dé tudn theo cac luat 1¢é.
Ngay khi viia thtic day luc bon gic méi sang, toi bat
dau chuin bi diém tam va dun nudc. Dén nim gig,
thay t6i can nudc d€ rita mat. Sau do toi phai di hai
hoa tuci va chung trén ban tho, chudn bi cho cong
phu buéi sang lic nam gio rudi.

Diém tim sé phdi sin sang ddng sau gio. Su
Sonuttara mudén méy cai dia cho cho an phai dé canh
bén chd su ngoi, d€ chinh tay su c6 thé cho ching
an. Chung t6i khong dugc an cho dén khi su da dung
xong, roi chung tdi phai ngén voéi thiic an dé c6 thé
nhanh chéng bat tay vao cdc nhiém vu khac. Sau khi
da tho gidi lam sadi, t6i dugc phép ngoi canh su dé én,
nhung su ngoi trén ghé véi dia thiic dn trén ban. Toi &
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gan bén, ngoi trén san nha, véi dia d6 dn dé€ trén mot
chiéc ghé ddu thép trudc mat toi.

Khi t6i di khat thuc vé lic mudi mot gio, ching toi
lai trai qua mét nghi 1€ tuong tu d€ phuc vu budi trua,
r6i ngon voi blia dn ctia chinh minh.

Mot gio trua la lac thay ching toi phai c6 tra trén
mot chiéc ban dic biét. Sau d6 tdi di qua chua kia dé
hoc tiéng Pali, va khong dugc vé tré hon ba gio chiéu.

Vuon cay va hoa phai dugc tudi xong luc nam gio
rudi, sau do toi co thi gio dé voi va di tam, trude thoi
khoa tung kinh budi chiéu luc sau gio. Sau gio rudi,
toi cham tra cho su. Bay gio toi tra bai thudc long cho
su. Sau do, toi chudn bi trau cau cho su dn luc bay gio
rudi. Roi la don dep lan cuoi trude khi di ngu.

Vao ngay ram va mung mot, ching to6i rat thich
dugc khoi lam nhiing céng viéc hing ngay nay. Thay
vi 1a cac lao dong chan tay, chung t6i trd thanh chua
doi véi nhiing nguoi dan lang dén dé€ & lai chuia vao
ngay ddc biét d6. Phan dong ho 1a nhiing ngudi gia ca,
khong biét doc hay viét. O hdu hét cac chua, quy su
sé doc cac cau chuyén Jataka va giai thich vé y nghia
quan trong cua chuing cho cac cu si nghe.

Jataka 1a nhiing cau chuyén vé tién than ctia Dic
Phat. Ca bo sach c6 khoang 550 cau chuyén. Mdi cau
chuyén biéu hién lai cho ta thay Dtic Phat trong nhiing
kiép song trudc da co cac phdm chat cao thugng nhu
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thé nao: rong lugng, dao duc, xa ly, tri tug, tinh téin,
nhan nai, chin that, kién quyét, tu bi, va hy xa. Doi
khi trong cac cau chuyén ndy, Duic Phat c6 thé & trong
kiép tha; nhung Ngai luon la mot vi Bo Tat, hay ngudi
& trong giai doan chudn bi thanh Phat.

Vi da hoc dén 16p bon, tdi tré thanh nhu la mot
ngudi hung doéi véi nhiing ngudi dan lang that hoc
dén chua. Ho thich lang nghe t6i doc cac cau chuyén
bang cdi giong mdi 16n, nhu con gai.

Mot ngay kia, téi nhé dang ké mdt cau chuyén tu
tién than cta Diic Phit. Toi ndi rang sau khi rdi cung
dién ctia vua cha va cat tdc, hoang tu Siddhattha tro
thanh mot nha tu khé hanh. Ngai quén y vang quanh
ngudi va khat thuc trong binh bat.

Mot trong nhiing ngudi dan lang dang lang nghe,
mot 6ng lao giong nhu 6ng ndi toi, noéi, “Nay chu tiéu,
toi nghi chu sai roi. Y vang va binh bat chua c6 mat
trén thé gian nay cho dén khi thai ti Siddhattha tré
thanh Phét va bat dau thiét lap Tang doan”

Toi tra 16i 6ng: “Thua 6ng, cai binh bat trong tiéng
Phan la patra, c6 nghia 1a bat cd mot do chua gi co
ndp & trén. Chic chan rang nhiing vat dung nhu thé
da dugc st dung trudc khi DBuc Phéat c6 mét. Nhiing
nguoi dn xin thudng st dung chung. Va tiéng Phan
cho y vang la kashaya vastra, d€ chi bt cii manh vai
vang nao. VAy tai sao thai tt Sidhattha khong thé quan
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y 40 mau vang?” Theo t6i nhd, cau tra 16i cta toi da
lam 6ng lao rat viia long.

Nhung khong phai moi thu & chuia déu troi chay
nhu thé. Mot ngay kia may cau bé trong chua, ching
déu 16n hon toi, mdai tdi hut thudce véi chung. Toi hut,
va thé 1a mot thdi quen nghién hat da thanh hinh.
Chung t6i khong c6 tién dé mua thudc 14, vi thé chung
toi da ldy cap thuoc 1 tii phong ctia su trudng, noi su
cit dé khi nhai trau, su tron véi trau cau.

Chung t6i cuon thuoc 14 trong nhiing manh gidy
bao va bi mét hat. Thinh thoang su bat gdp chung to6i
hut thudc va danh ching t6i vi ti d6. Nhung diéu dé
cting khong lam ching t6i suy chuyén; ching tdi chi
trd nén cin thian hon dé€ khong bi bat gép.

Mot ngay kia sau khi khat thuc trd vé, t6i dot mot
diéu thudc ve tron nho trong nha bép va bat dau hut.
Thay t6i xuat hi¢n, dang bung moét cai thau trén duong
ra giéng tam.

Su duing lai, nhin thing vao tdi: t6i da bi bdt qua
tang. “Su sé khong danh con lan nay”, 6ng néi. “Nhung
néu su bat gdp con hut lan ntia thi su sé phai lam gi v6i
con? Con ndi cho su nghe di”

Toi nghen 16i. Su gidn di cta thay toi rat dang sg.
Toi biét la chi c6 mdt cau tra 16i cho céu hoi dé.

“Néu su thay con hut thudc lan ntia, su danh con
bao nhiéu ciing dugc”, t6i tra 16i.
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Nhung to6i khong bo thudc dugc; toi da bi ghién
mat roi. Vai tuin sau toi lai bi su bat gap. Su Sonuttara
danh toi bang tay khong.

Sau do, su khoa thudc lai d€ chung t6i khong thé ldy
cap. Lan niia, chiing t6i ciing khong nan long ma chi trg
nén muu chudc hon: chung t6i ban diia, khan 16ng, khin
tay, va gao, bat cti thi gi dén tay chung tdi - thuong la vat
thuc cua cu si cing dudng - d€ mua thudc la.

Khi gin dén tudi day thi, t6i cam thady rdt mudn
dugc doc lap. Toi khong con qua s¢ nhiing con gian
khong dodn trude dugc ctia su Sonuttara. Nhiing hinh
phat qua khat khe cua su dudng nhu bét cong va tan
nhan qua nén t6i bat dau oan han Su.

Toi cling bat ddu cam thdy t6i khong dugc hoc hanh
day du. Toi da mudi ba tudi ma chi méi hoc xong 16p
bdn - mot thanh dat trong nhiing ngay dé, nhung doi
v6i toi van chua du. Ca thay toi lan vi su & chua lang
bén, ngudi day toi tiéng Pali, déu khong dugc hoc
hanh dang hoang. Téi muo6n hoc thém niia, mot udc
muon theo t6i suot doi.

Toi bat dau cam thdy & chuia giéng nhu & tu. Day
khong phai la doi song ton giao huy hoang ma t6i da
mo tudng dén.

Mot ngay, sau khi tho trai, su Sonuttara di nghi
trua. Mot trong may cau bé kia muon hai trdi cam trén
cay bén ngoai phong su. N6 bat dau choi da 1én cay dé
trai cam rung xudng.
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Tiéng dong danh thtc thay chung toi. Su budc ra
khoi phong, gidn di muon biét ai la ngusi da lam
huyén ndo. Cau bé bao do 1a t6i, la toi da choi da.

Va bong nhién lac d6 téi cling ndi gian. Toi hdi cau
bé, bang thu ngdn ngii rat kho nghe, tai sao né ndi doi
su. Su Sonuttara quay qua toi. Su bao t6i vo 1€. Su bao
su khong cin biét ai da choi d4, nhung vi t6i vo 1€, toi
la ngudi phai bi phat.

Su véi lay cay chdi va danh t6i téi tap, cho t6i luc toi
nga ra san nha. Toi khong con thd noi.

D¢ 1a giot nudc tran ly cho toi.

Chiéu hom do, t6i thu gom sach vé nhu thudng 1é
khi t6i phai dén chua Kebilitigoda hoc tiéng Pali. Toi
bat dau ra cta, ding lac thiy t6i va nhiing duta tré
khac di vé hudng phia sau chtuia, € dao mot nha vé
sinh méi. Toi canh cho ho di qua, rdi téi lang 1€ trg
vao bén trong, viit sach xudéng.

To6i vao phong noi miy ciu bé & chua dé do, tom lay
mot cai 4o chemise va xa rong trang. Khong mot chut
nuoi tiéc, todi coiy ra roi mac 4o chemise va xa rong vao.

Mot niém hung phén trdi day trong long, t6i Ién ra
ctia trudc chua, budc qua cdng hang rao day thép, di
trén con dudng go ghé.

To6i khong con 1a mét cha ti€u niia. Toi da dugc tu do.
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Chuong 3
Mot Cudc Chay Tron

Khi c&i bo y 4o roi chiia, trong dau tdi chi co mot y
nghi: vé nha.

Tuy nhién, trudc hét, toi ghé qua nha chi gai. Anh
ré t6i hinh nhu chi hoi ngac nhién khi thay t6i. Anh
da nghe ké vé nhiing khé khén cta t6i, nén anh mim
cudi ndi: “Em roi chd do 1a dung réi. Cu 6 day mot
lac, anh sé tim cho em mot ng6i chua khac”. Nhung
toi lo s¢g rang néu toi & do, Pai dic Sonuttara sé dén
tim toi. Vi thé téi chay vé nha cha me toi.

Me t6i bi s6¢ khi nhin thay toi. Ba hai tai sao t6i bo
chua, vi thé toi ké cho me nghe nhiing gi da xay ra. Ba
khong noi gi nhiéu, chi bat ddu khoc.

Buoi tdi cha tdi tii ngoai rudng lua trd vé nha. Toi
ké v6i ong vé nhiing su ngugc dai ma t6i da phai chiu
dung & chuia. Nhin nét mdt cha, t6i biét rang 6ng khong
tin t6i, nhung 6ng van giti binh tinh. Cac anh chi em
toi, tat ca déu rat vui dugc gap lai tdi, nhung khong ai
noi gi nhiéu. Ho chi chap nhan su c6 mdt cua t6i & do.

Tuy nhién, tat ca ching t6i dudng nhu déu biét
rang viéc nay khong thé kéo dai lau hon. Viéc nha su
c6i bd y 4o la diéu cdm ky. N6 sé mang lai nhting diéu
bat hanh, hay ngay ca su tai nhuc, cho ca gia dinh.
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Ngay chiéu hom sau, thay t6i da c6 mdt 6 nha toi.
Cha me t6i, vilong kinh trong d6i véi tang si, da khong
doi ong giai thich tai sao toi phai chay trén khoi chua.
Ho gia vo nhu khong biét bat ct diéu gi da xay ra.

Sau vai phut chuyén tro xa giao, su Sonuttara yéu cau
toi trd vé chuia véi ong. Toi nhin cha me, cdu khén trong
im lang su giup d& ctia ho, hy vong rang ho sé ding lén
dé bao vé t6i, va ndi rang ho mudn t6i & nha véi ho.

Nhung khong ai néi gi trong nhiing giay phut do.
Hoan toan im lang. Cha me hinh nhu khéng dam
nhin t6i. Sau dé thay toi lap lai yéu ciu cua ong.

Cha t6i gat dau, ndi nhd, “Con phai di theo Thay”

Tim t6i chun xudng. T6i biét rang néu t6i c6 & lai,
thi cha t6i cling sé dung stic manh d€ bat toi vé chua
ngay hom sau, hay ngay hom sau nia. Va t6i khong
muon mang lai sy tai nhuc cho gia dinh.

Vi thé€ t6i ra di theo su Sonuttara. Ngay khi ching
toi trd lai chtia, Su lai 1am 1€ xudt gia cho t6i 14n nia,
trong mot budi 1&€ kém quan trong hon lan dau rét
nhiéu. Lan thd hai trong cudc doi, toi lai mac 1én
minh b y vang. Toi chi c6 thé hy vong rang lan nay
no sé tot hon.

Su Sonuttara, thay toi, 1a mot thanh vién ctia hoi
dong Tang gia, bo phan quan ly tong phai ctia chung
toi, phai trai qua moét thang gitia ram thang sdu va ram
thang bdy & Kandy. Trong thang do, hoi dong Téng
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gia to chtic cac budi 1€ tho dai gidi cho cac sadi, doi
khi truyén gidi ty kheo cho dén ba muoi vi trong mot
ngay. Trong luc thay t6i vang mat, t6i dam nhiém viéc
quan ly chua, diu rang t6i chi méi mudi ba tudi va hay
con 1a mot Sadi.

Mot ngay kia, khi thay t6i vang mat, va tdi coi séc
chtia, c6 mdt nguoi dan 6ng da dén chua xin cam.
Chung t6i c6 hai cdy cam trong khuon vién chua,
vi thé khi nao dan lang can cam, ho dén xin ching
toi. Anh ta tra cho t6i khodang gan mot rupee, tuong
duong véi khoang hai muoi lam xu tién My.

Mot trong nhiing dta tré & chtia da di Kandy voéi
su Sonuttara, vi thé chi con mot dda & lai véi toi, tén
la Hinnimahattaya. Thudng thi chiing t6i chia sé véi
nhau moi tht;, giong nhu cap bai trung. Vi thé ngay khi
ngudi do da ra di v6i mot bao cam, Hinnimahattaya
doi t6i phai chia phin cho han.

“Ong ta chi dua cho t6i hai muoi lim xu”, t6i néi
v6i Hinnimahattaya, “ma trong d6 chung ta phai mua
dudng, tra, va moét it dau cho den t6i nay”™

Hinnimahattaya rat buc minh. Han x6 ra mét trang
chui rta tuc tiu, nén toi danh han mot tran.

Mot 14n khac, chung t6i khong con diém dé dot dén
dau. Toi bao Hinnimahattaya chay qua nha hang x6m
muon dom lta. D4 1a viéc rat thuong vao thai ay, ‘di
muon’ lta ti nha hang xém.
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Nhung Hinnimahattaya tt choi khong di. Nén toi
de doa han: néu hian khong di 14y lta, t6i sé khong chia
cho han ntia diéu thudc ctia toi. (Thuong thi ching toi
chia nhau thuoc hut; t6i sé hut mot ntia roi dua cho
han mot ntia. ) Nhung Hinnimahattaya khong nghe.
N6 tha la khong c6 ntia di€u thudc hon la phai chay
di cong viéc.

Vi thé€ t6i phai tu di, va khi t6i trd lai véi cay lua,
toi dot mot diéu thudc. Hinnimahattaya nhin t6i non
néng. Khi diéu thudc viia hét mot ntia, né doi toi chia
phan nta con laj.

“Hay quén di’, toi ndi. “Luat la luat. Tao da phai
chay di lay ltia, thi may diing hong dugc hut chut
thudc nao.’

Hinnimahattaya bat dau chui rua t6i. Qua tic gidn,
toi ddy no vao tudng, roi di thudc vao hai khée miéng
ctia no.

Ciling c6 chuyén xay ra niia 13, trong luc Thay toi di
Kandy, c6 vai thiéu nién trong lang 1én chuia & v6i ching
toi. Chung toi bay ra nhiéu tro choi. Dinhién la mot sadi,
dang ly ra t6i khong dugc tham du nhiing tro choi nay,
nhung ai ma biét dugc khi thay khong c6 & nha?

Mot trong nhiing tro choi ma chung toi rat thich,
dugc goi la panca ganahava, c6 nghia la ‘tro choi nam
s0. Chung t6i thiy cac vo so trén san nha va tinh diém
tuy thudc vao so6 vo so lat up hay ngtia.
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Mot ngay kia ngudi hang xém ké bén dén, bao rang
anh ta muon day chung t6i choi danh bai. Anh ta chi
cach choi, va tat ca chung toi déu thich. Anh ta cho
ching t6i thang lién tiép mdy van, rdi noi, “Néu miy
em c9 tién, thi dat cugc trong van bai nay. Hom nay
la ngay may man ctia may em. Mdy em chéc sé thang”.

To6i ndi rang toi chi c6 mot rupee. Anh ta noi, “Tot.
Hay choi bang tién”

Toi ca dong rupee ctia minh va lap tiic an dugc
thém hai cai nita! Toéi khdai qua. Anh ta khuyén khich
toi choi nita. Di nhién, sau do t6i thua. Nguoi hang
xo6m bo tai ba dong rupee rdi ra vé, mim cuoi.

Vay la két thuc su nghiép c6 bac ngan ngui cua toi, va
toi da dugc mot bai hoc chi trong lan thi duy nhat doé.

Chiéu hom dé thay toi tii Kandy tré ve, viéc dau
tién su lam 1a xem xét cai t6 chuing toi dung dung thiic
dn cung Phét trong chanh dién. Chung t6i da dugc
dén la phai rtia sach né moéi ngay trudc ngo.

Ngay hom dd, su Sonuttara thay la n6 van con day
thiic an lic mot gio trua. Luc do toi dang & trong bép,
chudn bi tra cho su. Su goi t6i va tdi budc ra khoi nha
bép, bat dau budc xuéng nhiing bac thém dé vao gian
nha chinh.

Bong nhién t6i thdy mot vat dang bay vé phia minh
- cai td dung thuc phdm trong chanh dién! Thay toi
qué gian dén nobi 6ng da liéng cai to vé phia toi ngay
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trudc khi hoi tai sao n6 van con day. Cai to trung ngay
tran toi, rat manh, va t6i nga xuong dat, chay mau dau.

Cho dén ngay nay t6i van con vét theo trén tran.

Thay chung t6i ciing thay vét bong quanh miéng
ctua Hinnimahattaya.

“Da xay ra chuyén gi?” Su hoi toi.

Toi da dan Hinnimahattaya khong dugc noi véi
thay vé vu hut thudc. Néu no noi, ca hai ching t6i sé bi
phat vi da hut thudc. May man thay, Hinnimahattaya
da khong noi gi.

Toi thua véi su Sonuttara rang thang bé da chui toi,
vi thé tdi cham ltia vao miéng han d€ phat. Ngac nhién
thay, hinh nhu Su da tin nhu thé, nén khong noéi gi
thém niia.

Tuy nhién, d6 chi la mot trong nhiing truong hgp
hiém hoi ma t6i c6 thé tron tranh tdi minh. Tanh thay
toi nong nay, it khi kiém ché dugc, va viéc danh dap
van ti€p dién, doi khi chi vi nhiing su vi pham luat
1é¢ nho nhat nhat. Su la mot nha doc tai, va ching toi
phai thi hanh tat ca ménh lénh cua su ma khong dugc
thac mac hay ban cii.

Ngoai tinh doc doan va néng nay, su Sonuttara that
su cling c¢6 nhiing diéu tl t€. Dac biét, su rat thuong
thu vat; do 1a ly do tai sao su cho tat ca dam meo ché
hoang trong vung dugc an. Va néu cé nhiing nguoi
bénh tim dén chtia d€ nho giup d6, su ciing cho ho
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thu6c, mién phi. Thinh thoang c6 nhiing dta tré trong
chtia chay trén, dem theo mot vat gi dé co gia tri, nhu
1a mdt cay den dau bang dong hay ngay ca mot trong
nhiing buc tugng Phat.

“Hay tha cho nd’, thay t6i sé noi. “N6 cling ngheo.
N6 c6 thé ban nhiing thi dé d€ kiém chat tién. Ching
ta c6 thé mua cai khac dé thay cho cai da bj lay di”

Gio xét lai nhiing hanh dong cua su Sonuttara, t6i
nghi rang su thuc su chi muén tdi trd thanh mot ngusi
tu si tot, khong bi 16i cuén theo cac ban nang cua
tudi tré, chi muén dugc tu do, doc lap. Va su ‘khuyén
khich’ thién tanh bang cich dung nhiing hinh thuc
trting phat pho bién thoi do: su danh dap.

D1i nhién, t6i khong thé hiéu dugc nhu thé cho dén
mai sau nay, khi t6i da truéng thanh. Con luc tdi la
sadi, s6ng & chua cta su, thi toi rdt kho dau. T6i luén
bi hanh ha duéi su cai quan cua su.

Dén mot lac, toi bat ddu ban véi mét trong nhiing dda
tré & chtia vé viéc bo tron. N6 cling rat bat man. Ca hai
chiing t6i déu dé€ danh tién, va tich trii dén cdy, chung
toi du dinh dém nao do sé bo tron. Mot ngay kia ca hai
ching toi dong y sé tron di dém dd. Ngay hom dé ca hai
ching t6i déu lam viéc cham chi hon ngay thuong, c6
gang lam vtia long su d€ 6ng khong nghi ngo gi.

bém dd, sau khi moi ngudi trong chtia da di ngu,
toi cdi y ra, mac trd lai 4o somi va xa rong. Toi va
ngudi ban dong 16a 1én lut ra di bang ctia sau.
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Trudc hét chung t6i phai di qua mot nghia trang, la
viéc ca hai déu rat sg. Roi ching t6i di trén mot chiéc
cau go bac qua mot con sudi nho. Ching toi da nghe
nhiéu cau chuyén ti dan dia phuong, rang day la noi
ma nhiing con quy dii va chang tinh thudng an thit
ngudi. Truyén thuyét ciing néi rang ddu hiéu dau tién
ve su c6 mdt ctia ching, sé 1a mot con cho den to 16n.

Thong thudng, néu ngudi ta phai di qua chiéc cau
dé, ho sé di thanh tliing nhom, moi ngudi sé noi l6n
tiéng, va cdm nhiing b6 dudc chay bung dé xua duoi
lG quy. Nhung vi dang chay tron, chung t6i phai im
lang va khong thé dot dén cay ma ching t6i da mang
theo minh, vi s¢g rang ai d6 sé phat hién ra chung toi.

Chung t6i di qua cau dung luc gitia dém. Chung to6i
run rdy, miéng kho dang. Téc dung diing. Chung toi
khong thé néi 161 nao véi nhau, chi chdm cham buéc
di trong bong t6i day dac.

Thinh linh, mot con ché den to 16n hién trudc mat
ching tdi, va tim t6i bt ddu ddp manh hon. Réi ca
hai chung t6i déu bi tat vao mat, manh dén ndi suyt té
khdi cau, va roi xuéng nudc.

Thi ra con ché den to 16n d6 la con ché & chua va
nhiing cai tat tay la ctia thay chung toi, nguoi da nghe
dugc ching t6i [én lat tron di 6 ctia sau, nén da di theo
chung t6i dén tan cay cau. Theo 1énh cua 6ng, chung
toi danh theo ong tré lai chua, noi tdi lap tic dugc tho
gi6i lan thu ba, gitta dém khuya.
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Khong c6 mot dia tré nao khac & chua biét vé
chuyén nay, ca dan lang cting thé. Ngay hom sau, méc
tré lai chiéc 4o ngudi tu, toi 6m binh bat vao lang dé
khat thuc nhu 1¢ thuong.

Khi t6i dugc muoi lam tudi hay khoang do, toi bat
dau dé y dén mot c6 gai trong lang khoang tudi toi.
Moi ngay c6 ding trudc clia nha khi téi 6m binh bat
di ngang qua. Co cao gan bang tdi, v6i mai téc den
dai. Co cling c¢6 khuon mét tron nhu téi, v6i mau da
trang hon da ctia ngudi Sinhala binh thuong, va mot
ham rang hoan hao dugc pho bay mai khi c6 cuoi.
Theo t6i c6 rat dep. Mot ngay kia, khi c6 bo gao vao
binh bat cta t6i, chung t6i thdm thi trao doi vai loi
ngan ngui - mot diéu rat trai véi gidi luat nguoi tu.

T61 hom do, khi ra giéng tam, t6i c6 y va manh chiéc
thling vao thanh giéng dé gy tiéng dong du 16n cho
c6 c6 thé nghe thay tu nha. D6 la tin hiéu ma chung
toi da dong y véi nhau.

Chi moét luc sau c6 da chay ra giéng, mang theo mot
chiéc binh nhu thé c6 can ldy thém nudc. Toi rat sung
suéng thay co dén.

Chuyén nhu thé kéo dai khoang mucsi ngay. Toi
sé va thung vao giéng; co ta sé chup lay bat cti binh
nudc nao trong nha va néu né con day nudc thi co
sé d6 nudc di d€ co ly do ra giéng. Dau con e dé chua
dam bay td tinh cam than thiét danh cho nhau, nhung
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ching t6i cling c6 nhiing budi chuyén tro rat lau, rat
dé thuong, va cang ngay chung cang dai hon. Toi ké
vGi c6 rang cudc song & chiia giong nhu & tu. Chung
toi cling no6i chuyén ngudi khéc trong lang. C6 ké cho
toi nghe vé cudc song 6 nha co.

Dén dan thay tdi cing bat dau thic mac tai sao
toi tdm qud lau, va mot ngay 6ng ra dé xem, bat gap
chung t6i dang noi chuyén va cudi dua.

Di nhién la 6ng rat gian. Tang si & bat ct do tudi
nao cling khéng dugc tiép xuc than mét véi ni gioi.
Ong cdm cb gai khong dugc ra giéng khi t6i & do. Trd
vé chua, 6ng ndng 15i ray la tdi, va ra 1énh cho t6i phai
di tdm tré hon, vao lic ma 6ng nghi ring sé qua tré
cho c6 gai ra giéng.

Thuc ra, diéu d6 con tét hon vi toi biét rang ching
toi sé dugc tro chuyén kin ddo luc dém khuya, khi
khong ai c6 thé thdy chung t6i bén nhau. Vi thé ching
toi ti€p tuc nhiing cudc gap gb tham 1én nay.

D1i nhién, thay t6i lai bat gdp ching toi lan niia, va
lan nay sy phan khdng ctia 6ng con manh mé hon.
Ong cdm c6 gai khong bao gid dugc ra giéng niia.
Ong doa ring 6ng sé bdo cho cha me cd biét vé nhiing
hanh dong cta co.

Co gai khoc, van xin 6ng dling néi cho cha me ¢6
biét. Co htia khong ra giéng niia va c6 da git 16i. Toi
chang bao gid gap lai co nia.
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Gid khi nhin lai sy viéc d6, sau nhiéu ndm hoc va
thuc hanh phap, t6i thay r6 rang 1a ngusi ta khong nén
xudt gia qua sém, nhu thudng xay ra vao thoi cta toi.
Trudc hét ho can dugc hoc thé hoc, dugc phép choi
thé thao, tro chai, ban be va hoi heé - tit ca nhiing thu
ma nguoi tré thuong ham thich. Réi khi da trudng
thanh, ho co6 thé chon lua mot cach chin chdn vé viéc
c6 nén xudt gia hay khong. Gia nhdp Tdng doan la
mot viéc rat nghiém trong, va toi khong nghi rang
mot nguoi con nho tudi cd thé san sang chon lua mot
cach dung din. Va cling it cd dia tré nao c6 thé chuin
bi tinh thén, san sang chdp nhan nhiing gian khé va
tréi budc ctia doi song xuat gia.

Cach suy nghi cli xua 6 xu t6i la cac cha bé, véi tam
nhay bén tré trung, c6 thé hoc thudc cac thanh dién dé
dang hon la nguoi l6n. C4 tinh ctia ching ciing c6 thé
dugc udn nan va ren luyén dé€ c6 dugc phong thai tu tai
ctua mot tang si thién dinh. Nhung gio t6i cling khong
dam chic rang diéu d6 la dang. Téi cing da thay rét
nhiéu ngudi trudéng thanh xudt gia & tudi trung nién
hay 16n hon thé€ niia, sau khi da lap gia dinh, cé con
cai, va ho cling 1a nhiing ty kheo xudt sic. Ngugc lai,
toi cing da thdy rat nhiéu vi tu si xuét gia trudc tudi
trudng thanh, van tiép tuc cu xt nhu tré con.

Sau khi su Sonuttara cat dut sy lang man than thiét
cta toi véi co gai bén giéng, thi su bat man véi doi
soOng & chuia trong t6i cang sau ndng hon. Toi 1a mot



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 93

thi€u nién, v6i tam tinh budng binh va uéc mudn
dugc gido duc mot cach chinh théng hon la nhiing
gi ma thdy tdi cd thé mang dén cho téi. To6i van mudn
lam ngudi tu si nhung khong phai dudi su cai quan
cua vi thay nay. Toi khong thé tim ra giai phap nao
ngoai trui lai chay tron lan ntia, nhung di dau chti? Toi
biét rang t6i khong con thé nao trd lai nha dugc nia.
Cha me t6i sé rat dau long néu toi lai hoan tuc. Toi
khong thé mang lai su tai nhuc cho ho nita.

Vao khoang thai gian do, cé hai cha con nguai kia
dén song & chuia. Bua con trai tén la Gunawardhena,
va toi v&i né trd thanh ban tot ctia nhau. No ludn néi
vOi t0i rang nd biét mot noi tét hon la chua nay, vi
thé ching t6i lai rap tdm chuén bi chay trén véi nhau.
Lan nay, t6i quyét dinh phai lam cho chac an. T6i phai
chay trén lam sao ma khong ai c6 thé tim dugc toi.

Vao ngay da dinh, t6i nho ngudi thg hét téc trong
lang cao toc cho t6i nhu thudng 1é. Ca ngay hom do
toi ludn & trong tinh trang phan chén véi nhiing du
tinh cia minh; va Gunawardhena ciing thé. Mu6i mot
gio dém hom do, t6i di nha vé sinh, va khi trd lai toi dé
cta trudc hoi hé mé.

Khoang muoi hai gio rudi khuya, ching t6i nghe
tiéng su phu da ngay ngti. Chung toi 1ay mot it dén cay
r6i xuong nha bép, noi t6i lai cdi bd y do va mot lan
ntia lai mdc vao chiéc 4o so - mi va cai xa rong.
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Rai khdi khuon vién chua, chung t6i di vé hudng
nguagc lai véi huéng ma tdi da di trong lan chay trén
trugc. V6i tat ca stc luc, chung t6i chay bang qua
nhiing ruong lua ra con duong chanh, cach d6 khoang
ba cay s6. Chung quanh chung t6i chi c6 4m thanh
ctia cac con chim di dn dém, céc nhai, dé, va tiéng cho
stia ¢ dang xa.

Khi ra dén dudng 16, chung t6i budc cham lai.
Chéng lau sau ching toi thdy hai ngudi cAm deén tién
vé phia ching toi. D6 1a nam 1942, thoi thé chién thu
hai, va luét gigi nghiém da dugc ap dung & khép noi
trén Ceylon.

Gunawardhena run rdy néi véi t6i, khong dung
phap danh nhung goi tén thé tuc ctia téi. “Ukkubanda,
dé la canh sat. Ho sap tra van ching ta véi da cac cau
héi day. Chung ta phai n6i véi ho lam sao?”

Trong chép mat, t6i da nghi ra mdt cdu chuyén
hoan toan tudng tugng: “Hay noi rang me toi chét
hém qua, va da sai ngudi dén chuia nhan tin véi ching
ta. Ching ta tré chuyén xe buyt di dy dam tang cua
ba, nén gio chung ta phai di doc theo duong, hy vong
sang nay sé c6 thé bat dugc chuyén xe buyt khac”.

May ngudi canh sat dén gan, nhin t6i mot cach nghi
ngo. Toi da dung mot khén tay cot quanh cdi dau khong
toc ctia minh, va mot cai ntia ¢t chung quanh c6. Vi
khong cé day nit, nén tdi lai ding mot cai khan niia cot
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ngang that lung d€ giti chiéc xa réng. S6 den cay trong
tay toi cling dugc goi trong mot chiéc khan tay.

“Hay nhin thang quy nay”, m6t ngudi canh sat noi.
“Ca ngudi nd day khan mui xoa”

Ho tach t6i ra khoi Gunawardhena va dan chung
toi ra xa nhau khoang mudi thude, réi hoi moéi dua
ching t6i cing mot cau hoéi: Chung t6i di dau gitia
dém hom khuya khoat thé nay?

Ca hai chung t6i déu noi giong nhau, nén hai nguoi
canh sat dé chung t6i di, khong da dong gi dén chuyén
gi6i nghiém. Ho chi ndi la khi di ching t6i can phai
doét den cay lén.

Hai tiéng sau chung t6i dén Kurunegala, cach chua
khoang hon muoi lam cay s6. Gi¢ thi chung t6i cam
thdy an toan hon, vi chac chan ring su Sonuttara
khong thé nao di theo chung t6i xa dén vay.

Khi troi bat ddu sang, chung tdi tim dugc mot noi
tra 4n bén dudng, mot trong nhiing hinh thiic thuong
dugc biét dén nhu la nhiing nha nghi danh cho nguai
hanh huong. Can 1€u cé tudng thap, mai tranh, nén dat
ma ngudi ta trai chiéu ndm 1én do6. Phan 16n, nhiing
can 1éu tho so, trong trai nay dugc nguoi 1t hanh st
dung dé€ tranh nang mua va miy ga an may dung lam
noi ndu nudng bat ct thi gi ma ho da cuém dugc.

Gunawardhena va t6i that may man. Budi sang do
khong c6 ai 6 trong can léu no. Miing r&, ching to6i
nhao xuong dat va danh mot gidc ngay ttic thi.
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Vai gio sau, chung t6i thic day rta mat véi nude
giéng lanh. Chung t6i lai bat dau di tiép, khong ro
minh sé di vé dau. Chung tdi chi di téi.

Canh vat chuyén déi khong ngting. Chung t6i di
qua nhiing hang duia, nhiing don dién cao su va tra,
nhiing thtia rudng lua, vudn chudi va cac khu vudn
trong rau nho bén ngoai nhiing tip léu mot gian.
Hinh nhu & dau ciing c6 ch6 hoang, nhiéu con da
hoan toan rung hét long, va cling 1am con minh day
thuong tich, vi bi ché khac can hay bi nguoi ta danh.
Chung t6i cling thuong thdy khi riing dong dua trén
cay hay chay rong duéi dat. Thinh thoang ching toi
nghe tl xa xa tiéng voi rong.

Doi khi cling c6 xe hoi, xe hang, xe buyt, xe may va
xe kéo, tat ca déu nhén ken dé€ canh bao cho nguoi di
bd va ngudi bén dudng.

Nhung phan 16n luu thong trén dudng la ngudi di
bo. Chung toi da di qua bao ngudi dan 6ng, phu nit, va
tré em di trén duong hay chéan bo, dudi ga. Cé nguoi
danh nhiing chiéc xe bo bang g6 tho so.

Doc theo dudng c6 nhiing can nha nho lam bang
bun l1a nhiing tiém budn ban. Ngudi ta ngdi trudc cac
ctia tiém nay, nhai triu, udng tra va tan gau. Khach
qua duong c6 thé duing chan mua tra, banh mi, cau dn
trau, kho, day thiing lam tu cac s¢i day duia va luong
thuc nhu duong, mudi, gao, dau, va dau lua.
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Gunawardhena va toi da ldy cap dugc it tién trong
phong ctia su Sonuttara trudc khi roi chuia, nén chung
toi c6 tién mua it 6 banh mi. Ching toi thdy mot trong
dong diuia trong vudn nha ai dé canh bén duong.
Chung t6i dn cap mot trai, dap xudng dat cho dén khi
bé ra. Thit dua, cung v6i banh mj, 1a biia dn dau tién
cta chung t6i trong cudc hanh trinh nay.

Ngay hom dé chung t6i da di ba muoi lam cay
s0. Chiéu t6i chung t6i dén mot thanh phé goi la
Dambulla. Chung t6i lai tim dugc mot nha nghi cho
nguoi hanh huong con trong nia. Ching to6i trai vai
tau 14 dia trén san nha, va ndm xudng. Chung toi
hoan toan kiét stic.

Sang hom sau thuic ddy ching t6i thiy ca nguoi day
ran va rudi dat. Chung t6i ra mdt giéng gan bén, bé
vai cong cay trong bui ram va bit dau danh rang bang
cong cay day xo.

Mot tang si tién lai phia chung t6i, nhin t6i lom
lom. T6i ¢6 gang phét 16 dng.

“Con la tu si?” 6ng hoi, nhin cdi dau khong toc cua
toi.

“Khong’, t6i n6i d6i mot cach dé dang. “Toi bi bénh.
Toi vlia ra vién hom qua”.

“Con trong khong giong ngudi bénh’, vi ting noi.
“Su nghi con 1a tu si. Hay theo su. Su sé truyén giéi lai
cho con, & chuia cua su”
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Toi suy nghi vé diéu do. Ty day long, t6i van con
mudn lam ngudi tu. Toi chi c6i bd y do vi thay toi qua
ac doc. Vi su nay c6 vé tt t€ hon. Nhung di nhién la
toi khong thé di ma khong ban véi ban toi.

Toi quay qua Gunawardhena.

“Ban nghi sao?” t6i hoi nd. “Téi that su khong
muon hoan tuc. Day 1a co hdi d€ toi dugce trd vé lam
nguoi tu st

“Ban dién a?” Gunawardhena ndi. “Ban khong nhé
thay minh da lam gi ching ta a? Tat ca cac thay déu
giong nhau. Ho khong c6 trai tim. Ho chi nghi vé luat
1¢ va gi6i cam. Dling cé dién, hay di thoi”

Vi ting si cang db ngot. Ong bao ring 6ng quen
biét vai vién chtic ngudi Anh 6 mot phi truéng quan
su canh bén. Ong hita sé tim cho Gunawardhena mot
viéc lam & do. Ca hai chung t6i déu c6 thé song & chua,
toi cd thé 1a tu si trong khi Gunawardhena lam viéc &
phi trudng.

Gunawardhena khong mudn nghe bat ct diéu gi,
va t6i khong mudén bé roi ban minh. Vi thé ching to6i
tu gia vi su va bat dau di tiép.

Ngay hom sau ching t6i gdp mot nguoi dan ong,
lam viéc cho mot nha thau xay dung nhan su. “Néu
mudn kiém viéc lam thi hay di theo t6i”, han noéi véi
ching t6i. “Chung t6i c6 rat nhi€u viéc can ngudilam”.

Chung t6i dong y.
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Cong viéc cua chung toi that ra la cong viéc lao
dong tay chan nang né. Ho trao hai cai xéng va hai cai
can xé cho chung tdi, roi bao ching téi di xtc cat dudi
sudi, d6 thanh déng l6n.

Nhiéu thang qua, ching t6i da lam viéc & d6 trong
mot nhom khoang hai muoi thanh nién, tu bay gio
sang dén bay gid tdi. Luong la mdt chdm hai rubi mot
ngay, tuong duong véi khoang ndm muoi xu. Tu s6
luong dé, cht con trii hai muoi lam xu an uéng. Mic
du, diém tam la mot ly tra véi duong, va budi toi la
com vé6i sup. Chung t6i ngt trong nhiing chiéc vong
dugc lam bang cach cot mot bao tai gitia hai than cay.

Ruing ddy muoi. Chung t6i bi chiing can ngay dém
va khong lau sau do6 thi Gunawardhena bi sot rét. N6
bi s6t cao va khong thé lam viéc.

To6i xin 6ng cht hai ngay phép, d€ t6i c6 thé cham
s6¢ ban minh. Ong ta tii chéi.

“Toi da lam cho 6ng hang thang, bay ngay mot
tuan, muoi hai gio mot ngay’, téi noi. “Nay t6i chi xin
mot vai ngay nghit”.

Ong ta nhat dinh ti ch6i. Mot la t6i phai tiép tuc
lam viéc, hai la ca t6i va Gunawardhena phai roi trai
lao dong.

“Dugc roi’, toi ndi. “Hay tra hét luong cho chiung
toi di”

Ong ch trd tién va ching t6i ra di.
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Thé la chung t6i bat dau cudc doi ctia nhiing ké an
may. Ban ngay chung t6i lang thang doc theo nhiing
con duong bui bam. Ban dém chung t6i chia phan
thtic an it 0i cua nhiing nguoi an xin khac trong cac
can léu bén dudng, roi dua gidn, ca hat, nhay mua va
ké chuyén phiém dé giét thi gio.

Mady tuén ching t6i khong tdm. Quan do ching toi
do badn va chung t6i hoi théi. M6i sang nhiing nguoi
an xin khac sé roi nha di “lam viéc” va héi chung toi
dinh ngay do xin an & dia diém nao.

“Khong biét”, ludn la cau tra 16i cta chung t6i. Su
that 13, chung t6i khong di xin chd nao hét. Ching
toi chi an bat ci thu gi ma ngudi khac muon chia sé
v6i chung toi. Chung t6i la nhiing ngudi an xin lusi
biéng.

Dé4n dan Gunawardhena khoi bénh s6t rét va hoi
phuc stic khoé tré lai. Nhung r6i, mot budi sang kia,
khi thic ddy t6i cam thay dau buét & chan phai va gay
gy sOt. Quan sat ky, t6i thdy mot vét do & trén dui
cach dau goi khoang mudi centimét. Mot ngudi dn
xin & chung ché, sim soi vét thuong va bao rang do la
vét rdn can. Su dau nhtc ting din [én, va t6i gdn nhu
khong thé nhac néi chan.

Gunawardhena va t6i phai & lai phia sau khi nhiing
nguoi dn xin khac ra di. Khoang hai gio sau do, toi c6
gang dung 1én va di ca nhic ra khoi [éu.
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Chung t6i chi méi di dugc khoang mudi thude thi
gap mot thanh nién khoang hai muoi lam tudi. Chung
toi chua tung gdp anh ta trudc d6. Nhung vi mot ly
do gi do toi khong biét, anh ta va Gunawardhena tré
nén than thiét ngay. Ho bat dau cudi dua giong nhu
nhiing ngudi ban than lau ngay. C6 1€ Gunawardhena
cam thdy t6i va cai chan ca nhac cua t6i 1a mot trd
ngai cho anh; anh ta nhu trut dugc ganh ndng khi gap
mot ngudi vui vé hon.

Ba nguoi chung t6i di v6i nhau, nhung t6i di cham 6
dang sau. Khoang chting ndm phit sau Gunawardhena
quay lai noi véi toi.

“Ukkubanda, vi ban khong thé di nhanh, t6i sé di
trudc v6i anh ban nay? Con ban, ct thong tha, can di
cham ct di. Chung t6i sé dgi ban & Lovamahapaya”.

Ngay lap tuc t6i cam thdy vo cung s¢ hai. Mudn dén
Lovamahapaya phai di bd sau dén bay tiéng.

“Khong, dting bo t6i lai mot minh”, t6i van nai. “Toi
khong thé di mot minh. To6i can ban gitp d6. Xin hay
& lai voi toi”.

Roi thi chuyén khong thé hiéu dugc da xay ra:
Gunawardhena phét 16 t6i va buGe thang t6i véi nguoi
ban méi ctia minh.

To6i ng6i xudng va bat ddu khdoc. Chan t6i budt dau.
Toi khong thé tin diéu gi da xay ra.

Gunawardhena that 13 vé on. Chung t6i da sap dat
cugc hanh trinh nay v6i nhau, nhiéu tuan truée do, va
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toi da tu bo cudc sdng tu hanh d€ chay trén theo né.
Khi n6 bi bénh trong rting, t6i da bd ludn viéc lam cta
minh. Bao nhiéu ngay thang, ching t6i da di véi nhau
nhu ban bé. Chung t6i da dya vao nhau dé€ séng. Vay
ma bay gid, khi toi can no, noé lai bo roi toi.

Toi khong c6 ban be, khong nha ctia, khong tién
bac, khong luong thuc. T6i 6 tdn ciing vic thdm va toi
hoan toan c6 don.

Bay gio toi phai lam sao day?
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Chuong 4
Xuat Gia Lan Niia

Sau khi Gunawardhena bé di dot ngdt, toi chi ngoi
do, c6 don va boi roi. Nhiing gi da bat ddu nhu mot
cugc phiéu luu ky thu, ti viéc bd tron khoéi chua da
bién thanh mot tht thach dang sg. Chiéc chan bi ran
can da sung hap, to6i lai déi khat va ngudi ban dong
hanh da mat hut. Hoan canh lac d6 ctia tdi la nhu thé!
Chua bao gio trong cudc doi, toi cam thay chan nan
nhu thé.

Tuy nhién, dan dan mot diéu gi do bén trong thoi
thuc khién téi ding day: “Hay di t6i”, hinh nhu d6 la
tiéng noi bén trong toi.

Vi thé tdi ding day va bat dau 1ét doc theo con
duong vang vé. Toi di nhu thé hang gid, cho dén khi
cudi cung toi gap mot co gai ngo6i dudi bong ciy. Co
dang ban trai cdy, dau, banh mi, tra va rau qua.

Toi ngdi xudng trén mat chiéc ghé dau.

“Tai sao anh 1é& 1ét nhu thé?” ¢6 hoi toi.

Toi giai thich rang mdt con ran da can chan toi dém
hom trudc do.

Co gai lai hdi t6i thém nhiéu diéu nda: tén t6i la gi,
toi ti dau dén, va tai sao tdi di chi mot minh. Toi da
ké cho cd nghe tit ca cau chuyén.
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Co6 cho t6i mot miéng banh mi véi ca ri rau cai, va
mot ly tra noéng hai that ngon. Toi ti€p nhéan bia an
v6ilong vo cuing biét on.

C6 di vao can léu nhdé bé ctia minh va mang ra
mot miéng chanh. C6 cha chanh 1én vét thuong &
dui toi, roi xat it dau 1én do. Co bao to6i & lai d6 cho
dén khi cha c6 trd vé nha, nhung t6i bao rang t6i phai
dén Lovamahapaya dé€ gap ban tdi. Toi van hy vong
Gunawardhena that su dang cho doi toi ¢ do.

Toi lai tiép tuc 1én duong, véi cai chan 1&t. Ching
bao lau téi dén mot thanh pho tén la Anuradhapura.
Mot trong nhiing noi dau tién t6i dén 1a moét quan an
goi la khdch san Siyasiri (thoi d6 ngudi ta goi quan an
la khéach san). Vi quan ly chao don t6i, roi hoi tai sao
t0i di ca nhéc. Toi ké v6i 6ng vé chuyén rin cin. Ong
héi tai sao t6i chi c6 mdt minh. Toi bao véi dng la toi
khong theo kip ngudi ban dong hanh, vi thé anh ta da
di trudc dén Lovamahapaya.

“Ai di qua day ciing ghé vao quan nay’, ngudi chu
quan ndi. “Hay 6 lai day. Néu ho di ngang qua thanh
pho nay, em sé gap ho”

Toi dong y, va ngdi xudng dgi. T6i khoang mudi
mot gi¢ dém, t6i bat dau ngu guc. Nguoi quan ly ¢
thé thay la t6i rat mét moi.

Ong néi: “Em hay & lai dém nay”. R6i 6ng dua cho
t6i mot chiéc chiéu dé€ ngu.
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Va dé la diéu cuoi cung téi nhé cho dén tam gio
sang hom sau.

Ngay khi viia thtic day, t6i da hdi ngudi quan ly
rang Gunawardhena da dén chua?

“Khong”, 6ng lic dau ndéi. “Khong c6 ai dén tim em
ca. Nhung thoi em hay & lai day, t6i sé cho em mot
cong viéc lam”.

Toi khong biét phai lam gi khac hay di ddu niia, nén
toi chdp nhan 16i dé nghi cta 6ng.

Va thé la toi tré thanh mdt ngudi boi ban & khach
san Siyasiri 6 Anuradhapura. Cong viéc cling kha
nhan ha. C6 moét s6 thanh nién khac lam & quén, va
chung t6i hoa hgp vui vé v6i nhau. Toéi phuc vu khach
hang, lau don ban ghé, va rtia chén.

Mot ngay kia, khodng vai tuan sau do, toi lai bi
sOt rét va cam thay qua mét moi khong thé lam viéc.
Trong khi nghi ngoi, t6i viét cho me mot la thu dé€ bao
cho ba biét t6i dang & dau. Toi cam thay hdi han, biét
rang ba c6 1é da nghe dugc tin tdi tron khoi chua, va
me tdi chdc hdn dang rit lo rau vé toi.

Vai ngay sau do, khi toi trd lai lam viéc, toi ra giéng
gan do dé lay nudce cho quan dn. C6 mot cau bé ciing
dang & d6. To6i mugn cai gau ctia nd d€ duing kéo nude
d6 vao thung ctia toi. Khi toi dua trd lai cho ciu bé cai
thiing, nd lam rét tat ca xudng giéng ké ca déay thiing.
N6 bat dau khoc, vi da danh mat cai thung thi n6 sé
gdp rac roi.
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Nhung khach hang & quan an dang doi nudc nau
tra. Toi phai tré vé dé ngay. Toi bdo véi ciu bé rang
toi xach nudc vé€ quan roi toi sé tra lai ngay d€ giup no
kéo chiéc thung lén khoi giéng.

Nhung khi t6i budc vao quan véi chiéc thung day
nudc thi anh ca cua tdi, Tikiribanda, dang diing & ctia
quéan. Ngay khi vuia thdy tdi, anh bét téi phai vé nha
v6i anh. Me da khoc su6t, anh noi, k€ tit khi ba nghe
tin toi chay tron khai chua.

Anh t6i ciing dang s¢ gan nhu cha t6i. Toi khong
dam cai lénh ctia anh.

Toi hoan toan quén mat cau bé dang thuong dang
cho dgi toi ngoai giéng, d€ gitp nd vét cai thung ra
khoi giéng. Toi cling quén ngudi quan ly quan ti t€ da
gitp t6i co co hoi bat ddu mot cudc doi méi.

“Anh d3a mé& dugc mot tiém budn nhd”, anh t6i néi.
“Em c6 thé vé gitip anh buon ban”

Sau nay tdi dugc biét rang sau ngay Gunawardhena
va toi rdi chua, su Sonuttara da bao véi canh sat vé su
ra di ctia chung t6i. Cha toi da dén chua va yéu cau
thay toi phai tim tdi trd vé nha. Téi luc do, cha to6i
mdi nhan thiic dugc rdng su Sonuttara 1a ngudi néng
tanh, tan nhan, va nhiing vin dé & chua khong phai
chila do t6i hanh dong sai trai. Cha toi biét nhiing cau
chuyén vé viéc doi xu tho bao cua thay toi la su that,
nhung di nhién, ltc d6 da qua tré. Toi da bo tron khoi
chtia, va lan d¢, t6i da khong chay vé nha.
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Trong luc do, cdc nhén vién canh sat lung suc khap
noi dé tim toi.

R&i khi 14 thu cua toi dén ti Anuradhapura, me va
cha t6i lap ttc sai anh ca di tim t6i.

Cha me tdi, nhat la me t6i qua vui muing thay toi
con song va khoé manh, nhung téi that khong thoai
mai khi tré vé nha. Tat ca moi ngudi lang giéng déu
goi toi la “tu si hoan tuc’, 1a mot si nhuc 16n. Cha toi
khong muoén c6 dia con ‘bat hanh’ nay & gan 6ng; ong
bat toi phai xuét gia trd lai.

Dbélang tranh cha, d€ khong phai néi chuyén nhiéu
v6i Ong, t6i kiém dua chuyén lat vat d€ lam. Mot trong
nhiing céng viéc d6 la dao kénh chong 14, trén don
dién cao su gan nha ching toi.

Don dién nay do mot cong ty 16n cai quan. Ho tra
luong rat t¢ ma cong viéc rat nang nhoc. Toi phai xtc
ting thung dat day, roi cac chi phu ni khiéng ching
dén cho d6 dat. Mot 1an, mot chi thdy cac vét phong
dop trén tay toi vi phai cAm xudng xuc dat, nén chi dé
nghi d6i cong viéc véi toi. Vi thé chi xuc cat, con toi
thi khiéng mady thung cat day.

Sau cong viéc do, toi quay qua hai tra. P4 cling la
mot cong viéc cuc nhoc, nham chan. Di nhién la t6i
thich lam viéc & tiém ctia anh t6i hon, nhung anh da
phai dong ctia tiém chi vai thang sau khi mé&. Nguai
dan trong lang nghéo qua khong thé mua gi & tiém
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cta anh. Phan 16n khong c6 kha nang mua ngay ca
nhiing thi tdm thudng nhat.

Thoi gian ranh réi t6i thudng dén nha chi gai cua
toi, nguoi da chdm soc toéi thud nho, ngudi ma toi
coi nhu ngudi me thu hai. Ké tii khi chong chi mit,
khong c6 ngudi dan 6ng trong nha, chi cd chi toi, dia
con trai nho ctia chi va mét diia con gai, chau tdi, chi
16n hon toi nam thang.

Ho rét ti t€ vai toi va toi cam thdy thodi mai & bén
ho hon Ia & nha cha me rudt ctia minh. Vi thé mot vai
tuln sau khi tré vé nha, t6i don ti nha cha me dén
nha chi gai cua t6i. D6 la mot su thay d6i dé chiu hon,
nhung t6i van thuc su khong cadm thay thoai mai véi
doi song tai gia. Niém udc mudn ban dau cuta toi la
dugc trd thanh mot tang si van con nung niu trong
toi, khong ké bao nhiéu chuyén da xay ra.

To6i bat dau nghi nhiéu hon vé thiy toi va ngoi chua
toi da roi bo nam thang trudc day. Toi cam thay hoéi
hén vi da bé tron. Long t6i diu lai d6i véi su Sonuttara,
va t6i nhé dén nhiing tinh tét ctia ong. Toi da nghi
rang it nhat tdi cling phai dén xin 16i 6ng. Mot ngay
kia, khi chi toi da di viéng ba con bén chong, toi quyét
dinh bi mat di gap thay t6i. Cudc viéng tham do phai
qua dém vi dudng sa xa x0i, nhung toi du tinh 1a t6i c6
thé trd vé nha trudc chi toi. Toi biét rang chi sé khong
dong y cho su tham viéng nay. Chi mudn t6i song &
nha chi mai va tii bd gidc mo trd thanh tang si.
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Khi t6i chudn bi ra di, chdu to6i khoc, van nai toi
duing di. Toi khuyén chau dung lo ling va rdng toi sé
tré vé ngay hom sau. Chau ti€p tuc khoc khi toi roi
khdi nha di vé huéng chua.

Khi su Sonuttara thay toi, ong nhu trut dugc ganh
ndng. Mdc dau khong phai lic nao 6ng cling la ngudi
thay tu t€ nhat, nhung 6ng khong mudn téi bé tu, ma
toi cling khong muén thé. Téi xin 16i su vi da chay
tron, va ong hoi tdi cd san sang dé xuét gia 1an ntia
khong.

“Da cd’, toi tra 104, rat chac chan vé quyét dinh cua
minh. “Nhung con khong muén chilam cha tiéu séng
& chtia. Con mudn dugc di hoc truong Phat hoc™

Thay lap ttic nhan 16i.

Hai ngay sau dd, sau mét budi 1€ don gian, toi lai
madc lén minh chiéc y mau vang lan nita. Lan nay, toi
sé khong bao gio cdi nd ra niia.

Su Sonuttara lién hé véi mot vi su khac, Pai duc
Siyambalangamuwe Dhammakkhandha, ngudi quan
ly mot ngoi truong ti€u hoc nho danh cho tang si 6
huyén Gampaha, cach chtia khoang tam muoi bon cay
s0. Vi Dai dtic Siyambalangamuwe va thay t6i 1a ban,
nén 6ng san sang chip nhin don xin nhip hoc cta t6i,
va vao thang tu nam 1944, mot thang sau lan xudt gia
gan day nhat cta toi, t6i bat dau chuong trinh tu hoc
mot cach chinh thic. Toéi hoc & trudng Vidyasekhara
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Pirivena (vidyasekhara c6é nghia la ‘vuong mién cua
su hoc, ’ va pirivena cé nghia ‘trudng danh cho ting
sT). C6 khoang hai muoi vi ty kheo tré va ba thay gido
tho séng 6 dé. Chung t6i hoc lich st Ceylon va cac
kinh dién quan trong nhu la Tuong Ung Bo Kinh
(Anguttara Nikaya) va Trung B¢ Kinh (Majjhima
Nikaya). Chung t6i cting dugc hoc nhiéu sinh ngi:
Sinhale, Tamil, An D9, Anh, Pali va Sanskrit.

Toi rat sung suéng & ngoi trudng mdi nay, sdng
gitia nhiing vi tang tré va sudt ngay dugc hoc hanh.
Nhung t6i & d6 chua dugc bao lau thi bai Duc
Siyambalangamuwe da tim gap t6i v6i mdt yéu cau.
Ong bao rang c6 mét ngdi chtia & lang Napagoda, noi
vi su trudng da hoan tuc, dé€ lai ng6i chtia khong ai
trong coi.

Su héi toi c6 vui long dén dd, quan ly ngodi chua
khong. Toi nghi rang d6 chi la mot sy x€p dat tam
thoi, rang toi sé & do chi vai tuln roi trd lai trudng
Phat hoc, nén t6i da nhan 15i.

Nhung ma hoéa ra t6i phai song 6 chua dé dén tam
thang.

Khong cé viéc hoc Phat phap hay tiéng Pali & do,
chi 1a nhiing cong viéc thuong nhat & chua, nhiing
cong viéc nham chdn khong diing dit. Mot ngay kia
khong con gi d€ dn. Toi yéu cau mdt cau bé & chua,
khoang tuéi t6i, di mua banh mi & mot tiém trong
lang. N¢6 tu choéi. Toéi lai yéu cau lan niia. Lan ntia n6
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lai tti choi. “To6i sé nho ngudi khac di mua, nhung sau
d¢ toi sé khong chia cho ban dau”, toéi bao véi no.

N6 phan ting lai bang cach chui rua t6i. Toi da cho
nd may cai.

Chiéu hom do, mét tang sikhac, ngudi da song véi
ching t6i 6 d6 mot thoi gian trd vé chua. Ong lai 1a
anh ctia cau bé kia. Ong hdi t6i chuyén gi da xdy ra, tai
sao cau bé khdong con & chua nia. Sau khi nghe t6i ké
chuyén, dng rat buc tuc.

“Vi chu da dudi cau bé duy nhat ¢ day dé giap do
chung ta, vay thi bay gio cong viéc ctia chu la treo lén
cay hai may trai diia xuéng’”.

Toi tu chdi. “Ngudi tu khong treo cay’, toi giai thich.
“Lam vay la trai luat. Ngoai ra, thay t6i khong gtii toi
dén day dé€ treo cay, héi trai”

Sau bay thang sdng trong cing thdng va nhiing sy
cdi va nho mon nhu thé, long ham muén dugc hoc
hai khién tdi khong thé ngoi yén, dén noi toi phai viét
thu cho thay t6i. “Xin thay vui long cho con tré lai
trudng hoc’, toi van nai.

Khong lau sau do, téi miing ré khi nhan dugc mot
buu thiép tii Pai diic Siyambalangamuwe noéi ring,
“Dugc, con c6 thé trg vé trudng”

Toi lap tiic muén mot chiéc xe bo chd tdi ra tram
xe ltia & Veyangoda, cach d6 hon ndm cay s6. Toi non
néng dugc trd lai Gampaha dé ghi danh nhap hoc tré
lai.
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Khi dén nha ga, dugc biét chuyén xeItia di Gampaha
phai ché dén nam tiéng nta, vi thé toi di viéng mot
ngodi chua gan do.

O ngodi chtia dé c6 mot chu diéu tré, khoang tam
hay chin tudi, to vé rat thich toi. Cha ru téi di tam véi
cht 6 mot con song canh bén ga xe ltia va to6i mién
cudng nghe theo.

Dau da gdn muai bay tudi, t6i chua bao gio hoc bai,
nhung t6i qua ty ai d€ thu nhén véi cha diéu tré nhu
thé. Toi khong biét raing hanh dong tu ai d6 suyt niia
la hai doi t6i.

Kiéu man, theo Phat gido, la m¢t trong ndm chuéng
ngai cudi cung sé bi doan diét khi hanh gia dat dugc
gidac ngo. b6 la mot trong hai muoi bay ué nhiém cua
tam, ma Duc Phat da canh bao rang ching c6 thé tro
ngai ta. D€ ché ngu kiéu man noi ban than, Dtic Phét
chi bay mdt s6 quan tudéng ma ta can thuc hién:

T6i phdi bi hoai diét; t6i khong thé ché ngy hoai diét.

Toi phdi bénh hoan; toi khong thé ché ngu bénh hoan.

To6i phdi chét; t6i khong thé ché ngu cdi chét.

Tdt cd nhiing gi la cua t6i, thdn thiét va quy bdu, sé
bién doi va hoai diét.

16i lam chii nghiép cua t0i, thiia hudng nghiép cua
toi, sinh ra tu nghiép, lién hé vdi nghiép, toi ganh chiu
nghiép ctia minh. Bdt cii nghiép gi téi da tao ra, ddu tot
hay xdu, t6i cting sé la nguidi lanh hdu qud.
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O ba song, cha diéu cdi 40 ngoai ra va nhay xudng
nudc. Chuloi nhu mot con ca. Toi diing trén b, ngudng
m¢ nhiing sai tay nhuin nhuyén, diéu nghé cua chu.
Coi thi khong thay khé, nhung that sy t6i khong muoén
nhay vao dong nudc duc ngau, day bun do.

Chu diéu thay t6i diing trén bd song ngai ngan, thic
giuc tdi xudng nudc véi chu. Mién cudng t6i phai coi
4o ngoai ra va cdt that nat chiéc 4o bén trong dé né
khong tut ra. Roi t6i nin thd nhay xudng.

Ngay lap tuc t6i bi nguy khon.

Chén tdi cham tim day song, nhung chi cam thay
bun nhdo. Khong cé gi cling ran dé ding 1én doé. Toi
cam thdy minh dang chim xudng, va t6i bat dau ving
vay. Su hoang hot trao dang trong tdi giong nhu mot
dong dién. Tay chan t6i chéi véi, va khi ha miéng thd,
to6i uéng vao dong nudc song do ban do.

Chu diéu nho biét chuyén gi da xay ra, c6 gang giup
toi. Chu boi lai bén t6i, nam dugc 16 tai toi va kéo
dau toi lén khoi mét nudc - ui da! Nhung chu yéu qua
khong du stic d€ kéo nguai toi 1én khoi mét nude. Toi
hoang s¢ tam ldy ao chu, khién né tujt ra.

Ba lan t6i bi chim xudng, tay nam chat chiéc ao kia
nhu thé nd sé ctiu t6i. Ba lan tdi vung tré lén, tim
kiém sy gitap dé.

Lan cudi cung, tat ca chi la mot mau do phu day
trudc mat toi.

Toéi hoan toan bat tinh.
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Chuong 5
Truong Phdt Hoc

Khi tinh lai, t6i thdy minh dang nam trén mét dat
bén b song, mot ngudi dan 6ng dang quy canh t6i. Toi
bat d4u 6i nudc sdng ra khi dim dong bu quanh ding
nhin. Sau d6 t6i dugc ké rang chu diéu nho, ngusi da
cung 16i v6i t6i khong thé budc 1én khoi song, vi trong
lac hoang loan, t6i da niu rach 4o quan cta chu. Tran
truong, chu phai diing nép 6 bd song, gidu minh dudi
nudc va la cau cdu.

May la c6 mdt ngudi dan 6ng viia budc ra khoi
quan tra canh bén ga xe ltia, hoi ¢6 su. Chua diéu nho
da chi noi toi bi chim xudng.

“Gio nay chic anh ta da chét r61”, cha la lén.

Nguoi dan o6ng mdc nguyén ca do, nhay xudng
song, mo mam dudi nude. Dén khi 6ng tim dugc, toi
da bat tinh & dudi day song. Ong kéo to6i 1én b song
va bat dau ctu t6i bang phuong phap ho hdp nhén tao
trong khi ddm dong tu lai xem.

Dan dan toi ngoi ddy, ho va 6i nude. Toi hoi run
s0, nhung cam thdy an toan. Chu diéu nho di tim su
phu ctia minh, va hai ngudi da dua téi trd lai chua cta
ho, cach d6 khodng nam muoi thudc. Ho cho t6i moét
tach ca phé néng véi rat nhiéu duong va mot bo y
kho. Khong lau sau do6 thi toi tré lai binh thudng.
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Vi su trudng rit td t€. Ong hdi tén t6i va noi toi di
dén. Sau khi t6i tra 161, 6ng sai ngudi ra ga xe ltta mua
vé cho t6i di Gampaha.

Sau mdt vai gi¢ nghi ngoi, toi lai lén duong. Tré
tréu thay, khi téi dén trudng Phéat hoc & Gampaha,
ngudi dau tién bat chuyén véi toi, hai tai sao giong toi
ndi giong nhu ngudi bi chét dudi.

“Toi chi bi cam’, t6i tra 1oi. Toi qua xau ho khong
thé noi sy that.

Nhung ngay hom sau, trén trang dau ctia mot to
bao c6 tiéng & Ceylon da c6 in hinh cta t6i véi cau
chuyén vé mot tang si tré suyt chét dudi dusi song
& ga xe ltia Veyangoda. Ban be & trudng Phat hoc da
tréu gheo t6i vé€ chuyén dé hang nam troi.

Maic d4u truong Phat hoc mién hoc phi, nhung tang
sinh ndi tra phai trd khodng ndm rupee mot thang.
Tiéc thay, t6i khong c6 dong nao dé tra, vi thé t6i dugc
cho mét can l1éu bo hoang dé 4. Can 1éu chi c6 nén
dat, tudng lting chi cao khodng hon mot thuéc, khong
co ctia. Toi gom may bao tai gao, vai cay tre va day nhg
dé lam mot canh ctia tam bg va che chan ctia s8. Dé
c6 anh sang, t6i dung mdt ciy den dat d6t bang dau
dua. D9 la cai kuti dau tién cua toi, loai that mot gian
ma cac tang si hay tri ngu trong do, va toi cling rat vui
duoc & do.

Phin 16n t6i hoc hanh & trong thit. Chang lau
sau, toi noi tiéng la mot tang sinh thong minh nhat &
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truong. Toi kham phad ra rang t6i ¢6 mot tri nhé nhu
in, r6 rang la mot qua tdng cta thién nghiép. To6i co
thé doc mdt quyén sach dai trong muoi phat va nhé
tat ca moi thu trong do. Toi khong biét bang cach nao;
chi biét rang moi trang séch tru lai trong tAm t6i nhu
mot buc anh.

Toi rat hanh dién vé kha ndng thién phu nay cua
minh, va thuong yéu ciu ban be thu thach t6i, bang
cach dat nhiing cau hoi tii trong sach. Toi cd thé tra 1oi
cau ho hoi & trang s6 may, va ngay ca dau chdm phay
trong cau hai.

C6 1é vi vay, thay hiéu truéng cua trudng rat thich
toi, cho toi lam phu ta cho 6ng. Téi ciing dugc bau
chon lam tht quy, c6 nghia la t6i quan ly, cat giti tat ca
tién dong goép dugc gui téi trudng, va ca cac vat dung
khac nhu 1a y 4o, thuéc men. Roéi sau do toi sé phan
phat lai cho cac tang sinh néu can.

Vi quyén han va bén phén nay ctia t6i ma mot s6
ban hoc trd nén ganh ty véi toi, da thé, toi lai con sanh
tanh hay thoc mach khuyét diém ctia cac ban khac véi
thay hiéu trudng; tom lai, t6i la mot ké toi té. Toi gui
bdo cdo nay dén bao cao khac, ké vach tling chi tiét
nhiing sai trdi cta ban beé. Toi biét rang, ly ra toi phai
quan tam vé cac hanh dong ctia minh hon la tim kiém
16i cia nguidi, nhung vi muon duy tri long tin yéu ctia
thay hiéu trudng nén t6i da lam thé.

Toi da khong thuc hanh 16i day ctia Biic Phat trong
kinh Phap Cu:
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Thdy 16i ngudi thi dé, nhung 16i minh khé thay. Ta
sang loc 16i ngudi nhu rom trdu, ma lai gidu 16i minh,
hay nhu ga thg sdn gido quyét nup sau nhiing canh cdy
nguy tao. Ngudi luén tim 16i ngudi, ludn xét nét, (vi
thé) ué nhiém cia ho cang tang. Ho rdt khé doan trir
ué nhiém.

Vao nhiing ngay ram, t6i dugc giang phap khoang
nua gio tai trudng. Thuong thuong nhiing bai Phap
nay dua trén cac sach t6i da doc. Nhung mot lan kia
toi nghi rang lam thé sé khién cho thinh gia cta toi
nham chdn, vi thé t6i quyét dinh “sang tao” Toi chi
hoc thudc mot bai kinh dai ba trang, mot trong nhiing
bai gidng ctia DBuc Phat goi la kinh Visakhuposatha.
R&i t6i ldp lai v6i thinh gid ctia minh.

Bai thuyét phap thé nghiém that bai. T6i doc xong
bai kinh chi trong muai phut, sau dé t6i chilam nham
thém ndm phut na vé diéu gi, toi cling khong nhé
nita. That xau hé. D6 la mot bai hoc quy gia cho to6i
vé gia tri cua sy chudn bi chu ddo. T do, tdi ludn
chudn bi c4n than tting bai thuyét phap cua minh. Toi
thudng chon mot cau trong kinh Phap Cu rdi gidng
rong ra dung nhiing cdu chuyén trong phan chu giai.
Kinh Phap Cu bao gom 423 céu, phan 16n day vé
gi6i luat va dao dic. Ngoai ra cling c6 hang tram cau
chuyén rai rac khap noi trong tang kinh Phat gido dé
minh hoa cho cac dé tai dugc ndi dén trong kinh Phap
Cu. Téi rét thich ké nhiing cau chuyén nay, dé€ tao cho
nguoi nghe mot can ban vé dao duc Phat gido.
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Mai lau sau nay, qua bao nam tu tap, t6i méi cam
thay du tu tin dé€ thuyét phap ma khong can chuén bj
trudc.

O trudng Phat hoc, vao tudi mudi bay, cudi cling
toi cling bd dugc tat hut thudc 1a. D6 1a mot thoi quen
toi da huén tap nhiéu nam, nhung tiéc thay toi chi
thay doi cai ghién nay bang cai ghién khac. Théi quen
mdi cua t6i 1a an trau, mot hon hgp gom la trau, cau,
voi va soi thudc la.

Chang bao l4u sau tdi trd thanh cdy hai clia trudng.
MOoi t6i, tdi déu tu tp ban bé lai, ké chuyén tiéu lam
cho ho nghe hang gié dong ho. Toi rat thich lam cho
ho cudi.

Mot trong nhiing cau chuyén tiéu cua toi la vé mot
vi bdo trg ctia chlia, nguoi rat buc tic vi quy tu si &
dé khong bao gid mang do cung dudng ctia 6ng diang
trudc tugng Phat. Vi thé dng cot mot sgi day quanh
c6 tugng Phat rdi treo tugng lén xa nha. Khi cac tang
si kham pha ra diéu dd, hdi dng tai sao, 6ng bao dé la
mot sy tu ti. “Tugng Phat bdo rang khong thé séng &
mot noi nhu thé”, 6ng giai thich.

Cing la la thay hiéu trudng khong phan déi nhiing
cau chuyén ti€u lam bat kinh dé. Thuong thuong,
sau man trinh dién cta t6i, ching tdi vao phong dng,
cung thudng thic viéc an trdu véi 6ng. Ong 1a mot
nguoi rat tinh t€ trong viéc déi xu véi cac tang sinh
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tré. Ong nghiém khic, nhung ciing rit hoa nha. Ong
biét cach khuyén khich chiing t6i ma khong ép budc,
néu khong, ching tdi cling chaing mang dén chuyén
hoc hanh. Ong khuyén khich chiing t6i trd nén nhiing
tang si guong mau. “Cac cu si luon ngudng mo quy
thay”, 6ng ndi. “Ho biét rang quy thdy da hy sinh cac
duc lac d€ dang hién cudc dai cho viéc hanh phap, vi
thé quy thay phai xting dang véi long kinh trong d¢”.

Gan nhu khong bao gid t6i c6 dong nao, nhung
khong hé gi. Ché ¢ khiém nhudng cta t6i dugc mién
phi, d6 an thi do di khat thuc, va thay vi phai mua
sach gido khoa, tdi muogn cac ban va chép lai bang
cach viét tay. Toi chi nghi don gian la toi da co tat ca
moi thi can thiét d€ hoan tat chuong trinh hoc cua
minh. Toi rat ty tin ¢ ban than cing nhu & Tam Bao -
Phat, Phap va Tang.

Toi cam thay nhu la Dic Phat van con song va di
bén t6i xuyén suot cudc doi, ho trg toi bat cti nhiing
gi tdi cin. Toi tin chac rang Phat phép sé bao vé toi
vi t6i da phan dau khong ngling d€ hoc hoéi nhiing
diéu Phat day. Va t6i nghi rang vi t6i la thanh vién cta
Tang doan, toi sé khong gap kho khan, tré ngai dé ¢
nhting thi toi can. Ngay ca bay gid, nhiéu thé ky sau,
toi van cam thdy Tam Bao ludn ho tri cho tdi. Tat ca
nhiing nhu cau vat chat cta t6i dan dan déu dugc thoa
man, ma khong can vat va kiém tim.
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Mot ngay kia, mot su huynh nho tdi cao toc gitim.
D¢ la viéc thudng xay ra trong tu vién, nhung toi chua
bao gio cao téc cho ai, ngay chinh cho ban than. Toi
bao vé6i 6ng diéu do, nhung 6ng khu khu néi, “Ciing
dén luc thay phai hoc”.

Viéc cao rau toc la mot phan quan trong cta gidi
luat trong cac tu vién Phat gido. Ca tang va ni déu phai
lam thé. Mot chiéc d4u cao noi 1én su sach sé, khiém
cung va nd cling giup ta tranh dugc van dé phai giét
chi trén dau! Dé clng la biéu tugng cta sy xa bo,
nham giup tang ni b6t bam viu vao vé dep hinh thtc
bén ngoai. Néu quy tang ni khong phai mat nhiéu thi
gio gdi, chai, stia soan tdc tai, thi ho cé nhiéu thoi gian
hon danh cho viéc theo dudi nhiing van dé tam linh.

Vinaya hay la gi6i ludt & tu vién, day rang tdng ni c6
thé dé toc dai chling nam centimét. C6 ngudi thi cao
toc moi thang mot lan, thuong la ngay trude ngay ram.
Ngudi khac thi cao mdi tuén, hay cé khi moéi ngay.

Diéu 1é nay quan trong dén ndi mot lusi dao cao
bén la mot trong tam tht dugc ké trong nhém sé hiiu
(thuong dugc goi la nhu yéu phdm) ma nguoi tu si
dugc tiép nhén lac tho gidi. (Nhiing vat dung khac la
ndi y; 4o d€ quan quanh minh; 4o ngoai hai 16p nhu
mot tdm mén; mot day nit vai; mot do luge nudc; mot
bd kim chi; va mét binh bat. )
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Khi vi su huynh nhét dinh la t6i phai cao téc cho
ong, toi danh 1€ va dong y lam theo truyén théng. Toi
tham nudc 1én dau 6ng, cha xa bong 1én do, va cam
ludi lam 1én. Bung phia sau 6ng, toi kéo lugi dao trén
da dau va mot miéng da khoang hai centimét tut khoi
dau 6ng! Ngay lap tiic mau tuodn ra. Toi s¢ qua dén noi
toi bat ddu run 1én.

“Thua bai dic, xin hay tha thi cho con’, téi noéi, roi
chay di tim mot tang sinh khac. Thay &y mang vao mot
it nudc lanh dé rtia vét thuong. Roi trong khi toi diing
nhin trong sy xau ho va sg hai, thiy cao not phan toc
con lai cta vi Dai diic khong may. Di nhién vao thai
dé chung t6i khong cé bang ca nhéan, nén vi su huynh
kia phai di khat thuc v6i mot cuc thude dan trén dau.

Nh¢ vao tri nhé nhu chuyp anh, t6i hoc rit nhanh.
Tiéng Sinhala, Pali va Sanskrit 13 nhiing moén bat
budc. Va tiéng Tamil, An D6 va tiéng Anh 1a tuy chon.
Khong can nhiéu c6 ging, t6i hoc dugc tat ca cac mon.
Nhu dé thudng tdi, cudi cung tdi dugc phép vao sdng
trong ky tic x4 véi cac tang sinh khac, mac dau to6i
tiép tuc khong c6 kha nang dé tra tién tro. Toi dugc
phép dén & chung phong véi mot sadi khac.

Rui thay, ngudi ban cung phong cé long ganh ty
vGi toi. Mot ngay kia t6i kéo trong tii ra mot quyén
sach gido khoa tiéng Anh méng, ma t6i dd muon cua
ngudi khac, t6i thdy né da bi xé hai. Toi lo lang khong
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biét lam sao dé€ dén tién quyén sach, va bat dau khoc.
Mot tang sinh khac & phong bén canh nghe t6i thut
thit, da hida gitup do biang cach mua mot quyén sach
khac.

Vai ngay sau do, nguoi ban cung phong da thu
nhén rang thdy da xé sach cta t6i vi ganh ty véi su néi
tiéng hoc gioi cta toi ¢ truong. Chiéu hom do6 chung
toi gidi quyét moi khic méc va dan trg thanh ban t6t
ctia nhau.

Dan dan, ngay tho dai gidi cta t6i cling da dugc
dinh. D¢ la ngay 25 thang 6, nam 1947. Toi rat phan
khdi va hanh phuc. Cudi cling t6i cling sé dugc lam
mot vi ty kheo véi day du gidi luat, uéc mo cua toi
ciing da thanh hi¢n thuc. Tru6c moét hoi dong tang
gia trang nghiém, tdi sé tho cac gidi ludt méi khat khe
hon. Thay vi la moét sadi véi mudi gidi luat, gio toi sé
chap nhan tho 227 giéi luat - nhiing giéi luat ma mot
ty kheo Phat gido nguyén thuy phai tuan hanh.

To6i gan nhu khong thé cha dgi lau hon.

Buon thay, ngay ti ban dau, da c6 mot bong may
trong qua trinh dé. Van dé khong phai la t6i c6 du tu
cach d€ tré thanh mot ty kheo khong, ma 1a van dé
chinh tri trong héi dong Tang Gia Phét gido & Ceylon
lac d6. Nhiing van dé chinh tri nay de doa sé tri hoan
gidc mo ma toi da ap 1 ca doi.
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Chuong 6
Tho Dai Gidi

G Tich Lan, c6 ba tong phai chanh ctia Phat gido
nguyén thuy. Tong phai xua nhat va l6n nhét, ma to6i
la mot thanh vién, 1a Siyam Nikaya. Tong phai nay co6
nhiéu tang si va chua chién hon la cac tong phai khac.
N6 ciing ¢6 nhiing ng6i chtia ¢6 xua nhat & dat nudce
nay. Cdi tén Siyam, c6 tu khi Tang gia, hay 1a ting
doan, da roi xuéng con so6 thap nhat dudi sy cai tri ctia
ngudi Anh & Ceylon, va ciing do anh hudng ctia cac
nha truyén dao ngudi Hoa Lan va B6 Dao Nha. C6 rat
nhiéu Sadi nhung khong con lai mot vi ty kheo da tho
dai giGi v6i 227 gidi luat nao - do d6 khong thé truyén
gi6i cho nguoi khac.

Mot Sadi ngudi Ceylon du hanh qua Xiém (Siam),
la tén goi ctia Thai Lan thoi doé (hay “Siyama” trong
tiéng Pali), dé€ dugc tho dai gidi lam ty kheo. Rdi sau
doé ong trd vé Ceylon, thiét 1ap lai ting doan vao nam
1753.

Chi cé nhiing ngudi thudc giai cdp cao quy nhat
trong xa hoi Ceylon, goi 1a Goyigama, méi dugc phép
tho dai gi6i trong tong phai Siyam Nikaya. Gia dinh
clia toi, tuy ngheo, lai thudc vao giai cdp nay. G Ceylon,
giai cap khong dua vao su giau cd, nhung vao dong doi
gia dinh. Nhiéu ndm sau dé, mot nhém Sadi khong
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thudc dong do6i Goyigama du hanh dén Amarapura, &
Burma, va dugc tho dai gi¢i & d6. Nhom nguoi nay trd
lai Ceylon va thanh lép tong phdi Amarapura Nikaya
vao nam 1800. Tong thi ba, thanh l4p vao nam 1810
béi cac tang si da dén khu vic Ramanna ctia Burma,
trd thanh tong phai Ramanna Nikaya.

Luc dau gitia cac tong phai c6 rat nhiéu tranh chép.
Moi téng phai déu nghi ring tong phai khac khong
gin giii cac gidi luat ting doan nghiém chinh da. Cac
tang si thudc dong Siyam Nikaya, thi du, cao ca long
may cling nhu toc. Tang si thudc cac tong phai khac
thi khong. Mat khac, khi ra khéi chua, tang si thudc
tong phai Siyam dugc phép dé mdt vai trn khi ho
quan y quanh minh. Tang si thu¢c cac tong phai khac
thi phai che phu ca hai vai.

Su phu cta tdi, su Sonuttara, thudc vé tong phai
Siyam Nikaya. Thay cua 6ng la mét thanh vién cua
hoéi dong chiing minh cao nhét ctia tong phai nay, hoa
thugng Pahamune Sumangala.

Nédm 1911, luc thay t6i dugc hai mudi lam tuoi,
ong dugc gti dén trong coi mot ngodi chua & lang
Malandeniya. Lap ttic vi su trudéng & mot chuia trong
lang ké bén, Kebilitigoda, khong bang long. Ngoi chua
& Kebilitigoda da cé mat hon mudi nam trudc khi
thay t6i dén Malandeniya. Du thé, vi su trudng nay
cling ganh ty véi thay to6i, vi thé 6ng khiéu nai ra luat
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phap rang ng6i chiia méi d6 thudc quyén sé hiiu cua
ong. Do do, thdy t6i phai dén danh 1€ va tham viéng vi
su & Kebilitigoda méi ngay dé€ to long kinh trong.

Thi ra, vi su & Kebilitigoda la Dai dtic Sumanatissa, la
nguoi da truyén gidi sadi cho tdi nam t6i mudi ba tudi.
Ong ciing c6 thé “khiéu nai” ring to6i 1a dé td cta 6ng,
nhung 6ng khong lam thé. Toi doan c6 1é luc dé toi
khong c6 d4u hiéu gi la mot tang si cd nhiéu trién vong.

Qua thai gian, su hiém khich gita hai chtia cang
tang 1én. Va dén thai diém toi tho dai giéi ndm 1947,
toi bi vidng vao cudc tranh chap nay.

Theo truyén thong, khi mot sadi sap tho dai gidi,
thong bao vé budi 1€ dugc gtii dén cho ban be, ngudi
than, cac vi tdng si & chua, va tat ca nhiing chtia ma
nguoi sadi do da tung luu tru. To thong bdo dugc in
trén gidy ré tién roi dugc gtii hay dua tin tay.

Thay hiéu trudng trudng Phéat hoc viét to thong
bao cho tdi, va theo truyén thdng, t6i phai mang vé
cho thay t6i ky. Nhung vi ly do gi dd, su Sonuttara
ngai ngung khi phai ky tén 6ng nhu 1a tru tri chtia 6
Malandeniya.

“Nhung su bat dau & chuia nay tt nam 19117, t6i
noéi. “Su da gdy dung né va su 1a vi tang si duy nhat
song & day. Con ai ¢6 thé€1a tru tri ctia chuia?”

Su Sonuttara khong noéi gi nhung cudi cung 6ng
cling ky t6 gidy. To6i lam nhiéu ban copy va tu tay mang
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to dau tién dén cho Dai dtic Sumanatissa, vi thay dau
tién cua toi, & ngdi chuia trong lang ké bén. Ngay khi
vuia thdy chii ky cta su phu t6i nhu la tru tri cua ngoi
chuia kia, 6ng no6i gian.

“Dai diic Sonuttara khong phai la tru tri 6 chtia do’,
ong la to. “Toi mdi la! Va t6i cling khong c6 tén trong
danh sach cac su phu cua thay”

Ong lap tic di ra try s& ctia tong phéi Siyam Nikaya
& Kandy va yéu cau hoan buoi 1€ tho gidi cta toi lai. Su
phu va t6i cam thdy bang hoang, nhung chung t6i van
tiép tuc chudn bi cho budi 1€, hy vong rang su tranh
chép bang cach nao do sé dugc giai quyét.

Vao dém trudc 1€ tho dai gi6i cua t6i, theo tuc ¢,
ngudi dan lang Malandeniya da sap xép mot nghi thiic
trong thé va mot budi tiép dén & chua danh cho toi.
Mic diu Dai diic Sumanatissa de doa sé can trg budi
1€, n6 van dugc dién ra ma khong cé van dé gi.

Ngay hom sau, 25 thang 6, chung téi dén Kandy.
Nghi 1€ tho gidi sé dugc td chtic trong sima, mot toa
thanh trong khuon vién cta tru s& tong phai Siyam
Nikaya. Vao ngay do, hai muoi sau vi sadi, ké ca toi,
dugc chuén bi dé€ tho dai gidi. Ban be, ngudi than va
nhiing ngudi dén chuc phic da c6 mét & sima.

Nhu t6i da lo ngai, Pai dtic Sumanatissa khong dé
yén cho viéc nay. C)ng da dé don chinh thic khiéu nai,
chong lai su tho gidi ctia toi, vi 6ng, chi khong phai su



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 127

phu t6i, la tru tri ctia chtia & Malandeniya. Vi thé, su
phu t6i khong cé quyén ky tén vao gidy chiing nhan
tho gidi cua toi véi tu cach la “su trudng” Dai dic
Sumanatissa nhit quyét rang su phu toi chi dugc ky
tén voi tu cach la vi “su thudng tru” tai chua.

Su phu t6i, su Sonuttara, la ngudi it hoc, khong ranh
chit nghia. Ong rit sg phai chéng d6i véi bat ct vi su
nao truéng thugng hon. Nhung trén tat ca, ong khong
mudn su tranh chdp nay sé pha hdng co hoi dugc tho
gi6i ctia toi. Toi rat gian Pai dliic Sumanatissa, mot
phan vi 6ng qua khé khan véi su phu tdi, phan vi 6ng
da mudn lam hong mdt ngay quan trong nhat trong
doi toi. Toi cam thay tinh chinh tri trong tat cd moi
th that la kinh khung, nhung t6i khong thé lam dugc
gi hon.

Khong mot 16i cai va, su phu téi ky vao gidy ching
nhén theo nhu Dai dic Sumanatissa yéu cau, véi may
chi ‘su thudng tri’ canh bén tén ong.

Vai gio trude khi budi 1€ bat dau, hai vi su huynh
van y cho t6i toan trang, véi mét cai ma giong nhu
vuong mién trén dau. Néu ngudi sap tho gidi cd ba
con hay ngudi bao trg giau co, thi cé thé cudi voi, mot
biéu tugng clia sy oai nghiém va dang cép. Vi d6 cling
c6 thé c6 hang tram nguoi di theo, danh tréng, thoi
ken, sdo, va nhdy mua. Vi gia dinh t6i khong giau cé,
nghi 1€ danh cho t6i don gian hon.
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Trong luc toi dang thay y ao, ba con ho hang va cac
thdy ctia toi da chudn bi san nhiing mam qua cho cac
thanh vién ctia hoi dong chiing minh. Méi mam géom
6 trau cau dé€ an, thudc d€ hat, mot cai khan long,
moét banh xa bong, kem danh ridng, ban chai danh
rdng lam ti nhiing cong ¢4 nho va moét hop banh.

Co6 khoang hai muoi vi chtic sac dén du: hoa thugng
trudng mon cta tong phai Siyam Nikaya; hai thi gia
ctia ngai, cling 1a nhiing nguoi cao ha, uy nghi; mot
tang si thu ky, ngudi quan ly moi gidy t6 trong tong
phai; va mudi sau nguoi khac. Theo mdt ton ti trat tu
rat khat khe, t6i phai dén 1é méi vi su & that cta ho,
theo thu ty, va dang cing cho ho nhiing mam qua.
Nghi lé nay kéo dai khoang mot tiéng dong ho.

Mac dau c6 vé rudm ra, nhung mdi vi sip tho
giGi trong, phai tho gidi sadi trd lai va mac chiéc y
méi mau vang chdi trong nhiing gio¢ phut cuoi cung,
trudc khi ngudi do trd thanh mot vi ty kheo. Diéu do
nhac nhé nguasi sdp tho gidi, mot 14n nita, vé sy tu bo
cudc séng vuong gia cua thai t Siddhattha, chi quan
quanh ngudi Ngai mot manh vai mau vang khi Ngai
bat dau cudc séng khong nha. N6 cing dugc dung
dé “lau sach moi t0i 16i” trong trudng hgp ngudi sap
tho gidi da pham 16i gi trong giai doan lam sadi, va da
khong kip sam héi véi su phu ctia minh.

Khoang sau gio chiéu, budi lé bat dau.
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Mot sgi day ngan toa sima lam hai - mot bén danh
cho quy su, bén kia cho cu si. Phia bén cu si thi dong
nghet v6i hang tram khach khta 6n ao. Tré con dua
gion, em bé khoc 16c, va ngudi 16n tro chuyén cudi dua.

O cuéi phong hop 1a mot tugng Phat to 16n. Tugng
Phat dugc dét trén mot ban tho gé den da tréc nude
son, tran day nhiing deén cdy dang cing va den dat
nhd, cac lu huong ngun ngut khdi, cac binh hoa, cac
ly nhé chia day nudc trai cay, nudc tra hay nudc la.
Mot mam dyng nhiing trau cau theo truyén thong.
Mot doi den dau bang dong to dugc dat hai bén hong
ban thdg, chi€éu anh sang lung linh trén khuon mat
tram tinh cta Dtic Phat.

Ngoi bén phai biic tugng la vi thugng toa trudng mon,
hai bén 1a hai thi gid. Cac vi ting khdc trong hoi dong
chiing minh ngoi trén san go, hai hang d6i mat nhau.

Cac sadi chung t6i dugc ddn phai ngoi trén san nha
theo tht tu tudi tac. Con sau thang niia méi dugc hai
muoi tudi, toi 1a nguoi tré nhat. Mot sadi it nhat phai
hai muoi tudi méi dugc tho giéi trong, nhung vi toi
da hoan tat moi diéu kién khac, t6i dugc tho gidi sau
thang sém hon.

Dau tién la mot cudc sat hach bang miéng, qua do
mot vi su cao nién sé hoi cac sadi, tiing ngudi mot,
tung lai cac kinh va trad 161 cau hoi. Nguoi giam khao
budi chiéu hom d6 la vi su cao nién cip bac thd hai,
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mot nguoi dugc biét 1a rat khat khe. Cach ctia 6ng la
doc mot dong dau tién trong cac kinh Phat, roi yéu
cau ngudi sap tho gisi phai hoan tit bai kinh.

Phan dong cac sadi khac chi thudc cac doan kinh
bat bu¢c. Con t6i, v6i tri nhé nhu in va long muén
chiing to su vugt troi, da hoc thudc long nhiéu hon.
Dau thé, trudc dam dong t6i cling rat run.

Cuoi cuing, sau hai muoi ldm vi sadi khac, cling dén
phién téi. Vi giam khao da lam viéc hon mot tiéng
rudi rdi va 6ng cé vé mét nhoai.

Ong yéu ciu t6i doc mot doan trong kinh Phap
Cu. Toi hit mot hoi thd sdu, nham mat lai va doc mot
mach khong ngling tam doan kinh.

“Thoi da roi”, vi giam khao noi. “Thay rat thudc bai”

K& tiép, moi sadi phai dugc chip nhan mot cach
chinh thtc la nguoi sé dugc tho gidi. Giong nhu cac
sadi trudc toi, to6i diing day va dén trudc mot trong
céc vi su chting minh. Ong héi t6i theo nhu thé thtic
bat budc: tén t6i; gidi tinh; tén cha me; tén su phuy; toi
c6 bénh truyén nhiém gi khong; t6i c6 & trong quan
doi hay la mot nguoi thuong déan; va ca cau hai veé toi
la ngudi hay ma quy.

Trong khi phéan 16n chi la hinh thtic, nhiing cau hoi
nay nham xac nhan rang, t6i khong phai la mot ké toi
d6 dang tim cach trén tranh phap luit bang mau do
ngudi tu. Cau hdi vé bénh truyén nhiém d€ chic chan
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rang t6i khong cé nhiing chiing bénh co6 thé lay lan
cho cdng dong cac tang si. Nhiing cau hdi khac, hoi
ky hodc, 1a nhiing cau hdi truyén thong da cé tu thoi
Dtic Phat.

Sau khi t6i da tra 16i tat ca cac cau hoi, vi su tuyén
bd véi vi trudng mon rang toéi hoi du diéu kién dé
dugc truyén gidi. Toi quy trudc vi trudng mon va
danh 1é, cham tran xudng san nha trudc mat 6ng ba
lan. Lan nia, toi lai tra 16i mot s6 cau hoi, 1an nay cho
vi trudng mon nghe.

Sau do6 tdi dugc day ngdi xudng véi cac sadi khac.
Hai vi su thuyét gidng cho chung toi nghe vé su quan
trong ctia 227 giéi ma chung t6i phai tuan git sau khi
tho gidi, nhdn manh dén bon gidi trong: khong dam
duc; khong lay bat cti gi khong phai la cho minh; khong
sat hai; va khong khoe khoang vé cac kha nang siéu
nhién. Ngoai ra, ching t6i ciing dugc nhac nhd vé viéc
vun trong tam xa déi véi bon vat dung ma cac cu si
cung dudng: y 4o, thuc phdm, noi & va thuéc men. Tat
ca nhiing 161 khuyén nay déu xuit phat tii nhing 16i
day ban dau ctia Dtic Phat d6i véi dé ti ctia Ngai.

Cuoi cung, v6i chiéc binh bat méi tinh deo trén co,
ching t6i danh 1€ tling vi su trong hdi dong chiing
minh, bit d4u t vi trudng mon. Sau d6 ching t6i ngodi
xuong thanh hang dai, va tat ca cac cu six€p hang dén
cung dudng vat dung cho chung téi. Day la phan vui
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nhat cta budi 1é. N6 nhan manh dén su tuong quan
tuy thudc gitia tang doan va cu si. Nhiéu cu si khoc
khi ho vai chao va dat dé cung dudng cta ho trudc
mat ching toi.

Nghi 1é cung duong la mot trong nhiing nét van
héa trong Phat gido, nhung doi khi bi hiéu 1am bai
ngudi ngoai dao cho rang ting si la nhiing hanh khat
luoi biéng, dugc dam dong kho dai ho trg. That ra,
diéu dé hoan toan ngugc lai: ngudi cho ciing nhan
dugc nhiéu nhu - néu khong ndi la hon, ngudi nhan
vi ho da thuc hanh hanh bé thi, hay su rong lugng.

Bat cti ai cung dudng ciling la dang thuc hanh tam
rong lugng. Dilic Phat day rang cach thyc hanh nay
l1a mot phuong tién thién xdo d€ doan diét long tham
chép. Trong rat nhiéu bai kinh, Dtic Phat da khuyén
khich cac Phat ti thuc hanh hanh b6 thi bat ct khi
nao va & bt cd noi nao co thé:

NHU MOT BINH CHUA NUGC PAY,
NEU DOC NGUQOC BINH,

TAT CA NUGC CHAY RA

KHONG GIU GI LAI CA.

HON THE NUA, NEU BAN GAP NGUOI CAN
GIUP bO

DAU O GIAI CAP THAP, TRUNG HAY SANG CA,
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THI HAY BO THI NHU CHIEC BINH DOC
NGUQOC

KHONG GIU LAI GI CA.

Trong mot bai thuyét giang khac, Puc Phét day
rang c6 ba cach dé tao cong dtic. Ba cach do6 1a git
gi6i, thién dinh va bé thi.

Hinh thtc b6 thi gitia ngudi cu siva tu si gan giong
nhu mot sy ho tuong lan nhau. Ngudi cu si cung
duodng cac vat dung can thiét dé gitp vi tu si co thé
budc trén con duong dao ma khong phai lo lang vé
nhiing vat dung can thiét. bap lai, ngudi tu si cau an,
cting nhu thuyét phap - la Phap thi cho cu si.

Trong buoi 1€ tho gidi cua toi, khi cac vat dung cing
dudng dan dan chat cao trén san nha trudc mat toi, toi
ngdi do va tudng nhé dén me. Toi udc chi ba cd thé
chting kién budi 1€ nay! Toi biét n6 c6 y nghia xiét bao
doi véi ba, va néu cé ba ¢ day thi nd ciing cé y nghia
v6i toi xiét bao. Nhung vi lung me t6i bi chan thuong,
ba khong thé di bo hon mudi miy cay s6 ti lang dén
day, va ba cting khong c6 phuong tién gi khac d€ co
thé dén day. Néu ba c6 mit 6 Kandy ngay hom do,
chac chan rdng ba sé khoc nhiing giot nudc mat vui
mung, thiy rang dda con trai Gt ctia ba, cudi cing
cling da tré thanh mat vi ty kheo véi day du gidi luat.
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Chuong 7
Thuoc Chiia Cudi Ciing: Thién Qudn

Mot vai ngay sau 1€ tho dai gidi, toi s6t sang tham
gia vao mot trong nhiing Phat su cia mot vi ty kheo
voi day dua gidi luat, la da Phat that. Nghi 1€ nay, dugc
goi trong tiéng Pali la paritta, dugc thuc hién nham
xua dudi nhiing vong linh xdu ac - mot thi du khac
niia vé€ viéc niém tin dan gian va Phat gido van cd mit
canh nhau. Néu c6 ngudi bénh, hay dan lang dang
ganh chiu mdt tran doi hay han han (nhiing bat hanh
ma c6 thé la do nhiing linh hon x4u ac tao ra), nguoi
ta thuong yéu cau quy su thuc hién viéc tung niém
ddc biét nay. Sudt ca tuan, tling hai tu si luén phién
tung niém khong diing. Mo6i lan, ho tung khoang mot
gio, roi hai ngudi khéc thay phién tung. Su tung niém
nay rat nhiét huyét, gan nhu la hét hon la xuéng tung.
Chi ¢6 cac vi su v6i giong tung manh mé mdéi dugc
lua chon, va ho dugc coi trong vi su nd luc nay. Cac
tang si tré thuong non nong d€ dugc dén lugt minh
gia nhap nhom tung niém nay.

Mot ngudi ban cta t6i 6 trudng Phét hoc cling non
nong dugc tham gia nghi 1€ nay nhu la t6i. Vi nay tho
giéi trude tdi mot ngay, vi thé ca hai ching toi cung
dt diéu kién nhu nhau. Chang bao lau sau d4, ching
toi tranh nhau nhén 161 moi tham dy mot nghi 1€ tung
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niém 6 mot ngodi chuia gan bén, ma ban ching toi la su
truong 6 do.

Ca hai chung t6i déu tré, day nhiét huyét va vi day
la nghi 1é da Phat that ddu tién ctia chung t6i, nén
ching t6i muon tung nhiéu hon 1a chi mdt lan. Vi thé,
ching t6i khan ciu vai vi su huynh nhuong cho chung
toi phan tung niém cta ho. Ho da thuc hi¢n rat nhiéu
paritta nén vui vé nhan 16i, vi thé cudi cung la ching toi
tung phan 16n thai gian. Ching t6i chi nghi d€ an hay
lam cong tac vé sinh. Chung t6i khong ngt chut nao!

Moi ngay luc sau gid sing, mudi mdt gio sang, va
sau gio chiéu, ngudi ta giong trong 1én dé€ bao hiéu
bu6i tung niém bat dau. Ho phai danh trong that 16n
dé€ c6 thé at tiéng tung niém cta chung t6i. Ngugc lai,
dé chiing td sinh luc clia minh, ban t6i va tdi tung con
16n hon ntia. Vi ¢6 gang d€ at tiéng trong, chung toi
gan nhu la hét khan ca phoi.

Sau ba ngay ban t6i xiu luén. May vi cu si & chua
phai khiéng thay vao phong va dat thay 1én giudng ngu.
T6i chiéu tinh lai, thay lai cling tdi tiép tuc tung niém.

DPén cuoi tuan thi ca hai ching t6i déu khong con
stic lyc. D4u rat can nghi ngoi, chung t6i khong thé
ngl. Ching tdi ciing khong thé nudt troi thi gi, va ca
hai déu bi nhtic dau khung khiép. Chung t6i khong
thé chiu dung ai & quanh minh. T6i nghi c6 1é ching
toi bi khing hodng tinh than.
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Té hon ca la t6i mat tri nhé, khong chi tri nhé nhu
in ma tat ca moi thi! T6i khong thé nhin ra mau tu
cua bat ci ngén ngl nao - Sinhala, Sanskrit, Tamil,
hay tiéng Anh. Khi m& mdt trang sach, t6i khong hiéu
trong do noéi gi. Néu toi gap ai do, réi ndm phut sau
gap lai, toi ciing khong thé nhé tén ngudi do. Toi cam
thay rat dau kho va buon buc béi nhiing gi da xay dén
cho t6i. Tat ca niém hanh dién vé nhiing thanh tyu
trong viéc hoc tap cta t6i déu tan bién.

Tro lai trudng, toi khong lam t6t cac bai thi cudi
khoa. Thay hiéu truéng hoang mang vi ngudi hoc tro
siéu sao cua O6ng da lam bai qua t¢, 6ng cho goi t6i vao
van phong. Toi ké cho dng nghe vé viéc t6i tung kinh
sudt bay ngay dém va tri nhé cua toi da bién mat nhu
thé ndo. Ong bao t6i hdy trd vé chuia dé nghi ngoi va
tri bénh.

Ca nam trdi sau do, to6i tim dén du moi phuong
cach chtia bénh, mot cudc tim kiém vo vong cho
‘phuong thudc than. Pau tién, su phu tdi ché ra mot
hon hgp thudc tu cac loai cay va dap 1én tran t6i moi
sang. Sau mot thang t6i cting khong kha hon, dau véy,
toi van mudn dugc trd lai trudng hoc. Nhiing ngay
huy hoang ctia t6i da qua di. Gio toi phai vat va hoc
chinh nhiing diéu don gian nhat.

Khong chi la tri nhé nhu in cta t6i da bién mat, ma
toi con phai vat 1on véi tling cau tiing chi, hay doi khi
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ca tling mau ty. Cé nhiing dém, trong luc doc sach,
toi cam thay nhu c6 bao siu bo can rit dc néo to6i. Toi
that hoang loan va bat ddu nghi dén viéc tu tu. Toi
khong mudn séng trong hoan canh nhu thé nay chut
nao. Toi da nghe ngudi ta noéi rang nhiing sgi tim den
dau rat doc, vi thé t6i bat dau thu thap va gidu ching
trong mot chiéc hop. May ma cac ban toi biét dugc y
do doé va da vt cai hop di.

Co ngudi lai khuyén t6i nén tim mot thay thuoc
Ayurvedic (ND: giong nhu doéng y) quang cdo trong
bao. Toi dén gap ong, ké bénh clia minh, va ndi rang toi
khong c6 tién. La nguoi ti t&; ong da cho t6i mot thu
thudc rat quy ma khong tinh tién. Moi ngay, theo 16i
ong chi dan, t6i thoa mét it ddu do6 1én dau, lén mii, va
con udng ca mot vai giot nita. N6 cling gitp théong binh
xoang mii cla tdi, va tra lai cho t6i chut it tri nhg; con
dé hoan toan binh phuc thi con dudng con dai.

R&i su phu t6i két ludn rang nhiing rui ro cta téi la
do cac oan hon ma quy gay ra. “Quy su sé tung kinh
sudt dém cho con’, su ndi. Luc do, t6i khong nghi 16i
dé nghi nay kha odi am. Trong luc tdi nam trén san,
tdm vi tdng tung niém bang tiéng Pali sudt dém dai.
Sang hom sau t6i cling khong thdy c6 gi khac.

Cha me t6i cling nghi rdng c¢6 thé mét oan hon nao
dé da nhap vao t6i, vi thé ho goi mét phap su lam bua
chti. Toi dén gap ngudi ndy & nha cha me t6i. Ong yéu
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cau cha tdi lay bay trai chanh va bao t6i ngoi 1én ghé
trong khi 6ng cdm mot trai chanh va mot cai kéo dé
trén dau tdi, rdi tung nhiing ciu chu bang mot thi
ngodn ngli ma tdi nghi la 6ng ta da ty ché ra ngay tai
cho. Via tung chu, 6ng viia dung kéo cat chanh, dé
nuéc chanh chay xuéng dau t6i. Ong lap lai nghi thiic
doé voi tat ca bay trai chanh. Cudi ciing, 6ng cot mot
day bua bang vai quanh c6 toi.

Cha me tdi chac chan rang lam vay sé chiia dugc toi
khoi bénh. Nhung toi khong khoi, vi thé ho lai mai
mot thay phu thuay khac, ¢6 1€ c6 nhiéu oai luc hon.

Thay phu thuy va sau nguoi tuy tung dén nha toi.
Ong yéu ciu cha t6i mang dén bao nhiéu thu: dua,
dau dta, cau triu, hoa dam but va it vai quin quanh
cac canh cay kho délam dudc. Trong luc do, thay phu
thlly tac mot hinh tugng bing dit sét giong nhu toi.
Tugng tron mép, giong nhu mot ngudi tuyét bang dat
nung. Khi moi tht da xong, thay phu thuy va doan
tuy tung van xa rong, van khén trang 1én dau. Ho dan
t0i dén mot can 1éu nho va d€ tdi ngdi trudce tugng dat
sét ma ho da lam. Céc thanh vién khdc trong gia dinh
dugc phép ngdi gan bén, trén nhiing chiéc chiéu trai
trén mat dat. Sau khi nhai trau, bon ho bat dau tung
cht bang mot thi ngdn ngii la lung. Khong phai tiéng
Sinhala, khong phai Pali, ciing khong phai Sanskrit.
Toi chua bao gio nghe qua ngon ngt nay. Chi la mot
hén tap ctia am thanh. Trong khi tung cht, ho cdm
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nhiing cay dudc lta va vai bét nhang vao dé dé€ lam
cho ngon ltia bung sang hon.

Moi lan ngon ltia bung lén, hai ngudi trong doan
ngoi ¢ hai bén t6i sé la 1én bang tiéng Sinhala, “Ayu
bova!” (Cau cho nguoi song lau!).

Nghi 1€ kéo dai ca dém, cho dén khi cac cay dudc
tan lui. Rang sang, ho xién may cay dinh vao dau cua
hinh ndm, r6 rang la dé€ giai thoat t6i khoi bénh hoan.
RO6i ho cot mdt sgi chi quanh c6 t6i, giéng nhu 1a vi
thay chu trudc da lam.

Lan nay, ciing ching c6 két qua gi.

Cha me t6i thi khong con biét phai lam gi nta,
nhung su phu t6i lai nghi ra mét cach khac nita: Ong
cho t6i mot miéng buia lam bang thiéc dugc cudn
lai thanh mot cai 6ng khoang bdén centimet, c¢& nhu
cay viét bi. D6 la mot miéng bua theo truyén thong
& Ceylon dugc goi 1a ratana yantra, hay la miéng bua
kim loai. Mot s6 doan trong kinh Ratana dugc chon
d€ khac [én d6. Ngudi Sinhala tin rang néu loai bua
nay dugc deo quanh ¢6 hay ngang that lung, n6 sé xua
dudi dugc ma quy. Su phu t6i deo cai bua 1én ¢4 toi.

To6i rat mang on cha me, su phu tdi va cac luong y
da c6 ging chiia tri cho t6i. Nhung tiéc thay, tit cd moi
cO ging ctia ho déu vo ich. Khong c6 két qua gi. Tri
nhd siéu viét cta toi da bién mat mai mai.
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O thoi diém ma toi hoan toan that vong, mot y nghi
la lung bong hién 1én trong dau toi. C6 thé thién tap sé
giup minh. Khi cac huynh d¢ cta to6i nghe vé y tudng
nay, ho pha 1én cudi. Vao nhiing ngay dy, thién tép
khong phai la cong phu tu tdp binh thudng, ngay déi
v6i mot ty kheo.

“Huynh dién roi sao?” mot ngudi nédi. “Thién chi
danh cho nhiing ngudi gia yéu khong thé lam dugc
viéc gi ntia. Huynh van con tré, qua tré dé€ hanh thién.
Diing cé dai dot the”.

DAau t6i rat thong suét ly thuyét thién, thudc nam
long tu niém xu, t6i chua bao gio thuc su hanh thién,
tin dugc hay khong. Thoi dé rat it tu s hanh thién. Ho
qua ban rdn thuyét phap, tung kinh va thuc hanh cac
1€ cdu an. Dinhién ho ciing néi nhiéu vé thién, nhung
rat it khi thyc hanh. C6 ngu6i thyc sy con tin rang
néu toa thién quad lau, sé bi tan loan tdm than.

Toi thi nghi rang t6i da bi tan loan tAm thén réi. Vay
thi t6i con sg gi nita?

Toi bat dau hanh thién mot cach bi méat - do6i khi
gitta khuya, doi khi saing sém. Bat ct khi nao t6i c6
dugc vai giay phut yén tinh mot minh, toi toa thién,
ngoi trong mdt goc toi cua chanh dién noi toi hy vong
rang khong ai bat gap minh. Toi biét ring téi dang
c6 gang dé€ huin tap mot théi quen tam linh, va dé
c6 dugc két qua, toi danh thoi gian thuc hanh moi
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ngay. Do ciing gidéng nhu tap thé€ duc cho tam, c6 gang
chuyén dong nhiing bap thit da qua yéu dudi do thiéu
tap luyén.

Luc d4u, t6i chi c¢6 gang d€ an tinh tdm bang cach
nhé lai nhiing chuyén thuong tinh - tén ban be,
nhiing ngodi chtia da viéng tham, tén cac quyén sach
da doc. Khong phai la diéu dé dang, c6 nhiing khoang
trong 16n trong ky tic t6i. Nhung toi da c6 gang khong
hoang loan.

ROi dua vao su chi dan trong bén cin ban chanh
niém (t& niém x1), t6i bat dau theo doi hoi thd, cac
cam tho noi than, cac cam giac va y nghi di qua dau toi.

Su quan sat d6 dan dan mang dén mot cam giac
rat an tinh bén trong t6i. Thinh thoang t6i con kinh
nghiém dugc nhiing gidy phut hy lac thodng qua. Di
nhién, nhiing gidy phat ngian ngui nay khién cho sy
hanh thién thém dé chju va khuyén khich téi tiép tuc.

Dan dan nhiing thu t6i da hoc trong qua khu bat
dau trd lai vé6i toi. Toi bat ddu nhan ra chii cdi va con
s6. Tinh khi t6i ciing thay d6i mot cach khong ngo.
Sau vai thang kién tri thuc tép, t6i da c6 thé doc va
nhé nhiing gi da doc. Toi that vui miing va nhe nhom
vi toi da tim ra “thudc chia”.

Thién da lam dugc tat ca nhiing gi ma bua phép va
cac thu dau thudc khong thé lam dugc.

N6 da mang lai sy thanh tinh cho tam toi.
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Chuong 8
Phédn Ddu Dé Pugc Hoc

Nh¢ hanh thién, hai ndm séng trong 4c mong vi
mat tri nhé cha tdi cudi cung ciing da cham dut. Tri
nao t6i dudng nhu dugc chitalanh khoéi con kich dong
gay ra boi bay ngay tung niém. Nhung gio thi, dau to6i
da c6 thé nhé moi thi gan nhu ngudi binh thudng, tri
nhd nhu in ctia toi chdng bao gio trd lai nita.

Hai nam sau, vao nam 1949, t6i da c¢6 thé di hoc tré
lai. Biéu do6 lam t6i rat hanh phuic. Cudi ndm hoc do,
lan dau tién t6i tham du cudc thi chung cho tat ca cac
truong, dugc biét nhu 1a cudc thi 14y bang cao cép,
tuong tu nhu nhiing cuc thi cudi ndm & trung hoc.
Chung t6i phai thi tdm mon (Sinhala, Tamil, Pali, vin
chuong Sinhala, lich st Ceylon, toan, khoa hoc stic
khoe, va Phat gido) va t6i déu du diém diu ca.

Toi rat hanh dién vé thanh tich nay vi chi vai thang
trude do, toi da khong thé doc hay nhé diéu gi.

Tuy nhién ciing ndm do, t6i gdp nhiéu kho khan do
nhiét tinh muon hoc tiéng Anh ctia minh. To6i tham
du mot cudc thi 6 trudng Phat hoc noi toi da 1a mot
tang sinh vai ndm nay, va diém tiéng Anh cta t6i cao
hon diém tiéng Sanskrit nhiéu.
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Thay hiéu trudng trudng cho goi téi dén vin phong.
Guong mat khong vui, 6ng néi: “Gunaratana, thay
nén nhd rang gido ly cua Diic Phéat dugc luu truyén
trong vong hai ngan nam trdm ndm nay khong phai
bang tiéng Anh ma bang tiéng Pali va Sanskrit. Toi
khuyén thay nén dé y dén cidc ngdn ngi nay nhiéu
hon”. Vao ndm 1950 t6i dugc nhan vao Vidyalankara
Pirivena, mot dai hoc cong dong danh cho tang si gan
thtt d6 Colombo, va la mot trong hai dai hoc c6 tiéng
& Ceylon. Ban giang huidn gom khoang mudi ngudsi
- nhting vi thay khiém ton, uyén tham vé ton gido,
thong sudt Phap, lich st Phat gido, tiéng Pali, Sanskrit,
Sinhala, Tamil va An bo.

Toi rat hanh phtc dugc theo hoc 6 déay, nhung to6i
lai khong c6 kha nang tra tién tro. Toi khong c6 noi
nao dé€ tam trua, vi thé t6i danh vai tuan thdm viéng
nhiing chua gan d6, mong tim dugc noi tro hoc.
Cudi cung, t6i tim dugc mot ngoi chua bén bo song
Kelaniya, va vi tru tri cho phép t6i dugc don vao. Toi
trd lai véi nhiing bon phén cua mot tu si song & chuia.
Khat thuc ¢ ngoi lang gan nhat ciing khong may két
qua. Thudng toi chi nhan dugc com trang trong binh
bat, khong cé rau hay bat cu thua gi. Toi danh tré vé
chua, rac ddy mudi vao com, roi an.

Tu chuia dén truong cling la mot con duong dai va
rat phic tap. Trudc hét, téi phai sang song trong mot
chiéc thuyén nho do Jinadasa, mot cu si & chua lam
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cht. M6i ngay sau biia trua, ong sé dgi & dudi thuyén
dé€ dua toi sang song.

Thuong trén nhiing chuyén do qua song hang ngay,
t6i lai nghi vé kinh Alagaddupama, kinh “An du vé
chiéc be” vi, trong bai kinh do, Dtic Phat da so sanh
Phap nhu la mot chiéc bé: ching ta cé thé st dung
Phap d€ vugt qua con sdng cudc doi day song giod, Piic
Phat day, nhung mot khi da dén bo bén kia, ching ta
can dé chiéc be lai dang sau. Tham ai, bam viu vao bat
cu diéu gi, ké ca nhiing diéu tot, cling c6 thé khién
ching ta sanh phién nao.

Moi ngay, sau khi qua song, t6i phai di bo dén mot
tram xe buyt dé lay xe buyt dén trudng trén dudng
Kandy - Colombo. Di nhién, t6i cing khong cé tién
mua vé xe buyt, nhung 6ng chu cong ty xe buyt da td
té€ cho phép tdi dugc di mién phi.

Cuoi tudn, t6i lai di dén Yakkala, mét lang gan bén, dé
giang Phap cho truong Sunday (ND: cac 16p gido ly cudi
tudn). Vao nhiing ngay ram, t6i ciing thuyét phap & ngoi
chuia t6i dang tam tru. Mdc dau t6i con kha tré, ngudi ta
cling ton trong t6i va muodn dugc nghe toi gidng.

Dai khi t6i giang vé nhiing van dé quan trong nhu
1a nghiép, tdi sinh, va ly duyén sanh, nhung t6i khong
chac rang minh thyc sy hiéu nhiing diéu minh giang
vao thoi diém do. Thuong t6i chi hoc thudc long cac
doan giang giai trong sach, roi lap lai.
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To6i cling ké nhiing cau chuyén dén gian Phat gido.
Toi rat thich nhiing chuyén vé Duc Phét va Dé Ba Dat
Da, vi ty kheo luén tim cach am hai Duc Phat. Ho
da la ké thu ctia nhau trong nhiéu tién kiép. Co rat
nhiéu chuyén ké vé nhiing xung dot cua ho. Trong cau
truyén ma toi thich, B6 Tat (Dtic Phat) tai sinh lam
mot chu khi day long nhan 4i va Dé Ba Dat Da la mot
1t hanh lac 16i trong rting.

Khi 6 trong riing, ngudi li hanh bi roi xuéng mot
cai giéng bo hoang, va chu khi tinh ¢ di ngang qua,
da c6 gang hang gi¢ d€ kéo anh ta 1én. Sau d6 mét
nhoai, cht khi nam xuéng dat nghi. Ga l& hanh cling
mét va doi, da lugm mot cuc da to, dap 1én dau khi véi
hy vong c6 thé giét no 14y thit an.

Vi yéu duoi, ga ta khong giét dugc cha khi. Minh
day mau, cha khi chay 1én cay, ngdi suy nghi: “Mac
dau anh ta viia dinh giét minh, nhung néu minh chay
tron va bo anh ta lai”, cht khi nghi. “Thi anh ta c6 thé
chét doi. Anh ta sé khong bao gid cd thé tim dudng ra
trong khu rting rdm nay. Ta can phai dan anh ta dén
ngodi lang gan nhat”.

Thé la chu khi bat dau chuyén tu cay nay dén cay
khac, nhao 16n nhu thé n6 dang bi dau. Ga li hanh
nghi rang con khi c6 thé nga chét bt cti ldc nao, nén
di theo né. Khi dén bia lang, ga ta khong d€ y dén cha
khi nita ma vao lang d€ xin thtic dn va nudc uéng, con
chu khi quay tré vao rling.
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Cau chuyén nay cho ta thdy nhiing ddc tinh dang
ngudng mo ctia Puc Phat, ngay trude khi Ngai dugc
c6 than ngudi hay dugc hoan toan giac ngd, va cau
chuyén do luc nao cling khién cho thinh gia cua t6i 6
truong Sunday lay lam thich thu.

Mot ngay kia, Jinadasa n6i 6ng mudn cing dudng
cho to6i trong lan thuyét phap sau. Ong ta héi toi can
gi, nhung t6i khong tra 16i, vi biét 6ng qua ngheo va
thuc su khong cé kha ndng mua qua.

DAau vay, vao ngay ram ké tiép, 6ng ciing dudng cho
toi mot cay den pin. Ca hai ching tdéi déu khong biét
moén qua doé sé dem lai tai hai gi.

Mot budi chiéu kia, toi thuyét phdp trong mot
phong an méi & trudng dai hoc. P6 1a mot dip quan
trong; tat ca cac thay, cac ban hoc cua t6i va hang tram
cu si da dén d€ nghe t6i ndi chuyén. Bai thuyét phap
cta toi la vé kinh Culamalunkyaputta trong Trung B
kinh (Majjhima Nikaya), khuyén chung ta khong nén
bo phi thoi gian vao nhiing viéc vo ich. Dtic Phat day
rang chung ta cin phai cdm thdy nén néng muén tu
tap dé€ dat dugc giai thoat khoi khé dau.

Khi bai gidng cua téi cham dut va moi nguoi da
hoi xong cac ciu hoi, thi da gan ntia dém. Toi da tré
chuyén xe buyt cudi ciing nén t6i phai di bo gan mudi
cay s0 dén bo song noi toi hy vong Jinadasa sé dua toi
sang bo bén kia. Con song, tran bo bdi mua, chay xiét.
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Da gan hai gio sang va toi biét Jinadasa dang ngu. Toi
bét cay den pin ma ong da tdng toi, quét anh sang qua
bd bén kia, va réo goi tén 6ng that 16n. Sau mot lac,
ong xudt hién & bd bén kia va xudng do. Ong rat buc
tic vi bi danh thic gitia dém.

Khi 6ng chéo do qua, t6i nghe dt 16i si va. Ong
nguyén rua, nhuc ma t6i du diéu. R6 rang la vi ong
nghi t6i da & lai dudi phé hanh xt khong dung véi tu
cach mot vi tu si, nhu tro chuyén, dua gién véi phu ni
hay nhiing viéc dai loai nhu thé. Ong khong biét ring
toi viia thuyét phap xong.

Toi budc xudng do, xin 16i vi da 1am phién ong gitia
dém. Toi c6 gang gidi thich tai sao to6i bi tré nhu vay,
nhung 6ng khong mudn nghe. Ong tiép tuc tudn ra
nhting 16i chui béi tho tuc, budc tdi toi vé du cac thu
ma toi chdng bao gi¢ tudng tugng minh ¢ thé lam.
ROi Ong trao cho t6i cdi dam, bao toi phai tu chéo.

Trudc do, toi chua bao gi¢ chéo thuyén, va chic
chan la khong bao gio trén mot dong nudc chay xiét
nhu thé nay. Téi bo dam xudng nudc va ngay khi toi
lam thé, chiéc thuyén bat dadu nghiéng trién. Toi thét
su s¢ hai. Tat ca nhiing kinh nghiém suyt chét vi nuéc
hién ra truGc mat toi.

Jinadasa giut cdy ddm tu tay toi, lai tuon ra thém
mot trang chti rta khac. Ong ta bit ddu chéo chdng
dong nudc ngugc cudng xiét chdy, can nhén, chti rta
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suot thai gian. Thuong chuyén do chi mat mudi phut,
nhung dém d6é mat gan hai tiéng. D4 1a hai tiéng dong
ho dai nhét trong cudc doi toi.

Sang hom sau, sau mot dém chgp mat ngan ngti,
toi thic ddy va quyét dinh roi ngoéi chua toéi dang tam
tra, vi khong thé chiu dung dugc niia nhiing chuyén
do qua s6ng vdi Jinadasa.

Sau khi khat thuc vé, t6i sap xép vai quyén sach vao
tay nai, roi di ra b song. Jinadasa dang & dd, vé mat
khong vui.

“Tai sao tay nai cia thay hom nay to thé?” 6ng hoi
tOi.

“Vi t6i khong trd vé chua niia’, toi tra 16i.

Ong hdi tai sao nén t6i cho ong biét nhiing 161 si
nhuc, nguyén rua ctia 6ng dém hom qua da ton thuong
toi nhu thé nao. Toi bao rang t6i ¢ 1y do chinh dang
vé€ su tré mudn ctia minh, nhung 6ng da khong muén
nghe. Toi ké rang t6i da suyt bi chét duoi vai lan, rang
toi rat s¢g nudc va sy trach mang ctia 6ng chi lam t6i
thém dau kha.

Jinadasa chuc trao nudc mat. Véi doi mat sup
xuong, 6ng van nai toi & lai, nhung to6i da quyét dinh.

“Toi muon tim mot noi ma téi khong phai qua song
moi ngay dé€ dén truong’, toi tra 10i.

Va nhu thé, mot lan nia t6i lai phai di tim mét noi
dé tam tru.
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Cudi cung, toi tim ra dugc mot ngo6i chua cach
truong khoang mudi sau ciy s6. Vi su & dé bao rang
toi c6 thé & trong cai that nho trong khuon vién chua.
Cai that nay da khong c6 ai ¢ nhiéu nam nay, hoan
toan trong rong, trti khoang nam muoi chu doi! Doi
khi, mui nudc tiéu doi qua hdi dén ndi téi khong thé
ngu dugc.

Budi trua, sau khi khat thuc xong, tdi don xe buyt
dén trudng. Sau gio hoc, khi t6i chudn bi vé nha, do
1a gio cao diém, xe buyt luon day - khong c6 chd cho
nhiing nguoi khong thé tra tién nhu toi - t6i danh phai
di bo mudi méy cay s6 tli trudng vé nha moi ngay.

Khi t6i vé dén thét thi da chin hay chin gio rudi téi,
nén phai d6t dén dau lén. G gan d6 c6 mot thuong
nhan tén 1a Albert. Ong 12 ngudi Sinhala, nhung giéng
nhu nhi€u ngudi & xud tdi, tén goi clia 6ng la tén tiéng
Anh. Mot s6 ngudi Sinhala ddt cho con cai ho nhiing
tén tiéng Anh hay Ha Lan hay B6 Pao Nha, tuy thudc
vao viéc quoc gia nao dang chiém déng Ceylon vao luc
do, vi ho hy vong rang diéu do sé giup con cai ho dugc
vao cac truong Thién Chua gido ndi tiéng, hay mot
cong viéc lam v6i chinh phti sau nay khi ching 16n 1én.

Albert 1a mot nguoi rong rai. Moi dém, khi nhin
thdy den trong thit cta toi thip sdng lén, 6ng sé sai
nguoi giup viéc mang qua cho t6i mot tach tra nong.
Dau do chi la tra, nhung sau mét ngay dai, mot tach
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tra néng bao gi6¢ cling ngon tuyét voi. Sau do toi sé
hoc cho téi ntia dém roi di ngu.

Albert rat quan tdm dén téi va dén udc mudn dugc
hoc xong dai hoc ctia téi. Ong dé nghi sé mang thiic
an cho t6i moi ngay, dé€ t6i khong phai di khat thuc.
Va ong cling dé nghi dugc tra tién sach vo cho toi. Toi
khong mudén phai dua vao 6ng, nhung la mot tang si
khong c6 cua cai vat chat gi, toi danh phai nhéan bat cu
su gitp d& nao ma cdc cu si c6 long cing dudng. Vi
thé toi chdp nhan long tu té€ cua ong.

Rui thay, su ho trg cua Albert dan dan dem dén rac
r6i cho t6i. Khoang moét thang sau khi t6i don vao that,
Albert bdo véi vi tru tri & chua rang 6ng nghi t6i la mot
tang si tré xudt sac, c6 kha nang giang Phéap tuyét voi.

Vi tru tri l4p tiic tré nén nghi ngd, cho rang t6i dang
toan tinh d€ chiém doat ng6i chuia ctia 6ng, vi thé 6ng
sai mot trong nhiing dé tl ctia minh dén bao t6i phai
roi khoi chia. Ong budc t6i phai di ngay lap tic, dén
noi toi khong c6 co hoi dén chao ti gia Albert. Toi
dugc glii dén song 6 mdt that tréong trong ngoi chua
gan do, nhung r6i mot thang sau, toi ciing bi dudi
ra khoi do nta. Toéi doan la vi su day long nghi hoac
muon toi hoan toan bién khoi khu vuc do.

May min thay, t6i tim dugc mot noi 6 méi, mot
cai that gan dudng Kandy - Colombo, chi cach tram
xe buyt mot doan dudng ngan. Cai that nay da dugc
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mot phu nii giau c6 tao ra d€ cing dudng cho cac tang
sinh & trudong. That la tuyét voi. Toi bat dau thuyét
phap trd lai, va ngudi dan dia phuong da dén dé nghe
phap. Ho c6 vé rat hoan hy vi su c¢6 mat cua t6i, ho con
tang t6i mot cai bép gas d€ ndu nudc.

Buon thay, t6i cing chua dugc yén than. Vi tru
tri, nguoi da coi toi 1a mot moi de doa, lai gui dé tu
dén pha roi t6i nlia. Lan nay, ong bao la cé hai ting
sinh khéc can dén 6 trong that dd, nén khong du thuc
phdm cho ca ba nguai. Vi thé, 6ng 1énh toi phai ra di.
Vi tru tri ctia cac chua & dia phuong rat c6 quyén han
déi véi nhiing van dé nhu thé.

To6i khén thiét van xin. ‘Gia dinh t6i rdt ngheo, ’ toi
ndi, t6i khong c6 mudi xu moi thang dé tra tién tro &
truong. Toi chi con sau thang nta la ra trudng - hay
dé toi ¢ day cho dén lac do.”

Dau vay, 6ng van nhét quyét budc toi ra di.

Toi mang sach vo trd vé Yakkala, noi toi da dugc
ti€p don nong hdu mot nam trudc dé. Lan nay, toi
dugc cho mdt cdn phong trong chua.

Buon thay, ngay véi su ti€p don nong hau do, tat ca
nhiing vt va trudc diy d€ tim mot ché nuong than
van de nang tam tri tdi. “Tai sao t6i phai ¢ gang nhu
thé d€ dugc di hoc ?7 t6i tu hoi. “Cac mon hoc nay
khong c6 ich lgi gi d6i véi mot tu si. Tai sao toi phai
qua vt va dé dat dugc muc dich d6 ?»
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Toi cling rat tai nhuc vé viéc phai luén vay mugn
tién bac. Khong c6 kha nang mua sach, toi phai nan ni
cac sinh vién khac d€ mugn sach ctia ho. Roi t6i phai
tra sach trudc khi doc xong. Khi can mot vai rupee
dé dong tién thi, toi cling phai vé hoi me, bon su hay
ngudi bao trg, dé xin vai dong xu. That 1a xdu hd, toi
ghét phai xin nhiing ngudi ma chinh ho ciing khong
du da.

Vi thé vao nam 1952, t6i quyét dinh bo hoc, méc
dau chi con ky thi cuoi khoa 1a téi hoan tat chuong
trinh. Lé phi dé thi 1a mudi lam rupee, khoang bon do
rudi, nhung t6i khong co tién. Thé la toi bd hoc.
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Chuong 9
Thay Truyén Gido

Dau toi da bd hoc trudc ky thi cuodi khoa, nhung
niém hoai vong tudi tré 1a dugc gidng phap bing tiéng
Anh van con manh liét trong to6i. Toi khong biét chinh
xac niém hoai vong nay bat nguodn ti dau. C6 thé mot
phan vi tiéng Anh dugc nhiing ngudi Sinhala thudc
giai cap thugng luu st dung, mot nét van hoa con
sot lai tu thai thudc dia Anh. Toéi da ting mo dugc di
dén An Do hay Malaysia, noi tiéng Anh dugc stt dung
rong rai hon. Néu may man hon, t6i con c6 thé thuyét
phap & Anh qudc, ngudn goc cua di san 1¢é thudéc Anh
& qué huong toi.

Chéng bao gio trong nhiing gidc mo hao huyén do,
toi da co thé tudng tugng ra viéc toi sé giang day tai
My; d6i v6i mot thiéu nién & Ceylon nhu toi, do 1a
diém tan cung cta trai dat.

Sau trudng Phét hoc, t6i tiép tuc theo hoc cac 16p
tiéng Anh & bat cti noi nao toi biét, doi khi phai di
hang bao nhiéu céy s6 chi d€ dugc ngdi trong mot
16p hoc day tiéng Anh. Nhiéu ngudi ché nhao sy ham
muon hoc thi tiéng khoé hiéu do cua toi.

“Nay oOng thay tré”, ho sé noi, “tai sao thay nhat
quyét phai hoc tiéng Anh? Chi c6 cu si méi st dung
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tiéng Anh, ma cling rat it. Thay can tru & mot ngodi
chtia, va lam tron bon phan cta minh & dd”

“Nhung moét ngay nao do, t6i cé thé di ra nudc
ngoai’, toi chong ché. “Toi can phai biét tiéng Anh”

Ho nhin t6i giéng nhu t6i dién.

Toi da giang Phap cho cac 16p cudi tuan & mot chua
& Yakkala trong khoang thoi gian it nhat 1a sau ndm. Co
hang tram cac I6p cudi tuan (Sunday School) & Ceylon
va trudng toi day kha nho. Vao mdi cht nhat c6 khoéng
hai trdm hoc sinh, phin dong chua dén muoi tam tu6i.
Toi gidang vé nhiing diéu co ban: gidi luat, bat chanh
dao, cudc doi buc Phat, va lich st Phat gido. Vao thoi
do, cac truong khong hudéng dan hanh thién, ma to6i
cting khong khuyén khich ho hoc thién vao thoi diém
ay. Ngay nay thi thién la mon day chu yéu cta toi.

May man thay, vi tru tri chtia & Yakkala, Pai dtc
Candajoti Thera, rat tng ho viéc hoc tiéng Anh cta
t6i. Ong ciing nghi rang d6 13 mot ngdn ngii quan
trong can phai hoc va té chiic cudc thi lay bang trung
hoc co sé tiéng Anh.

Dan dan véi su giap d6 ctia Dai duc Candajoti, anh
toi va toi mé mot trudng day tiéng Anh nho nho &
chua tai Kebilitigoda. Anh tdi gioi tiéng Anh, vi da
song va hoc hanh 6 Colombo may nam, nén anh
lam gidng vién chinh. Chung t6i mugn ban ghé va
bang den ti mdt chtia khac. Roi ching t6i cdng bang
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hiéu 1én, va that bat ngo, hai muoi hoc sinh da dén!
Tuy nhién, phan dong la con cdi cua nhiing gia dinh
ngheo, nén ho khong cé tién dong hoc phi. D¢ la van
dé, vi anh t6i cin c6 luong d€ tra tién dn 6. Con t6i, di
nhién dugc chua ho trg.

bai dic Candajoti ra stic quyén gép cho chung
toi dugc mdt ngan rupee (khoang ba tram do la), thi
ciing viia du dé truong dugce tiép tuc hoat dong trong
ba thang. Cu6i thoi gian d6, mdc dau ching t6i da co
gang hét stic, cting khong c6 ai gitip thém kinh phi. Vi
thé chung t6i danh mién cudng dong ctia trudng, tra
lai ban gh€ ma chung t6i da mugn.

Va roi toi tré lai cugc song lang thang ciia minh. Toi
ti€p tuc song & chua Yakkala thém mot thoi gian nia,
noi Dai diic Candajoti d6i v6i toi nhu anh em. Vi 6ng
ung ho viéc hoc tiéng Anh cua tdi, nén 6ng da ti té
cung cap thuc phdm cho t6i khi t6i khong c6 thi gio
di khét thuc. (Luc do, t6i dang hoc & truong tiéng Anh
Vidyasekhara, mot truong hoc bat ngudn ti trudng
Vidyasekhara Pirivena, noi t6i da hoc vao cu6i nhiing
nam 1940 luc con la mdt sadi. Vi khong cé tuyén xe
buyt gitia truong tiéng Anh va chtia Yakkala, t6i don
vao mét chiia & lang Udugampola. G d6 t6i van phai
di bo hon hai cay s6 d€ don xe buyt dén truong. )

Nam 1953, vao mot cudi tudn, toi dén tham cac ban
hoc cii ¢ Vidyasekhara Pirivena. G d6, mot t6i kia, khi
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toi dang va y cia minh trong ky tiic xa cua truong, toi
thodng nghe hai vi tu si ndi chuyén ngoai hanh lang.
Ho dang ban vé mot tin tiic ma ho da nhan dugc tu
truong Truyén gido Phét gido (Buddhist Missionary
School) & Colombo. Truong nay dang tim mot sinh
vién mdi ¢ nhiéu trién vong d€ thay thé mot tu si da
bi dudi vi pham gidi luat.

Truong Truyén gido Phat gido, ding nhu tén goi
cta no, huin luyén céac tang si Phét gido dé ho di ra
nudc ngoai thuyét Phap. Tat ca dugc bat dau tu mot
t0 chuc ti thién Phat gido goi 1a hoi Mahabodhi, dugc
thanh 1ap tii nhiing nam cudi 1800.

Truong do6 kha nhd va rat chon loc. Cling c6 mot
sO it sinh vién tu cac qudc gia khac - Viét Nam,
Campuchia, Thai Lan va Trung Hoa - nhung chi c6
muoi tang sidén ti Ceylon. Vi hiéu trudng ctia trudng,
Dai duic Paravahera Vajiranana, hap thu mot nén gido
duc Tay phuong nhung rat gioi vé ly thuyét ciing nhu
viéc thuic hanh thién Phat gido. Ong 13 ngudi ma téi
rat ngudng mo.

Y tudng vé mot ngdi truong truyén gido cé thé déi
v6i nhiing nguoi biét vé Phat gido nhu la mdt téon gido
tu giac thi c6 vé la lung. Tuy nhién chinh Ptc Phat
la mét nha truyén gido. Trong vong ba thang sau khi
dat dugc giac ngo, Duc Phat da c6 sau muoi vi d¢ tu
quanh Ngai. Sau dé Ngai yéu cau cac vi dé ti nay di
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vé€ sau mudi phuong huéng khac nhau dé€ “truyén ba
hat giong Phap”

btic Phat khuyén dé ti cua Ngai rit r6 rang rang
khong nén c6 ging thay déi ton gido cta ai. Ngai day
ho chi nén thuyét Phap va ro6i nhiing ai chi c6 “chut
it bui trong mat”, nhiing ngudi san sang mudn nghe,
sé hi€u. Ldi day nay lam ndi bat mot khia canh quan
trong trong Phét gido. Trong mdt bai giang ndi tiéng,
Dtic Phat da dién ta Phap nhu la nhiing chting ct hién
nhién. Ngai day rang néu ta “dén d€ thay’, thi ta c6
thé tu phan doan cho minh. N6i nhu thé Ngai khong
c6 y no6i vé mot 161 mai cu thé dé€ dén mot noi nao do
dé€ nghe thuyét phap. Ngai chi ¢ y rang Phap luon ¢
mat cho bat ct ngudi tri ndao mudn tim dén dé€ quan
sat no.

Dtic Phat muo6n ching ta ap dung nhiing 16i day
ctua Ngai vao chinh cudc séng cta ban than dé€ xem
chung c6 hgp ly khong. Bang cach do, ching ta c6 thé
chip nhén giao ly cia Btic Phét dya trén kinh nghiém
ban thin hon la mét long tin mu quéng. Dién ta Phat
phap nhu la mét diéu gi ban c6 thé ‘dén dé thay’ la
dya trén tri tué, rang su chuyén hda chi c6 thé xay ra
bén trong ta va khong thé ép budc mot ca nhan nao
tu bén ngoai.

Khi nghe hai vi su ban luan vé choé trong & trudng
truyén gido, dau t6i chua bao gio dugc nghe vé mot
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noi nhu thé, nhung t6i 1ap tiic biét rang d6 la diéu ma
toi muon lam. Toi bo chiéc y dang va xuong va chay
nhanh ra hanh lang.

“Thua Dai dic”, t6i bat chuyén véi mot trong hai vi
tang si, “t6i muon ndp don vao cho trong do”.

“Khi nao thay c6 thé di gap giam hiéu trudng?” dng
héi. “Ngay mai’, toi tra 1oi.

Ngay hom sau, t6i trinh v6i vi giam hiéu, Dai dtic
Paravahera Vajiranana Nayaka Mahathera, tai sao
trudng truyén gido 1a moi truong rét thich hgp cho
toi. An tugng voi su quyét liét ctia toi (ma cd thé cling
la sy liéu linh cua t6i!), 6ng chdp thuén cho t6i vao
hoc. Rui thay, cac sinh vién da qua gan phan nta
chuong trinh hoc ba ndm ctia ho, vi thé tdi phai vat
va duoi theo cho kip, nhat 1a gi¢ t6i khong con tri nhé
nhu in. “Day la mot chuong trinh hoc khd’, Dai dtc
Vajiranana canh bao t6i, “thdy lai vao hoc tré. Thay sé
phai c6 gang rit nhiéu méi mong theo kip”.

Ong nhéc nhé t6i vé 16i Phat day vé tinh tan: “Phép
nay chi danh cho nhiing ai ludn tinh tan, khong phai
cho nguoi luoi biéng”. Vi giam hiéu noéi rang néu toi
muon tré thanh mot thay truyén gido tét, toi can phai
tu nguyén thuc hanh tinh tan ba - la - mat (parami
- perfection). D6 la cach ma Dutc Phat dat dugc giac
ngd, vi gidm hiéu nhan manh, bang cach hoan thién
tinh tan dén muc d6 cao nhat.
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Vi thé t6i ddm minh vao viéc hoc va ching bao
lau da co thé theo kip cac ban dong moén. Cling may,
chuong trinh hoc & trudng truyén gido tuong tu véi
chuong trinh & trudng Phat hoc ma t6i hoc trude day.
Chung t6i hoc tiéng Pali va triét ly Phat gido, cling
nhu 1a tiéng An D¢, Anh va Tamil. Sau khi ra truong,
phan 16n sinh vién dugc gtii dén séng & An Do, vi thé
cting c6 nhiing 16p hoc nham day ching t6i nhiing
diéu can biét khi dén s6ng 6 d6. Chung toi hoc vé lich
sti An Do, An Do gido va Gia - nai gido.

Vi truong truyén gido cé nhi€u tu si dén tu cac
qudc gia Dong Nam A khac, toi dé nghi thanh 1ap Hoi
Sinh Vién Phét Gido Quoc Té. Tat ca moi hoat dong
ctua Hoi déu dugc dé ra bang tiéng Anh dé€ chung toi
c6 thé thuc hanh ngdn ngi nay.

Toi c6 moét ky niém dang nhé trong thoi gian &
truong truyén giao. & Hunupitiya, ngoai & Colombo
cach truong tdi khoang ba bon céy so, c6 mot ngoi
nha lé danh cho céc nghi 1€ ton gido ddc biét. Mo6i hai
tudn, vao ngay trang ram va mung mot, ching t6i dén
ngdi nha dé d€ doc tung gidi luat, 227 gidi cta ting si.
Nghi 1€ nay c6 thé dugc thuc hién & bét cti thanh dia
nao (noi danh riéng cho muc dich dd) va chi cac tang
s1 m6i dugc du; khong cé cu sinao dugc dén.

Riéng ngdi nha 1€ nay da mot tram nam mudai tudi,
& gitia mot ho nudc, nam trén nhiing ciy cot bang go.
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Tuong bang gach chi xay dén phéan ntia v4i nhiing cay
xa chac chan d€ chdng dd mot mai ngdi. D€ dén dugc
noi do, cac tang si chung t6i phai di qua mot cai cau
nho bang gob. Sau khi vao dén ngo6i nha, chung téi thao
cay cau ra, mot hanh dong dé€ biéu tugng cho viéc tach
biét khoi doi song thé tuc cua ching toi.

Mot 1an khi ching t6i dén gan ngdi nha 1€ do, vai
cau bé da canh bdo véi ching t6i rang mot s6 van san
nha da bi thao cap, c6 1é dé dung dét lta. “Khong an
toan dau”, chung noi. “Diling di lén do”.

“Diing d€ y dén chung”, mot vildo ting ralénh. “Cd
tiép budc”.

Tat ca ching toi déu nghe theo 1énh ctia 6ng, va tiép
tuc budc hang mot trong im lang.

Khi da vao trong nha 1€, chung t6i biét la tré ndi
ding: phan nta gob trén san nha da bi thao d&. Thudng
chung t6i ngdi chia déu trén mdt san d€ stic ndng cua
ching t6i khong lam anh hudng dén miy cay cot
chong nha da yéu. Gio véi phan nta mat san da bién
mat, tat cd mudi bon ngudi ching t6i danh phai ngoi
vé mot phia.

Chung toi bat dau doc tung va gitia budi 1€, chung
toi bong nghe mot tiéng dong l6n. Vai tang si nhin
quanh lo ngai, nhung vi lao ting doc cang 16n hon
niia, bat budc chung t6i phai theo guong oOng.



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 161

Thinh linh tat ca moi tht phia duéi chung toi sup
xudng. Thét la hon loan. Ngudi nhay xuéng ho. Nguoi
té nhao xudng nudc vi san nha sup. Toi ¢ gang bam
vao phan ntia tudng va cudi cung thi la phan nta &
trong nha va phan ntia & ngoai trdi khi mai nha dé
xuéng nguoi toi. Lap tlc cac vi cu si xim dén ctu
chung t6i. Mot s6 nhay xudng ho, 16i vé phia chung
toi d€ kéo chung t6i vao bg. Vai vi ting bi gay xuong;
mot manh xuong sudn cta toi, noi gan tim, bi toet ra
khoi 16ng nguc. Lic dau khong dau may, nhung khi
da hoan hon, t6i bat ddu cam thay dau buét & nguc.
Ky di¢u thay, vi lao tang, ngudi da budc chung toi phai
budc tdi, lai khong bi mdt vét xudc nao. Mai nha da
rai xudng ngay chd dng ngdi, va do do bao vé 6ng an
toan.

Con chung t6i thi dugc ché dén bénh vién. Ngay
hom sau t6i dugc ra vién, nguc quan day bang. Toi
van con dau hang tuan sau do.

Cudi ndm 1954, 1a lac phai thi ra truéng. Dau nhap
hoc tré, téi da hoc hanh rat c6 gang dé theo kip chuong
trinh. Va su nod luc d6 da dugc dén bu, cic bai thi cta
toi déu duoc diém cao.

R&i thi cling dén luc ching t6i dugc nhan trach vu
& nudc ngoai. Phét su truyén gido cua ching toi sip
bat dau. Su giam hiéu goi t6i dén va bdo 6ng mudn g
toi dén Tanzania.
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“Tanzania!” t6i thang thot. “Phi Chau! Cach day
ntia vong trai dat”. Toi khong chac rang toi da san sang
dé dén do. Toi chi méi hai muoi bay tudi va chua bao
gio budc chan ra khoi Ceylon.

“Toi mudn dugc & gan nhd’, toi thua véi ong. “An
Do c6 dugc khong a?”

Ong gat dau.

Toi thuc su san sang dé€ di bat ci noi nao. Gio toi
da ra truong, toi biét minh khong thé trd lai ngoi chtia
noi toi da dugc tho gidi. Vi su tranh chap gitia su phu
toi va Pai dic Sumanatissa, toi biét rang khi su phu
toi mat di, Pai dic Sumanatissa sé chong dai viéc toi
keé tuc quan ly ngoi chtia do.

Toi khong cd chd nao dé€ di, va trong tdi van con
niém uéc muodn chay bong, la mot ngay nao doé dugc
giang Phap bang tiéng Anh, & mdt noi nao do. bé
thuc hién dugc diéu do, toi phai rdi bo qué huong xu
s& noi toi da sinh ra va 16n 1én. An Do, 1a mot khoi
dau tot cing nhu & bat ci noi nao khac, va di nhién la
hép dan hon Phi Chéu!

Cudc hanh trinh tit Ceylon t&i An Do chi khoang
bén muoci miy cay s8 vigt qua bién An B¢ Duong,
chila mét chuyén pha ngan ngui, nhung d6i véi toi do
la mot cudc hanh trinh vi dai, va Ia mot khéi dau cho
nhiing cudc hanh trinh di khap thé gidi cta toi.
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Chuong 10
Vgt Pai Duong Pén An Do

Chuén bi dé€ r&i Ceylon lan dau tién trong cudc doi,
toi can hai thu: tién va mot ho chiéu.

Nhung vi t6i la moét tu si, khong c6 chiing tii thu nhap,
toi khong thé ldy dugc ho chiéu. Chi nhiing ngudi c6
dong thué thu nhap méi c6 thé ndp don xin ho chiéu cho
ban than ho, vi thé€ vi gidam hiéu truong truyén gido da
nh6 mét an nhan giau c6, mdt ngudi da dong rat nhiéu
tién thué, 1am ngudi béo trg cho t6i. Ong da ky nhiing
gidy to can thiét va toi dugc ngudi ta cap cho mot thi goi
la cong van khan. Nhu thé la t6i dugc quyén dén va di
khoi Ceylon trong théi han hai ndm.

Toi biét rang hoi Mahabodhi sé tra tién tau cho toi
dén An D¢. Dau d6 1a diéu tuyét voi, nhung toi cam
thdy to0i cling cdn c6 mot it tién dan tai khi ddat chan
dén An Do, d€ co thé dugc tu lap chit dinh. Nhung
mot nha su ma di xin tién ngudi khac thi khong tién
lam, vi thé t6i dén chua Yakkala, noi t6i da s6ng mot
thoi gian, d€ hoi y kién Pai Duc Candajoti.

“Gune !” 6ng noi, goi td6i mdt cach than mat, “Puing
kho vay. Su la tu si. Moi ngudi déu biét su khong co
tién, va moi nguoi bi€t su phai can mat it tién trong
chuyén di nay”.
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Ong gitp t6i viét mot 14 thu ndi vé chuyén di ctia
t6i va nhiing thd toi cAn cho chuyén di dé. Ong cho
in ra bay tram t& copy. Toi phan phat mot it tan tay
ngudi nhan va gi phan 16n qua dudong buu dién.

Khi tat ca moi thu da két thuc, to6i nhan dugc hai
tram rupee (khoang sdau muoi do la), la mot khoang
tién kham kha vao thoi diém dé. Me t6i cling cho mot
rupee va cha t6i cho nam. Em gai t6i cho hai rupee, va
su phu ctia t6i glii ndm rupee tu tién cing dudng ma
ong nhan dugc ctia cac cu si ¢ chua 6ng.

Cudc hanh trinh ctia t6i bat ddu & ga xe ltia Colombo
vao ngay 15 thang 1 nam 1955. Khong ¢4 ai trong gia
dinh t6i c6 thé di hon tram cay s6 dén tién dua toi, nhung
su phu ctia t6i da cung dap xe Ita di véi t6i t6i Colombo.
Sau khi ching ti chia tay, toi chi con lai mét minh. Tuy
nhién t6i khong sg hai; t6i rat phan khich dugc budc vao
mot giai doan méi ctia cuoc doi minh. Cuodi cling thi
chan troi cling ma rong trudc mat toi. Dau lac dy toi kho
c6 thé tudng tugng ra trudc, nhung nam bay muoi lam
tuoi toi da di hoang phap trén sau luc dia.

G Colombo t6i gip dugc nhiing ngudi dong hanh
la mot nhom Phét ti hanh huong trén dudng dén cac
thanh dia Phat gidao & An Do. Chung t6i dap xe ltia
qua dém dén mot thanh pho goi la Talaimanner, 6 tan
phia bic ctia Ceylon. G d6 chung t6i 1én mét chiée
pha dé vugt qua hai muai hai ddm dudng bién.

Do 1a 1an dau tién toi & trén mot chiéce tau 16n nhu
vay, va khong ké nhiing kinh nghiém suyt chét dudi
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cua toi, toi khong hé cadm thdy lo sg chut nao. Chi mot
tiéng dong ho sau 1a chung toi da dén An Do.

Tau d6 bén & Mandapam, mét thanh phé & bo phia
Nam ctia quin dao An Dd. Dia phéan do cta An Do
giong nhu mot sa mac; khong cay coi, chi c6 dat kho
can va anh niang mdt trdi ruc lda. Chang toi lai 1én
mot chuyén xe lta khac.

Trén xe Itia, chung t6i dugc an x6i géi bang 1a chuoi.
Khi chung tdi vit la chu6i ra ngoai cta s, mdt s6
nguoi an may chay dén nhit l1a chudi dudi dat 1én va
liém lap dén nhiing hot nép cudi cung. Dau nhiing
ngoi lang nho & Ceylon chac chan la khong dugc giau
c6, nhung & déy ro rang la su ngheo khd con tdi té hon
tat ca nhiing gi t6i da chung kién.

Trua hdom sau ching t6i dén Madras, trén bo bién
phia dong cta An Do. Chuong trinh cua t6i du dinh
1a nghi ngoi mét tudn va lam quen v6i An Do trudc
khi dén ngo6i chiia ma t6i dugc gtii dén.

Dai Duc Batuvangala Jinananda, hoi truéng cta
hoi Mahabodhi & Madras, don t6i tai nha ga xe lta.
Ong va céc vi ting di theo doan néi tiéng Tamil, nén
ching t6i cé thé trao déi chuyén tro. Toi trai qua mot
tudn 1€ thu tha, viéng tham cic chuia va hoi Than Hoc,
mot trung tam doc lap chuyén nghién ctiu viéc giang
day cac ton gido khac nhau.

Chang bao lau thi da dén luc t6i phai di Sanchi, 1a
nhiém s& dau tién cua to6i. Sanchi thudc bang Bhopal
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ctia An D9, § gitia Delhi va Bombay. Bay gid t6i hom
do, toi lén xe Itta § Madras. Hon hai muoi bon gio sau,
sau khi xuyén qua gin ntia linh dia An Do, t6i dén
dugc Sanchi. Toi la ngudi duy nhat xudng ga xe lta
& mot cham li ti trén ban do6. Nha ga khong c6 thém
dé Ién xuong; t6i budc xuong xe ltia va chan t6i cham
ngay xuong dat canh dudng ray. Khi xe ltia chuyén
banh di ti€p, mot ngudi dan 6ng mac dong phuc tién
dén bén t6i. Toi doan dng la trudng tram xe lua.

ba gan ntia dém, troi lanh va t6i den. Day la lan
dau tién ké ti khi roi Ceylon, toi méi cam thay sg chét
dugc. Toi khong hi€u ngudi trudng tram xe ltia n6i gi.
Miic ddu da hoc tiéng An D¢ ba nim & Ceylon, nhung
day la lan dau tién to6i dugc nghe mot ngudi ban xt
ndi tiéng An Po.

Cuoi cung, bang thii tiéng Anh 16m bom, ma to6i hy
vong 1a vi trudng tram xe ltia c6 thé hiéu, tdi ndi véi
ong la t6i dén dé€ s6ng & ngodi chua tai Sanchi. Hinh
nhu diéu d6 khién nguai kia hiéu tdi. Cing bang thid
tiéng Anh toi t¢ nhu tdi, 6ng ndi la chuia & cach day
khoang hon mot cay sd, trén doi cao, va chi co dién
méi di dén d6 dém nay. Ong khuyén t6i nén qua dém
& nha ga réi ngay mai hay di.

bém do, lan dau tién trong cudc doi toi cam thay
lanh, mot cam giéc hoan toan mdi la doi véi mot thanh
nién da séng gan tron cudc doi trong khi hau nhiét
d6i ctia Ceylon. Nhung thang giéng & mién trung An
Do that khé co thé coi la nhiét ddi.
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Ciing may la cdc vi su & Madras da tang t6i mot chiéc
tii ngli mong. Toi trai no ra trén san nha ga xe Itia, roi chui
vao bén trong. Su6t dém t6i khong ngt dugc chit nao,
phén vi lo s¢g nhung phan 16n la vi ci lanh thau xuong.

Sang hom sau, 6ng trudng tram sai ngudi khiéng
hanh ly theo t6i lén chtia. Chung t6i di by khoang
mot ddm rdi bat ddu leo 1én mot ngon ddi I6n. Cudc
leo doi kéo dai khoang ba muoi phut, men theo mot
16i mon quanh co. Téi dinh doi, chung téi budc vao
khuon vién chua, dugc bao boc bdi nhiing btic tuong
bang da cao. Doc theo tudng, moéi mudi thude hay
khoang d6 la nhiing cay cot xi mang véi nhiing cai dia
tron 6 phia trén cdt, trong giong nhu nhiing cay du,
goi nhé dén nhiing cay du trang tri trén cac chua.

Bén trong khuon vién la mot khoang san lam bang
da mé sic (mosaic) rat dep. Mot cau thang ngan dan
1én chanh dién, noi c6 hai phong d6i mat nhau. Chanh
dién mat mé, dau khong co ctia s6, véi mot san nha
lang bong. Cu6i phong, t6i cé thé thdy mot ban tha
v6i mot tugng Phat uy nghiém trong tu thé toa thién.
Tugng dugc lam bang dd trang, va chi c6 mot ngon
dén cay trang dugc dot dudi chan tugng.

Toi tran ngap han hoan dugc c6 mdt & day; cudc
doi toi véi tu cach la mot vi thay truyén gido Phat
gido bat ddu & mot noi rat héo lanh nay. Ngoi chtia &
Sanchi nay dugc tao dung tu thé ky thi ba trudc cong
nguyén, khi vua Ashoka, mdt Phat tu An Do thuin
thanh, da gui con trai va con gai 6ng, Mahinda va
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Sanghamitta, lJam nhiing ngudi truyén gido mang Phat
phap dén Ceylon. Trudc khi ho roi An D¢, Mahinda
va Sanghamitta da dén thdm viéng than mau cua ho,
dang song trong moét ni vién Phat gido trong khuon
vién chtia Sanchi.

Vao cudi thé ky thii mudi chin, nhiing nha khao
c6 hoc ngudi Anh da khai quat khu vuc Sanchi, kham
pha ra moét so thap trang hoang dep dé, dung chua
hai cot nguoi chét, phan nhiéu la cac manh xuong
tim thay dugc sau khi hda tang. Cac cau ghi khac trén
thap cho biét day la xa lgi ctia Phét va hai trong s6
nhiing dé tu 16n ctia Ngai, Xa Loi Phat va Muc Kién
Lién. Bén nam 1941, nhiing x4 lgi nay bi chinh phu
Anh chiém doat, dem trung bay & bao tang vién
Victoria va Albert 6 Luan Don. Khi ngudi Anh quyét
dinh tra lai cdc bau vét nay, cac xa lgi dugc chia ra
lam ba phan. Mt phan ba dugc gtii dén Burma, mot
phan ba dén Vidyalankara Pirivena, truéng Phét hoc
ma toi tting theo hoc, va phan ba cudi cling dugc gt
vé Sanchi. O d6 hoi Mahabodhi da x4y thém mot ngdi
chua dé tho nhiing x4 lgi linh thiéng nay. Ngoi chtia
sau dugc hoan thanh nam 1954, va bai Duc Hedigalle
Pannatissa dugc chon lam tru tri & do.

Mot ndm sau, nam 1955, t6i dugc gtii dén dé€ phu ta
Dai Dtic Pannatissa & Sanchi. Toi lam thu ky cho 6ng
sudt nam nam, va khong thé mong dgi mdt cong viéc
nao tot hon thé.
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Chuong 11
Xd Loi Phat Va Diic Dat Lai Lat Ma

Ngay khi viia dén chua Sanchi, t6i sang danh 1€ Dai
Dtic Pannatissa. Toi c6 rat nhiéu qua dé trao lai cho
Dai Dtic, nhiing thu t6i da mang gitip cho thén hiu
cta Dai Dutc & Ceylon va ctia Hoi Mahabodhi. Toi
ciing trinh cho Dai Dtc xem mot ban mdy danh chi
do Phat tt cang duong, d€ t6i c6 thé thuc hién bén
phan nguai thu ky, dinh may nhiing 14 thu bang tiéng
Anh cho 6ng. Dai Dtic Pannatissa rat vui long, nhung
c6 diéu 6ng khong biét la tiéng Anh ctia t6i con rat
yéu va toi chua tting sti dung ban may chi bao gio.

Cudc song & Sanchi rat dé chiu va binh ling. Rat
it nguoi c6 thé treo 1én doi tham chua, vi thé noi day
yén tinh hon nhiéu so véi nhiing ngéi chua 6 lang ma
toi biét. Vi khong c6 dan lang song gin bén dé cing
dudng thuc phdm, hoi Mahabodhi phai muén ngudi
nau an cho Pai Duc Pannatissa va t6i. Con c6 thém
mot ngudi dan ong lo chuyén don dep va xach nudc
cho chung t6i. Anh ta phai ganh tting thung nudc tu
giéng dudi chan doi.

Vi c6 cac xa lgi thiéng liéng dugc thé & Sanchi,
chinh quyén An D6 da cli nhan vién canh sat phai
tuc truc 6 d6 suot hai muoi bon gié mot ngay. Nhiing
nguoi bao vé nay lam viéc theo ca, tam tiéng mot ngay.
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Ho thuong ngdi do tro chuyén véi khach vang lai hay
v6i chung t6i, khi chiing t6i c6 thai gian.

Vao mua he, Sanchi rat néng, ndng dén noéi ban gin
nhu khong thé thd dugc. Trong ngay nhiét do c6 thé
l1én dén 120 do Fahrenheit (ND : Khoang bang 48 do
Celsius). Trong ngay, t6i thuong toa thién trong ndi dién,
ngoi trén mot chiéc khan 16ng uét trai trén nén xi mang.
Dbén bay gio chiéu, t6i mang giudng ngu ra ngoai troi.
D6 la mot khung giudng biang gb don so, goi 1a carpai
(nghia den, 1a ‘bon chan’) véi nhiing s¢i day dan trén
mdt giudng va mot tam chi€u mong trai lén trén.

Toi ngdi hang gio trén giudng, toa thién trong khong
khi budi chiéu mat mé, thuc tip chanh niém hai thg,
nhu t6i van thuong lam trudce khi ngu ké tu khi toi bat
dau tu thién. Roéi t6i ngu di & ngoai trdi nhu thé.

Dién tho cac x4 1gi ¢ phia dudi chanh dién. Mot
canh ctia nho vé phia bén phai ctia ban tho dan xuéng
nhiing cau thang hep, dén mot can phong téi, khoang ba
thudc vuong. Mot bén tuong cd mot ctia dan dén mot
phong khac nhé hon, giéng nhu mét ngéi mo. Mot ta
16n bang thiéc dé gitia phong. Ta ¢d ba ngan, mdi ngan
dung mot bo xa loi. Bén trong cac ngan ta dugc 16t vai
trang va cé nhiing nap bang kiéng. Bén trong, cac xa lgi
dugc dung trong nhiing chiéc tach tron nho bang bac.
Chiéc tach dung xa lgi Phat 16n hon may chiéc tach
dung xa lgi ctia hai vi dé ti ctia Ngai.
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Cac ngdn kéo nay dugc khoa hai 16p, cling nhu la
may canh ctia di vao phong chtia xa lgi. C6 ba ngudi
giti chia khoa : vi tong thu ky ctia hoi Mahabodhi,
thong d6c bang Bhopal, va vi su tru tri chua. Nhung
khong c6 ai trong ba ngudi nay cé du bo chia khoa
cho tat ca cac 6 khéa. Do do, dé€ c6 thé ma tat ca cac
ctia dan dén noi chiia xa 1¢i, ca ba nguoi nay déu phai
c6 mat. Hai vién canh sat cing lu6n ludn c6 mat & do.
Moi ndm mot 14n, vao ngay Phat Dan rdm thang nam,
cac ngdn tu chua x4 lgi dugc md ra va dua lén chanh
dién. Nhiing doan ngudi hanh huong dugc phép sap
hang di ngang qua cac ngan t. Rat nhiéu ngudi danh
1€ cac x4 lgi.

Mic d4u la tru tri cta Sanchi, Dai Dtc Pannatissa
chi séng & do gitia cac thang musi mot va thang hai.
Thoi gian con lai trong nam, 6ng séng & Ceylon, va
khi 6ng vang mat, toi la ngudi quan ly & d6. Bén phén
cua téi bao gom ti€p khdach, hanh cac budi 1€ sang
chiéu, tra tién cong thg va danh cac bao cdo cho hoi
Mahabodhi & Ceylon.

Toi da ty hoc danh may véi mot quyén sach day
thuc hanh ddanh may viét tay ma ai dé da cho mugn.
Toi nghi la toi khda gioi, cho dén mot ngay Dai Diic
Pannatissa yéu cau t6i danh mot 1a thu quan trong
gui cho thu ky hoéi Mahabodhi. Ong doc béng tiéng
Sinhala va t6i dich sang tht tiéng Anh yéu kém cua
minh.
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V6i bai dich dit ké bén ban may, téi danh la thu,
khong can nhin cac mat chi. Toi con tré va qua ty tin.
Toi danh xong 14 thu, van khong coi lai va dua né cho
Dai Duc Pannatissa ky. Ong nhin qua nhiing dong
chii la lam, tudng rang n6 chiia dung nhiing diéu 6ng
viia doc, ky tén va la thu dugc gti di.

Ba tuan sau chung t6i nhan dugc mot 1a thu tu
nguodi thu ky & Colombo. Ong kém theo 14 thu clia
toi ma gio khi nhin ky lai, thi n6 giong nhu vé bua ca
doi véi toi. “Toi khong hi€u mot chii trong 14 thu nay”,
ong viét bang tiéng Sinhala cho Dai Dtic Pannatissa.
“Su dinh néi gi day?”

Dai Dtic Pannatissa kha gian. Téi d6 mat vi x4u ho,
roi danh may lai 14 thu, 1an nay cin thin dat cac ngdén
tay cua toi vao dung cac chii va doc lai 1a thu lan cuoi
trudc khi gti. Sau dé to6i khong con ty man vé kha
nang danh may ctia minh niia, dau con c6 mdt lan
ntia sy cao ngao cla tudi tré lai lam khd toi.

Vi tdng thu ky cua héi Mahabodhi da dén viéng
Sanchi. Hai ngay sau dd, t6i nhan dugc 16i nhan tu vi
hiéu trudng ctia mot trudng dai hoc gan dé. Ro rang
la vi tong thu ky da viéng tham trudng dai hoc, sau
khi roi Sanchi va dé€ quén lai d6 mot géi d6. Ong nho
vi hiéu trudng goi toi dén lay goi do va gtii di Calcutta.

Toi cam thay rat buc. Tai sao tdi phai di tdn xudng
doi d€ mang goi d6 di gtii cho ngudi thu ky? Tai sao
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ong hiéu trudng khong ty minh lam chuyén do? Toi
gian di viét mot la thu guii cho vi hiéu trudng. “Vi ong
ta da dé lai goi d6 cho ong, sao 6ng khong di gti?”,
toi viét. “Co mot buu dién chi cach truéng mot con
duong. Ong dén d6 dé hon toi nhiéu!”,

Mudi ngay sau vi hiéu trudng lai gtii cho t6i mot 16i
nhan khac, lap lai yéu cau cta 6ng. Toi 16 di, va mudi
ngay sau nta, 16i nhan thi ba lai dén. Cuéi ciing t6i
di xuong d6i d€ nhan gdi do, nhung tdi can nhan sudt
doc duong di. Khi gui di, t6i d€ danh lai bién lai, ma
vi thu ky sé can d€ hoan tién tra lai toi.

Khi géi do da dén buu dién & Calcutta, nguoi thu
ky viét thu cho t6i, hoi vé bién lai gtii do. Toi gui bién
lai cho 6ng cung véi nhiing dong chii gidn dd.

Cudi cuing, khi ngudi thu ky mé go6i do ra, mot thang
sau khi ong da dong go6i n6, mdt mui hoi thoi khung
khiép bay ra. Go6i d6 c6 chita d6 dén ma vi nhiing su
chim tré cta tdi, d6 an da mdc ria. Gid thi téi phién
ong ta gti cho tdi mot 14 thu gian da.

“Su néi san vi mot viéc nho ma t6i nhd su lam”, dng
viét. “Roi su con gui cho téi mot 1a thu trach moc.
Néu su mudn tiép tuc lam viéc cho hdi Mahabodhi,
toi khuyén su nén kiém ché tinh khi cia minh”

San nd la mét trong nhiing ué nhiém kho déi tri
nhat; toi biét diéu doé ti chinh kinh nghiém ban théan.
Khi t6i con la mot tu si tré & Ceylon, toi da giang nhiéu
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bai phap vé san nd va phuong cach d€ ché ngu no, dau
rang su san han cta chinh t6i cling khién toi nhiéu lan
mat tu cht. Toi goi d6 1a sy san han “ctia téi, nhung
diéu d6 khong hoan toan dung, sdn hin ché ngu, lan
ap tam toi va toi d€ nd lam nhu thé, mac dau ro6 rang
noé lam t6i cam thay rat kho sé. Khi gidn da, toi cam
thdy dau trong nguc va nong trong bao tu. Mat toi
nhoe di, su suy nghi cta t6i khong ré rang va nhiing
16i coc cdn tho 16 dugc thét ra tit miéng toi.

Khi binh tinh lai, lGc nao t6i cling c6 cam giac xau
hd, dién rd. Lic do, t6i quan chiéu nhiing 161 Dtic Phét
day vé san han: “Ta can budng bo san han, kiéu man,
va ché ngu moi kiét sti. Ngudi khong bam viu vao
tam hay than, biét buong xa thi khong thé khé dau.
Nguoi biét kiém ché sy phat sinh ctia san han giong
nhu ngudi danh xe biét kiém ché con ngua cta minh,
nguoi do ta goi dung la nguoi biét cam cuong’.

C6 mot cau chuyén rét néi tiéng ti tang kinh Phat
gido minh chiing cho ta thay sy khéo léo cuia Dtic
Phét khi do6i pho v6i san han. Mot ngay, mot ngudi Ba
La Mon, thudc dong quy toc va thé luc, dén gip Dric
Phét. Vi Ba La Mon nay c¢6 mot tanh khi ndng nay
va thudng cai co v6i moi ngudi. Ngay chinh nhu khi
ngudi khac bi hai ma khong to vé gian di, ong cling
khong bang long. Vi thé, khi 6ng nghe rang Dtic Phat
ching bao gid ndi gidn, 6ng quyét dinh dén thu Ngai.
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Nguoi Ba La Mon di dén gdp Diic Phét va tuon ra
nhiing trang chti rua. Dtc Phat lang nghe mét cach
binh tinh trong im ldng. Khi ngudi Ba La Mon cudi
cung ngung chti va chd dgi phan ting cta Dtic Phat.
Luc d6, Buc Phat binh tinh héi 6ng, “Ong c6 gia dinh
hay ban be khong?”

“Di nhién r6i”, vi Ba La Moén tra 16i. “Tai sao?”

“Ong c6 thim viéng ho thudng xuyén khong?” Diic
Phat hai.

“C¢” ngudi Ba La Mon tra 161 coc can.

“Khi di tham ho 6ng ¢ mang qua theo khong?”

“Di nhién la t6i c6!” vi Ba La Mon gam lén.

“Nhung néu ho khong nhén qua ctia 6ng thi sao?”
Dtic Phat hoi. “Ong sé 1am gi v6i mén qua?”

“Toi sé mang nd vé nha va chia sé véi gia dinh t6i,”
nguoi Ba La Mon tra 10i.

“Vay thi” Duc Phat néi, “nay 6ng da mang cho
toi mot mon qua ctia nhiing 16i si nhuc gian di. Toi
khong mudn nhén ching, t6i xin tra lai cho 6ng. Hay
mang vé nha va chia sé v6i gia dinh.”

Gia ma t6i da c6 thé song theo tri tu¢ ciia nhiing 16
day nay luc toi con tré.

Nhiing nguoi hanh huong thudng dén Sanchi dé
to long kinh trong cac x4 lgi va dé€ dugc nhin nhiing
chiéc cong hoanh trang do vua Ashoka xay dung. Co
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bon cai tat ca, xay dung vao thé ky thi ba trudc cong
nguyén. Moi cdng gom co6 hai tru da, cao hon sau mét,
v6i nhiing thanh g6 bat chéo qua ching. Nhiing canh
ti cac chuyén tién kiép ctia Duc Phat dugc khic lén
cac tru cOt. Nhiing chit khac cliing véi cac btic tranh
dugc viét baing mot loai ngdn ngli ¢6 xua tuong tu
nhu tiéng Sanskrit va Pali.

Nhiéu lan cac doan hanh huong dén viéng tham
cung v6i nguoi huéng dan vién dé giai thich nhiing 16i
khéc trén tru cét cho ho. Khi khong c6 nguoi huéng
dan, thi cac vi khach yéu cau tdi giai thich. Luc dau toi
chi bao véi ho la toi khong biét, r6i bo di. Nhung dan
dan su thiéu hiéu biét nay lam t6i xau hé. Toi nhan
thdy rang, d4u gi, khi Dai Dtic Pannatissa vang mat,
toi 1a vi su duy nhat & do; toi that su phai cé kha ning
dé tra 1oi cac cau hoi vé noi chon nay.

Vi thé toi yéu cau moét trong nhiing ngudi hudéng
dan vién & dia phuong day tdi vé y nghia ctia nhiing
cOt tru nay. Anh ta vui vé nhan 16i va sau do, t6i co
thé giai thich gitup cac khach vang lai vé nhiing hinh
anh nay. Dan dan, t6i viét mot cudn s6 tay hudng dan
khach dén Sanchi bao gom ca viéc giai thich cac tru
cot va nhiing hinh anh trén do.

Thi du, mét canh dién ta lai ldc Dtic Phat dan sinh
v6i hoang hau Mahamaya, me ctia Ngai, dang lam bon
duéi mot cdy sala trong rung, véi nhiing ngudi hau
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cua ba vay quanh dung man che chan cho ba, va chu
thién tudi nudc dé€ tdm cho dia bé. Mot canh khac
lai ta lac Bic Phat gidc ngo, cling xay ra dudi mot
goc cay. Khi thai tt Siddhartha Gotama ngoi tinh lang
dudi cay bo dé, hang chuc nga quy, bi€u tugng cho
nhiing ué nhiém ctia tdm, de doa Ngai bang guom,
dao, cung va tén. O mot canh khéc, Dic Phat tré vé
tu coi troi sau khi da giang phap cho ngudi me da tich
bay ngay sau khi sanh ra Ngai.

Lai mot canh khac dién ta mot con khi va hai con
voi lam 1€ trudc Diic Phat, khi Nguosi dang & Parileyya
vao mua mua. D¢ 1, sau khi Dtic Phat khong thé dan
x€p dugc mot cudc tranh cai gitia hai nhom tang si,
bric Phét vao rung & Parileyya song mdt minh trong
mua mua dé. Theo truyén thuyét, khi da mang dén
cho Ngai mat ong d€ &n mdi ngay va cac cha voi dun
néng nudc trén ltia d€ Ngai tam.

Tat ca cac canh khac trén tru cot, di nhién da lam
phat khdi long tin rdng 16n noi nhiing ngusi hanh
huong dén day dé€ chiém ngudng chung.

Vao thang 4, 1956, chung t6i bat dau 1én chuong
trinh cho lé Phat dan & Sanchi sé cti hanh trong thang
niam. Chung t6i quyét dinh mai tht tuéng An Do,
Jawarharl Nehru. Dai Dtc Pannatissa va toi di Delhi
dé tan tay trao gidy moi. Dau da c6 hen qua thu, khi
ching t6i dén vian phong ctia ngai Nehru, noi nay
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day cac vi chtic trach nudc ngoai, ké ca cac dai st tu
nhiing nuGc A chau.

La nguoi lanh dao chinh tri, nhung Nehru c6 vé
mat rat thanh tinh va ct chi khoan thai. Ong cao
trung binh, téc bac, va 4n van theo truyén théng An
Do: quén trang, do dai tay rong rai, véi doi dép day
don gian.

Nehru chao don chiing téi bang mot giong noéi nhe
nhang va ct chi than thién. Dau 6ng dang d& chting
trong mot budi hop dai véi cac vi khach chiic phan,
ong cling dua Pai Dtic Pannatissa va t6i vao van
phong cua 6ng. Ca ba chung tdi trao d6i khoang hai
muoi phut. Nehru néi rang 6ng xin 16i, nhung 6ng
khong thé dy 1€ vi nd trung véi mot hdi nghi chinh trj
sip dién ra & Indonesia. Vi tha tuéng néi tiéng An Do
troi chay, nhuan nhuyén. Toi phai vat va dich nhiing
161 6ng noi sang ti€ng Sinhala cho Pai Dtic Pannatissa.

Cudi cuing, 6ng Nehru chuc ching t6i nhiing diéu
tot dep nhét va diing diy d€ bao hiéu cham dit cudc
gip gd. Ong dlng chup hinh véi ching t6i, réi cui
chao tu gia, hai tay chap vao nhau.

Bén canh l4n gdp g& ngan ngui d6 véi thu tudng
Nehru, téi con may man dugc gdp nhiing ngusi ndi
tiéng khac niia. Vao thang 11, 1956, vua xti Nepal c6
chuong trinh dén viéng Sanchi. Toéi muo6n trang hoang
lai chtia @€ don tiép 6ng, nén tdi quyét dinh treo vai
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cay cd Phat gido v6i nhiing duong soc mau sac, ma
ngudi ta cho rang d6 1a d€ biéu hién hao quang da
phat ra sau khi Dtic Phét giac ngd. Mot giai thich khac
niia 1a cay co bi€u hién cho than cua Puc Phat: mau
trang biéu tugng cho xuong va rang cua ngai, do cho
madu, vang cho mat, xanh cho tdc, va vang cam cho da
clia ngai.

Toi tréo 1én cac vach da doc theo tuong rao chua dé
cot soi day treo co. Khi toi kéo xiét sgi day, né bi duit,
khién t6i mat thing bang té ngtia ra. Toi té trén mat
dat day da va bi gay c6 tay. Khi nha vua xt Nepal dén,
t0i 6 trong bénh vién. Ong nghe ké vé sy rti ro ctia toi,
nén da dén bénh vién tham toi.

Khong ké cac vi vua va tht tuéng, cudi ndm 1956,
ching t6i lai c6 mot vi khach ndi tiéng cach khac: Biic
Dat Lai Lat Ma. Diéu trung hop la 6ng dén viéng tham
nham vao ngay sinh nhét cta t6i. Va tdi lai la vi thdy
duy nhit c6 mit & dé6 dé€ don tiép ngai.

Luc d6 Diic Dat Lai Lat Ma chi méi mudi chin tudi,
tré hon tdi, nhung da la ngudi cam quyén ctia hoang
toc 6 Himalaya ma gan day da bi Trung Quoc chiém.
To6i khong ngo 6ng la mot nhan vét 16i lac dén thé.
Ong dén Sanchi khong bdo truéc, khong cé linh hay
ngudi theo bdo vé quanh 6ng nhu bay gio. Tuy nhién
6 vai vi su di theo trong doan. Ho rat cung kinh déi
vGi 6ng, coi soc khong d€'y do ctia dng dinh bui va dua
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ong di dén noi nao o6ng can. Khi 6ng coi giay dé bude
vao chua, ho cling giup 6ng, r6i ho dat cac xau chudi
ctia minh vao bén trong doi giay trong ctia 6ng, nhu
mot hanh dong t6 long cung kinh.

Dbiic Dat Lai Lat Ma c6 khuén mdt tram lang nhung
thudng nd nhiing nu cudi rang 6. Ong deo kiéng c6
gong bang kém nho va rat dep ngudi. Da mdt min
mang khién ong nhin con tré hon tudi.

Ong khé chao t6i, hai tay chap lai va néi bing tiéng
Anh, “Pay la mot noi rat yén tinh, dep dé. Kha mat
meé. Su & day c6 dé chiu khong?”

“Da ¢, toi tra 16i 0ng, cling vai chao dap lai. “Con
rat dé chiu va con vui mting don ti€p ngai & noi thiéng
liéng nay”.

Ong 4 ra la nguoi rat khiém cung. Chiing t6i cling
di bén nhau dén chanh dién, khi bat ngd chung to6i
dugc tin thong doc ctia bang Bhopal va tong thu ky cta
hoi Mahabodhi ciing dén. Sau nay t6i dugc biét, ho da
dugc bao trudc vé chuyén viéng tham Sanchi ctia Diic
Dat Lai Lat Ma va y mudn dugc viéng tham cac xa 1gi
Phat ctia 6ng. Ho biét rang ho phai mang bé chia khoéa
ctia ho dén d€ ching tdi ¢ thé md cac ngan ta dung xa
loi trong can phong t6i & phia duéi chanh dién.

Sau khi nguoi thi gia trai mot miéng vai trang sach
trén san nha trudc tugng Phat, Dtic Dat Lai Lat Ma
danh 1€ ba lan, dau cham trén miéng vai. Rdi 6ng dit
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hoa 1én ban tho, dét ba cay nhang va ba cay den cay.
Sau d6 tat ca chung t6i di xuong lau dén phong dung
cac xa lgi va mé cac ngan ta. Khi Dic Dat Lai Lat Ma
nhin thay cdc x4 1gi thiéng liéng nay, 6ng lai danh 1€
ba lan. Réi O0ng trao cho t6i mot mén qua tang chua:
mot cdy den dau bang vang, cao khoang hai muoi lam
centimét. Chung toi ddt cdy den vang trong cdn phong
dudi ham cung véi cac xa loi.

Ba nam sau, Duc Dat Lai Lat Ma va madt it tuy tung
cudi ngua bang qua nui dé€ chay trén su chiém dong
clia nguidi Trung Qudc & Tibet. Ong s6ng Iiu vong &
phia bic An Do va cau chuyén buén vé Tibet bt dau
dugc lan truyén khap thé gigi.

Nhung di nhién t6i ching bao gid tudng tugng ra
dugc diéu nay, khi 6ng va t6i diing canh bén nhau &
Sanchi.
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Chuong 12
Giita Nhitng Nguoi Ha Tién

Madc dau toi rat thich song & ngdi chua trén doi &
Sanchi, nhung ma hinh nhu ltic nao ciing c6 van de,
nhiing van dé kha nghiém trong, khién t6i dan dan
bat dau nghi dén viéc rdi bo noi nay.

Mot buéi t6i, ngudi ddu bép cua chung toi,
Anuruddha, dén gdp t6i va ndi, “Pai dtic Gunaratana,
toi da hoi mugn su Pannatissa sO tién hai muoi lam
rupee. Su bao rang khong c6 tién, vi Dai dtic chua tra
tién com thang roi”.

Toi kinh hoang. Mdi thang khi nhin dugc bay
muoi lam rupee tién chi tiéu tt hoi Mahabodhi, viéc
dau tién toi lam la trd ngay cho Dai dtic Pannatissa
bdn muoi rupee tién dn udéng. Tiéc thay t6i chang bao
gio doi hoi bién lai. Doi véi gidi ludt ctia ngudi tu, do
la mot su si nhuc. Chung téi phai tin 161 néi ctia nhau,
vay ma gio Dai diic Pannatissa da khong ngai ngung
ndi doi véi ngudi dau bép.

Chiéu héom do, vao gid tra 4m, Pai dic Pannatissa
va toi gap nhau & nha bép, nhu 1¢ thuong. T6i ngdi ké
bén 6ng trén mot ghé ddu thap, va Anuruddha ngoi
trén san nha, cach chung t6i khong xa, dang chuén bi
tra. Toi quay qua Dai dtic Pannatissa.
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“Thua, c6 diang la su da bao véi Anuruddha rang
con chua tra tién an thang réi khong? Su biét rang con
da tra r6i ma. Tai sao su lai lam cho anh ta nghi rang
con khong chan that? Ngay néu nhu con chua tra cho
su, su cling nén noi véi con trude. Chung ta la nhiing
ty kheo duy nhét & noi nay. Chung ta c6 thé trao doi
v6i nhau bat cti chuyén gi, nhu la nhiing ngudi ban”.

Dai dtic Pannatissa mit dé nhu trai gac. Ong duing day,
da cai ghé t0i dang ngdi va viing vang di ra khoi phong.

Toi cling cé van dé v6i mot trong nhiing nguoi
canh sat An D6 lam bao vé & chuia. Mot 1an no, toi
dang ti€p mot vai vi khach trong chanh dié¢n, thi nhé
ra toi can phai lay it d6 noi khu noi dién. Toi buéc vao
phong minh va thay ngudi canh sat dang lui cui noi
hdc ti chung toi cat tién ban sach trong tiém sach nho
cua chung toi.

Ngay khi ngudi canh sat viia thay toi, ong vi rat
tay ra khoi tu, trong tay con ndm day tién! That sy ma
ndi toi cam thay xau ho cho 6ng hon la gian da. Toi
khong biét phai lam gi hay néi gi, vi thé toi voi va quay
ra khoéi phong.

Ngay khi cac vi khach vang lai roi chua, toi gti gidy
nhén cho vién thanh tra canh sat & trong lang duéi
do6i, mai 6ng dén gap toi.

Chi mot tiéng sau, Ong ta da c6 mat. Toi ké cho
ong nghe chuyén gi da xay ra va yéu cau 6ng thuyén
chuyén vién canh sat di noi khac.
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Sau khi vi thanh tra canh sat ra v€, ngudi canh sat
toi 161 vao, quy xudng chan to6i khdc, 6ng xin toi tha
thi cho 6ng.

“Anh dén day dé bao vé chung t61”, t6i noi. “Vay ma
toi lai thay anh &n cap tién ban sach ctia chung toi. Tai
sao anh lai lam mot viéc dai kho nhu thé?”

Ngay hom sau, vi tong thanh tra canh sat & tan
Bhopal ciing dén. Ong hoi toi chuyén gi da xay ra va
toi thua chuyén lai véi ong. Ong rit gian, néi ring ong
sé dudi vién canh sat kia.

“Xin o6ng dling lam nhu thé”; téi néi. “Anh ta 1a mot
nguoi ngheo, c6 dong con cai phai cham lo. Xin ong
dung dudi anh ta; chi chuyén nhiém s& di ché nao
khac. Toi khong mudn thay anh ta & day niia”

D¢ 1a nhiing van dé khién toi suy nghi dén viéc roi
bd Sanchi.

Ngoai ra con moét yéu to khién t6i muon ra dila viéc
toi rat non néng mudn di hoc lai, nén khi mot vi gido
su 6 Dai hoc Benares Hindi dén viéng tham Sanchi,
toi cam thdy co hoi ctia minh da dén. Pai duc tién
s Hammalawa Saddhatissa day tiéng Pali ¢ truong
dai hoc d6 va da viét nhiéu cudn sach vé Phat phap
bing tiéng An Do, Sinhala va tiéng Anh. Nam 1956,
toi dugc nghe mot bai thuyét phap rat dic sac cua dng
vé ngay Phét dan sinh. Ca tinh 6n hoa va trinh d6 hiéu
biét Phat phap sau sic clia 6ng da giy dn tugng sau
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dam doi véi toi. Toi nhin 6ng va thay rang dé chinh la
hinh anh t6i hy vong sé tré thanh trong vai ndm téi.

Khi Pai dic Saddhatissa dén viéng Sanchi, toi da
nh¢ Ong giup d6. Toi thua véi 6ng rang t6i da hoc
tiéng Anh mot thoi gian, nhung rat kho tim dugc
nhiing ngudi thay gioi.

“DE t6i gtii cho su mot don nhép hoc & truong dai
hoc”, 6ng noi.

Toi that sung suéng. Trong khi chd dgi, t6i nghi
l1a minh can phai chuén bi, vi tdi da bd hoc mét thaoi
gian. Toi quyét dinh viéng thdm mot truong dai hoc
cong dong nho cach Sanchi khoang mdt phan tu ddm
dé tim mot gia su. Bang cach dn udng tién tdn, to6i dé
danh dugc mot phén tién hang thang ctia tdi, do do
toi c6 thé tra tién thué gia su.

Vi hiéu trudng cua trudng dai hoc cdng dong dong
y kém tdi hoc. Nhung sau mot vai budi 6ng bat dau
chét van dong luc khién t6i mudn hoc tiéng Anh. Mot
ngay kia, 6ng vut néi, “Su 1a ngudi tu, tai sao su mudn
hoc tiéng Anh?”

Giong 6ng day vé mia mai, ché trach, nhu muon
ndi rang, “Su nghi su la ai - mot Ba La Mon giai cdp
thugng luu mudén c6 bang dai hoc?” Toi doan biét dng
nghi rang t6i khong cé viéc gi phai nghi dén chuyén
hoc hanh thanh dat.

“Toi khong phai la mot trong nhiing ngudi an xin
AnDo16a thé, dilang thang ciing khip v6i khuén mit



186 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

trét ddy than tro, xuéng tung tén cac vi than thanh An
Do!” toi tra 16i. “Toi la mot tu si Phat gido, va tu si
Phat gido c6 thé hoc bat cit mon gi ma ho muon. Toi
con la thay truyén gido, vi thé toi can phai hoc tiéng
Anh dé day Phét phap & nhiing xd s& khac. Dau 6ng
c6 mudn day cho t6i ntia hay khong, toi van tiép tuc

»

hoc”

Chiéu hom dé, vi hiéu truong va phé hiéu truéng
dén chua & Sanchi. Toi pha tra cho ho, va ching toi
ngdi xuong ndi chuyén. Vi hiéu trudng xin 16i da chi
trich toi sang nay. Ong ndi ring tii nay t6i c6 thé dugc
kém hoc mién phi.

Cudc thi tuyén sinh vao dai hoc bat dau vao thang
3, 1956. Toi r6i bo nhiém s& & Sanchi vao thang hai va
di dén Benares lan dau tién.

Benares da 1a va van la mét trong nhiing thanh pho
d6ng dan cu nhit cia An Do. N6 ciing 1a mot trong
nhiing noi thiéng liéng nhat. R4t nhiéu ngusi An Do
trong nhiing ndm cuoi doi ho da dén Benares, song
ven bd ty ctia dong song Gange huyén bi. Ho tdm
trong dong song, rdi udéng nudc séong do, dau né rat
do ban. Ho tin rdng néu ho chét & diy, mat huéng vé
phuong dong, ho sé di thing 1én thién dang.

Doc theo bo song Gange la nhiing 10 hod tiang
ngoai troi goi la ghat, noi ngudi ta thiéu ngudi chét.
D6 la moét qua trinh tho so, khong giong chut nao véi
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viéc hoa tang tan tién. Trudc hét, ngudi chét dugc dat
trén mot vai thanh cui trén moét 10 bang sat. Nhiing
miéng phan bo kho, giong nhu nhiing miéng banh
trdng nau, dugc dit thing ngay lén thin ngudi chét.
Ghee (bo tinh chat) dugc d6 1én ngudi va cui, roi dot
ltia, cong viéc nay thudng do ngudi con trai trudng
cta nguoi chét thuc hién. Khi ti thi da bi thiéu huy
gan hét va ltia da tat, tro va nhiing gi con lai dugc thai
xuong song.

Phéan con lai cua Benares thi bui bam va 6n ao.
Nhiing con duong hep day & ga thi dong nghet vé6i
nhiing chiéc xe dap, xe may, xe buyt, xe tai, xe hai banh
va xe ba banh khong mui. Bén duodng, thién ha ngoi
ngoai trdi d€ di vé sinh. Cac vi thuc hanh ton gido ky
bi, nhiing ngudi ma ngudi An cho 14 céc vi thanh, 16a
thé€ lan 1on trong bui cat, ca tung tén cta thugng dé.
An xin, gdbm nguoi gia va tré em, di ddy duong véi
nhiing ban tay chia ra.

Nhiing con ché hoang, do day, trui 16ng chay rong
ngoai dudng, méy con bo ciing thé. Vi ngusi An Do
coi bo la thanh, né dugc tu do di nghénh ngang khap
duong phd. Doi khi cac chd bo nay di thing dén céc
hang ban rau qua d€ gam rau cai va trai cay. Cho,
ngudgc lai, khong dugc dé y hodc bi da ra khoi duong.

Ngay khi viia dén Benares, tdi bat dau di tim cho
tro & gin truong dai hoc. May man thay, khi dang
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di trén campus (khuon vién truong dai hoc), toi gap
dugc mot vi su. Ong béo t6i c6 thé dén & chung dau
rang chung t6i viia mdi gdp nhau. Tinh c6 dng ciing
c6 cling tén 16t nhu t6i: Gunaratana. Ong cling c6 mot
thit ma tdi coi la rat quy gia: do la mot quyén sach
gido khoa tiéng Pali. Biét bao ngay ching t6i da cung
nghién ngam quyén sach d6 véi nhau. Toi khong thé
tin dugc sy may man ctia minh.

R6i chi hai ngay trudc khi cudc thi tuyén sinh bat
dau, vi huynh dé¢ kia bong tuyén bo rang 6ng sé doi
dén & cho khac. Duyén & chung véi nhau that ngan
ngui, t6i khong con ché nao d€ di. Qua tuyét vong
toi dén van phong cua hoi Mahabodhi & Benares cau
ctu. Vi su & d6 an can tim cho téi phong & mot chua
ctia ngudi Burma gan trudng. TU chua, chi di b mot
doan ngan la dén phong thi.

Toi phai thi nhiéu mon: tiéng An Do, Sanskrit, Pali,
lich stt An D6 va An D¢ Gido. May man thay t6i da co
hoc vé An Do Gido trong thai gian theo hoc & trudng
Phét hoc Vidyalankara.

Mbi moén thi vao mdt ngay khac nhau. Mot ngay trudc
ngay thi, toi tim gap ngudi ban Gunaratana dé€ hdi mugn
quyén sach Pali cia 6ng trong vai tiéng dong ho.

“Su co biét vé ngti gidi khong?” 6ng hoi. “Bat gigi?
Thap gisi? Su can biét cd vay, vi ho cling sé chi hoi cd
vay. Hon niia, toi ciing da mat quyén sach Pali d6 r6i”
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Chi con vai gio niia 1a dén gio thi, toi rdt can quyén
sach do, nén tdi dén tim Dai Diic Sadhatissa, nhd 6ng
gitip d6. Ong dua cho t6i mot quyén sch Pali, va ndi,
“Tuén rdi toi ciing dua copy ctia quyén sach nay cho
mot vi cing tén Gunaratana. Ly ra su ¢6 thé hoi mugn
nguoi do trong vai gio”™.

Suét dém tdi cam cidi hoc quyén sach Pali d6. Sing
hom sau, khi budc vao phong thi, vi giam khao bao
chung t6i phai dé€ tit ca cac xach tay trén ban ngoai
hanh lang. Khi t6i sap trd lui ra ctia, Gunaratana dui
tui xach cua 6ng vao tay to6i, nho t6i dat no6 1én ban véi
cac tai xach khac.

Di nhién, ngay khi viia ra dén hanh lang, toi lén
nhin vao tui xach cta Gunaratana. Pung nhu t6i da
nghi ngd, trong dé c6 quyén sach Pali ma 6ng da ndi
rang 6ng khong cd. D6 khong phai la 14n dau tién hay
la 1an cuoi cung ma t6i kham pha ra mot huynh dé
da pham gidi. N6 khién t6i rat buon, vi ngudi tu si ly
ra phai lam guong cho hang cu si. Nguoi cu si da hét
long tin tudng chung ta. Chung ta da truyén gidi cho
ho, nhung néu chinh ban than ching ta khong tuan
theo cac gidi luat nay, thi chiing ta la nhiing nguei dao
duc gia.

Dau chi c6 moét vi tu si bi bat gap noi déi, diéu do
ciing anh hudéng dén long tin cta ho doéi véi tang
doan. Nguoi ta bat dau két toi chung rang co6 thé tat
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ca cac tu si déu néi doi. Vi thé cac vi tu si chan chinh
phéi c¢6 gang hon niia d€ c¢6 dugc long tin va sy ton
kinh ctia nguoi khac.

Toi cam thay buon bat cti khi nao t6i thdy ai néi doi,
vi toi biét rang ho sé phai ganh chiu hiu qua xau téi
dau. Toi biét diéu d6 bang kinh nghiém ban than cta
minh. Ho6i con nho khi t6i néi doi, toi phai lam bat cu
diéu gi dé che day su gia d6i do. Toi ndi doi diéu nay
dé che gidu diéu khac, roi lai d6i niia d€ che day 161 noi
doi sau cung. Dan dan, t6i chim ddm trong su gian doi
va cam thay tdi 16i vo cuing. Phai mot thai gian dai, ¢
1é cho dén sau khi toi da tho dai gidi, téi méi nhan ra
minh da song gia do6i nhu thé nao va da phai dau kho
biét bao nhiéu khi song trong gia doéi. Cudi cung toi
m&i hi€u 161 Phat day vé su gia doi, trong kinh Phap
Cut: “Nguoi noi doi da pham luat (cua su chan that),
ngudi dy tu do6 phai chiu sy quéd trach, va khong co
diéu x4u gi ma ho khong thé lam”.

Cudinam do, lan dau tién tdi tiép xtc véi mdt nhom
ngudi ma sau nay tré thanh mot phan quan trong
trong cong viéc truyén gido cua toi: nhiing nguoi ha
tién. Nhom ngudi nay & tan cung ctia ché€ do phan
chia giai cAp khit khe trong xa hoi An D9.

Ché d¢ phén chia giai c4p ciing lau doi nhu 1a An
Do gido, da hon ba ngan ndm, va van con bén viing.
Ngudi theo An D¢ gido tin ring mot ngudi dugc sanh
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vao mot giai cdp nao do, dau cao hay thdp, 1a tuy theo
y mudn cua ding tao hoa. Co6 bdn giai cip chanh.

Ba La Mon, la giai cdp thugng dang, dugc tin 1a
sanh ra ti miéng cta ddng Brahma. Bon phan ctia ho
la phai hoc kinh Vé da (Kinh thanh An Do gido), day
cho cac Ba la Mon khac, giang dao, hanh cac 1€ nghi
ton gido, phuc vy, ¢ van nha vua cach tri vi xu sé.

Giai cdp th hai, goi la Kshatriyas (nghia la “nhting
nguoi cai tri”), dugc cho la sanh ra tii nach cta dang
Brahma. Nhiing ngudi Kshatriyas 1a cac chién si va
cac vi vua vi thé ho dugc quyén st dung vi khi dé
cung c6 luat 1¢ va bao vé xu sé.

Giai cép thu ba la Vaisyas. Ho dugc coi 1a sanh ra
tt bung cua ddng Brahma. Bon phéan cta ho la nubi
dudng dan ching. Do d6 ho nam giti mot s6 nghé
nghiép khac nhau nhu la: ndng dan, nha budn, nguoi
trao d6i hang héa. Ho cling tham gia vao cac dich vu
thuong mai nhu ngan hang, chiing khéan, cho vay va
kinh doanh.

Giai cdp thu tu la Sudras, dugc tin la sanh ra tu
chan ctua ddng Brahma. Ho lam nhiing cong viéc thap
hen nhu la gitp viéc nha cho cac giai cdp cao hon
hodc lugm lit dong nat hay nhiing thi c6 thé tai ché.

Nguoi Ha tién thi con dudi ca giai cdp Sudras rat
nhiéu dén noi ho khong dugc coi la c6 mot giai cap.
Ho budc phai lam nhiing cong viéc tay chan rat gém
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ghiéc nhu la: don dep 6ng cong, kéo rac, don dep xac
stc vat chét ngoai duong va nhat phan bo dé1am nhién
liéu. Khi t6i & An D9, giai cdp ha tién khong dugc
quyén di hoc, hay di xem phim, hodc dén tiém én,
vao cong vién, vi ho cé thé1lam ‘lay nhiém’ cho nhiing
nguoi & giai cap cao hon. Khi di ra dudng, ho bi budc
phai mang mot cai chudng quanh c8, dé€ cho nguoi
khac c6 thé nghe ho dén gin ma tranh xa di. Nhiing
nguoi ha tién nay khong dugc phép uong nudc & cac
giéng nudc cong cong; nudc udng cua ho phai lay tu
cac cong ranh ngoai troi.

Khi ngudi Anh cai tri An Do, ho ra céc luat chong
lai su phén biét dua trén giai cdp nay. Nam 1947, hién
phap méi & An D¢ da chinh thic x6a bo ché d6 phan
chia giai cép, ddu vay nd van con ton tai cho dén ngay
nay. Y tudng phan chia giai c4p da qud dn sau trong tin
ngudng ctia An D gido, lai dugc cac giai cdp thugng
luu tng ho, nén gan nhu khong thé nao xdéa bd dugc.
Hon nhan gitia cac giai cap gan nhu khong hién hiu,
va cac nha chinh tri thuong loi dung su phan chia giai
cdp dé lam lgi cho minh.

Diéu do rat giong nhu sy phan chia mau da ma toi
da thay & My, dau khong dugc chap nhan mot cach
chinh thtic, nhung ma n6 van hién hiiu mot cach vi té
va rat khoé biét d€ xti phat.
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Dbiic Phat da phan doi viéc phan chia giai cap mot
cach quyét liét nhu ta da thay r6 trong kinh Phap Cu:
Khong phdi vi mau téc, khong phdi vi gia toc, khong
phdivi sinh ra 6 dau ma ngudi ta tré thanh ngudi thanh
thién. Nhung ngudi co long tin va chan that, ngudi dy
trong sach, ngudi dy la nguidi thanh thién. Mau toc cua
nguoi thi ¢6 nghia ly gi, hdi nhiing ké vo minh? Qudn
do sang trong cua ngudi che gidu dugc diéu gi? Trong
tam nguioi tan loan; thi nguoi chi lam sach digc & phia
bén ngoai.

Ta khong goi mot nguoi la thanh thién bdi vi dong
toc hay béi vi me ho quyén qui. Néu ngudi dy ddy cdc
chudng ngai, bam viu, thi ngudi dy chi la mot ngudi cao
ngao. Nhung néu ngudi dy dugc gidi thodt khoi chudng
ngai, bam viu, thi ta goi dé la nguidi thanh thién.

Va trong kinh Vasala thu¢c tang kinh Khuddaka,
Dtic Phat giang vé mdt dinh nghia chinh xdc ctia mot
ngudi khong dugc xa hdi chap nhan, hay ngudi da bi
loai ra khoi ché d¢ phén chia giai cap: “Khong phdi do
sinh ra & dau ma ngudi dé bi ruong bé. Khong phdi do
sinh ra 6 dau ma nguoi dé la mot Ba La Mon. Nhung
do hanh djng khién ho bi ruéng bé. Do hanh djng
khién ho la mot Ba La Mon”.

N6i mot cach khic, moét Ba La Mon cod thé trd
thanh mot ké ha tién va mot nguoi ha tién cd thé tro
thanh mot Ba La Mon, tuy thudc vao hanh dong va
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su bam viu ctia ho. Khong phai vi do ai sanh ra ma co
thé quyét dinh dugc s6 phén ctia ching ta, do6 1a do
nhiing gi ching ta da lam trong cudc doi. Day la mot
trong nhiing quan diém cén ban ma ngudi Phat tu ¢
cai nhin khic v6i ngusi An Do gido.

Khi t6i & An D6 vao khoang nhiing nim 1950, c6
tam muoi triéu ngudi thudc giai cdp ha tién. Thang
10 nam 1956, bac si Bhimarao Ambedkar, vi lanh dao
xudt sac ctia phong trao doi thay déi cudc song cta
ngudi ha tién, da cai dao thanh Phat gido, mot ton
gido ma ong da kham phd, odi am thay, trong thoi
gian hoc tai Anh. D6i v6i Ambedkar, Phat gido la con
dudng cua long bi man, 1a 16i thoat ra khoi hé théng
phan chia giai cip khic nghiét ma An D6 gido tng ho.

Déi v6i nhiing nguoi ha tién, cau chuyén doi cua
bac si Ambedkar la mot nguén cam hting tuyét voi.
Khi con la mdt cau bé, dng ling nghe cac bai giang
bén ngoai cac 16p hoc ma dng bi cdm khong dugc vao
vi giai cdp cua minh. Mot ngay kia, khi khong c6 ai
trong 16p c6 thé giai mot bai toan, ngusi thay gido da
goi Ambedkar vao 16p dé thit giai trén bang. Ong da
giai dugc bai toan, nhung nhiing duia tré khac sau do
déu vut tui dung do an trua cua chung vao sot rac vi
da c6 bong ctia 6ng in lén khi di ngang qua chung.

bugc cha khuyén khich, Ambedkar ti€p tuc hoc
hanh. Nhiing ndm hoc trung hoc, 6ng phai ng6i bén
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ngoai d€ du cac ky thi. Nhung diém thi ctia 6ng rét
cao dén ndi vi thong doc clia bang ciing chd y dén
ngudi thanh nién tré nay, va giap dé dé€ ong dugc sang
hoc tai New York, roi sau nay la London. O do, trong
mot thé gidi khong cé su phan chia giai cap, tai nang
ctia Ambedkar da nd ro. Ong c6 bing vé luat va hai
bang tién si vé triét va kinh té.

Tuy nhién, lan dau tién khi 6ng budc vao toa an
An Do véi tu cach 1a mot luit su, thi tAt cd moi nguoi
trong phong - thdm phan, cac vi luat su khac, boi thdm
doan, va nhiing ngudi du thinh - déu bo ra ngoai. Ché
do phan chia giai cdp van con rat manh mé.

Vi thé€ Ambedkar tham gia chinh tri. Ong d& dang
dugc mot ghé trong qudc hoi vi tat ca nhiing ngudi
ha tién & bang Maharashtra déu bau cho 6ng. Khi An
D¢ san sang d€ tuyén bo doc 1ap khoi su théng tri cta
Anh nam 1947, Ambedkar la chu tich ctia hoi dong
phac thao ban hién phdp mdéi ctia xti s& nay. Trong
do6 c6 nhiing doan noi dén sy théng khé ctia nhiing
nguoi ha tién va nhiing ngudi thudc giai cap thap.
Hién phap mai dé nghi cho ho hoc bong & cac trudng
day nghé, dugc ¢ nha danh cho ngudi c6 thu nhap
thap, dugc giam thué va nhiing su giap d& khac vé
kinh té.

Ambedkar la m¢t ngudi anh hung doi véi nhiing
nguoi ha tién. Ong la vi lanh dao dugc ho kinh trong,
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yéu thuong sudt mudi ndm, va khi ong cai dao sang
Phat gido, nua triéu nguoi ha tién ciing lam theo
guong 6ng. Dang tiéc, hai thang sau dé ong da ra di,
vao thang 12 nam 1956.

Vi t6i néi tiéng An D¢ gioi, toi thudng dugc yéu
cau di giao ti€p v6i nhiing ngudi ha tién da cai dao
sang Phat gido, nhat la sau khi Ambedkar mat. Thang
12 nam 1956, khong lau sau khi Ambedkar mat, mot
budi sang kia, Dai diic Pannatissa dén gédp toi lic bon
gio rudi. Pi cung véi ong c6 hai ngudi ngheo khd,
40 quan ta toi. “Day 1a nhiing ngudi ha tién”, Dai dic
Pannatissa bao véi t6i. “Hom nay tro cuia Ambedkar
sap dugc mang dén Nagpur d€ tho trong nha tudng
niém. Va hang ngan ngudi ha tién dang cho dgi ¢ do
dé dugc quy y. Ho cdn mot vi tu si d€ truyén nam gidi
va quy y Tam Bao cho ho. Su ¢6 thé di khong?”

“Thua véang, di nhién 1a dugc roi”. t6i dap, khong
mot chut do du.

Cudc hanh trinh bdng xe ltta mit gin mdt ngay.
Chung t6i dén Nagpur vao khoang ba gio chiéu. Roi
chung t6i lai lay xe buyt di khodng sdu muoi ddm nitia
dén Amarawati, mat thém nam tiéng niia.

Khi chung t6i dén Amarawati, t6i that kinh hoang
khi nhin thay hang ngan ngudi tu tap trén mot canh
dong trong canh bén nhiing toa chung cu cao ngat ma
chinh pht da xdy dung cho ngudi ha tién. Ngudi ta &
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khap noi, hodc dling hay ngoi trén mat dat. Tré con,
bo, chd, va ga tu do di rong khap nai.

Ngay khi ho nhin thdy t6i trong y 4o ngudi tu, mot
giong tunglén bang tiéng Marathindilén ti dam dong:
“Bhagavan Buddhanca jayaho! ahaparinirvanprapta
parama puyya baba saheb doctor. Ambedkar yanca
jayaho!” (Ddnh l1é Diic Thé Ton! Ddnh 1é vi gido su tién
si Ambedkar, nguioi xiing dang dugc kinh trong vo cung
va da dat dugc gidi thodt cudi ciing).

Am thanh clia mét trdim ngan giong ndi tén than
Duic Phat va tan than vi lanh dao viia mét cua ho la
moét am thanh rung dong tuyét voi, va gan nhu lam
diéc tai nguoi nghe.

Toi leo ba bac thang 1én mot san gb nho, va mot
ngudi vay tay ra hiéu cho dam doéng im ling.

Toi cam lay micro, doc 16i quy y Tam Bao va truyén
ngi giGi cho ho bang tiéng Pali. Pam dong nhiét tinh
hudng ting, lap lai nhiing cau kinh truyén théng sau
khi t6i da xudéng chung. Chua tling cé bao gid va
cling chua tiing xay ra sau nay viéc toi da truyén gisi
cho mét dam dong ngudi nhu thé. That la phan khéi.
Nhiing giot nudc mat vui miing lam cay mat toi.

Sau khi da xong phan quy y va truyén gidi, toi dugc
moi thuyét phap. Vi chuyén di nay qua bat thinh linh,
toi da khong kip chuén bi gi. Du thé, tdi van c6 gang
dé thuyét phap trong ba muoi phut bing tiéng An Do
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V€ su quan trong cua viéc quy y va tho gidi, va vé viéc
tré thanh mdt ngudi Phat tl bang chinh sy ty do lya
chon ctia minh. Ngay hom sau, bai néi chuyén ngay
tai cho cua toi dugc tom tat va dang trong t6 bao hang
ngay.

Sudt bon ngay sau do, toi luon phai giao tiép véi
nhiing nhém nguoi ha tién ti khap noi trong ving dé
ctia An D6. Nguoi ta dua toi di tit cudc hop nay sang
cudc hop khac, bat dau ti bay gio sang va doi khi tiép
tuc cho dén that khuya trong dém. Nhiing nguci ha
tién nay hinh nhu rat doi khat cic mon an tinh than.

Vao ngay 24 thang muoi hai, chiing t6i dén Wardha,
moét thanh lay ctia An D6 gido. Day 14 1an dau tién
mot budi hop & noi cong cong danh cho Phit ti dugc
t6 chtic & day.

Vao luc muoi gio toi dé toi di ngu, mét nhoai vi
chuong trinh lién tuc cta may ngay viia qua.

Ngay sau khi t6i viia vao giudng, mot ngudi dan 6ng
chay vao phong t6i, dua cho t6i mot 1a thu, r6i chay
ra. La thu dugc viét bang tiéng Anh. “Duing dy budi
hop ngay mai’, 1a thu canh bao, “néu khong ngudi ta
sé giét ong”.

To6i goi nguoi chu nha, va dua cho 6ng xem la thu.
Ong cau may lo ling.

“Ai dua cho su cai nay?” 6ng hoi.

Toi ta lai ngudi dan 6ng da chay vao phong toi.
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Nguoi cht nha lang nghe cham chd, ro6i di kéu goi
thém vai nguoi dan 6ng ntia d€ canh gac phong toi
sudt dém.

To6i ¢6 gang ngu. Nhung khodng moét tiéng sau, toi
nghe lao xao & ngoai hanh lang.

“Chang t6i muoén thua chuyén véi Swamiji’, toi
nghe mot vai giong noéi cung mat lic. Ho dung cach
goi phd bién clia ngusi An P9 d€ bay t6 long cung
kinh d6i v6i ngudi tu. N6 cé nghia 1a “Su kinh mén”.

“Khong dugc”, ngudi cht nha tra 16i. “Dai dtic da
mét. Ong 4y da thuyét phap khong ngiing nghi sudt
may ngay nay, nén can dugc nghi ngoi. Khong ai dugc
gap Ong tbi nay”.

Ho phan déi, “Swamiji khéng phai chi cia 6ng, ma
cua chung toi nita. Hay cho chiing t6i gap Dai duc”.

“Khong! Dai duc dang nghi. Hay di di”.

“Chung t6i sé khong di dau cho dén luc dugc gap
Dai duc”.

Cudc giang co kéo dai thém mot lac niia, roéi cudi
cung cac vi khach cling dong y ra vé, khi ngudi cha
nha htia sé cho ho dugc gdp téi ngay hom sau.

Ngu6i cht nha xin 16i t6i vi sy ndo dong viia xay ra.

“Swamiji, day 12 dia ban ctia ngudi An D¢ gido”, dng
noéi. “Cé rat nhiéu ké cudng tin vé tén gido va chung
toc & day. Ho khong thich viéc Su giang giai Phat Phap
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& day. Lai con viéc qua nhiéu ngudi Ha tién cai dao
sang Phat gido la qua nguy hiém. Néu ai mai Su di du
hoi hop & dédu ngay mai, xin dling di. Khong an toan

A__D

dau”.

Nhung da c6 mot budi hoi hop du dinh vao ngay
hom sau luc 4 gio chiéu, & mot thanh pho goi la
Goregaong, canh bén mét du an xay nha cho ngudi
Ha tién. To6i phai lam 1é quy vy, truyén gi6i va thuyét
phap cho mot dam dong khac. Khi lai xe dén do,
chung t6i di qua nhiing doan ngudi dang hao hing
tién vé nai tap hop.

O ctia ra vao xay ra viéc 1on xOn - x6 ddy nhau, chii
béi nhau. Toéi dugc ddn ct & trong xe cho an toan.

Cudi cung khi moi thti da trat tu trd lai, téi dugc bao
vé dua dén moét khén dai vita dung tam 1én. Nguoi t6
chtic bdo rang da c6 vai ké con d6 mudn xdng vao phd
cudc mit - ting. Chung doi toi phai di theo chung ma
khong dugc thuyét phap, roi du da véi nhiing ngudi t6
chtic chuong trinh khi nhiing nguoi nay ti chdi giao
toi cho ho. C6 mdt ngudi bi gay chin trong cudc hon
chién, con dong bon thi da thao chay.

Sau nay t6i dugc biét toi da thoat duge mot vu muu
tinh bat cdc trong gang tac.
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Chuong 13
Du6i Cay Dai Bo Dé

Mua he nam 1956, tdi sét sang 1én ké hoach dé roi
khoi Sanchi. Dau rat yéu thich ngo6i chtia nay va cong
tac Phat su ctia toi 6 do, nhung t6i da chan ngan cach
doi xtt khong tot cta Dai dic Pannatissa. Tuy nhién
hop dong t6i ky ban dau véi hoi Mahabodhi la ndm
ndm, vay la van con ba ndm niia.

Mot ngay kia chtia don ti€p mot nhéom cac vi khach
rat dac biét, trong dé co dai su Narada va Dai dtic K.
Dhammananda. Vao lac dé, dai su Narada la mot vi
giang su ndi tiéng nhit & Ceylon, vi su c6 thé giang
phdp bédng ca hai thi tiéng Sinhala va tiéng Anh, va
bai diic Dhammananda la cht tich cta Tdng Doan
Phat gido & Malaysia.

Toi biét Dai diic Dhammananda c6 mot ngoi chua
rat 16n 6 Kuala Lumpur. Téi danh bao dén bén Dai dtic
va hoi néu nhu ngudi cé can mot tu si tré & Malaysia.

“Co6 chr”, Su trd 161. “Néu su thich dén Malaysia, toi
sé gitp. Cho tdi biét khi su da san sang”

Vai phut sau do, dai su Narada bong nhién ndi véi
toi: “Gunaratana, kién thtic ctia su vé Sanchi va cach
su giai thich vé cac khac cham trén cong rét tot. Su
lai ndi dugc tiéng Anh, t6i c6 thé dan xép cho su dén
Malaysia néu muon”.
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Hai l6i moi day hitia hen trong nam phut - t6i that la
may man! T6i thua véi ca hai vi su rang t6i bi rang budc
bdi moét hgp dong nam nam véi hoi Mahabodhi, nhung
t0i s€ xem néu to6i co thé dan xép nhu thé nao do.

biéu ma toéi khong thua véi ho la t6i cing da
nhdn dugc moét 16i moi khac vai thang trude do, khi
Devapriya, Téng thu ky ctia hoi Mahabodhi, dén
tham Sanchi. Sau khi t6i chat van Dai diic Pannatissa
vé viéc khong chan that véi nguoi dau bép, Dai dtic
da than phién v6i Devapriya rang 6ng khong muén c6
mot tu s nhu Gunaratana & trong chlia ctia 6ng nta.
Devapriya khong néi gi dap lai, nhung sang hom sau
ong moi toi cung di v6i 6ng dén Bhopal. Ong muén
n6i chuyén riéng vdi toi, va trén xe ltia, 6ng ndi thang
vOi tOi rang Ong biét Dai duc Pannatissa 1a nguoi
khong thanh thét.

“Toi muon su chuyén dén Calcutta hay Bodhgaya’,
ong noi. “Toi sé gtii cho su mot la thu bé nhiém maéi”.

Trong khi cho dgi 14 thu do, toi tu viét mot la thu
gtii cho vi Cao iy & New Delhi. Ho chiéu khan cap
cua t6i, dugc xudt khi toi roi Ceylon d€ dén An Do, sé
hét han trong mot vai thang va can phai dugc gia han.

Dbén thang 12, 1956, t6i van chua nhin dugc hoi
am, va toi bat dau lo lang. HO chiéu cta t6i sé hét han
vao cudi thang giéng, vi thé t6i lai viét mét 1a thu khan
thiét hon.
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Vao ngay 5 thang 1, v6i khong hon ba tuan con lai
trén ho chiéu ctia minh, t6i nhan duogc thu tra 16i. Vi
Cao uy gti cho t6i mot 14 don xin ho chiéu khan cédp
mdi va bao néu t6i ndp don trd lai véi sy bao lanh cta
mot bac s hay luat su uy tin & Ceylon, thi don cta toi
sé dugc chap thuan. Mot lan nita, vi t6i khong cé dong
nao, toi lai cdn mot nguoi do dau.

May man thay mét vi bac si ngudi Ceylon da dén
thdm viéng Sanchi vai ngay sau dé. Tuy nhién khi t6i
nho ong ky gitim gidy bao lanh, 6ng tu choéi vi cam
thay 6ng chua biét toi du. Vai ngay sau dé, lai c6 mot
vi luat su dén Sanchi. Ong moi t6i cung di véi 6ng
trong chuyén hanh huong dé tham viéng bon thanh
dia Phat gido & An D. Téi nghi ring néu toi di vdi
ngudi nay, ong ta c6 thé giup t6i, va lai to6i van ludén
mong mudn dugc thim viéng nhiing noi nay.

Ngay hom sau ching t6i 1én duong, huéng dén
New Delhi. Budi sang ké ti€p, ching t6i viéng dén tho
Taj Mahal long lay & Agra. Roi, sau khi ching t6i dén
New Delhi to6i nho vi luat su ky gidy bao lanh dé toi
xin ho chiéu khin cdp. Ong bao rat vui long.

Toi dén van phong cta vi Cao uy, va déi mat véi
nguoi da phaét 16 1a thu ma t6i gtii bay thang trudce do.

“Thua 6ng’, t6i ndi, “t6i da gtii cho 6ng mot la don
by théng vé truéc. Ong c6 nhan dugc khong?”

“Duing hoi t6i bat cui diéu gi vé viéc do”, vi cao uy
ngat loi.



204 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

“Tai sao khong?” toi hoi.

“Toi cting khong thé tra 16i cau hoi do”.

Toi gi4n soi va su ngdng cudng cua tudi tré ndi lén
trong toi. Toi tic gian vi nghi do t6i la mdt tu si, nén
bi coi thuong. Toi cling gidn vi phai can ngudi lam
chting cho minh.

“Thua Ong, t6i da di sau tram cay s6 dé gia han ho
chiéu vé6i 6ng. Ong dai dién cho xt s& clia t6i & An
Do nay. Toi c6 quyén d€ hoi 6ng nhiing cdu don gidn
nay cha”.

Bong nhién ngudi ludt su 1én tiéng.

“Toi dén day d€ giap vi tu sinay, nhung gid téi cam
thdy phai phan d6i ong 4y. Ong 4y nghi minh biét hét
moi viéc”.

“Toi khong nghila toi biét tat ca moi viéc’, toi chdng
ché. “Nhung t6i biét minh cé quyén dé hoi vi nay mot
cau hop ly”.

Ngudiludt su chom téi va n6i nhé vao tai toi. “Duing
lo, t6i dong y v6i su. Vi Cao uy nay la ngudi cao ngao,
dang ghét, nhung 6ng ta c6 quyén tu choi khong cho
su ho chiéu, vi thé t6t hon hét 1a hay kién nhan véi
ong ta”

Di nhién, ngudi luat su ndi dung. Khong bao gic
nén tranh cai véi ngudi c6 quyén han ma nguoi do lai
tu man véi quyén luc ctia minh. T6i khong ndi thém
mot 16i nao niia va vi cao ay, v6éi mot nu cudi guong
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gao, ndi rang 6ng sé guii hd chi€u méi dén Sanchi cho
toi trong ba ngay t6i. Ching t6i réi rit cdm on Ong,
chao di, chao lai, roi di ra.

Cudc hanh huong cua ching t6i bat dau &
Kushinagar, noi Diic Phat nhap diét & mién Bic An
Po. G d6 c6 mot ngdi chiia bing vang nhd, véi chi
mot vi su gia trong coi. Vi su nay rat than thién, dan
ching t6i di cung khap quanh chtia. Téi cam thdy tran
day niém vui dugc dén noi ma Duc Phat da ting c6
mat. Vi ldo su va toi doc lai mot s6 doan cua Kinh
Mahaparinibbana (Kinh Pai Niét Ban), chia dung
nhiing 16i day ctia Dtic Phét ngay trudc khi Ngai nhap
dié¢t: “Hay tinh tan tu tap gidi thodat. Diing xao lang
viéc tu tap”

Chi hai cau don gian d6 da tom tat tit cd bon muoi
lam nam thuyét phap ctia Duc Phat. Diéu Diic Phit
mudn nhan nht la ngudi tu hanh khong dugc lang
phi mét gidy phut nao. Chung ta phai luoén c6 ging
chanh niém khong ngting, v6i muc dich la dé hiéu
dugc chan ly cudc song, d€ ching ta c6 thé dugc giai
thoat khoi khé dau. Day 1a nhiing 16i Dtic Phét thuyét
giang cho cac dé tu ctia ngai trong mot bai kinh khac:

Duing song trong qud khii, hay hy vong 6 tuong lai,
vi qud khit da qua va tuong lai chua tdi. Ding tri tué
dé thdy timg gidy phut phdt khdi; hay biét va biét ro
diéu do, khong suy chuyén, chang nghi ngo. Phdi c6
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gang hom nay; ngay mai ai biét dugc, than chét dén
hay khong? Khong thé tri hoan vdi tii thdn, khong thé
xua dudi hay tranh né, ai siéng nang qudn tudng (diéu
doé) dém ngay khong ngung nghi, bac hién triét sé noi
ngudi dé dugc duyén lanh theo sau.

Sau thoi gian & Kushinagar, chung toi di taxi dén
Lam Ty Ni, noi Duc Phat dan sinh, 6 ngay bién gidi
vGi Nepal.

Lam Ty Ni rat xuong cap, co moc day, va bo tu do
chay rong. Chi c6 mét dén tho nho danh dau noi me
cua thdi tt Siddhattha, hoang hau Mahamaya da lam
bon trong rting cay. Mot tru da do vua Ashoka dung
1én, d€ bao rang déy la noi thai ti Siddhattha Gotama
dugc sinh ra. Gan d6 trong mdt tup 1éu chi viia dt 16n
dé budc vao, c6 mdt ban ths bang da c6 khac canh
hoang hau Mahamaya niu vao mdt canh cay, trong
khi cac cung ni gidng man che quanh ba. Ban tho
chat day hoa tuoi, den nhang.

Chung t6i ngoi toa thién 6 dé mot luc. Do 1a mot
noi ddc biét nhung t6i cam thay buodn khi thay mot
thanh dia khong dugc ai chdm séc.

(Hién tai, Lam Ty Ni da to6t hon. Xt Nepal, dau
quéc dao 14 An D¢ gido, van cho phép cac Phat tu
trung tu lai noi Phat dan sinh. Mot vai quoc gia, ké
ca Tich Lan va Burma, cling da c6 chuia ¢ d6, va “ngoi
chtia hoa binh” quoc t€ vi dai da dugc dung 1én).
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Ngay hom sau chting t6i dén Sarnath, mién bic An
D¢, noi Duc Phat thuyét phap lan dau tién trong Vuon
Nai (Deer Park) néi tiéng. Trong lic di quanh nhiing
vuon ciy yén tinh day xoai, 6i va cic loai cdy nhiét
déi khac, toi gdp Ponnamperuma, mot ngudi ban lam
viéc 6 van phong hoi Mahabodhi viing Sarnath.

“Huynh nhéan dugc thu chua?” 6ng hoi toi ngay lap
tic.

“Thua chua,” toi tra 1oi.

“Co mot la thu bao dam cua dai hoc Benares gui
dén vin phong ching t6i. La thu dé€ chi trao cho Dai
dtc Gunaratana, vi thé t6i mang 14 thu dén cho mot
tu si cling tén & Benares. Ong md& thu ra va néi ring
dé 1a thu cta Su, khong phdi ctia dng. Ong 4y béo sé
chuyén thu cho su”

Vi ching t6i dang & gan Benares, nén to6i dén chua,
tim Dai dic Potuwila Gunaratana. D6 la vi tang si ma
toi da song chung mot thoi gian ngan, ngay trudce ky
thi tuyén sinh dai hoc. Ong da tit chéi cho t6i mugn
sach va da ndi doi véi toi. Toi biét ong khong phai la
ban minh.

“To6i da chuyén thu cho Su lau r61”, 6ng bao toi. “Co
thé buu dién da lam mat”,

To6i nghi la 6ng da néi doi, nhung diéu téi quan tam
nhat 1a ndi dung la thu.
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“Su da md thu’, t6i ndi. “Vay thu noéi gi?” “Toi
khong biét, toi khong doc ky”, ong tra 16i. “Hinh nhu

L2

vé don xin nhép hoc ctia 6ng. Hinh nhu da bi tti choi”.

Ong mia mai. Hinh nhu 6ng rat thich tha vé diéu
do.

Khong thé hoi thém dugc diéu gi, nén tdi dén gip
Dai dic Hammalawa Saddhatissa, la vi gido su nguoi
Benares, ngudi da khuyén téi ndp don vao dai hoc.
Ong bao dung 1a toi da bi tit chéi, nhung dng gitp toi
tim ra ly do tai sao: tdi da quén ky tén vao phia sau
btic anh ma t6i ndp véi don xin nhép hoc, va thé la
don nhép hoc cta t6i khong dugc xét dén!

Con nam ngay niia mdéi hét thoi han, va Dbai dic
Saddhatissa khuyén t6i nén ndp mdt don nhap hoc
mdi. Toi bao cho ngudi ban luat su biét t6i can 6 lai
Benares mdt vai ngay va khuyén o6ng nén tiép tuc cudc
hanh trinh mot minh. Réi t6i bat dau bi cudn vao viéc
phai chuin bi moi thu san sang dé nop don tra lai.

Trudc hét toi phai chup anh lai va t6i da van nai
ngudi thg anh nhanh chéng rtia dnh. Nhung t6i khong
tim ra dugc td don xin nhdp hoc nao - trudng dai
hoc ciing khong con. C6 ngudi méach ring Potuwila
Gunaratana c6 thé con vai to, nén toi lai cung véi
Ponnamperuma, ngudi ban & hoi Mahabodhi, dén
phong vi nay. Bung & ctia, Gunaratana ndi 6ng khong
con t¢ don nao niia, nén chung toi quay di.
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“Ponnamperuma, tai sao dng dén day véi con ngudi
khon kho d6?” vi tu si goi véi theo. Dinhién la 6ng am
chi t6i. “Néu 6ng di mot minh, c6 thé toi sé cho 6ng
mot to don. Nhung 6ng di v6i ngudi do... thi hay quén
dil”

Lan nta t6i lai quay qua Dai dic Saddhatissa cau
xin gitup d6. Ca hai chung t6i di khap trudng cho dén
khi chung téi tim dugc ngudi c6 du mat t& don. Luc
dé da chin gio rudi toi, dém hom trudc ngay hét han
nop don. Ngay da qua di nhanh chdéng va khong con
thoi gian nia. Toi ng6i xuong dé dién don. Ngay hang
dau tién nguoi ta da doi bién lai chiing nhan rang to6i
da ndop mudi lam rupee trong lan nop don trude. Ho
doi con s6 trén to ngan phiéu ma toi da gtii va dinhién
toi khong thé nao nhé dugc chi tiét do.

Vi thé sau tit ca nhiing c6 gang dién cudng do, toi
ciing danh b¢ tay. Toi khong thé ndp don xin hoc.
Luc do, trudc khi mdy vi tinh tré thanh thong dung,
mot viéc don gian nhu thé ciing c¢6 thé khién nguoi ta
khong thé nop don va vi thé tdi khong thé vao dai hoc.

Dé giam bt su that vong clia minh, t6i quyét dinh
ti€p tuc cudc hanh huong. Toi tu hop mot s6 ban dé
cung di dén Bodhgaya.

bén duogc do, & tai noi ma Dic Phat da dat dugce
gidc ngd, khi ng6i dudi céi cay, toi cam thdy nhu dugc
tai sinh. Khi dugc nhin thay ciy bo dé to 16n, xum
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xué, trong toi tran day xuc dong va hanh phuic véi tam
chi thanh.

Tuy nhién, d6 khong phai la cay Ficus religiosa dau
tién da dugc trong & do6 vao thai Dlc Phét con tai
thé. Cay bo dé nguyén thty da bi hay diét - dot chay
va dau doc - boi vo clia vua Ashoka vao thé ky thu
ba trudc cong nguyén, vi ba ghen ty véi viéc chong
minh bo qua nhiéu thoi gian & tu vién & Bodhgaya.
Sau nay, vi vua thanh tin dé da trong mot cay bo dé
khac tai thanh dia nay. Theo truyén thuyét, Dtc Phat
da yéu cau thi gia cua Ngai, Dai diic Ananda, chiét
moét nhanh tu cay bo dé nguyén thuy, dem trong &
Jetavana, noi Dtic Phat thudng thuyét phap. Vi thé
cay bo dé méi & Bodhgaya ctia vua Ashoka dugc chiét
nhdnh tif cdy bo dé ctia Dai dic Ananda, la c6 nguén
goc tl cay nguyén thtty ma vg vua da huy diét.

Ngay nay, dia diém nay 1a noi thu hat cac doan
hanh huong Phat gido. Ngudi ta di vong quanh cay
c6 thy nhiéu lan, xuéng tung “Sadhu, Sadhu, Sadhu”
(Lanh thay, lanh thay, lanh thay). Khong khi day khoi
bui ctia nhang. Nhiing cdy den dat chay sang duéi goc
cay, bao boc boi hang chong hoa, trdi cay va den cay.
Vai xa - rong quan day quanh than cay. Cac vi tang ni
nguoi Tay Tang up mat lay khi ho lam 1é.

Toi cam thay 1a tdi c6 thé ngoi toa thién hang gio
duéi goc cdy. Toi cam nhén sy hién dién cua Diic Phat
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khi Ngai sap hoan thanh budc nhay cu6i cung, vi dai
vao giai thoat. Toi tudng tugng ra quy Da Xoa, trong
mot c6 gang cudi cung, dua nhiing ngudi con géi cua
n6 - Tham, Sin va Si - dén d€ quyén ra Diic Phat.
biing 6 d6 trong bong cay bo dé bao la, toi dudng
nhu nghe dugc tiéng ctia Biic Phat khi Ngai cham mat
dat v6i nhiing dau ngdn tay ctia mot ban tay, goi no
chiing kién viéc dat dugc giac ngé giai thoat cia Ngai.
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Chuong 14
Hanh Trinh Tré Lai Nha

Ngay khi viia tré vé sau cuoc hanh huong, t6i da gti
thu dén Devapriya, tong thu ky ctia hdi Mahabodhi,
nguoi da hida cho t6i chuyén nhiém sé méi d€ t6i co
thé€ r&i bd Sanchi. Khi trao d6i véi nhau trude do, 6ng
bao rang c6 thé sé gui toi dén Calcutta hay Bodhgaya,
nhung khi viét thu tra 16i toi, 6ng da c6 mot nhiém
s& mdi trong dau: New Delhi. Hinh nhu c6 Pai dtc
Ariyawansa, nguoi Bengal, c6 thé can dén toi. Toi vui
mtuing chdp nhan nhiém vy méi va sau do tim dugc
mot tu si khac thay thé t6i 6 Sanchi. To6i bao cho Dai
dutc Pannatissa viéc toi sap ra di. Phan tng cta 6ng
dung nhu t6i da doan trudc: dng rat vui mung dugc
tong kht toi di vi téi khong biét vang 16i.

biéu duy nhat ma Dai diic Pannatissa can, trudc
khi t6i ra di la ban thdo ma t6i da viét giai thich vé
cac hinh anh dugc khac trén cac cot da & cong chua
Sanchi. To6i da c6 gang tim ngudi giup in quyén sach
nho bang tiéng Anh dé, d€ chung tdi c6 thé tang cho
khach dén viéng chua. To6i do du, vi biét Dai dic
Pannatissa sé khong in ban thao ma sé 16 né di hay
ngay ca huy bo no, va thé 1a tat ca moi cong stic ctia toi
sé tiéu tan. Toi chac chan rang d6 dang la ly do tai sao
ong can no. Tuy nhién, t6i biét rang néu ti choi, 6ng
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sé khong bao git dé€ toi ra di trong binh an. Vi thé t6i
chi biét hit thd sau vao, va trao ban thao viét tay cho
ong, roi xach duy nhat mdt chiéc valise, di xuong doi
lan cuoi cung. To6i khong mdt lan ngodi dau nhin lai.

Vao ngay 1 thang 2 ndm 1957, t6i dén New Delhi,
san sang vao lam viéc tai van phong hdi Mahabodhi
trén duong Reading. Toi song trong ngdi chtia nho véi
vi si ngudi Bengal, da tiing hoc & Ceylon. Ong néi
luu loat ti€éng Sinhala, va ti€p nhan t6i rat nong hau.

Ngay sau do toi viét thu cho 6ng Moonasinghe, thu
ky ctia hdi Mahabodhi & Ceylon. Toi bao cho dng biét
toi da chuyén vé New Delhi va nhé 6ng chuyén tién chi
tiéu hang thang ctia t6i dén do. Chi trong vai ngay, 6ng
da tra 1oi: “Ai cho phép su chuyén dén New Delhi?” 6ng
viét. “Tru s& d6 1a ctia hdi Mahabodhi An D! Chung
toi khong thé chu cdp tién sinh hoat hang thang cho
su néu nhu su con soéng & dé. Néu con muodn lanh bay
muoi lam rupee ctia chung tdi, su phai tré vé Sanchi.
Ngoi chuia d6 mdi la s& hiiu ctia ching t6i”

Toi rung rdi. Toi khong hé biét cac hoi Mahabodhi
& Ceylon va An Do la nhting don vi tach biét. Toi cau
ctiu v6i Devapriya, “Lam sao t6i c6 thé song ma khong
cd tién sinh hoat nay?” t6i hoi ong. “Phét ti quanh
day rat it, toi khong thé di khat thuc quanh Delhi vi
duong nao ciing day ngudi dn xin”.
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Devapriya viét moét 14 thu dén Moonasinghe, giai
thich rang 6ngla tong thu ky ctia Hoi Mahabodhi & ca
An D6 va Ceylon. Vi tu cach nhu thé, éng c6 quyén
han dé chi dinh, loai trii hay chuyén d6i bat ct tu si
nao va chinh 6ng mudn téi dén New Delhi.

Sau d6, Devapriya theo doi d€ chic ring ngudi ta
van gui tién ti Calcutta cho t6i hing thang ma khong
c6 van dé gi.

Cong viéc cua t6i & New Delhi 1a lam viéc véi
nhiing ngudi thudc giai cdp Ha tién da quy y theo
Phat gido. M6i cht nhat t6i déu dén cho hop ctia ho dé
thuyét phap. Toi cling viéng tham cac cong dong cua
nguoi Ha tién & ngoai 6 thanh pho. Mot lan d6 toi dén
Beerat, la noi ngudi ta tin rang Dtic Phat da giang bai
kinh néi tiéng Mahasatipatthana, bai kinh Tt Niém
Xt & do. Toi cling tim dugc mot trudng hoc gan do,
dai hoc cong dong Das Gupta, noi t6i c6 thé ghi danh
hoc tiéng Anh va nhiing mon ngoai dién khac. Thay
hiéu trudng, mot nguoi rat rong rai va tii bi, da mién
phi tién hoc cho tdi. Das Gupta khdng thé so sanh véi
dai hoc Benares vé nhiéu mat, nhung it nhat toi cling
duogc trau doi thém kién thiic va diéu d6 khién toi rat
hanh phuc. Van dé duy nhat 13, tii ngay dau tién to6i
ddt chan dén trudng, cac sinh vién khac da dungloi 1é
thoa ma toi. Toi doan la do ho nghi t6i 1a ngudi thudc
giai cAp Ha tién vi t6i luén c6 mat & cac khu vuc cta
nguoi Ha tién.
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Tat ca cac tu si phuc vu cho Hoi Mahabodhi déu
dugc nghi phép mbi hai nim. Lic d6 t6i da & An Do
hon hai ndm, vi thé t6i du diéu kién, hay dung ra la
da phai dugc nghi phép lau roi. Toi nhén dugc thu gia
dinh bdo rdng cha t6i binh ndng va ho yéu ciu t6i vé
thuc hién nghi lé tung niém ciu an cho 6ng. Toi da tra
161 rang toi sé vé vao ngay 20 thang 3.

DPon xin nghi phép ctia t6i nhanh chéng dugc chéap
thudn, nhung t6i khong tin rang moi thi sé hoan toan
troi chay. Dau tién di lai phai dugc tinh trong ky nghi
phép, nhung van phong Hoi khong gtii cho toi vé tau
hda. Khi gan dén ngay 20 thing 3, t6i van con ndén
néng cho dgi vé tau. Rdi bong nhién, t6i dugc gip
mot vi su cho biét 6ng cé mot vé tau hang nhat dén
Bombay. Su ndi rang 6ng khong cin dung vé, nén
da cho mdt tu si khac, nhung ngudi nay ciing khong
c6 nhu cau st dung. Vao ngay 20, khoang muoi gio
rudi sang, cudi cung to6i cling tim ra dugc vi su thu
hai. Ong néi ring 6ng ciing dy dinh di chuyén tau
ngay do, nhung viia hoan lai, vi thé 6ng trao t6i cdi vé.
Chuyén tau du dinh sé roi san ga dé€ dén Bombay lic
ndm gio rudi chiéu.

Toi voi vang chudn bi hanh 1y va vi t6i chi cé ba
rupee trén ngudi, to6i muén mot chiéc taxi ba banh,
mot loai xe dap c6 ba banh thét to - véi nguoi diéu
khién dap xe & phia trudc va hanh khach ngoéi & phia
sau - d€ dua t6i dén tram xe ltia. Vé tau hang nhat dén
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Bombay cho phép t6i dugc lén xudng & nhiéu tram
néu to6i muodn, vi thé t6i da tham quan mot s6 noi.
Trén duong di, tdi diing lai & mot s6 chuia, méi noi &
lai mot hay hai dém. Va tdi cling viéng dugc nhiing
hang Phat ndi tiéng & Ajanta va Allora. Luc t6i dén
Bombay thi da dau thang 4.

Toi bude ra khoi tau khong biét chic minh phai
lam gi. Toi chi méi di dugc ntia duong vé nha ma da
hét tién. May man thay, t6i gap mot nhom khoang hai
muoi ngudi Sinhala. Ho dang di hanh huong & An
D¢, va dang trén duodng trd vé nha & Ceylon. Ho ndi
rang ho da giti ch6 ca mot budng tau hoa, nén van con
du chd cho t6i thap tung theo ho, va tdi da lam thé.

bém do, t6i dé€ tui xach dudi géi nam ngh. Viéc
trom cap trén tau hoa rat thudng xay ra, vi thé toi phai
cdn than. Trong tai xach dé co tat ca nhiing gidy to
tty than cta toi, ké ca cong van ho chiéu khin cap ma
khé khén lam t6i méi xin dugc. Sang hom sau, thtic
day thi toi thay tai xach da bién mat, ai d6 da rat né ra
khoi g6i nam ctia t6i! Toi luc tung moi x6 xinh, nhung
ciing khong thé tim dugc chiéc tai. Toi biét raing minh
khéng thé di qua bién gi6i gitia An D¢ va Ceylon néu
khong c6 cong van chiing thuc dé. Toi can phai xin
mot cong van khac, ma noi gan nhat la Madras. Vi
thé tdi trao hanh ly cho mot trong nhiing vi khach
hanh huong Sinhala ma t6i viita quen. T6i nhé ong
trao lai nhiing vat nay cho bat ct ai trong gia dinh
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dén doén toi 6 tram cudi cung. “Khong’, nguoi khach
ndi. “Hay di vé6i chung t6i dén Mandapam, tram kiém
soat ho chiéu dé€ bao lai su viéc v6i hai quan. Hy vong
rang ho c6 thé viét cho Su mot thong tu giai thich moi
viéc v6i chinh quyén Ceylon. Néu ho khong tin thi Su
6 thé tré vé Madras d€ xin gidy t& khac” Toi khong
tin tudng lam vé 161 dé nghi nay. Néu cudi cing ma
toi phai trd lai Madras khi t6i d@ & Mandapam, thi
chuyén di ctia toi sé con bi tri hoan thém ntia. Nhung
ho c6 thuyét phuc toi.

Diing trong hang cho doi kiém soat gidy xuit nhap
canh & Mandapam, t6i rat lo lang. “Ly ra minh phai
tro lai Madras s6m hon’, toi suy nghi. Trong dau toi
mot hinh anh khién t6i cam thay that bat an, nhung
khong thé xua dudi khoi tam tri: hinh anh dam tang
cta cha tdi. Toi nhin thay me, cac anh chi em t6i khéc
khi ho diing quanh quan tai cta cha.

Toi cling suy nghi: “Khong biét t6i c6 phai quay tro
lai gap vi Cao uy 6 New Delhi, ngudi da gay kho khan
cho t6i khi toi xin ho chiéu luc trude?”

Khi dén lugt minh, t6i giai thich v6i ngudi hai quan
rang tai xach da bi mat cap. May man thay, dng ta tin
chuyén tdi ké va lap tdc trao cho t6i mét 1a thu dé
giao cho hai quan & ctia khau Ceylon. Téi thd phao
nhe nhom.
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Trong luc do, nhiing ngudi hanh khach di cung tau,
da gom gop lai dugc mat it tién cho toi, vi ho cadm thay
t0i nghiép viéc toi bi mat cap tai xach. Ho 1én bo tién
vao tay nai cua toi.

5 gio sang hom sau, ngay 6 thang 4 nam 1957, t6i
vé dén Ceylon.

Khi tau vao ga 6 Kurunegala, t6i nhin quanh tim
nhiing khuén mat than thu¢c nhung khong thay ai.
Toi cam giac giong nhu lan dau tién xa nha - chi cé
mot minh.

Dung tién ma nhiing ngudi hanh huong Sinhala da
gom gop cho, t6i muén mot chiéc taxi. Xe chay qua
nhiing trang trai diia gan Malandeniya, cho téi khi
khong con dudng di nia. Toi phai di bo khodng duong
con lai, qua nhiing ru¢ng lia ma nhiéu nam trudc toi
va Gunawardhena da 1én bang qua khi chung t6i bo
chua chay tron.

Khi t6i vé dén chua, tit ca hoan toan yén dng. Su phu
toi khong cd & chua, nén t6i hdi mot nhom cu si. “Su
phu ra ga dén thay”, mot ngudi bao véi toi. “Su phu di
161, mot ngudi khac nita néi. Tat ca thi tham mot cach
lo 4u v6i nhau va liéc nhin t6i. Chéic chan cé diéu gi d6
khong binh thudng. Cuéi cung lac 10 gid, su phu toi
budc vao khuon vién chuia. T6i danh 1€ xudéng chén su.

“Su viia dén tham gia dinh con’, 6ng ndi véi toi.
“Cha con viia mat t6i qua”.
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Chuong 15
Ddm Tang Cha

Toi diéng ngudi. Toi da trd vé Ceylon chi tré mot
vai gio. Cha t6i mat & tudi 79. Toi da khong vé kip dé
thuc hién nghi 1€ tung niém cau an cho cha nhu t6i da
hta véi gia dinh. To6i biét me chic buén lam.

Toi mudén mot chiéc taxi khac, chay vé Henepola.
Viia nhin thay t6i xuat hién trong san ngdi nha nho,
ba da oa khdc.

“Dang ly ra con vé lam 1€ cau an cho cha’, ba syt sti.
“Nhung bat ngd chua! Cha con da ra di”.

Nudc mat tudn tran xudng mdt toi.

Trudc hién nha, thi thé cha toi mic 4o chemise va xa
- rong trang, dugc dat nam ngay trén chiéc giuong noi
ong mat da hai ngay. D€ che 14p mui hoi, ching t6i dét
nhang vala chanh. May cay déen dau chay nhap nhay &
dau va chan giudng. Cong viéc dau tién ctia chung to6i
1a mai vi su & chua trong lang dén d€ lam dam tang.
Vi su nay lai ¢6 thé moi thém nhiéu vi khac, bang cach
di ti chua nay dén chta kia chuyén loi. Dam tang &
Ceylon khong cti hanh trong chtia, ma lam ngay tai
nha ngudi chét, néu nha doé co6 sén rong du cho moi
nguoi dén viéng & bén ngoai. Néu nha khong du rong,
cac thay sé dén nghia trang lam 1é, tung kinh & ngoai
huyét chon nguoi chét.
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Maic dau moi nguoi trong lang déu da biét viéc cha
toi mat, nhung ching t6i cing phai dich than dén
tiing nha moi moi ngudi dén dy dam tang. Viéc nay
do anh t6i, Rambanda, ddm nhiém. Ly ra Tikiribanda,
1a con trai cd, phai lam chuyén nay, nhung anh dang di
xa va me toi khong biét lam sao d€ nhan tim anh. Anh
con khong biét rang cha ctia chung t6i da mat.

Theo truyén thong Sinhala, 14 trau dugc dung dé
moi cho tit cd moi trudng hop. O mdi nha, ban sé
cam ba la trau trong tay, va khi cht nha mé ctia, ban
sé trao cac la trau cho nguai dy. Chi bang cach nhin
su x€p dat cta cac 1a trau, ngudi do sé biét la ho dugc
mai cho dip nao.

Déi véi nhiing chuyén vui - dam cudi, tan gia, dat
tén con - thi cac 14 trau sé dugc sap xép vdi cong trau
huéng vé khach. Khila tang 1€, thi du6ila trau sé hudng
vé khach. Day la mot nghi 1€ quan trong va ching toi
khong thé bo qua nha nao, néu khong ho sé cam thay
rit budn long. G Ceylon, tit ci moi ngudi trong lang
déu dén tham viéng dam tang, du ho c6 quen véi ngudsi
chét hay khong. Ban sé bi coi la thét 1€ khi khong dén
du 1€ tang vi bat cu ly do gi. Trong hai ngay trudc khi
chon, nhiéu ban beé va hang x6m dén nha ching t6i dé
chia buon. Vi mot gia dinh dang c6 tang ché khong nau
an nén cac vi khach mang d6 an dén cho ching toi. Tat
ca moi hinh va kiéng trong nha déu dugc xoay mat tré
vao tudng. Me va cac chi em t6i khoc suét.
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Rambanda va t6i di bo gdn nam cay s6 dé€ dén tiém
mua mot khic vai trang dung trong dam tang. Thuong,
miéng vai d6 phai dai khoang hai muoi thudc, nhung
chung t6i chi du stic mua tdm thudc.

Trong lic do, nhiing ngudi ban cua gia dinh di thu
gom g6 dé dong cho cha t6i mot cai hom. Nhom khac
thi ra nghia trang dao mg, mdt cong viéc phai mat ca
ngay mdi xong.

Ngay tin liém, gia dinh va t6i chuyén xac cha vao
hom trong lic nhiing ngudi hang x6m dét phdo ngoai
san theo ding tuc 1é. Nap hom dugc hé mé dé€ chung
toi c6 thé nhin madt cha lan cudi. Dan lang ct tiép
tuc dén, cho dén khi c6 khoang bon tram ngudi rao
quanh trong vudn.

Chiéu hom do, cé mudi vi tu si da dén nha chung
toi. Sau khi tham viéng nguoi chét, ho dén ngoi trén
nhiing chiéc ghé ma chung t6i da phut vai lén. Vi su
trudng truyén tam quy va ngii gidi cho moi ngudi. Roi
Rambanda m& x4p vai trdng ma ching t6i da mua ra,
trao cho vi su trudng. Vi nay lai chuyén né xuéng cho
cac vi su khac, 4 moi ngudi ¢6 thé ndm mot phan ctia
miéng vai.

R&i tat ca dong loat tung bai kinh truyén thong cta
bric Phat vé vo thudng. Nhiing 16i kinh tung di nhién
la bing tiéng Pali, nhung trong tiéng Anh, chung cé
nghia la:
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Tat cd moi hitu lgu déu vo thuong, déu dén roi di. Da
co sinh tdt phdi c6 diét. Biét dugc nhu thé, ta sé an lac.

Cac y niém vé vo thuong va su chét la mot trong
nhiing phan khoé nhit dé thuyét phap. Ngudi ta buc
tic khi phai nghe nhiing diéu nhu, “Tat ca chung ta
déu dang chét, tling giay phut’, hay “Tat ca déu vo
thuong; ching ta khong thé bam viu vao diéu gi”
Nhung d6 chi la vi ching ta bam viu vao nhiing vét
dang bién chuyén, nhiing tht ma chung ta sé khong
thé tranh khoi mét mat, vi thé ma ching ta dau kho.

Nhung néu ching ta thuc sy nhin thing vao vo
thudng, ta sé bat dau thay rang n6 cling c6 mat tot. Ta
c6 thé doan chic rang bat cti hoan canh nao dang hién
hiiu trong cudc séng cua ta, chung ciing sé phai thay
doi. Chung co thé trd nén té hon, nhung ciing cé thé
tot hon. Do vi vo thudng, ching ta c6 co hdi dé hoc hai,
phét trién, trudng thanh, day d6 va thuc hién nhiing su
thay déi tich cuc khéc, ké ca viéc tu tap theo con duong
Phat phap. Néu moi thu trén thé gian nay déu c6 dinh,
thi khong c6 su thay d6i nao cd thé xay ra. Ngudi that
hoc sé ludn that hoc; ngudi nghéo doi sé luén ngheo
doi. Chung ta sé khong cé co hoi dé ché ngu tham, sén,
si, va nhiing hdu qua tiéu cyc ctia chung.

Vé viéc khong thé tranh dugc cai chét, chung ta
phai nhé rang khong chi la co thé ta trd nén gia yéu,
hu hoai va chét, ma cac cam giac va trang thai tam cta
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ta cling thé. Néu ban nham mat lai chi trong mot phat,
ban c6 thé cam nhan dugc mdt cam giac hay tinh cam
da phat sinh, trd nén gia co6i va qua di. N6 giéng nhu
mot lan song, trdi cao lén va roi d6 xudng. Tuong tu,
nhiing suy nghi ctia ta cling tré nén cii ky va hu hoai.
Tu tudng cla ta, thiic clia ta, cing trd nén gia coi va
chét. D6 1a ban chat cta sy hién hitu ctia chung ta, va
diéu d6 xay ra tling giay phut.

Budi € don gian danh d4u su ra di cta cha toi két
thiic v6i su hoi huéng. Me, anh va cac chi em t6i quy
goi trén san nha va ché nudc trong binh ra cac tach
trong khi doc tung nhiing 161 hoi huéng truyén thong.

Nguyén hudng cong diic nay dén cdc than quyén cia
chiing téi. Cdu cho than quyén cua chiing téi dugc hanh
phiic.

Khi ho tiép tuc ché nudc vao tach, cac vi su tung
kinh cau nguyén cho cha t6i dugc tdi sinh:

Nhu nhiing con song ddy nude chdy ra bién ddy nuéc,
mong rang nhiing cong diic nay sé dem lai lgi ich cho
ngudi ra di. Nhu nudc chdy tii trén cao nguyén xuong
dudi dong bang, mong rang nhiing cong diic nay sé dem
lai lgi ich cho ngudi ra di. VGi cdc cong diic nay, mong
ngudi sé dugc song lau, siic khde, tdi sinh Ién cdc coi
troi va dat dugc niét ban. Mong rdng tdt cd nhiing hy
vong va udc mudn cua ngudi déu dugc thanh tyu, tdt
cd nhiing mong cdu déu dugc théa man, nhu la dugc
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ubc tu nhiing vién ngoc udc hay mdt trang vao ngay
trang ram.

Nhiing 16i t6t dep vé su tai sinh & cdi troi bi€u hién
mot phan gido ly ctia Dtic Phat phai dugc ngudi ta tin
theo bang tin tam. Thién van Phat gido ta c6 ba muoi
mot hanh tinh hién httu. C6 c6i ctia dia nguc, c6i cta
quy ddi, cdi tha, c6i ngudi va nhiéu cdi troi. Nguoi
ta dugc sinh vao cdc cdi nay v6i nhiing muc d¢ sung
suéng khac nhau tuy theo nghiép cta ho. D6 1a do
luat nhan qua quyét dinh ca qua trinh.

Niém tin nay c6 thé tao nén van dé trong mot gido
ly nhan manh vao sy ¢6 gang va trach nhiém ctia moéi
ca nhan. Nhung su that la ching ta khong biét diéu
gi sé xay ra sau khi ta chét, vi thé€ chung ta phai quyét
dinh xem c¢6 muon chip nhan nhiing 16i day ctia Dtic
Phét chi dya trén long tin. Doi khi lam thé la khon
ngoan. Thi du nhu bac si cho ban mot toa thude va
noéi rang nd sé chiia dugc binh cua ban. Ban khong
biét rang no sé chiia ban hét binh hay khong; nhung
ban phai c6 long tin vao sy hiéu biét va kinh nghiém
ctia nguoi bac si.

D4u vay, ngudi thiéu long tin cling c6 thé nghi,
“Toi khong quan tam cho doi sdng tuong lai. Toi chi
muon biét toi sé dugc gi ngay trong cudc song nay’.
Do vay, btic Phat khuyén ching ta hay nghi dén mot
kha ndng khac.
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Ngai day, ngay néu nhu khong c6 mdot doi song &
tuong lai, thi lam viéc thién cling sé mang dén cho
ban hanh phtc va tam thanh tinh trong ki€p nay. Con
néu thuc su ¢ mot doi song 6 tuong lai sau khi chét,
thi ngudi lam viéc thién sé dugc thudng dén hai lan:
béy gio va trong kiép sau.

Mat khac, thi du nhu ban chon con duong bat thién.
Ngay néu nhu khong cé déi sdng trong tuong lai, ban
van cam thdy tdi 16i va khé dau trong kiép song nay.
Con néu nhu thuc su c6 mdt doi song tuong lai sau
khi chét, thi ban sé phai kho 14n niia sau nay.

Vi thé, dau viéc tai sinh c6 1a moét thuc tai hay
khong, hay budng bo diéu ac va vun trong diéu thién
dé€ dam bdo cho hanh phuc cua ching ta.

G dam tang cla cha toi, vi su trudng thuyét vé
nhiing diéu nay. Sau d6 mot vai ngudi ban, va than
quyén diing 1én, tiing ngudi mot, ndi vai 16i ngan ngui
vé cha toi.

Cuoi cung, dén lugt toi cdm on moi ngudi da dén.
Cho dén luc do, t6i da co6 thé kiém ché xuc dong ctia
minh. Nhung khi bat dau mé 164, t6i khong kiém giti
dugc va bat khoc. D9 la tat ca nhiing gi toi ¢6 thé lam
thay 16i cam on.

Sau dam tang cua cha, t6i ndn lai thém vai ngay
v6i me; roi sau do t6i di Colombo. To6i mudn viéng
truong truyén giao Phat gido va dén danh 1€ lao su
Vajirananda Nayaka.
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Mot su that phit phang dang chd dgi toi 6 do!

”Su dang lam gi 6 day?” 1a nhiing 16i chao don
khong dugc nong hau cta ldo su Vajirananda doéi
v6i toi. “Chung t6i hudn luyén cho su, roi su bo roi
chung t6i va gia nhap Hoi Mahabodhi An Do! Gio su
muon trd lai & ddy, an com ctia ching t6i? Su khong
c6 quyén dén day. Chung to6i khong muon cé méi lién
hé gi v6i su niia”

D¢ la bai hoc thii hai cua toi vé sy chia ré sau xa gitia
cac phan hoi Sinhala va An D¢ ctia Hdi Mahabodhi.
RO rang ho 1a nhiing ngudi chéng doi nhau di doéi
va lao su Vajirananda ndi gidn déi véi toi vi toi da cd
gang phuc vu ca hai.

Khong chila vilao su da quén 1 thu t6i viét cho Su,
giai thich ly do t6i phai r&i Sanchi, ma Su cting khong
muon nghe t6i phan tran. Su khong hoi t6i lay mot
cau vé tinh hinh & Sanchi ma cting khong cho t6i mot
co hoi dé giai bay.

Khi t6i dén viéng Moonasinghe, 6ng nay ciing gian
dit. Ong van ngdi trong ghé, mic ddu ngudi cu si
thuong phai diing 1én chao hoi ngudi tu si, roi ngoi
xudng san nha dé bay t6 long kinh trong. Ong khong
muon ti€p chuyén vdi toi hay ca dén nhin toi.

D6 la cung cach trong nén van hoa Sinhala trai qua
bao thé hé. Nguoi tré tudi la khong dugc quyén ndi
1én y kién ctia minh. Ngay nay nhiéu ting si tré hoan
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tuc, bo chua ra di chi vi qua btic xtc v6i nhiing su déi
xt nhu thé. Két cuc 1a chi con lai cac vi su 16n tudi
phai xoay s&, c6 gang duy tri d€ cho chua hoat dong.
Tat ca chi vi cach quan ly sai, khong d6i xtt cong bang
doi voi ca thé hé gia va tré.

Khi con nho, chung t6i khong bao gid dugc tra 16i lai
v6i cha me. Khong bao gid. Chung tdi phai im lang dé
bay to long kinh trong doi véi ngudi 16n. Suot thoi tho
au, chua bao gio t6i dam khong dong y véi cha toi hay
ngay ca néi to tiéng véi ong. G trudng ciing thé; cc thay
biét tat ca moi viéc. Ho tuon tran tri thic, va ching t6i
khong dugc quyén chat van hay ban cai vé bat ct diéu gi.

Vi thé sudt thoi tho 4u, t6i im lang mot cach cam
phan. Khi c6 mat ngudi I6n, t6i hau nhu khong mé
miéng. Va diéu d6 van con trudng ton, mot cach kho
tin, cho dén ngay nay, bay muci ndm sau. Do6i khi t6i
mo thdy minh ngoi bén cha hay quy su, ma s¢ hai
khong dam noéi. N6i s¢ hai dé da bam séu goc ré vao
tam thuc toi.

Vao ngay 6, thang 5, 1957, mot thang sau dam tang
clia cha, t6i tré lai An Do. Téi & mot thang & Madras,
tham viéng ban be, réi trg vé New Delhi. O d6 t6i lai
tiép tuc nhiing bén phan & chtia va & truong dai hoc
Das Gupta.

Khi Devapriya, thu ky Hoi Mahabodhi, nghe rang
toi dang theo hoc cac 16p & trudng dai hoc, Ong ta rat
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gidn. Ong c8 géng thuyét phuc t6i di Bodhgaya, dé
thay thé vi tu s1 & dd, ngudi ma 6ng ndi la da bi “tiéng
xdu” - mot am chi rang vi tu si d6 cd 1é da pham mot
gidi trong.

b6 la vao dau thang 7, bat dau mua mua khi cac
vi tu si theo truyén thong phai & trong tu vién ba
thang, d€ tuan theo thoi gian khi Dtic Phét va dé tu
ctia Ngai thuc hanh an cu mtia mua. Vi thé t6i bao véi
Devapriya t6i khong thé di dau ngay lap tuc.

Vao thang mudi, ngay khi muia an cu viia cham duit,
Devapriya lai qudy nhiéu t6i. Ong gtii mot 14 thu khac,
lan nay ra I¢nh cho t6i di Bombay.

“Néu Su khong di, chung ta c6 thé bi mat mot trung
tam cua Hoi & d¢”, ong viét. “Xin vui long khéi hanh
ngay lap tuc”.

Toi dugc biét, chtia d6 khong con c¢é vi su nao tru
tri, va cac vi lanh dao trong Hoi Mahabodhi sg rang
mot sO trong hang triéu ngudi vo gia cu & Bombay sé
don vao toa nha trong doé, roi doi quyén cu ngu. Lic
do, nhiing viéc nhu thé van thuong xay ra.

Vi thé t6i di Bombay. Trung taim d6 dugc goi la
Ananda Vihara; vihara la mét thuat ngi Pali thuc su
c6 nghia la “chdn cu ngu ctia Phat;” ngay nay vihara
dugc st dung rong rai hon dé chi cho noi & cua bat ky
tang si nao, cing nhu la chanh dién, thién dudng va
tat ca nhiing noi nao ma chi chung 1a chtia hay trung
tam thién Phat gido.
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Trung tdm Ananda nam trén duong Lamington,
trong khudéng vién cta mot bénh vién. Mot bac si
trong bénh vién da bé kinh phi xay dung lén. Tang
duéi c6 mot thu vién. Tang trén 1a chanh dién, phong
tam, phong ngt va mét noi dugc coi la van phong cua
toi.

Doi dién v6i van phong toi la khu phu san ctia bénh
vién. Ngay hay dém bat ct khi nao ng6i vao ban lam
viéc, t0i cling c6 thé nghe nhiing tiéng la hét, rén ri
cua cac san phu. Tuy nhién, phan 16n thoi gian khi &
Bombay, t6i thudng ra ngoai thim viéng cong dong
cta nhiing ngudi thudc giai cdp Ha tién & quanh
thanh ph6. G chiia con c6 mot tu si nita, nhung vi nay
khéng néi tiéng An Do hay tiéng Anh, vi thé nhiing
ngudi Ha tién thich chon toi. Toi thuong thuc hién
cac budi lé quy y, truyén gidi, day tiéng Pali, tung kinh
cau an cho ngudi bénh, tung kinh cho dam tang va
day cac 16p gido ly. Toi ciing di tham cac bénh nhén
phai nam vién.

Mbi chti nhét ¢ it nhit ndm tram ngudi dén chua
dy lé. D6 1a mot tién bo 16n cho trung tdm so véi thoi
gian qua, khi trung tam chi cé nhiing sinh hoat xa
hoi, noi nguai ta tu hoi lai dé€ hut thudc, udng rugu.
Chung t6i cling thanh 1dp mat thu vién va tiém sach
nho. Nhan dip gié dau nam cua tién si Ambedkar,
ching t6i da t6 chiic mot budi 1€ long trong véi su ¢o
mit cta thong doc tiéu bang Bombay.
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Doi khi toi phuc vu cho nhiing ngudi Ha tién lién
tuc trong moét hay hai tudn mot luc, cu di ti lang nay
sang lang khac cht khong tré vé chua. Nhiing ngudi
nay song trong nhiing ngo6i nha rat to6i tan - phan lén
la nhiing cai choi mot gian véi tudng bang bun, mai
tranh va san nha lam bang phan bo. Khi t6i budc vao
nha ai, gia dinh sé trai chiéu trén san cho t6i ngoi lén.
Roi ho dai to6i an, véi chut it gl ma ho c6. Thudng co
mot ngudi nao dé ngoi gan tdi, phe phdy miéng vai
trong khong khi d€ duéi ruoi.

Bén ngoai, san nha day nhiing viing nudc dong,
phan ngudi va phéan ga, nhiing chiéc néi vé va cac thu
rac rudi khac. Cac loai con trung bay khap noi. Toi
biét rang tho thuc & nhiing noi diéu kién qua mét vé
sinh nhu thé nay sé khién tdi bi bénh, va diéu do xay
ra, 14n nay dén 14n khac. Nhung tdi ching bao gio tu
chdi 16i moi ctia ho; t6i khong thé tii chéi long mén
khach chén thanh cua nhiing ngusi Ha tién.

Khi su phu téi dén tham vao nam 1958, ong rat
ngac nhién khi thay t6i tré nén gay yéu dén vay. Viéc
thuong xuyén dén tham viéng cac ngdi lang ctia nguoi
Ha tién da lam anh hudéng dén hé thong mién nhiém
cta toi. Toi nghi la su phu toi da bao cao viéc nay lai
vGi hoi Mahabodhi.

Vao thang chin t6i nhan dugc mat la thu ctia Dai
diic Dhammananda, ngudi ma t6i da gap & Sanchi.
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Ong gtii cho t6i mot don xin visa, yéu ciu t6i dién vao
va gli trd lai cho 6ng. Ong muén t6i di Malaysia.

Vi thé vao ngay 1 thang 10, sau 18 thang & Bombay,
mot lan nia t6i lai chuyén dén mot ngoi chua mdi.
Trudc khi ra di, t6i voi trd vé tham qué dé chao tu gia
me va ba con. Roi t6i 1én tau 6 Madras. Chuyén tau
huéng dén Nhat Ban, nhung trén dudng sé dling lai 6
Malaysia, 12 noi toi sé xudng - va bat ddu mot chuong
mdi trong cong tac truyén gido cua toi.
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Chuong 16
Malaysia

Vao ngay 5 thang 11, 1958, tau dung & Penang,
thanh pho 16n thu hai & Malaysia. Malaysia viia gianh
dugc doc lap tii ngudi Anh mot nam trude do, vi thé
né van con nhiing nét dic biét cia mot thudc dia. No
sach sé va t6i tAin hon & An D9 nhiéu. buong xa dugc
stia sang tot dep va su ngheo doi dudng nhu khong cé
mdt. Khong cé ngudi an xin, va ngudi di trén duong
pho déu an mdc lich sy. C6 rat nhiéu ngodi chtia Trung
Hoa trang 1€ véi cac pho tugng Phat vi dai. Nhiing
ngoi chtia nay luon day cac Phat t dén dang cing hoa
qué va d6t nhang. O khu vuc chg, cic bang hi¢u bing
chtt Trung Hoa dugc gan trén hau hét cac tiém.

D6 la mot xu s dep dé khién téi nhé dén Ceylon
- v6i nhling nui, nhiing mua mua nhiét déi, dong lua,
don dién cao su va duia - va & déy ciing c6 hau hét cac
loai rau cai ctia vung nhiét dgi. Vi dat dai mau mé
va khi hau 4m ap, cd thé trong dugc nhiéu loai hoa
mau. Ngoai gao, con c6 cao su va tra, ngudi nong dan
Malaysia cting trong du du, xoai, chdm chém, san,
khoai tay, mit, va chanh.

Toi 6 mot tuan tai chuia Phat gido Mahindaram, véi
tu cadchlakhach ctialao su Kamburupitiye Gunaratana.
(Ong ciing 1a mot trong vai tu si cing tén Gunaratana
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ma t6i da dugc gap gd trong doi. Tat ca chung toi déu
khong c6 lién hé gi v6i nhau. Chi la vi chung t6i dugc
ddt cung mot ho Pali ltc xudt gia. Chi ¢ tén goi cta
chung t6i - thuong 1a tén lang qué cia moi nguai - la
khac). Ong 1a mét vi trudng ldo ting, 1a vi ty kheo
Phat gido trudng thugng & Malaysia.

Mbi ngay vao gio tho trai, cac tin d6 ngudi Trung
Hoa vay quanh ngai d€ ciing duong cho ngai mot dia
do an dac biét. Khi vi lao su Kamburupitiye dung
xong, ong tron tat ca nhiing thd con lai véi nhau -
com, thit, rau, trai cay va do ngot. Rdi thi cac dé ti sap
hang d€ dugc nhan mdt phan nho thuc phdm do, ma
theo ho chua dung su chuc phuc cua ngai.

Vai nam sau d6 khi 6ng mat, c6 ngudi ndi ong la
mot vi A - la - han da hoan toan giac ngo.

Khi lao su Kamburupitiye gap t6i lan dau tién, 6ng
c6 vé rat thich thu. “Toi khong nghi chu nén xuat gia,
> 6ng noi. “Cha chua day mudi tam tudi. Chu con qua
tré dé tho gidi ty kheo”

To6i cudi. Luc do toi da ba muoi tudi, nhung trong
nhu 1a moét sadi.

Khi t6i dén Kuala Lumpur, t6i dugc don tiép bai vi
tu sIndi tiéng, ngudi dd moi toi dén Malaysia: thugng
toa Dhammanda. Ngo6i chua noi t6i dén cu tra gom
c6 hai phong ngt, mot phong an va mét nha bép, hai
phong tam, mot chanh dién va mot gidng dudng rong
16n c6 thé chita dén khoang bén muci nguoi.
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Ngoi chua nay chanh yéu la d€ phuc vu cho khoang
ndm muoi gia dinh ngudi Sinhala song & Kuala
Lumpur. C6 vai Phat ti ngu6i Trung Hoa cling dén.
Chua thuong c6 nhiing buéi tung kinh, nhiing 16p
hoc gido ly va nhiing bu6i thuyét phap vao ngay cht
nhét.

T6i nhanh chéng nhén ra rang t6i can phai trau
doi thém tiéng Anh ctia minh néu t6i muon dugc tré
thanh mot ngudi giang phap htiu hiéu 6 chua. Cac
bac phu huynh ngudi Sinhala yéu cau chung t6i giang
phap cho con ho bang tiéng Sinhala, nhung 1 tré I6n
lén & Malaysia, phan 16n noéi tiéng Ma Lai hay tiéng
Anh. Khi cha me dem ching dén chua, ching khong
cam thdy tu nhién khi & quanh nhiing vi su chi néi véi
ching bang tiéng Sinhala.

Vi thé toi quyét dinh gidng trong phan 16n cac 16p
hoc phap vao ngay cht nhit bang tiéng Anh, d€ lam
cho cac em nhd cam thay dé chiu va muon lang nghe.
Toi bat ddu bang cach ké cac cau chuyén Phat phap.

Mot vai ngudi Sinhala chi trich téi vi da giang Phap
bang tiéng Anh, nhung nhiing ngudi tri thic ung ho
toi. Ho nhan thdy gia tri ctua viéc cho con ho hoc Phap
bang tiéng Anh.

Mot ngay kia, mot ngudi Trung hoa dén ché ching
toi di lam ddm tang cho mot ngudi quen. Trén duong
di 6ng hoi chuia chung t6i cé can giup dé gi khong.
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Chung t6i bao rang 16p hoc gido ly ngay cht nhat, hoc
sinh ghi danh ngay cang tang, va ching toéi can mot
ngdi nha rong hon dé chda tat ca hoc sinh. Nguoi
dan 6ng suy nghi mdt luc, roi anh ta cho chung toi
biét mot diéu rat thu vi.

Ong bdo ring 6ng la thanh vién cta hoi x8 s6
Malaysia, va doi khi, vi ly do gi do, ngudi trung s6
khong dén lanh thuong. Khi diéu do6 xay ra, tién
trang s6 sé dugc tang cho muc dich tu thién.

“Lén sau, toi sé dé nghi v6i hoi dong d€ cling s6 tién
thudng khong ngudi nhan doé cho chua cta quy su’,
nguoi dan 6ng noi.

Mot vai thang sau, ong ta bong nhién xudt hién véi
tdm ngéan phiéu tuong duong véi bén chuc ngan do la
My. Véi s6 tién do, chung t6i da xay mot toa nha méi
that dep cho 16p hoc gido ly ngay Chu nhat.

Gan mot nam sau ngay toi dén Malaysia, vao
khoang cu6i thang 9, 1959, thu tuéng Ceylon bi ban
chét & nha riéng tai Colombo. Ké sat tht mdc do nha
su. Ngay hom sau t6i td chiic mot bu6i 1€ cau siéu cho
ong & chua ching toi.

Bu6i chiéu hom dd, khi moi nguoi bat dau dén
chtia, chung t6i ng6i & ngoai hién dé€ ban luin vé tai
hoa d6. Béng nhién tdi nghe 6n a0. Ong K. A. Albert,
lanh tu ctia cong dong ngudi Sinhala & Kuala Lumpur,
sai budc vao hién, trong rat gian dd.
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Ong la hét t6i vao mit t6i bing nhiing ngdn ngtt hét
stic tho tuc. Ong tuc gidn vi mot nha su Phat gido da 4m
sat Tht tudng va 6ng bat dau la hét nhuc ma ting doan.

“Thua ngai Albert’, toi noi, “that khong cong bang
khi 6ng két t0i tat ca cac tu si, chi vi mdt ngudi mdc 4o
tu si lam diéu gi sai trdi. Ngudi d6 cling chua chic la
tu si. Co thé 6ng ta chi mdc 4o nha su d€ tra hinh, dé
ong ta c6 th€ dén gan Thu tudng”

Khong hiéu vi sao nhiing 16 t6i ndi cang lam ngai
Albert thém tdc gian. Ong nhao dén toi, vung cu
dam. ViDai st ngudi Sinhala dang ng6i véi toi ngoai
hién, nhéay vao gitia d€ ngan can 6ng. Ngai Albert
dan d4n binh tinh lai va ra vé. Ong ti chéi khong &
lai dy budi 1€ cau siéu.

Khuya d6, nguoi nha cua ngai Albert goi dé bao
cho toi biét 6ng phat binh ndng, st cao, 6i mua va
tiéu chay. Ho yéu cau téi dén nha d€ tung kinh ciu
an cho 6ng.

To6i da dén, nhung thiy 6ng nam quay mdt vao
tudng, xoay lung ra phia t6i. Ong khong néi gi ciing
khong nhin dén t6i. Dau vay, t6i da tung kinh, roi
cot mot sgi day chuc phuc theo truyén thong, quanh
cd tay 6ng. Ong khong chdng d6i nhung ciing ching
no6i mot 16i nao. Mot vai ngay sau do, tinh trang stic
khoé va tam ly cua ngai Albert da 6n dinh hon. Cam
dong vi long tl t€ cua toi hay c6 1€ vi da khoi bi con
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sOt hanh ha, 6ng da dién thoai mdi t6i dén dung biia
trua tai nha 6ng. Toi nghi rang d6 1a cach 6ng xin 16i
va cling tht xem tdi c6 gian 6ng khong. Khi téi nhén
161 moi, 6ng biét rdang t6i khong cé gi chdng d6i 6ng.
Ong tu chiéu dai toi bifa trua rit than tinh.

Nhiing ngay toi 6 chua Kuala Lumpur kha ban ron.
Toi gidng phap bdng ca hai thi tiéng Anh va Sinhala
vao moi ngay ram va moéi cha nhat. Toi ciing day gido
ly vao ngay cht nhat cho cac em nhd va phu trach
16p ham thu vé Phat gido cho nhiing ai thich hoc qua
duong buu dién. Khéa hoc c6 mudi hai bai cho nhiing
ngudi maéi bat ddu va muai hai bai trinh d nang cao,
tat ca la vé cudc doi cua Duc Phat va gido ly ctia Ngai.
Toi c6 nguoi phu ta giup toi gui di cac thu tu tai liéu.
Cong viéc in 4n, copy cac bai giang rat ti man; ton thi
gio; chung t6i tao ban in trén mot ban may chit danh
tay bang cich danh vao mot miéng phim modng, c6
sap, xong roi dung phim dé d€ quay ra nhiing bang
copy nhoe nhet trén mot mdy in quay bang tay (in
roneo).

MObi bai hoc két thic v6i mot s6 cau hoi d€ hoc vién
lam bai tra 1oi. Khi bai lam dugc gui tra lai qua dudng
buu dién, t6i sé cham bai, roi gui bai tra lai cho hoc vién.

Nhiéu nam sau, khi qua My, t6i da gdp lai nhiing
nguoi cé duyén dugc bié€t dén Phat phap lan dau tién
la qua nhiing khdéa hoc ham thu nay.
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Udc mudn dugc hoan thién tiéng Anh van chay
bong trong t6i nhu mot ngon lta khong thé tat. Dau
tién, t6i du cac 16p hoc budi chiéu & mot trudng cua
An Do gido, roi dén mot trudng trung hoc tu noi vi
hiéu trudng cho phép tdi dugc hoc mién phi. Sau
nay, tdi dén mot trudng tu thuc khac gan chua hon,
va khi dén d06 thi cic vi thi cha & chua da ho trg tién
hoc cho t6i.

Nédm 1960, toi quyét dinh du ky thi ngoai khoa cta
dai hoc Cambridge, do B¢ Gido duc Malaysia t6 chtc.
D¢ la mot phan anh huéng ctia ngudi Anh con sét lai
& noi nay.

Cé nhiéu trinh d9, tit ca déu bang tiéng Anh. Trinh
do thap nhit goi la ky thi trac nghiém tuong duong
v6i trinh do 16p chin, trinh do ké ti€p, ky thi Senior
Cambridge, thi bang trinh d¢ 16p mudi. Cudi cung ky
thi chiing chi Trung hoc Cambridge, thi giong nhu ky
thi tuyén sinh vao Dai hoc ngay nay, danh cho nhiing
hoc sinh trinh d6 16p mudi hai. Ai qua dugc ky thi do,
sé dugc vao dai hoc Cambridge hay dai hoc Malaysia.

Toi hy vong dudc vao dai hoc Malaysia. Toi nghi
mot bang cdp dai hoc c6 thé 1a tdim bua gitp tdi dugc
kinh trong gitia nhiing nguéi thudc moi trinh d¢ hoc
van. Toi nghi rang minh cang cé nhiéu tri thtc thi
cang ¢6 nhiéu ngudi lang nghe cac bai thuyét phap
cua toi.

Khi toi ghi tén dé tham dy ky thi trac nghiém, thi
chi can thi tiéng Anh. Roi trong luc t6i dang chuédn
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bi, thi diéu kién thi lai thay d6i. Tu do tra di, phai thi
ludn cad moén toan nia.

Toi chi ¢6 tam thang dé chuén bi, vi thé t6i mugn
mot sO sach gido khoa vé toan cua thay gido, roi bat
tay vao hoc. Toi hoc v6i moét thanh nién Trung Hoa
dén viéng chua va ciing sé du thi. Toi da vugt qua
dugc ky thi do.

Nam sau, t6i du ky thi cdp cao hon va ciing thanh
cong. Hai ndm sau do, tdi lai du ky thi 14y bang Trung
hoc Cambridge, nhung t6i lam bai khong dugc tét. Toi
phai thi lai hai lan nita mé&i qua dugc. Dén nam 1964, t6i
da d4u vé6i hai mon thi duge diém xuit sic va hai mon
diém trung binh. To6i nghi véy 1a du d€ t6i dugc tuyén
vao dai hoc Malaysia. Nhung khi ndp don xin hoc, t6i bi
tti chdi. That 1a mot su that vong ndo né cho toi.

Trong luc do, ngay cang cé nhiéu nguoi Trung Hoa
dén chuia chung t6i. Nam 1961, dai su Dhammananda
mdi vai vi Phat ti Trung Hoa noi tiéng dé€ tham gia
vé6i Ong trong viéc thiét lap mot Hoi Truyén Giao Phat
gido. Do la cach dé to long tran trong do6i véi nhiéu su
dong gop cua ho & chua.

Ngay sau khi Hoi viia dugc thanh lap, cang cé
nhiéu ngudi Trung Hoa dén chtia hon, dem lai nhiéu
tién cho chuia hon. Pai st Dhammananda bat dau 4n
tong sach Phat gido d€ phan phat khip thé gisi. Ong
du hanh xuyén suét Ma Lai dé thuyét phap va thanh
lap nhiéu dao trang Phat giao hon. Ong ciing xuét ban
mot tap chi goi 1a Tiéng No6i cta Phét gido.
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Trong cing nam do, chiing t6i mé thém mot trudng
day ban ngay cho cac em nii ¢ chtia. Gan hai tram hoc
sinh ghi danh. Bén canh cac hoat dong khac, t6i bat
dau day 6 do6 ntta. Cudi nam 1961, t6i dugc mdai thap
tung mot vi tu si khac di qua Thai Lan. Day la lan dau
tién t6i dén do, va to6i da moi mot nha bao trg, ngai
R. A. Janis, di cung véi t6i. Trén duong di, ching toi
duing lai mt chua & Penang, va khi dang & dé, t6i bat
dau cam thay dau & mdt bén than. Sudt may ngay, toi
di ti€u ra mau va cudi cung toi phai nhap vién. Bac si
kham pha t6i bi so6i than nén cho uéng thudc tru sinh.
Dau hoéi phuc, nhung t6i van chua bao gi¢ tong dugc
vién sdi do ra khoi ngudi.

Sau hai nam & chua tai Kuala Lumpur, téi dugc
nghi phép. Hoéi bao trg chua ting t6i mot vé tau dé
vé tham nha & Ceylon. Vao thidng 12, nam 1962, chi
mot hay hai ngay trudc sinh nhat thi ba muoi ldm, t6i
di Singapore, noi to6i du dinh sé & lai vai ngay, tham
viéng cac chua trudc khi tau nho neo vé qué toi.

Vao ngay 14 thang 12, t6i gtii hanh ly ra bén cang
trudc dé€ hai ngay sau khi chung t6i xuéng thi da cé
san. Budi chiéu hom do, khi dang tiép chuyén véi mot
sO ngudi sau gio tho trai, bong dung t6i cam thay rat
dau & nguc. Toi xin 16i va di nam. Mo hoi va ra nhu
tam. Dan d4n sy dau dén tré nén qud khing khiép
dén nbi toi bat tinh.

Vi su trudng & chua tdi dang tham viéng phai goi
xe cap cuu. Trén dudng téi bénh vién, con dau dudng
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nhu qua stic chiu dung cua t6i. Téi cam giac nhu cé
mot ban tay khong 16 nao dang bop manh trai tim toi.
Kho thé dén do toi nghi la minh sé chét trude khi dén
duogc bénh vién.

Nhung t6i da dén dugc bénh vién va khong lau sau
da nam trong phong cach ly, v6i tdm bién treo trén
ctia “Khong dugc thim viéng”. Bac si béo rang t6i da
bi mét con nhoi mau co tim nhe, nhung 6ng khong
cho téi thudc gi; chi bao toi hay ndm nghi ngoi.

Hai ngay sau, t6i cam thay khde hon nhiéu. Budi
sang khi toi thiic ddy, con dau da qua va toi cam thay
binh thuong tré lai. Toi nhan ra da la ngay 16 thang
12 va tau sé ra khoi v6i hanh ly cta t6i trén dé. Toi goi
y ta, bao rang t6i cin phai roi bénh vién ngay. Nguoi
y td goi bac si.

“Su dién chua?” bac si néi khi 6ng dén bén giudng
toi. “Mé6i hom kia su bi nhoi mau co tim ma gio su
muon ra vién?”

“Toi thay khoe roi’, toi chong ché. “Toi khong con
thdy dau, hay mét. Toi phai di”> Ong néi mot cach
nghiém khac, “To6i khong thé cho Su ra vién”

Chung t6i doi co qua lai vai phut. Toéi giai thich rang
hanh ly caa t6i & trén chiéc tau sap ra khoi, rang toi da
viét thu bdo tin véi than quyén ngay toi dén Ceylon.

Cudi cung vi bac si nhugng bo, nhung 6ng bat toi
ky gidy ndi rang toi ty y roi khoi bénh vién, khong
theo 161 khuyén ctia 6ng. Téi di ngay ra bén tau, lén
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tau, va bay ngay sau t6i da dén Ceylon.

Va tu do toi khong c6 van dé gi vé tim niia. Moi
ngay sau gio dn to6i di b vai cdy s6. Bac si ma toi di
kham bay gi¢ déu ndi rang t6i cd trai tim cua mot
nguoi thanh nién.

Mac dau thé, ¢ mdt viée toi van lam mdi ngay, mot
su thyc hanh t6i van lam ti ndm hai muoi tudi: quan
tudng vé cai chét clia ban than.

Moi dém khi 1én giuong, ngay trude khi ngt, toi
quan tudng, “Toi c6 thé chét t6i nay. Toi c6 thé chidng
bao gi¢ thdy ngay mai”. Khi téi di bo hang ngay, toi
quén: “T6i c6 thé bi dung xe”. Khi di mdy bay, téi quan:
“May bay c6 thé gap nan”. Khi toi lai xe, t6i quan: “Toi
c6 thé bi tai nan”

Co6 thé vi t6i da c6 vai kinh nghiém suyt chét dudi
lac con tré, nén trong dau toi ludn nghi vé cai chét. N6
da c6 & do tu lac nao t6i khong biét, nhung chac chan
n6 khong phai 1a mét am anh den t6i. N6 c6 nhiéu
mat tich cuc - mot co hdi, mot sy nhdc nhd dé ta thuc
hanh Phap mdt cach tinh tan.

Chung ta chang bao gi¢ biét minh con lai bao nhiéu
thoi gian.
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Chuong 17
Loi Mdi Dén Phuong Tay

bai su Dhammananda luc dau da moi t6i dén
Malaysia, t6i doan vi 6ng mén t6i. Tuy nhién, dan dan
tinh ban ctia ching t6i tré nén lot lat. Toi khong biét
chic chan tai vi sao.

Co thé vi toi qua khang khang trong trong viéc day
tiéng Anh. C6 thé do tu6i tré ctia toi. Co thé do nhiing
16p hoc ngoai khoa t6i tham du da khong cho phép to6i
thuong xuyén c6 mat tai chua, do do thi€u st cac bon
phén & chua.

Toi biét toi cling va cham véi mét s6 thanh vién
ctia Hoi Sasana Ahbiwurdhiwardhana, 1a Hoi ho trg
va diéu hanh cong viéc chtia. S6 ngudi nay kho chiu
vi toi tiép tuc gidng phap cho cidc em nho bang tiéng
Anh. Vi giai cip trung luu coi viéc néi dugc tiéng Anh
la thoi thugng va tién bo, nén nhiing dua tré nay da
dugc nghe tiéng Anh & nha. Rdi & trudng hoc, trén
radio, truyén hinh, dau cling néi ti€ng Anh. Nhung
phu huynh hoc sinh muén chung tdi, cac tang si 6
chtia ndi tiéng Sinhala véi con cai ho.

Toi biét tot nhat la nén st dung ti€ng Anh, ngén
ngli ma nhiing dia tré nay cam thay dé hiéu. Cac
tu tudng trong gido ly da du khé cho cac em hiéu,
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cong thém, néu toi day bang thtt ngdén ngti ma chung
khong hiéu rd, ching sé biic xtc va khong mudn dén
chua chut nao.

To6i da trao d6i nhiéu véi cac bac phu huynh vé cac
van dé nay.

“Chung t6i dya vao Su d€ giup chung tdi bao ton
ngoén ngl va van hda’, ho ndi. “Ching t6i da moi Su
dén day dé€ day con em chung toi tiéng Sinhala. Thay
vilam thé, Su ludn day ching bang tiéng Anh”

“Diéu d6 khong dung’, toi dap lai. “Toéi thuyét phap
bang ca hai thi tiéng Sinhala va tiéng Anh. Toi ciing
da tim nhiing ngudi tinh nguyén day ti€éng Sinhala
trong cac 16p gido ly ngay chu nhat. Nhung t6i giang
Phap béang tiéng Anh. D¢ la cach t6t nhat”

Tiéc thay, t6i khong thuyét phuc dugc cac vi phu
huynh nay.

Trong lac d6, co quan di tra cua Malaysia da bao
cho t6i biét ho khong thé gia han visa ctia tdi ntia. Ho
da gia han cho t6i chin nam lién ti€p, mai lan t6i ndp
don. Nhung r6 rang né da vugt giéi han cua ho. Ho
canh bdo vdi tdi rang ho khong thé gia han lan thu
muoi. Toi sé phai rdi xt nay vao cudi nam 1968.

Vi thé t6i bat dau suy gdm vé nhiing chon lya cua
minh. To6i da gui thu hoi dén cac chtia 6 Hong Kong,
bai Han, Indonesia, va Canada. Phian dong déu sot
sang, v6i nhiing 161 moi t6i dén trd ngu va day & doé.
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Van dé€ chi con 1a su chon lua cua toi vé noi té6i muon
dén ké tiép.

Nam 1967 t6i da thuc hién mot chuyén du hanh
thi vi qua tit c cdc xi & A chau, nho sy giup do cla
Hoéi Sasana Abhiwurdhiwardhana. Trong thoi gian
sau thang, t6i da viéng Campuchia, Lao, Viét Nam,
Dai Han, Nhat, Dai Loan, Phi Luat Tan, va Indonesia,
cting nhu la Hong Kong. That 1a mot chuyén vién du
day an tugng doi véi mot vi tu si tré va that dung 1a ky
“nghi phép” dau tién ma t6i dugc huong. Toi khong
phai day 16p nao hay hoc hanh gi. Toi chi & trong cac
chuia va viéng thdm nhiing dia danh ton gido & bat cu
noi nao toi dén.

Dac biét Ia Viét Nam, rat thu vi. Mac dau la thoi
diém chién tranh dang bat dau sdi bong trong nudc,
ngudi Viét Nam rat ti té vaoi toi. Ho dan tdi di tham
viéng cac dén chua va t6 chtic nhiing bu6i dién thuyét
cho t6i & khdp moi noi ma t6i dén. Hing tram ngudi
dén lang nghe, va ludn cé nguoi dich cac bai giang cua
toi tu tiéng Anh sang ti€éng Viét.

G mot thanh phé ctia Viét Nam, 1a Da Ning, cd
vai phut, bom B52 ctia My lai d¢i xuéng viing DMZ
(vung tu do oanh tac). Ca toa nha noi toi dang luu tra
rung chuyén véi tling trai bom doi xudng.

G Lao, t6i tham viéng cac thanh phé ctia Luong
Prabang va Vientiane. Vi khong cé mdy bay tu nhan
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nao, mét vi dai su Lao danh tiéng da thu xép dé toi
c6 thé di bang may bay quan suy. T4t ca nhiing nguoi
dong hanh véi toi déu 1a linh.

G Campuchia, t6i da leo 1én nhiing bac thang déc
ding bang da ctia Angkor Wat, mdt kién tric cac day
chuia néi tiéng ctia thé ky thi 12, kéo dai hang cay so6
Xuyeén qua rung.

O Nhat, toi gdp mot vi su nguoi Sinhala khac,
Dai duc Ratmalane Sivali, ngudi cing dang du hanh
qua Dong Nam A. Toi ké v6i Su réng visa clia toi &
Malaysia sap hét han. Su cho t6i biét c6 mdt ng6i chua
Sinhala da dugc thanh lap & Washington D. C. , mét
trong nhiing ngéi chua Sinhala dau tién & My. Chua
nay dang tim mot vi tu si c6 thé ndi tiéng Anh véi
kinh nghiém truyén gido d€ giup do su tru tri & do.
Dai duc Ratmalane Sivali cho t6i dia chi ctia chua va
tén vi tru trl. Su khuyén toi cling nén viét thu dén
cho H¢i Sasanasevaka & Ceylon, bay t0 y muon dén
Washington.

Cuéi chuyén du hanh séu théng & chau A, t6i tré vé
nha & Ceylon.

Toi & do khoang mot thang, tham viéng tat ca
than quyén cta to6i. Toi cling dén viéng Thugng toa
Madihe Pannasiha Nayaka, ngudi dé dau ctia Hoi
Sasanasevaka, nguoi da tra 16i thu cua toi vé cong viéc
& Washington. Sau mét cudc phong van ngén, Su noi



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 247

rang sé bao lai v6i cac thanh vién trong Hoi vé toi va
ho sé cho t6i biét quyét dinh sau.

Mot ngay kia vao khoang gan cudi thoi gian toi 6
Ceylon, t6i da tho trai xong & nha anh t6i, Rambanda.
Roi t6i dén & chua Yakkala, cach lang Henepola ctia
toi khoang bady muoi ddm. Ngay hom sau, em gai toi
da nhan tin.

L&inhan rang, “Rambanda da mat. Su phai vé ngay”.
Cai gi? Khong thé nao. Anh van con khoe manh lic
dung bita trua hdm qua véi téi. Rambanda con tré, chi
maéi bon muoi lam va hoan toan khoe manh.

To6i dua manh gidy bdo tin cho Dai diic Candajoti.
“Déy chic la mot sy nham lan”, t6i ndi. “Hay 1a mot su
tréu dua ac doc nao do”

“Khong’, Su tra 16i. “Toi khong nghi dé 1a tro dua.
Tt than c6 thé dén viéng bét ct ai vao bat cu lic nao.
Tot nhét su nén ve”.

To6i mudn mot chiéc taxi chay dén nha anh téi. Ca
nha dang & do, than khoc.

Toi dugc biét rang dém hom trudc, chi vai gio sau
khi t6i ra vé, Rambanda da dan con trai 16n nhat cua
minh di hai mit cho méy con trau nuéc an. Anh da
dan con trai & dudi dat va rang anh sé thai mdy trai
mit to xuoéng cho né. Rambanda tréo cao 1én cay, c6
thé 1a mudi lam mét. Khi anh thai trai mit dau tién,
nhanh cady ma anh dang diing va dang tua tay vao, cd
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hai déu gay. Anh té nhao xuéng dat, gay c6. Anh chét
ngay lap tuc.

Sang hom sau t6i di dén Galagedara véi vai ngudi
than quyén dé€ mua x4p vai trang va nhiing thi khac
ma chung t6i can dung cho dam tang anh trai t6i. Toi
té tdi nguoi. Nhiing ngay sau do chi la nhiing ky tc
nhat nhoe.

Sau ddm tang la lac t6i phai trd lai Malaysia. Toi lén
may bay 6 Colombo. Khi ngoi xuéng trong may bay,
tim t6i dau nhoéi, nhé thuong anh. Liuc con nho, ching
toi rat than nhau, luon gay ra lam chuyén va cting c6
nhiéu diéu ky thua. Ky niém tran ngép dau oc toi.

Va ro6i t6i nghi dén, lan nao khi téi roi Ceylon,
Rambanda ciing la ngudi dua tién téi dén sin ga hay
bén tau. Lan nay, anh khong cé & do.

Toi bat dau khoc.

Sau khi trd lai Malaysia khong lau, téi nhan dugc
14 thu quyét dinh mdt chuong mdéi trong cudc doi toi.
Do 1a 14 thu cta Hoi Sasanasevaka chinh thiic moi t6i
dén Washington D. C, d¢€ tré thanh vi giang su luu
trd & chua ho. Viéc thuyén chuyén cua toi bat dau vao
nam sau, 1968.

T6i da bén muoi tudi. Cudi cung to6i sé dugc lam
nhiing gi ma t6i luén mong mudn - dugc giang phap
bang tiéng Anh, trong thu d6 ctia xti s& c6 nhiéu ngudi
noi ti€ng Anh nhét trén thé gisi.

Toi sap sua di My.
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Chuong 18
Dén My

Nédm 1968, t6i di hanh huong dén tat ca cac thanh
dia & Ceylon. Toi sap budc chan dén mdt noi xa xdi:
My qudc, va khong ai biét khi nao t6i c6 thé trd lai
qué huong nitia. Vi thé diéu quan trong la toi phai
dén viéng tham nhiing noi linh thiéng nhit & Ceylon
trugc khi roi xa qué huong.

D6 la mot chuyén di tuyét voi. Hau hét than quyén
cua toi va mot vai nguoi ban than cung di. Chung toi
mudén mot chiéc xe buyt. Toi cling mong la me t6i cd
thé di cing, nhung ldc d6 ba bi té liét ndng dén nodi ba
khong thé chiu dung dugc nhiing chuyén di dudng
dai. bi hanh huong dén nhiing thanh dia 6 Ceylon thi
cling giong nhu di picnic & cac qudc gia khac. Ngudi ta
muén xe buyt hay nhiing chiéc xe nho, trang hoang xe
v6i hoa duta. Ho ca hat trén duong di va thinh thoang
cho xe dung lai ra ngoai, ngéi dudi bong cay, dung
biia vé6i thiic an mang theo. That la thu gian va vui vé.

Nhém cua ching t6i viéng tham mot vai tu vién
c6 xua va cac di tich chtia. Ching t6i dén viéng cay
b6 dé ¢ xua va tham cung dién & trén nui cta vua
Kassapa tht ndm, noi c¢6 nhiing btic hoa cac vi than
d6ng cim hoa sen t6 diém trén tudng that dep deé. O
Kandy, ching t6i viéng chtia Rang, noi moét xa 1gi ctia
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biic Phat dugc ton thg, dugc coi la mot trong nhiing
noi linh thiéng nhat & qué huong to6i. Tich xua ké rang
khi hoang tt Danta Kumara va em gai cta ngai, la
Hemamala, mang x4 1gi dén ddo. Ba cong chua that
toc minh lai thanh bim va gidu rang xa 1gi trong d6 dé
khong ai cé thé danh cap. Mot ngdi chua 16ng lay da
dugc xay lén dé€ tho phung xa 1gi nay.

Theo lich st Tich Lan, mdi vi vua phai nguyén bao
vé ngoi chuia Ring, néu ngudi d6 mudn duy tri ngoi
vi. Néu nha vua nao khong ton trong xa 1gi, ong sé bi
14t d6. Nho thé ngoi chuia nay ludn dugc bao vé. Ngay
chinh ca ngu6i Anh ciing ton trong ngoi chua Rang
nay khi ho chiém dong Tich Lan va bién n6 thanh
mot thudc dia goi la Ceylon.

Ngay nay, cac nha chinh trj cling thudng dén chua
Réing d€ bay to long kinh trong sau khi dac cu. Va
hiang ndm déu c6 mot cudc dién hanh l6n & Kandy dé
ton vinh x4 loi.

Tiéc thay, ngoi chua da bi hu hoai trong mét cudc
bd bom khung bé vao nam 1998, moét trong nhiing
ton that 16n cua cudc nodi chién kéo dai ctia chung toi.
Phan mat tién tuyét dep ctia ngdi chua da bi tan pha
dit doi trong vu né do6. Sudt nhiéu nam, ngudi ta kéo
nhiing c6ng rao 16n bao quanh chtia dé ngan cdm bat
cu ai lai xe dén gan, nhung vao ndm 2002, ching dugc
thdo g& xudng nhu mot biéu hién ctaa thién chi khi
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viéc thuong thuyét cho hoa binh gitia chinh phu va
nhiing ké chéng doi, ngudi Tamil dang dién ra.

Trén dudng trd vé nha, t6i cling ghé dén toa dai st
My & Colombo dé€ xin visa. Vién chtic cu tri danh cho
toi hai cudc phong van vao hai ngay khac nhau. Roi
sau do toi dugc yéu cau di kham stic khoé. Vi bac si
nhén ra t6i thuong dén nha cha me 6ng dé khit thuc,
khi t6i con la mot cha tiéu nho & chtuia Vidyasekhara
Pirivena § Gampaha. Ong rit ngac nhién khi gip lai
toilan nay va chuc t6i may man trong cudc hanh trinh.

Vao nhiing ngay do viéc ghi vé may bay dé hon la
hién nay. Khong bi phat khi hty vé, khong phai tra
tién thém khi diing lai & bt cit noi nao. Ban c6 thé
chon bat ct tuyén dudng nao ban thich véi nhiéu noi
duing chan theo y mudn, mién la cudi cing ban sé dén
noi da dinh.

Vi chuyén di qua dai, t6i quyét dinh bién né thanh
mot cudc phiéu luu, diing lai nhiéu noi trén dudng,
dé viéng nhiing noi t6i chua tting dat chan t6i. Toi liét
ké cac quoc gia to6i muodn viéng tham, rdi viét thu dén
tiing toa dai st clia cac nudc nay & Ceylon, nho ho tim
gium cho cho t6i ta tuc mot doi ngay.

Day la nhiing noi t6i diing chan: An P9, Pakistan,
Afghanistan, Iran, Iraq, Thd Nhi Ky, Ai Céap, Hy Lap,
Y, Phap, Dtc, Thuy Si, Bi, Hoa Lan va Anh quéc.

O Rome, t6i dugc nguoi dai dién cua toa dai su
Ceylon don tai phi trudng. Anh ta dua t6i dén mot
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khach san 1ong lay, va ngay khi viia dén khach san, t6i
da bao v6i nhan vién tiép tan & khach san téi mudn
tham gia tour di Vatican. Ngay lic dé c6 mot tour
sap bat dau, vi thé t6i mang hanh ly vao phong, roi
voi va di ngay lén xe buyt v6i mot s6 du khach khac.
Chung toi dugc chia thanh nhém tiry theo ngon ngi
ma chung tdi st dung. Toi gia nhap nhom du khach
ndi tiéng Anh. Khi ngudi huéng dan vién dén thu vé,
toi khong tim ra vé cia minh, dau t6i nhé rang nhan
vién ti€p tan cd dua vé cho toi. Ngudi hudng dan lai
noéi: “Thua 6ng, khong sao, t6i biét dng dang & khach
san. Chi can cho t6i tén khach san 6ng dang tra”

Toi nghen 16i. Toi khong kip hdi tén khach san noi
toi dang tru. Toi dugc nguoi ta ché dén dd, nén khong
dé€ y dén tén. Toi cting khong mang theo minh bién lai
hay giay to gi.

DA4u vay, nguoi hudng dan vién van diém tinh.

“Thua 6ng, dung lo ngai. Hay di tham Vatican cho
vui vé, xe buyt sé trd lai don ong lac 5 gio chiéu. Hy
vong la t6iluc do 6ng sé nhé ra tén khach san cua minh”

Tour viéng Vatican that ky thd, nhung su6t ca thai
gian, toi bi lo ra, c6 nhé cho dugc tén khach san cta
minh. Sy mét chanh niém cta t6i trong viéc dé y dén
mot diéu don gidn nhu tén khach san da cuép di ctua
toi co hdi dugc song trong gidy phut hién tai, thuc su
chiém ngudng vé dep cua Vatican.
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Khi xe buyt tré lai lac 5 gid chiéu, tdi van khong thé
biét minh & khéch san nao. To6i that xdu hd. Toi bao
ngudi hudng dan vién rang c6 thé khach san cta toi
gan toa dai st Ceylon.

“Toa dai sti Ceylon. N6 & dau vay?” anh ta hoi.

Toi hoan toan mu tit.

Gio thi nguoi huéng dan vién khong con binh tinh
nlia. Pa qua gid an t6i. Anh ta bao rang da hét ngay
lam viéc ctia anh; anh phai vé nha. Anh ta rat tiéc
nhung phai d€ t6i xudéng gitia duong, va toi phai tu
minh tim duong dén khach san hay toa dai st.

Héng gio, t6i di lang thang khap cac néo dudng cta
Rome. D6 1a mot t6i troi mua lanh. Toi hoi tat cd moi
ngudi ma toi gdp toa dai st Ceylon & dau. Nhung t6i
chi dugc tra 161 bang nhiing cai nhin ngo ngac. Toi di
vao bat cti ctia hang, cau lac b, quan bar nao cé ngudi.

Cudi cuing khoang 10g30 t6i, t6i dén mot ciy xang,
hdi xem ngudi ban xdng cd biét toa dai st Ceylon
khong. That ky diéu, anh ta hiéu t6i ngay.

Va con diéu ky hon niia, khi anh ta vao vian phong, roi
trd ra it phut sau véi 1a thu dé dia chi va s6 dién thoai ctia
toa dai s Ceylon. Ciy xing c6 14 thu d6 vi chinh pht Y
mién tién thué cho toa dai sti khi ho mua xang.

Va diéu ky diéu cuoi cuing la c¢6 nguoi tra 16i dién
thoai vao gio dé & toa dai su! Toi thd phao khi dugc
ché trd lai khach san mét tiéng dong ho sau do.
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To6i van khong biét tén cta khach san.

O Brussels, t6i khong quen ai, va ciing khong c6
toa dai st Ceylon & d6. O phi trudng, téi tra mudi
dong do dé€ lay visa, roi téi don taxi vao thanh pho. Toi
xem trong quyén danh ba dién thoai, tim tén ngudi
Sinhala, ro6i goi s6 dién thoai. Gia dinh dé da dén rudc
toi. Toi 6 v6i ho vai ngay, chung t6i di tham viéng mot
s6 diém du lich & dia phuong, ké ca Waterloo, chién
truong ndi tiéng noi Na Pha Luan (Napoleon) phai
thuan theo s6 phan.

O Luan Don, t6i & chiia Phat gido Luan Don. Mot
ngay kia toi dén viéng Stratford - upon - Avon, qué
huong ctia Shakespeare. Trong luc to6i dang & do, mot
cdp vg chdng ngudi My bat chuyén véi toi. Toi bao véi
ho toi la mot vi tu si Phat gido, dang trén dudng dén
song & My.

Ngudi chong noi: “Khi dén My, 6ng phai thay déi y
phuc dang mac”.

“Khong, dau can phai vay’, ngudi vg phan doi.
“Ong 4y la tu si Phat gido. Mic 4o clia ngudi tu si Phat
gido. Tai sao lai phai bé cht? D6 méi chinh la van dé
déi véi cac linh muc cua chung ta ngay nay. Khong co6
dau hiéu gi & bé ngoai cho biét ho 1a nguoi tu. Minh
khong thé nhan ra ho. Khong thé tim dugc ai d€ lam
1é sdm héi. Chung ta phai né phuc long can dam duy
tri truyén thong ctia cac vi tu si Phat giao”
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That ra, médc chiéc ao tu khong phai chi 1a truyén
thong, hay d€ ngudi khac c6 thé nhan ra ching toi.
bung hon 1a d€ chung téi ty nhac nhé minh la ai, phai
lam gi, va phai doi xti v6i ngudi khac nhu thé nao. No
gitip ching toi cén trong trong 16i ndi, tranh qua do,
va nhd giti su hoa nha véi ngudi xung quanh.

Mic chiéc ao tu khi di du lich khién chung to6i tu
y thiic v&€ minh mot cach tich cuc. Chung t6i sé luon
tu van: “Minh c6 lam gi xuc pham dén ngudi khac
khong?” “Minh c6 lam guong t6t cho ai khong? Minh
co tiéu biéu tét cho ting doan khong?”

Tat ca nhiing sy ty quan sat nay déu la nho noi
manh ao vang don gian do.

Tl Amsterdam, t6i bay qua thanh phd Nitu U6c. D6
la chang cu6i cung ctia mot cudc hanh trinh dai, va la
nét chdm pha cudi cuing trong buc tranh tdi da phac
thao trong dau tii nhiéu nam trudc, khi t6i md quyén
sach Anh ngii dau tién ctia minh. Téi rat phan khaoi.

Vao luc 2gi6 chiéu ngay 18 thang 9 nam 1968, toi
dat chan xuéng phi truong John F. Kennedy. Toéi khong
biét phai di dau, nén di theo nhiing ngusi hanh khach
khac roi khoi may bay. Sau khi qua ctia hai quan va sé
di tra, t6i mang hanh ly ctia minh vao sanh duong to
16n. Khong cé ai cho don t6i & do.

Toi phai tu lo liéu, trong mot xu s6 sé trd thanh qué
huong mdi cta toi.
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Chuong 19
Nghia Vu Lao Kho

T6i dén New York véi chi mot huéng dan - dia chi
va dién thoai ctia mot ngdi chuia Trung Hoa & Bronx,
ma nhiéu nam truéc dé & Malaysia, mot vi su da cho
toi, va moi toi dén tham ho néu c6 bao gio téi dén My.

To6i lang thang quanh phi truéng Kennedy cho dén
khi to6i thay mot may dién thoai cong cong.

Toi budc dén, cam 6ng nghe 1én va quay con s6
chua trén tdm danh thiép. Toi thay 16 bd tién xu trén
dién thoai nhung luc dé toi khong biét do la gi. Ma
néu nhu c6 biét, tdi cling chua c6 dong xu My nao,
chi c6 tién gidy.

Trong sudt it nhat ciing la bén muoi lam phut, to6i
quay di, quay lai s6 dién thoai ma cting chdng dugc
gi. Toi khong hiéu tai sao lai khong c6 gi xay ra. Va
toi cling khong thé hiéu 16i huéng dan da ghi am san
trong may bdo t6i phai bé muoi xu vao.

Cudi cung to6i bo cudc. Toi thay mét phu nd tré
ngdi & mot noi gibng nhu ban hudéng dan. Toéi tién
dén va c6 giang phat am tiéng Anh véi hét kha ning
cta minh, d€ hoi c6 cach st dung dién thoai.

Co6 ta khong trd 16i. Co chi tr6 mat nhin toi. Toi 1dp
lai cAu hoi ctia minh . C6 ta nhin t6i nhu thé bi hép
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hén. Toi nghi c¢6 thé c6 ta khong hiéu to6i. Hay cach toi
phat am tiéng Anh qud nang.

Roi t6i chgt hiéu ra: Co gai tré nay chua bao gio thay
ai giong nhu t6i. Mot ngudi dan 6ng nhd thd véi cai dau
troc, minh lai quin y vang. C6 thé c6 ta da nghi tdi la
mot loai hippy tam than, méac y phuc ctia nguoi An Do
- dau gi day ciling la thoi ky ctia nhiing ndm sau muoi.

Chan nan, t6i quay di, kéo 1é hai chiéc va - li nang
né cua minh. Toi cam thdy mét mai va buon ngu. Cho
t6i luc nay, t6i da lang thang trong phi trudng it nhat
la mot gio. Trong tuyét vong, toi bat dau hoi bat cu ai
di ngang thu xem ho c6 biét dudng dén chua Trung
Hoa & Bronx. T6i chdn bt c ai lai, tat ca moi ngudi.

Di nhién, sau nay t6i méi biét, d6 la diéu ma ban
khong nén lam & Queens.

Ngu6i ta nhin t6i nhu thé€ t6i dién. Hodc ho chi phét
15 toi, luGt qua ma ching d€ y dén cau hoi cha toi.

Cudi clung, c6 ngudi cam thdy toi nghiép cho toi.
Ong ta bao tdi ra ctia phi tridng, 14y taxi vé Bronx.

To6i lam theo 16i 6ng, r6i chdng bao lau sau t6i ding
doi trong mot hang dai véi cac hanh khach khac, &
tram taxi. Khi dén phién t6i, vi ly do gi do, nguoi tai
x€ taxi tu choi khong ché toi. Chiéc ké ti€p va ké tiép
nta cling vay. Khong ai muon chdo toi.

Toi hoan toan boi roi. Vé bé ngoai cua t6i dang s¢
dén thé sao? Toi c6 thé noi tiéng Anh, toi cling co tién
dé tra ho ma. Nhung khong ai mudn ché toi.
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Cuéi cuing, mot béc tai dong y cho t6i 1én xe. Ong
c6 vé chang thich thu gi khi 6ng viit hanh ly t6i vao
thung xe. Khi xe viia tach khoi 1é dudng, 6ng hoi toi
muon di dau.

“Chua Phat gido Trung Hoa & Bronx’, toi tra 1oi.

Bac tai lap tuc tap lai bén duong va thang manh.
Ong ta nhéy ra khoi xe.

“Ra khoi xe di”, dng ra lénh. “Toi khong di Bronx”.

Chén nan va hoang mang, t6i kéo hanh ly tré lai
sap hang cho taxi khac. Lan ntia, cing canh chan nan
do tai dién: Khi toi cudi cung dén dugc dau hang, thi
nguoi tai x€ nay dén nguoi tai xé€ khac déu tu chdéi cha
tOi.

Lac do troi da toi va da khuya lam réi. Toi bat dau
hoang sg¢. Toi sé lam sao qua dém néu khong cé bac
tai nao chiu cho tdi 1én xe? Toi da tuéng My la mot noi
than thién, c6i md, nhung gio & day toi da bi doi xu
v6i su nghi ngo, tho 16.

(Di nhién, mai sau nay, t6i méi hiéu rang di dén
Bronx vao dém khuya nhu thé khong an toan. Cong
thém véi vé bé ngoai la lung cta tdi, co 1é da khién cho
cac bac tai x€ taxi phai lo sg. )

Mai dén hon 10 gio 30 t6i, khi hanh khach da thua
di, cac bac tai mdi chiu di xa mot chut, cudi cuing mot
ngudi bang long chd t6i dén Bronx. Toi thit sy hoan
hon.



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 259

Khi dén noi, chung toi thay chua t6i den nhung khi
toi nhan chudng, den ngoai hién bét sang. Toi tu gisi
thiéu minh va sau d6 ctia md&, d€16 ra guong mét cua
mot tu si ngudi Trung hoa. Ong khong néi tiéng Anh,
nhung nhén thdy t6i mic y 40, nén dé t6i vao. Ong
mang cho t6i mét ly tra xanh nguat khoi va dua vao
mot can phong 4m ap dé€ ngt. Cudi cung that la tuyét
voi d€ c6 mot cho nga lung.

Sang hom sau, sau biia diém tam, mét phu nt My
tré xudt hién. C6 c¢d mdi téc den, cit ngan va mang
kinh gong sting. Co ty gidi thiéu la Martha Sentnor,
mot Phat Tu & chuia nay.

Khi t6i ndi rang t6i dén My dé€ s6ng & chua Phit
Gido Washington, c6 né rong nu cudi.

“Toi la mot thanh vién cua chua”, ¢c6 noi”. Toi da dén
do6 nhiéu lan rof”.

Toi kélai nhiing phién phtic ma t6i gép & phi trudng
cho ¢6 nghe.

“O, Bhante”, c6 néi, dung thuit ngii d€ goi mét cach
than mat, cé nghia la thua Pai dtc, “d6 la chuyén
binh thudng trong mdt thanh pho 16n nhu New York.
Nguoi ta cé thé rat bat lich sy. Su c6 thé coi nhu may
man la da khong bi mugged (tran 16t)”.

Co6 phai gidi thich cho t6i nghe ti mugged nghia la gi.

Nhiing ngay sau do, Martha tu té chd t6i di quanh
thdm cac diém du lich & Manhattan: Tugng nii than



260 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

tu do, toa Empire State, cdng Ntiu UGc. Khong gian,
su hoi ha va tiéng on cua thanh phé choang ngop toi.
Toi chua bao gio kinh nghiém th gi giong nhu vay.
Tudng chling nhu day 1a mot thé giéi khac véi thé
gi6i ctia ngoi lang nho bé cua tdéi 6 Henepola.

Mot tudn 1€ sau, toi bay ti Nttu Uéc dén Washington,
chang cudi cung cua cudc hanh trinh cta toi. Toi dat
chan dén phi trudng National vao ngay 26 thang 9.
C6 hai nguoi cho doén toéi & dé: Dai duc Dickwela
Piyananda va Michael Roehm, mdt thanh nién My,
Phat tt chua Phat gido Washington.

Noi tri ngu mdi cta t6i la mot ngo6i nha bang gach,
ba ting da xudng cip, nam trén dudng sé 16 Tay Bac.
Mot bén chua 1a nha thé Co Déc Hy Lap, bén kia la mot
nha tu nhén. Cudi duong la toa Dai st Nga va Canada.

Chua Phat gido Washington la chua Phat Gido
Nguyén thuy dau tién 6 My, do hdi Sasanasevaka &
Ceylon thanh lap.

Nam 1965 mot tu si tré ngudi Sinhala, tén 1a Dai
dic Bope Vinita sang My d€ hoc & truong Harvard
Divinity nhd vao hoc béng ctia Quy Tai Trg A chau.
Trong khi séng va hoc & Boston, Dai dtic Vinita
thdy rang ngudi My rat thich nghién ctiu vé cac ton
gido phuong Dong. D6 la khodng thoi gian cta Jack
Kerouac, cac nha tho trudng phai Beat, Alan Watts va
Thién, va Richard Alpert tu la Ram Dass.
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Khi Dai dtic Vinita trg vé Ceylon, 6ng trinh lai diéu
nay véi dai su Madihe Pannasiha Mahanayaka, hoi
truong Hoi Sasanasevaka. Mot ndm sau do6, nam 1966,
Dai su Pannashiha ty than hanh dén My, va da di tham
viéng nhiéu thanh phd. Ong ciing thdy c6 nhiéu nguoi
rat thich tim hi€u Phat Gido. Khi trd lai Ceylon, dai su
thuyét phuc Hoi quyén tién d€ xay chua & My.

V6i s6 tién 16. 500 do trong tay, Dai dtic Vinita tré
lai My vao dau ndm 1967, va tham khao y kién cta
Oliver Weerasinghe, Dai st cua Ceylon & My luc do.

“Tai sao khong xay dung ngoi chiia méi do ngay
tai day 6 Washington?” Weerasinghe dé nghi. Sau dé
hai ngudi tim dugc moét toa nha thich hop trudce kia
la toa dai su ctia Thai, dang can ban. Trong lac ho
dang thuong lugng vé6i chinh pht Thai d€ mua ngoi
nha, thi mot tu si ngudi Sinhala khac cling dén My,
Dai dtic Dickwela Piyananda. Ong va Dai dtic Vinita
song chung trong mot can phong nho bé trén duong
Harvard 6 Washington.

Cudc thuong lugng phai mat nhiéu thang. Cudi
cung khi viéc nga gia ban mua gan hoan tat, chinh phu
Thai cho phép Dai dtic Piyananda don vao tdéa nha,
dau gidy t6 mua ban chua ky xong. Pai dtic Vinita &
lai cdn phong thué.

Ngay khoang thoi gian do, vao mua thu nam 1968
toi dén.
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Ngay buéi t6i ddu tién cua t6i & chua, Dai dic
Piyananda bao t6i, “Toi la mot nguoi gia ca & day.
Nhung su con tré, day nhiét huyét va c6 nhiéu kinh
nghiém. Noi nay rat nhiéu viéc, va t6i mudn su dam
trach cong viéc nay. Toi sé 1a ngudi chu tri & day, dé
c6 van su khi nao su can giup d&. Nhung téi mudn su
dam trach cac cong viéc”

Dai duc Piyananda khong gia dén thé, con chua
dén sdau muoi, nhung t6i nghi dng khong quen véi
cOng viéc chan tay. Y nghi phdi tdi tao lai toa nha da
xuong cap nay khién o6ng ai ngai. Vi thé, 6ng rat mung
dugc ¢ mot ting si tré dén gop tay.

Vi th€ toéi bat dau lam viéc mot minh. (Pai duc
Vinita da tré lai Ceylon ngay khi t6i viia dén My).

Toa nha rong ménh moéng: Tam phong ngu, bén
nha tam, mot tAing hdm va mot cin gic. Toa dai st
Thai da chia cdc sinh vién dai hoc & dé, ma nhiing
sinh vién nay c6 thé da khong nuong tay véi toa nha.
Cac cta s0, ctia ra vao déu hong. Nhiéu phong, gidy
dan tuong loang 16. Tran nha ctia can ham voi viia ra.
Nhiéu ctia khong c6 khéa. Mai nha cling xudng cap.
Vuon tugc thi giong nhu mot khu riing ram.

Mady nudc néng bi nhéu, toilet cling vay. Trong
mot phong tam, voi sen tdm giong nhu chi dugc gan
dai vao. Khi van voi, nudc sé chia 1én tran nha, vi thé
ching t6i da gan mot miéng kiéng trén dé d€ nudc
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doi tro lai. D€ tam dugc bang voi sen, néu ban c6 thé
goi nhu thé, t6i phai ngoi dudi voi nude chay ngugc
lai do.

N6i dén viéc tu sta, toi ciing khong biét to6i dang
lam gi? Toi khong c6 kinh nghiém xay dung gi ca, vi
thé toi di dén mot tiém ban do gia dung gan nhat,
cach chtia khoang mdt dim va bat dau bang nhiéu cau
héi. Déi véi nhiing cong trinh tu sta 16n, toi phai dgi
dén khi c6 du tién cing dudng dé tra cho vat liéu xay
dung. Sau dé, toi phai khiéng vac bat cu vat liéu nao
toi mua, ké ca go.

Sau mot thoi gian toi duge mot vai nguoi Thai dén
chua giup d6. Roi dan dan, mot s6 gia dinh ngudi
Burma, Viét Nam ciing dén gép tay. Chung t6i dap
tuong 6 tang dudi ra, ghép may phong nho thanh mot
phong 16n, dung lam chanh dién. Roi chung toi bat
tay vao stia sang phong ngt dé co6 thé & dugc.

Toi dong dinh, mai gitia, dung cot, thoc cac ong
thong hoi - lam tat cd ma khong deo mat na. Toi nghi
tat ca nhiing bui bdm va manh vun ma t6i hit thé
trong nhiing thang ngay nay da khién t6i phat sinh
binh di ting, ma van con cho dén ngay nay.

Toi cting phu trach luén cac viéc thuong nhét &
chua - di chg, don dep, cit co, cong viéc van phong,
thau tién cing dudng, va day cac 16p gido ly. D€ kéu
goi thém nhiéu thanh vién, t6i da quyét dinh in mot
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to tin hdng thang. Toi lam bdo trén mdt may in quay
bang tay. SO dau tién rat don gian: t6i viét vé hanh
trinh dén Washington cua tdi va cong viéc trung tu
stia Chua. Toi cling kéu goi su ho trg vé tai chanh dé
tra ng tién mua lai toa nha.

Phan 16n thoi gian, toi mét nhoai. Ngay cta toi bat
dau tu 5 gio sang dén 11 gio dém, v6i nhiing cong viéc
khong duing dtit. Va néu c6 khach dén tham Chua, toi
phai bo tat ca cong viéc dang lam dé tiép ho.

Di nhién vi dang & My, ching t6i khong thé di khat
thuc. Khat thuc & ctia nha ngudi cé thé khién chung
toi phai di tu. Mot vai gia dinh la dé ti chiia mang
do6 an dén nhu 1a moét hanh dong cta dana, hay cung
duong, nhung viéc d6 chac chan khong thé xay ra moi
ngay. Vi thé toi phai ty hoc ndu an.

La mot tdng si & A chau, t6i luon dugc phuc vu.
Chua bao gio t6i nghi la khi dén My t6i phai lao dong
chén tay, lam dau bép, thg stia nha.

Thu that, t6i kha mudn phién.

Nhung di nhién 12 t0i khong thé quay vé, trd lai A
chiu. Khéng c6 noi nao dé tra vé, va t6i da du dinh 1a
& lai My luén. May man thay, su van dong tay chan va
cac no luc trong viéc sta chita chua da giup toi that su
“gidi tda” su san hdn cua minh.

Dan dén, t6i bat dau yéu thich céng viéc minh lam.
Hoc dugc nhiéu ky nang cling tha. Va cudi cung toi
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nhén ra rang san han khong c6 gi hon la mot su lang
phi nidng lugng - nang lugng ma t6i rat can dé€ dan
gidy 1én tuong!

Tuan thtd 3 cta thang mudi, chua ddy mot thang
sau khi toi dén, Su Piyananda vé Ceylon nghi phép
hai thang. Gi¢ thi t6i that sy quan ly, va t6i chi c6 moét
minh.

Vao mot ngay cuoi thang 10 khoang gis an toi,
chudng ctia vang lén.

To6i m& ctia trudc ra va thay mot dam tré ding & do,
mang nhiing mdt na dé s¢. Nhiing chd quy nhd, ma
ca - rdng, va pht thuy dang tr6 mat nhin tdi. Pay co6
thé 1a mot trong nhiing “ké cuép” ma Martha Sentnor
da ndi véi toi chang?

“Cac chau 1a ai?” t6i hoi mot cach lo lang.

“ TRICK OR TREAT!”, 1 tré la 1én.

“Xin 16i?” t6i hoi. Toi hoan toan khong hiéu tai sao
la tré la hét véi toi.

Mot trong nhiing dtia 16n, tron mat 1én giai thich la
ching muon keo. Néu toi khong cho ching, chung sé
liéng triing vao nha ching toi.

To6i van khong hiéu, nhung tdi nghi t6t hon hét la
lam viia long nhting dtia tré nay. Toi vao nha bép va tim
thay mot vai hop banh do cac dé ti Chua dé€ lai. Toi trd
ra clia trudc, chia cho moéi dia tré mot cai banh. Toi tho
phao, khi ddm tré nhan banh roi chay di.



266 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

Vai phut sau d6, chuong ctia lai vang 1én. Toi khong
thé tin dugc: Lai thém nhiéu da tré niia, lai doi keo!
Lan niia t6i lai mang banh ra cho chung.

Cu nhu thé su6t budi t6i. Ngay hom sau toi ké
chuyén lai v6i mot thanh vién ngusi My cua Chua. Toi
nghi 6ng sé khong tin cau chuyén khoé tudng tugng
cta toi. Nhung 6ng ngdi xuong va giai thich véi toi vé
1€ Halloween. Chung t6i dugc mot bita cudi no bung.
(ND: Lé Halloween ctia My roi vao ngay cudi thang
10, khi tré con hoa trang di tling nha d€ xin keo banh).

Théang 12, vao ngay sinh nhat thu 41 cta toi, viéc
mua toa nha cudi cung da két thuc. Ngoi chua Phat
gido Washington, v6i gid ban la 33.000 do, chinh thic
thudc vé chung toi.
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Chuong 20
Bi Ldm La Phu Nii

Trong nhiing nam dau & chua, chung t6i luc nao
ciing chi c6 viia du tién dé€ tra cho cac thd. Tién nha
la mot tram bay muoi hai dong mot thang. Va cac chi
phi khac - dién thoai, dién, gas - tdng cong chi phi dén
500 hay 600 d6 moét thang. Dinhién, tat ca déu ti tién
cung duong cta Phat td.

Mobi lan dén viéng chuia, cdc Phat tl sé bo mdt hay
hai dong vao thung phudc suong. Khi chiung toi dén
nha dé tung kinh, ho thuong cing dudng mot s6
tién nho, c6 thé€ 1a mudi hay muoi lam do. Moi thang
chung t6i dugc khoang 600 hay 700 do.

Khong biét sao, bao gid chung t6i cling du chut it.
Chi chut it.

Chung t6i bat ddu thu nhén nhiing ngudi muon lam
thanh vién chinh thtc cta chua. Chang téi lap ra ba
loai thanh vién - su6t doi, hang nam va sinh vién - ro6i
in ra cac thé hoi vién. To tin ngan cta toi tiép tuc 16i
cuon thém nhiéu thanh vién, nho thé chua phat trién
dan dan. Chung t6i da c6 thé hoan thanh nhiing cong
viéc trung tu I6n cho chua chi trong moét vai nam.

Mbi tudn ba buéi t6i, t6i hudéng dan 16p tu thién.
Chiéu cht nhat danh cho cac nghi 1é tung kinh. Ching
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toi in mot quyén sach nho véi cac bai kinh tung tiéng
Pali, goi la Vandana, dé Phat tti c6 thé doc theo trong
cac budi 1é.

Vao nhiing ngay lé Phat gido, chiing t6i sé c6 nhiing
nghi 1€ long trong, theo truyén thong Sinhala. Pén
ngay 1€ Vesak, ching t6i t6 chtc 1é Phat Dan, Phat
Thanh dao va Phat Nhap diét. Mo6i su kién roi vao
ngdy rim trong thdng An D¢ ctia Visakha, khoing
thang tu hay thang nam. D€ chuén bi cho lé Vesak,
ngudi ta don dep, va trang hoang Chtia, lam long dén
bang nhiing cong tre va gidy mong, va niu rat nhiéu
thtic an - thuong la mon chay. Pén ngay 1€, cac Phét
ti déu mdc mau trang, dén chua & sudt ngay, gap go,
chuyén tro, an uéng va laing nghe quy su tung kinh.
D6 that la mot ngay 1€ hoi Phat gido nhdn nhip nhat
trong nam.

Kathina, moét nghi 1€ quen thudc khéac, danh dau
su chdm dit cta ‘mua an cu’ truyén thong. Trong ba
thang (tu gitia thang Bay dén gitia thang Muoi), quy
su & trong chua, khong di ra ngoai. Truyén thong nay
dugc bat dau ti thoi Phat con tai thé, khi Ngai va cac
dé tt thuc hanh ba thang an cu ‘mua mua’ trong nam,
suot thoi gian d6 tang doan khong di ra ngoai, ma &
mot chd cho dén hét mua mua.

Hién nay, 1é Kathina dugc t6 chtic vao thang muai.
Trong thdi gian d6 cu si thuong dang cung y 4o méi
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va cac thu vat dung can thiét cho ting si. Nhiing
chong qua tang trong chanh dién gom c6 ban chai
danh rang, thudc stic miéng, thudc cao rau, xa bong
va gidy vé sinh.

Nhung mén qua quy nhat trong tat ca, 1a y Kathina.
Mot manh vai vang may bang tay dugc xép rat khéo,
boc trong bao plastic, r6i dugc dang cing mdt cach
tugng trung cho ca tang doan. Cac su sé quyét dinh ai
la ngudi ddc biét duge nhdn moén qua ay. Boi khi dé la
vi su nhiéu tudi nhit, hay nguoi y 4o bi son rach nhiéu
nhat. Hay mot vi su dén tu mdt dia phuong héo lanh
noi c6 thé khong cé cac cu si cing dudng y do.

Suot trong nhiing ndm dau & chiia Washington, t6i
phai héi nhap vao doi séng 6 My, va nuéc My cling
hoéi nhap theo toi. Toi kha nhd ngudi, chi cao khoang
mot thude rudi, quin y, ddu cao nhan. Vao nhiing
ndm sau muoi, hinh anh dé that qua stic tudng tugng
déi véi ngudi dan My.

Nhiéu lan, khi toi héi nha vé sinh cong cong, ngudi
ta chi vao phong danh cho phu ni.

Mot ngay kia trén duong di cho ve, tay to6i 6m day
gio bi, va toi di ngang qua mot ngudi dan 6ng dang
rtia xe trong san nha. Con ché nha 6ng chay theo t6i
stia. Anh ta la cho: “Diling c6 lam phién ba ay!”

Ngay ca nguoi gip toi hang ngay ciing 1am tudng
toi la phu nd. Trong suét hai muoi ndm t6i song &
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Washington, moéi ngay ngudi phat thu vui tinh bao
gio cling chao toi: “Pay la thu cta ba, thua ba”

Vao mot budi chiéu thang hai, nam 1969, mot
nguoi dan 6ng nhan chudng chtia va 1€ phép xin dugc
st dung thu vién cta chung t6i. Toi rat vui vi c6 ngudi
thich tim hiéu vé Phat gido, vi thé, di nhién la tdi dong
y.

Sau dd, ngudi nay dén gan nhu mdi ngay, bong mot
em bé va mang theo moét cdi ndi nho. Khi con ngg,
ong ngoi doc sach vé Phat gido. Ong gin nhu khong
trao ddi gi véi toi, nén tdi cting khong phién dén 6ng.

Vao thang 5, khi chung téi t6 chtc 1€ Vesak, ngudi
dan ong nhap vao v6i mdt nhéom nhoé cac cu si ao
trang va & lai chtia su6t ngay hom doé tu bat quan trai
va toa thién.

Michael Roehm, mot trong nhiing thanh vién
ngudi My & chua, thay ong.

“Tién si Rodier 1am gi & day vay?” anh ta hoi toi.

“Ai la tién si Rodier?” toi hoi. Michael bao véi toi la
ngudi dan ong do tén 1a David Rodier, va 6ng la gido
su triét & dai hoc American, chi cach chua vai dam.

Ngay hom sau t6i noén nong chd tién si Rodier dén
thu vién vao budi chiéu nhu thudng 1é. Khi 6ng dén,
toi tién lai gan Ong.

“Thua, 6ng c6 phai la gido su & dai hoc American?”
toi hoi.
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Ong gat d4u, mim cuoi.

To6i thua véi 6ng rang toi rat mudn dugc tiép tuc
viéc hoc clia minh. Toi ké v6i 6ng vé€ nhiing trudng
t6i dd hoc & Ceylon va An D9, ¢§ ging chip vé viéc
hoc ctia minh. Toi ciing ké véi dng vé viéc t6i da dau
ky thi ngoai khoéa ctia Cambridge, nhung khong vao
dugc dai hoc & Malaysia.

Ong Rodier khuyén t6i bdo dai hoc Cambridge gti
diém thi cta t6i dén truong dai hoc American.

Rodier cting dé nghi tdi du thinh 16p ctia 6ng d€ co
thé thuc tap tiéng Anh.

Hang thang trdi, mdi ngay tién si Rodier déu dén
chua chd tdi dén truong dai hoc, d€t6i c6 thé dy thinh
16p triét hoc ctia 6ng. Pugc di hoc trd lai, that la mot
cam gidc tuyét voi!

Khoang thoi gian do, toi bat dau cam thay dau lai &
than trdi. Dan dén t6i phai di bac si, va dugc chuyén
qua bac sindi tiét. Vi nay giong nhu vi bac si & Malaysia,
cting bao t6i bi soi than nhung lan nay phai giai phau.

May man thay, Dai dtic Piyananda va t6i déu dugc
bao hiém qua chuong trinh bao hiém tap thé & toa dai
sti Ceylon. T6i ndm trong bénh vién muoi ngay. Bao
hiém tra 80 phan tram vién phi va Michael Roehm,
vé6i tam rong lugng, da tra phan con lai cho toi.

Nam 1971, & tudi bon muoi ba, téi dugc nhin vao
trudng dai hoc American lam sinh vién nam thu
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nhat. Michael Roehm tra hoc phi cho t6i, lai con cung
dudng tién cho tdi mua sdch vé. Bén canh dé, t6i cling
danh dum dugc chut it tu s6 tién an mot tram dong
hang thang ma chinh phu Ceylon cung cap dé€ trang
trai cho chi phi hoc tap.

Vi cac Phat su & chtia, mdi khéa hoc, t6i chi cé thoi
gian hoc hai 16p. Nhiing nam sau do, t6i viia quan ly
chtia, viia la sinh vién dai hoc, va cting dén cac dai hoc
khac dé€ thuyét giang vé Phat gido. Toi di khap noi,
ti Miami dén Saint John, Newfoundland. Mot s6 noi
biét tdi qua trudong dai hoc American; cac noi khac
thi qua miu quang cdo nhoé ctia ching tdi ding trén
td Washington Post, v€ cac hoat dong cta chua, cling
nhu cac 16p gido ly.

Nédm 1972 t6i bat dadu huéng dan mét 16p thién &
dai hoc American. Hon hai muoi sinh vién ghi danh
hoc. Vi tuyén uy & truong dai hoc danh cho chung t6i
mot phong rong trong nha nguyén. Chuing toi trang bi
phong v6i nhiing chiéc toa cy ém ai.

Khodng mot tuan sau khi 16p hoc khai giang, mot
ngay kia t6i dén 16p sém hon thuong 1¢, thi thay ai
d6 da dung dao rach nat cac toa cu. Bong gao trang
trong toa cu vung vay khap trén san nha nhu la tuyét.
Toi that that vong! Vi tuyén ty sam lai cho chung t6i
nhiing toa cu khac, nhung ching t6i da nhan ra mot
thong diép qua hanh dong trén: c6 ai d6 muon phan
doi viéc chung t6i lam.
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Ciing khodang thoi gian do, chuia can mot so gidy
van phong cd in tén chua. Toi d€n mot nha in, dua cho
ho coi mau huy hiéu chtia ctia ching toi d€ dit hang.
Tuan sau, khi t6i dén nhan hang, mot nguoi khac dang
lam viéc trong phong in - la chu tiém in.

“Di ngay!” 6ng ta hét 1én, ngay khi t6i viia noi tén
chua. “To6i khong nhan bat ctt don hang nao cé chi
Buddhist (Phat gido) trong do”.

D6 la mot so kinh nghiém dau tién cuta toi vé van
dé phan biét ton gido, theo kiéu My. Trudc do, toi da
c6 mot cai nhin rat sach vé vé Hi¢p chiing quoc nhu
la mot manh dat tu do dugc thanh lap nén bdi nhiing
nguoi yéu nudc can dam, muon dem lai tu do cho tat
ca moi ngudi. Toi da dugc doc vé George Washington
va Abraham Lincoln. T6i biét rang lich st My 1a lich
st ctia cudc chién ddu cho sy binh dang. Toi da nghi
rang la & day, bat c ai ciing dugc ty do dé tin theo bét
cu ton gido nao ma ho chon lya.

Nhung vin dé khong don gian nhu thé.

Nam 1973 dai hoc American ct toi lam vi tuyén
uy Phat gido tai trudng, mot chic vi méi duge tao
ra vi toi. Truong da co cac vi tuyén uy thudc cac ton
gido khac, nhung chua bao gi6 c6 tuyén uy Phat gido.
bung ra, t6i nghi do la trudng dai hoc dau tién 6 My
da chi dinh mot vi tuyén uy Phat gido. Tin do dugc
dang trén t6 bado trudng. Lap tic c6 nguoi viét thu
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dén vién trudng truong, doi phai dugc giai thich tai
sao Ong lai chon mot ké ‘ngoai dao’ lam tuyén uy.

Co khoang thoi gian doi ba nam, ctt méi thang mot
lan t6i déu dén mot noi trong vung ngoai 6 cua Niu
Udc, goi 1a Trung tim Hudng dan Truyén gido. Ho
moi toi dén dé thuyét giang vé Phat gido. Toi thudong
di cung v6i Richard Stoneham, mét thanh vién cua
chiia, séng & Nitu Udc.

Moi khi thuyét giang & do, toi cin thin khong so
sanh Phat véi bat cd mot vi lanh dao tdm linh cta
ton gido nao. To6i muon to sy ton trong doi véi cac
ton gido khac. Tuy nhién, mot ngay kia sau budi giang
cua tdi, khi mot phu nti tré phat biéu: “That tuyét voi!
Trudc day toi khong biét ti gi vé Ditic Phat”.

Mot vi muc su 16n tudi trong hang thinh gia 1én
tiéng. “Tuy nhién, Chua Jesus van cao siéu hon btic
Phat”, 6ng n6i mot cach chac nich.

“Trén phuong dién nao?” Richard héi.

Vi muc su dung lén.

“Toi da song 6 Thai Lan tdam nam’, 6ng tuyén bo.
“Toi da nhin thdy Dtic Phat nay chi ngoi xép chéan
trong cac can phong dugc trang hoang dep dé, khong
lam gi hét. Toi da thay nhiing ngudi dan 6ng méc ao
vang di xin dn ngoai duong. Ho khong lam gi cho thé
gidi cd. Chua Jesus da hy sinh ca doi cho nhén loai”

Richard va vi muc su bi cuén vao mot cudc tranh
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cai qua lai. Toi chi im lang. Cuéi cung, ngudi phu ni
tré bat dau khoc. Co noi: “Ching ta mai vi ting si nay
di tt Washington dén day d€ giang cho ching ta biét
vé Phat gido, vé ton gido ma oOng tin tudng. Pay co
phai la cach chung ta ti€p khach khong?”

Khi bai giang budi chiéu két thuc, vi gidam doc trung
tam dén hoi toi co diéu gi xdy ra ching. To6i bao khong
c6 gi, moi viéc déu tot dep. Roi tdi hudng vé phia vi
muc su 16n tudi, ndi thing vGi dng.

“Thua 6ng, 6ng da bao rang Pic Phat chi ngoi
trong cac phong trang hoang dep dé ma khong lam
gi ca. Nhiing gi 6ng dugc thay la cac hinh tugng cua
Dtic Phat, khong phai 1a vi Phat bang xuong thit. Ptic
Phat xua kia rat ndng dong. Ngai da hy sinh ngai vang,
vuong qudc, tai san, va ca gia dinh - chi d€ song mot
cudc doi don gian. Ngay ca sau khi da dat dugc giac
ngd, Ngai chi ngt hai tiéng moéi ngay. Ngai ban ron
thuyét phap ctu do chung sinh. Vi chung sinh, Ngai
da lam viéc hai muoi hai tiéng moi ngay, trong bén
muoi lam nam, cho dén khi Ngai tich diét.

Con nhiing ngudi mdc 4o vang di khat thyc ma 6ng
thdy la céc tu si da nguyén song ddi don gian, theo
nhu Puc Phat. Ho khong phai la ngudi xin an nhu
ong nghi; ho dugc ngudi khac kinh trong vi cudc séng
tam linh ma ho da chon lya. Cac cu si cing dudng ho
thuc phdm, y do, noi & va thudc men. Dap lai, cac vi
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tu si nay ban cho ho nhiing thtic an tinh than. Cac vi
tu si nay chi nhan mot it thuc phdm tit mdi nha. Nhu
thé, ho khong 1a ganh ndng cho ai”

C¢ 1€ toi khong thé thuyét phuc dugc 6ng, nhung
co thé t6i da giai dugc mdt s6 hiéu lam cua ong.

Vao nhiing nam déu cta thap nién 70 la thoi ky cta
chién tranh Viét Nam, thoi cta ‘nhiing dia con cta
hoa’ (flower children), va nhiing ngudi phan chién.

Nhiéu lan khi t6i dén gidng tai cac trudng cong
dong va truong dai hoc, sinh vién sé hoi toi, Phat gido
quan niém vé van dé tu ti nhu thé nao, vi ho da nghe
tin tiic v€ cadc nha su Viét Nam ty thiéu dé€ chéng chién
tranh.

To6i ludn tra 1oi rang tu tt khong dugc chip nhan
trong gido ly cua Diic Phat. bung ra Dtc Phat hoan
toan chdng viéc nay. Gidi luat thii ba ctia Patimokkha,
cac gidi luat danh cho ngudi tu, day rang bat ct vi tu
si nao pham tdi hay tham gia vao vi¢c muu sat, déu
lap ttic bi loai tri ra khoi tang doan. Ty tt cling giong
nhu giét hai bat ct chung sinh nao khac, ciing dugc
coi la mot trong nhiing trong tdi. Nhung khi nguoi ta
& trong nhting hoan canh bi dan 4p ton gido hay ap
btic trong xa hoi, ho phai bo qua nhiing gidi luat ton
gido.

Nhiing nguoi dang cam quyén Viét Nam luc bay
gio da lam dung quyén han ctia ho mot cach qua dang.
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Phan I6n Phat tt bi chinh quyén theo Thién Chua gido
cta 6ng Ngo Dinh Diém doi xu tan t¢. Ngudi Phat tu
khong dugc quyén t6 chitic nhiing budi noéi chuyén
cong cong hay nhiing nghi 1€ ton gido, va bi gan la
Cong san, dé€ chinh phtt My chéng lai ho. Can ban la
ong Diém da 1gi dung sy sét sing chéng Cong ctia
chinh quyén My dé dan ap Phat gido & Viét Nam. D¢
la mot chién thuat tinh vi nhung kha doc ac.

Vi qua tuyét vong, cac nha su Viét Nam da phai tu
thiéu d€ ndi cho thé gisi biét nhiing gi dang xay ra trén
qué huong ho. Hanh dong ctia ho khong lién quan gi
dén Phat gido, ma chi 1a nhiing hanh dong yéu nudéc.

Dbé lam ro, t6i c6 gang giap cac sinh vién hiéu y
nghia thuc su ctia Phat gido. Phat gido, t6i bao véi ho,
la mot ton gido hoa binh.



278 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

Chuong 21
Vién Chiic Bhante G.

Nhiéu viéc téi lam & Chua - cat cd, ndu an, stia 6ng
nuéc, dong dinh - la nhiing viéc ma quy thay theo
truyén thong thudng khong lam. Cudc song cua
chung t6i phai la mot cudc sdng yén tinh, gian don.
Nhung My la mét thé gidi méi, va tdi bat budc phai
dam nhan mat vai tro mdéi.

Dan dan, t6i con phai hoc lai xe!

Mot ngay kia, m¢t phu ni My tré va ban trai cta co
dén Chua. Ho 1a nhiing vi khach thudng xuyén viéng
Chua. Toi nho ho ché gium dén mot tiém ban do gia
dung. Pay khong phai 1a 1an dau tién t6i nho ho nhu
thé. Bat cti khi nao c6 ai dén Chua, t6i thuong xin qua
giang dén tiém thuc phdm, tiém dién, noi gidt do - bét
cu noi nao t6i can dén.

biéu do ciing lam tdi kho chiu, vi cac tu sily dang
ra khong dugc vi 1gi ich riéng cia minh ma nhé cac
cu si lam bat ct chuyén gi. Diéu d6 dugc xem nhu la
qua tham, qua bam viu.

“Bhante”, ngudi phu nii tré néi, “vay la khong cong
bang. Chung t6i dén Chua d€ thu gian, doc sach va
hanh thién. Nhung vlia buéc chén vao, su da nho
ching tdi cho su di khap noi”.

Toi do mat vi gian.
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“A, vay t6i phai lam viéc nhu n6 1é dé c6 c6 thé dén
day thu gian, toa thién thoai mai sao? Toi chi nho co
gitp do. Bang khong, t6i khong thé lam nhiing viéc
lat vat nay”.

Co ta nghi nggi hoi lau roi ndi.

“Néu chung tdi day su lai xe thi sao? Nhu thé thi
su c6 thé di bat cti noi nao ma su can di, bat cu luc

2 >

nao”.

Toi cam thdy that tuyét vong.

“ Lam sao toi lam dugc chuyén dé? Toi khong cé
xe. Va hon thé niia, la tu si, toi khong thé nho ngudsi
khac day lai xe”.

“Su dau c6 nhd”, c6 phan tran. “Toi ty nguyén ma”.

Thé la ngay hom sau dd, ngudi ban trai ctia c6 lai
mot chiéc Dodge to vao chua. Chiéc xe Dodge dé la
cta cd gai, nhung c6 da nho ban trai tap cho tdi lai.
Toi chua bao gi¢ ngoi sau tay ldi, nén rat phan khai
nhap cudc.

Sau vai hudng dan cta anh, t6i bit dau lai xe ra
duong, va tdp ciing kha tot. Roi chung t6i di vao
dudng s6 16, mdt con dudng kha nhon nhip. Ngusi
day lai xe dinh dua t6i qua mot con duong nhé hon
doc theo cong vién Rod Creek, noi t6i ¢6 thé thuc tap
ma khong phai lo luu lugng xe nhiéu. Chung t6i dén
nga tu ctia duong s6 16 va dai 16 Colorado, cat chéo
qua dudng s6 16. Ong thay bao tdi ré trai, nhung toi
dang qud chu tam vao viéc ldi xe nén ct lao téi.
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“Cham lai!” 6ng thay la 1én. “Cham lai!”

Nhung da qué tré. Toi tong vao mdt chiéc Saab
xanh dang duing gitia nga tu.

Toi nhay ra khoi xe va chay lai bén chiéc Saab. That
ha hon, nguoi 1ai xe, mot phu ni tré, hinh nhu khong
hé han gi. Tuy nhién, xe ctia co thi bi hu hong nang.
Cu tong vao phia truéc xe khién den, buing xe, moi
thi déu hu hai. Va duéi cai mui xe nhan nham, binh
nudc xe dang xit nudc ra.

Toi rdi rit xin 16i c6 gai, rang t6i chi la nguoi dang
hoc l4i xe. C6 ta mim cudi.

“Xin ong diling 10", ¢6 ndi. “Chuyén nay c6 thé xay
ra cho bat cu ai”.

Tuy nhién khi canh sat dén, toi bi phat 25 do6. Toi
nghi 1a t6i da thoat nan mot cach dé dang, vi ké ra toi
khong c6 dén mot gidy phép hoc lai xe.

Tré vé chua, toi goi ngudi phu nii, cht cta chiéc
Dodge. Toi rat ay nay vé chiéc xe ctia co.

“Xin su duing lo 1ang”, c6 tran an t6i. “To6i c6 bao
hiém, va cha me t6i sé lo chuyén d6. Khong c6 gi quan

A

trong dau”.

May man thay, 6ng thiy day ldi xe khong nan chi vi
toi. Nhiing tudn 1€ sau d6, anh ta dén chua bat ky khi
nao c6 thoi gian, va toi tip lai bang xe cua anh. Anh
rat kién nhan véi toi.

Sau mot budi hoc thém chinh thic & truong ldi xe,
toi san sang dé€ xin gidy phép lai xe. Lan dau tién, toi
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r6t bai thi lai xe. Toi da vugt qua mot chiéc xe tai dang
ngling & mot ngon deén xanh. Ngudi coi thi cho rang
dén thuc ra da chuyén sang do, nhung t6i khong thé
thay vi to6i qua thap va chiéc xe tai da can tdm nhin
cua toi. Lan thi thi hai, toi cdn than hon, va da vugt
dugc ky thi. Toi that hanh dién dugc c6 bing lai xe &
My!Nhung di nhién la chung t6i khong du tién mua
xe cho chuia, vi thé téi van con phai ludn nho va nguoi
khac. Trong nhiing trudng hgp khén cp, t6i mugn xe
cua toa dai st Ceylon. Cho dén ngay nay, toi rat it lai
xe, mdc dau toi biét lai - it nhat la t6i nghi toi biét!

Mot ngay vao thang 5 ndm 1975, vi truéng ban
truyén giao & dai hoc American bdo rang cé nguoi
cua State Department (co quan hanh chinh tiéu bang)
da goi tim toi. Khi toi goi dap lai, ngusi & doé hoi toi
c6 mudn gitp mot s6 ngudi Viét Nam di tan viia dén
My. Co quan nay can mot nha truyén gido Phat gido
dé trong coi mdt trong nhiing trai ti nan da dugc thiét
14p tai ti€u bang Florida.

Toi hoan toan khong c6 kinh nghiém lam viéc véi
nguoi di tan, ma cling khong néi dugc tiéng Viét hay
tiéng Phap, nhung t6i da dongy.

Sau do t6i goi cho mot ngudi ban cua tdi, John
Garges, mot trong nhiing thanh vién ngusi My cua
chtia. John da cé kinh nghiém lam viéc v6i ngudi di
tan va anh no6i dugc mot it tiéng Phap. Vi thé anh tinh
nguyén di theo t6i lam thong dich, khi can.
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Hom sau ching t6i dén can ctii khong quan Andrews
theo 16i dan. Chung t6i phai dién mot so gidy to, roi
mot s6 vién chiic phdng van chung t6i. Sau dé ho bao
ching tdi di chich ngtia, r6i hom sau quay trélai. Ching
toi van chua biét la nhiém vu nay sé kéo dai bao lau,
& noi chon nao. Toi khong biét gi d€ hdi nhiing diéu
nhu thé. Hom sau d6, mot chiéc phan luc trong can
ct chuyén chung t6i dén cén ct khéng quan Eglin gan
Pensacola, Florida. Chung t6i 1a hai hanh khach duy
nhat. Nguoi ta danh cho ching t6i mét can phong tién
nghi dé€ &, roi giai thich r6 nhiém vu cta toi & day. Céan
ban, la t6i ¢ d6 d€ an i mudi ngan ngudi Viét Nam di
tan viia bat dau dén. Ngudi ta bao toi phai tham viéng
ho mobi ngay, thuc hién cac nghi 1é ton gido, va ho trg
ho véi bat ct nhiing sy an i tam linh nao ma ho can
dén. Clng c6 cac tu si Ky - t6 gido va Tin lanh & trai dé
gitp nhiing nguoi ti nan viia chuyén theo cac dao nay.
Buoi trua dau tién, khoang hai gio sau khi chung toi
dén trai, mot chiéc phi co chd day nguoi ti nan da dén.
John va tbi ra don ho. Gia tré, nam nti, da ca. Pa so
budc ra khoi mady bay trong nhiing b quan 4o cii rach,
mang theo it hanh ly hodc la khong c6 gi ca. Ho c6 vé
bi s6¢, nhiéu ngudi da khoc, nhat 1a tré em. Mot s6 1o
rang la bi bénh hay bi thuong; s6 khac c6 vé bi khting
hodng tinh than. Nhiéu ngudi da phai xa lia ngu6i than
- cha me, anh em, vg chong. C6 ngudi bam chét vao
tay ctia nhiing ngudi hoan toan xa la. Khi nhin thay
toi trong by y vang, nhiéu ngudi mim cudi. Co nguoi
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bat khoc va vai chao toi khong nghi. Moi ngay ching
toi déu thdy hang doan may bay chd day ngudi ti nan,
va moi ngay nhiing hinh anh do lai tai dién. Hinh anh
than quen cua mot nha su Phét gido duong nhu la cai
phao cua su song doi véi nhiéu ngudi ti nan da qua
dau thuong vi chién tranh, gio lai ddt chan dén mot xu
s& hoan toan xa la. Sau hai tuan, John phai trg vé véi
cong viéc ctia anh & Washington, va moét lan nia, toi
lai don doc va khong co xe. Vi thé t6i héi ngudi chiu
trach nhiém & Van phong Tiéu Bang xem c6 ai ¢6 thé
chd t6i mai ngay tu cho trd ngu dén trai ti nan. Sang
hom sau mot chiéc taxi cua khong luc dén déu trude
ctia phong, va nguoi lai xe budc ra, day vé boi roi. “Toi
dén dé€ rudce vién chiic Bhante G”. , anh ta ndi, tr6 mat
nhin chiéc y vang cta to6i. “Chinh 61, t6i tra 16i. “Nhu
thé thi t6i khong thé dua 6ng di dugc”, anh ta ndi. “Dan
su khong thé ngdi trong xe nay. N6 chi danh cho céc
vién chuc”. Sau do, tdi dugc giao mot chiéc xe ctia Van
phong Tiéu bang va tu 1ai. Toi cling gdp van dé tuong
ty khi lan dau tién vao an trua & trong cau lac b si
quan. La nhan vién cta trai, t6i dugc vao an & do, dau
toi khong & trong quan doi. Nhung “dong phuc” ctia toi
khién nhiéu ngu6i dom ngé. Tuy nhién, dan dan ngudsi
trong trai cing bat dau nhén ra t6i va chiéc y cua toi.

Cong viéc gitp ngudi ti nan cla toi rat co két qua.
Toi cam thdy minh da mang dén cho ho nhiing sy an
i ma ho can & moét thoi diém rat khé khan trong cudc
doi ho. D6 la phan dé dang cta cong viéc.
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Phan kho khén la hoa hgp v6i moét s6 cac vi truyén
gido khac & trai. Mot s6 coi day la mét co hoi ly tudng
d€ kéu goi ngudi khic vio dao ctia minh: § day c6
hang ngan linh hén cin dugc ctiu réi. Cac bubi 1é theo
nghi thtic ton gido dugc dién ra trong moét can 1éu
rong, va cac ton gido thay phién nhau hanh 1€ & do.
Khi hanh ¢, t6i dat tugng Duic Phét trén ban tha. Khi
ngudi Ky - t6 gido hay Tin lanh hanh 1é, thi ho sé dat
thanh gia trén ban tho. Can léu d€ hanh 1€ 6 canh bén
mot can léu nhd hon, la van phong lam viéc cta toi.
Mot ngay kia, trong luc dang lam viéc, t6i thay khoang
ba muoi tré em bi lua vao trong cai 1éu rong do. Pa so
cac em dudi mudi tudi. Mot trong nhiing vi muc su
Tin lanh, mét nguoi rat ganh ti, di véi ching. Toi nghe
ong bat dau 1én giong doc kinh rua téi. Toi voi va qua
do, ngin can budi 1é. “Joseph, ong lam vay 1a khong
dang’, tdi noi. “Toi da thiy ong di khap ca trai, thuyét
phuc cha me chung cho ching vao dao” Ca 6ng dy va
toi déu biét rang phan I6n cic em nay réi ciing theo
dao Ky - t6 gido thdi. Tat ca moi t6 chiic ton gido bao
trg nguoi ty nan déu la Ky - t6 gido. Cudi cung khi
ching rdi trai di dinh cu, chung bat budc phai di nha
tho Ky - t6 gido thoi. Nhung it nhat, diéu do6 cling xay
ra sau nay. Toi nghi rdng viéc bit ho vao dao ngay ca
trudc khi ho roi trai la khong dung. “Nhiing ngudi ty
nan nay giong nhu ngudi dang chét dudi’, toi bao véi
ong ta. “Ho sé chdp nhan bat cu diéu gi 6ng bao ho, vi
ho chi muén ra khéi trai ty nan thoi. Ong c6 thdy toi
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c6 gang thuyét phuc nguoi ty nan Ky - t6 gido nao cai
dao sang Phat gido khong?”Toi rat buc minh. Téi di
ngay dén van phong cuia State Department & trong
trai, va bdo cdo lai sy viéc. Toi bao véi vi si quan rang
nhiing viéc du d6 cai dao nhu thé, chi lam mang tiéng
cho tat ca moi hoat dong giup d& nguoi ty nan. Ngay
hom sau, trong to tin cta trai ty nan, c6 mdt bai bao
dua ra nhiing luat 1é¢ nghiém cam khong ai dugc kéu
goi ngudi ty nan cai dao ctia ho. Cling may la phan 16n
cac nha truyén dao khac rat ton trong nhau. Mot ngay
kia, toi trao d6i véi hai thay tu Ky - t6 gido, mot nguoi
Viét Nam va mot 1a My. Thay tu ngudi My deo hai xau
chubi trén c6, mot véi thanh gid va mot véi tugng
Phat nho. Ong néi ring sang dé hai xau chuédi dinh
vao nhau, 6ng kho long g6 chung ra. “Nhu vay la
khong nén dé€ Thanh gia va tugng Phat gan nhau’,
thay tu ngudi Viét Nam noéi. “Khong, khong phai vay”,
toi ndi. “D¢é la Chua Jesus va Duic Phit rat thuong yéu
nhau dén no6i ta khong thé tach biét ho”. Khi méi dén
trai, t6i du dinh dung nhiing quyén kinh tung bang
tiéng Pali trong cac nghi 1€ Phat gido. Toi nghi rdng
phan dong Phat t Viét Nam rat quen thudc véi tiéng
Pali. Rat tiéc, khong phai thé. Mot ngay kia khi t6i di
vong quanh trai, mot cdu bé chao t6i bang nhiing 16i:
“Namo ayidafat”. (ND: Nam M6 A Di Pa Phét)“Con
noi gi’, t6i héi cau bé. Cau ta lap lai: “Namo ayidafat”.
To6i hoi cdu cau do6 nghia la gi. “Con khong biét’, cau
bé tra 16i. “Chi biét 1a khi gdp quy thay, ching con déu
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chao th€”. Khi cau bé cho biét cha me cdu cé quyén
sach v6i nhiing 16i nhu thé viét trong do, t6i yéu ciu
cau dan t6i dén gap ho. Khi toi dén 1éu cua ho, ho mai
toi ngoi. Toi hoi néu toi c6 thé mugn quyén sach kinh
bang tiéng Viét ctia ho? Ho rit hoan hy cho t6i mugn.
T6i mang quyén sach dén phong in trong trai va nho
lam hai ngan ban copy. Trong vong mot doi ngay, toi
da c6 dugc nhiing quyén sach nhd, va cac nghi lé ctia
ching t6i bat ddu dugc thuc hién bang tiéng Viét Nam
thay vi tiéng Pali. Toi yéu cau mot cu si Viét Nam cao
tudi hudng dan xudng tung va toi lan theo véi tat ca
su cO gang ctia minh, vi t6i khong hé biét ngén ngi
do. Roi toi giang Phap bang tiéng Anh, va vi cu si do
dich sang tiéng Viét. Toi c6 thé thay trén guong mat
rang r& ctia nhiing ngudi ty nan la ho rat cam kich
viéc lam nay cua chung t6i. Toi cling day cac 16p tiéng
Anh va déu rét vui ca cho t6i cling nhu cho cac em
hoc sinh. Lép ctia t6i dudng nhu lic nao cling dong
dac. Mot phan khac trong cong viéc cua toi 1a giup
tim nhiing ngudi bao trg - cac gia dinh hay ca nhan
bang long nhan mot vai ngudi ty nan dén cong dong
cta ho, va giup ngudi ty nan tim nha & va cong viéc
lam. T6i dugc ban quan ly trai giao cho mot dién thoai
ma t6i cd thé goi nhiing ngudi c6 kha nang bao trg bat
cu & noi nao trén dat My. Chung t6i phai xac minh ly
lich ctia nhiing ngudi bao trg, nhung doéi khi cting cé
nguoi voi y do xau lot qua dugc. Mot ngay kia, c6 ba
ngudi dan ong dén trai va chon ba c6 gai khoang tudi
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mudi bon dén mudi tam. Nhiing ngudi nay ndi rang
ho muén bao trg cac cod gai. Ho da ky nhiing gidy to
can thiét va dogm budc ra khoi trai cung véi cac co gai.
Ngay khi vtia thdy nhu thé, t6i lién chan ho lai. Nhiing
c6 gai nay khong thé roi trai ma khong cé cha me ho
di cing, t6i néi. Néu ho khong c6 cha me & day, thi ho
phai dugc bao trg cung v6i nhiing ngudi Viét Nam
16n tudi khac d€ chiu trach nhiém cho ho. Di nhién la
toi khong thé chac chin, nhung tdi nghi la c6 thé toi
da ctiu nhiing c6 gai nay khoi cudc ddi cua nhiing cd
gai ban than hay té hon thé nita. Mot lan khac, c6 mot
phu ni song gan trai, da dong y bao tr¢ mot thanh
nién Viét Nam, nhung ba da dem anh ta tra lai trai,
ndi rang ba khong muon giti anh lai. Ba chi méi bao
trg anh dugc mot thang. “Toi tudng anh ta 1a mot con
chién ngoan’, ba ta ndi, miéng tré xudéng. “Anh ta
khong phai la mdt ngudi Ky - té gido sao?” t6i hoi.
“Khong, khong phai nhu thé ti nao’, ba ta tra 16i. R6
rang la rat that vong. “Vay anh ta theo dao gi?”“Anh ta
theo dao Phat”, ba sdng giong. “To6i mdi vita kham pha
ra”. “A, vy thi diéu gi da lam cho ba nghi anh ta 1a mot
con chién cua Chua?”, t6i hoi. “Vianh ta co vé tu té va
1é phép. Anh ta rit kién nhan va ludn d6i xt véi toi
mot cach kinh trong”. Toi cling thudng gap nhiing su
doi xti phan biét nhu thé. Thi dy, khong lau sau khi toi
dén trai, mot bai bién tap véi nhiing 16i 1€ tho bao xuit
hién trén mot t6 bao dia phuong. Sao chinh pha My
c6 thé dung tién thué ctia ddn d€ dem mot ké ngoai
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dao dén day hong gitp dé nguoi ty nan Viét Nam &
trai? Néu nhiing ké ty nan khon khé do khong tré
thanh con chién ctia Chua, ngudi viét tuyén bo, vay
thi hay d€ ho xudéng dia nguc. Pling dung tién dong
thué cua ching t6i dé day cho ho mét ton gido cua
satan (ma quy). Phan ting cuta t6i d6i v6i nhiing su
phan biét d6i xti nay thuong rit don gian: dap lai bang
tam ti, hay metta. D6 la mot trong bon ba la mat hay
nhiing tinh cam t6i thugng da dugc Dtic Phat mo ta.
D6 la mot uéc muon trong sach, khong vu 1gi, vi 1gi
ich cho ngudi, mot tinh thuong khong bam viu hay
mong dgi dap tra, dugc thuc hanh mot cach vo diéu
kién. D6 la moét nguyén tic can ban tuyét déi ho tro
cho tat ca moi y nghi, 16i néi va hanh dong thién. Long
tu bi phd v& moi ngan cach vé€ ton gido, van hda, dialy,
ngodn ngti, va quoc tich. N6 la mot dinh luat va try,
truyén thong, da noi két tat ca chuing ta lai v6i nhau.
Chung ta can c6 tam ti d€ song va lam viéc v6i nhau
mot cach hoa hgp. Nhat 1a vi nhiing su khac biét ctia
ching ta, chung ta con can tam tt nhiéu hon ntia. Va
khi ching ta trai rong tinh cam nay dén nguai khac,
tu nhién nd cling khién cho cu¢c séng cta chung ta
hanh phtc va an tinh hon. Trong trai ty nan d6, moi
ngay toi déu st dung nang luc ctia tam tu. Nguoi ty
nan can né d€ han gan vét thuong tdm ly, tinh cam
cua ho. Toi cling can dén no, dé€ c6 thé€ giti viing tinh
than lam viéc v6i ho trong nhiing hoan canh kho khan
nay. Va nhiing ngudi chong doi cong viéc téi dang lam
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- dung ra, ho cling can dén nd ntia. Mot ngay kia co
mot dam cuéi theo dao Ky - t6 gido 6 trai ty nan, do
hai vi tu si Ky - t6 gido Viét Nam ct hanh. Ching lau
sau d6, mdt doi ban tré khac da tim dén t6i va yéu cau
toi thuc hién dam cudi theo nghi 1€ Phat gido cho ho.
To6i bao v6i ho rang nguai tu si Phét gido khong dugc
phép lam 1é cho ddm cudi, nhung néu ho c6 thé tim
mot vi cao nién d€ thuc hién cac nghi thtic thi toi sé
lam 1€ chuc phuc, ciu an cho ho. Thuc ra, chic phic,
cau an cho dam cudi thi cling giong nhu cho nhiing
dip khac - cting la nhiing 16i ma vi tu sisé tung ¢ 1€ tan
gia, &€ muing c6 em bé, sinh nhat hay bat ci truong
hgp dang nhé nao. Lé cau an bao gobm Kinh Hanh
Phuc (Mangala Sutta) (“Kinh Phudéc Bau -Blessing
Sutta’, liét ké ba muci tam loai phudc bau); Kinh
Ratana (“Kinh Tam Bao’, liét ké nhiing dac tinh dang
ngudng md cua Tam Bao); Kinh Karaniyametta
(“Kinh Tu Bi, dé cao nhiing dtic tinh cua tdm tu bi);
va Jayamangala Atthagatha (“Bat Dai Thi vé su Chién
thang vinh quang’, phac hoa lai nhiing giai doan trong
cudc doi biic Phét khi Ngai chién thiang ké thu bing
nhiing dtc tinh nhu d¢ lugng, tri tué, kién nhan, chan
thét, vn van). Sau khi doc xong cac kinh nay & 1€ cudi,
vi tu si sé vy nudc 1én doi vg chong, va cot mot sgi
day vang ‘chic phuc’ quanh c6 tay ctia ho. Vi thé, khi
cac doi vg chong ngudi ty nan nhd téi thuc hién cac
nghi 1& dam cuédi cho ho, t6i biét la t6i c6 thé dam
nhén phan chuc phuc. Nhiing thu rac roi khac, toi dé
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cho ba Longacre, mot phu nié tinh nguyén thuong
dén lam viéc trong trai. Ba vui vé lo 4o cuéi cho co
dau, bd veston cho chu ré, nhan, banh va nudc ngot
cho mot bubi 1é nhd. Doi vg chdng tudng chi duge co
mot budi 1€ theo ki€u My, da rat vui miing vi viéc nay.
Sau do, duong nhu cé con sét dam cudi tran khap
trai, va toi la vi tu s Phat gido duy nhat 6 d6. Nén c6
ngay toi phai lam 1é cho dén ba dam cuéi! Gan nhu
moi ngay, toi déu goi dién cho Washington dé chac
chan rang moi viéc déu sudn sé & chua. Dai dic
Piyananda noéi chuyén véi to6i, nhung mét cach mién
cudng. Ong tra 16i ngan ngti va coc 16c. Toi dodn 1a
ong gian vi toi da di Florida va d€ ong & lai lo tat ca
cong viéc trong chtia. Nhung 6ng ching bao gid ndi
thang di€u d6 ra, 6ng chi nung niu sy phién ha trong
im ldng. Mot lan khi t6i goi, chdu cta t6i, Upali, tra 161
dién thoai. “Su Piyanada thé nao?” t6i hoi chau. “Su
dang chuédn bi tré vé Ceylon”, chau tra 16i. “Cai gi?
Cho Su noéi chuyén vé6i 6ng dy”. Dai dtic Piyananda bat
dién thoai. “Thua Su, c6 dung thé khong? Su sap trd
lai Ceylon?” “Dung vay’, ong tra 16i. “Khi nao Su di?”
“Ngay mai”. Toi khong thé tin dugc. “Su la vi tu si duy
nhat & chua’, toi ndi. “Su khong thé di. Su cé thé doi
dén khi t6i trg vé khong?” “Khdng’, 6ng gan giong tra
loi. “Toi phai di ngay bay gi¢”. “Sao su lam vay?” toi
van nai. “Tai sao su d€ chua khong c6 ngudsi tu nao?”
Ong khong néi gi. Toi cdm dién thoai, chd doi, nhung
chi ¢6 sy im ling. Cudi cung tdi gac may. Sau dé toi
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dugc biét rang c6 mdt vi su ngudi Sinhala, Dai dtic
Piyadassi, dang viéng tham chua & Washington. Toi
goi Michael Roehm va nh¢ anh gia han 161 moi dé€ vi
su d6 co thé 6 lai lau hon 1a du dinh, cho dén khi t6i
trd lai. Toi cling goi dén cdc trai ty nan khac, va hoi
xem néu c6 vi tu si Phét gido nao trong nhiing nguoi
ty nan. O trai Chaffee, ti€u bang Arkansas, c6 mot vi
tu si ngudi Viét Nam, da gia nhap ting doan khi 16n
tudi, sau khi da co6 gia dinh va con cai. That may, vi
nay noi tiéng Anh kha giéi. Vi thé t6i hoi 6ng c6 mudén
dén Washington, séng & chtia. Ong ta bing long. Su
dan xé€p chap va do ciing tam 6n cho dén ngay toi trd
lai chua. Vao thang tam, Van Phong Tiéu Bang yéu
cau chung t6i khdn truong tim ngudi bao trg cho
nhiing ngudi ty nan con lai. Ho mudn giai thé trai &
Eglin trudc khi mua mua bdo bat dau. Vi thé cudi
thang tam, phan 16n mudi ngan ngudi ty nan da dugc
chuyén di, hodc dén nha ngudi béo trg, hay dén cac
trai ty nan khac khong ndm trong tam bao. Toi da xa
chua hon bén thang. Va khi trd lai, bao rac r6i dang
cho toi ¢ do.
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Chuong 22
Gdp Me Lan Cudi

Mot cudc chién tranh nho dang am 1 & chtuia Phat
gido Washington. Ngay khi t6i viia vé dén nha, mot
sO thanh vién trong ban chip hanh tan céng to6i: “Su
da bo roi chua’, ho noi. “Ching t6i mai Su dén My dé
lam viéc cho chung t6i, nhung gi6 thi Su bd hét thoi
gian gitp may ngudi Viét Nam do6. Chung t6i khong
uu tién hon ho sao?”

“Toi phung su Phat, Phap va Tang’, toi tra 1oi. “La
nguoi tu si, toi phung su tat ca moi chung sanh, toi
khong thé phan biét ngudi Sinhala hay nguoi Viét
Nam. Nhiing ngudi ty nan d6 dang dau khd, nén t6i
can giap d6 ho” Mac dau ho khong than phién niia,
toi biét do khong phai la 1an cudi cung to6i phai nghe
vé nhiing diéu nay.

Toi tré vé chtia dau thang chin, viia dung lac cho
khda méi tai dai hoc American. Toi duge mot hoc béng
toan phan dé€ bat dau viéc chudn bi cho bang thac si vé
lich st ton gido - that [a mot mon qua tuyét voi!

Sau khi hoc dugc vai thang, t6i nhan dugc thu em
gai, bdo tin me cua ching t6i khong dugc khoe, ba
khong con dn dugc gi niia. Kém theo bén trong la thu
la mot manh gidy do me t6i viét. Chi mot vai dong,
nhung & cudi thu, ba bao da phai méit gdn moét tuan
dé viét. Ba da qua yéu dén ndi khong thé viét mot hay
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hai chii cing moét luc. Cam dugc viét cing da kho roi.
Nhung ba quyét tu viét thu cho t6i. C6 1é ba biét rang
dé la la thu cudi cung ba viét cho t6i. “Me mong c6
thé dugc gip con”, ba viét. “Anh nén tré v€, em toi viét
trong thu. “Me cd thé khong séng 1au hon niia”.

D6 1a cuoi mua thu nam 1976. Toi thong bao cho
ban chdp hanh cta chtia rding me t6i c6 thé sé mat, va
toi can vé tham gia dinh. Ho dong y mua vé cho toi di.

Vao thang mudi hai, toi 1én chiéc Pan Am 747 va
hudng thing vé nha & Tich Lan. (Ndm 1972, chinh
pht Ceylon chinh thtic d6i tén quéc gia nay trd lai
cai tén truyén thdng hon, Tich Lan, cé nghia la ‘phon
thinh va dep d& trong tiéng Phan). Toi ngoi & ghé
canh ctia s6, nhu t6i van thudng lam. May bay trudc
hét dén Honolulu, r6i Guam va Singapore.

Khoang mot tiéng dong ho sau khi chung toi roi
Honolulu, tdi nhin ra ctia s6, thay lta boc lén ti mot
trong nhiing bo may. Toi da nghi do6 cé thé 1a do dau
cdn thai ra.

Nhung khong phai thé.

Mot vai gidy sau, phi hanh gia thong bao rang ching
toi phai tré lai Hawaii vi moét trong nhiing bo may bi
chay. Rdi cac ti€p vién hang khong huéng dan ching
toi cach thoat ra khoi mdy bay sau khi ddp xuéng. Cau
thang thoat hiém dugc bung ra, vi thé ching t6i c6 thé
ra khéi mdy bay nhanh choéng. R6 rang la moi ngudi
déu lo lang rang mot vu nd co thé xay ra.
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Ho cho nhiing ngudi c6 con nho ra trude. Ké dén la
phu nd c¢d thai va ngudi gia, sau cung la nhiing hanh
khach con lai. Ho bao hay dé tit ca hanh ly trén may bay.

Toi d€y thay mot vai hanh khach lam d4u thanh gia
trén nguc. Nguoi khac thi khoc 16c hay can mong tay,
hay tham thi véi nguoi ké bén. Toi nhin thady mot vai
cuon Kinh Thanh dugc mé ra trén dui.

“Of’, toi ngh, “t6i da lam tét ca nhiing gi c6 thé trong
cudc doi. Toi da giang phap cho nhiéu nguoi, va toi da
dugc cong diic. Toi dang trén dudng di gép me toi. Dau
c6 chét bay gio, tdi cling sé dugc mot sy tai sinh tot dep”

Toi that sy khong cam thédy s¢ hai. Toi nghi rang
néu may bay c6 r6t xudng, thi dau gi tat ca chung toi
sé déu bat tinh trudc khi cham mat dat. Chét nhu thé
cing ching phai ghé gém gi.

ROi tu dong toi bat dau nghi vé nhiing 161 Phat day
veé s¢ hai. Sg hai, ngai ndi, phat sinh tii su bam viu vao
ndm udn - than, tho, tudng, hanh va thic. Chung ta
bam viu vao nhiing thu nay ma ta coi nhu la ‘cai t6i’
Chung ta khong mudén danh mat ‘cai ngd’ nay, vi thé
ching ta tré nén sg hai khi né bi de doa duéi bat cu
hinh thtic nao. “Phién nao phat sinh tU ai duc”, mot
doan trong kinh Phap Cu da néi thé. “Sg¢ hai phat sinh
tu ai duc. Sé khong con c6 phién ndo hay s¢ hai doi
v6i nguoi khong con ai duc”

Khi mdy bay chui dau xuong tii trén khong, toi biét
néu t6i c6 thé quan tudng dén Tam Bdo, t6i sé dugc
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binh an. TAm ddy ué nhiém bi s¢ hai, lo 4u, cing thing
va buc xuc ché ngu. Nhung tdm day nhiing y tudng
huéng vé Phat, Phap va Tang thi tran day thanh tinh.

T6i Honolulu, may bay ha xuéng s6c giat manh. ba
c6 nhiing chiéc xe ctiu hoa déu san trén dudng bang
va ngay khi ching t6i viia cham mat dat, nhing chiéc
xe nay bat dau théi khdi quanh may bay.

Moi ngudi nhay lén, chay dén ctia thoat hiém.
Chung toi khong biét may bay sé phat hoa bat cti phut
gidy nao.

Toi nghi co 1€ toi la ngudi duy nhat trén ca chuyén
bay nay 1a chua bao gid trugt ciu tudt luc con bé. Oi
that ky cuc, di nhién, véi chiéc y phung lén quanh toi,
nhung t6i phai nhan rang n6 cting vui mot chat! Khi
xuong dén mat dat, t6i nhay ra va chay that nhanh.
bém doé ching t6i & lai khach san Hawaii sang trong,
do Pan Am dai tho.

Ngay hom sau, to6i ti€p tuc dén Singapore. Khi dap
xudng do, toi ngac nhién khi gap mot s6 nguoi tii chua
Phat gido Tich Lan, mot chua Sinhala. Ho moi toi & lai
chtia ho m¢t thang. Téi bao véi ho, to6i dang di tham
me binh, nhung t6i c6 thé gti dién bdo cho em t6i dé
hdi tinh trang me tdéi nhu thé nao, c6 thé t6i khong
can phai vé gap rat nhu thé.

Ngay hom sau, em tdi nhan tin trg lai. Co ay cho
biét me chung t6i cling khong yéu lam ngay bay gio,
nén tdi & lai Singapore moét tuan. Roi toi di Malaysia,
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& d6 mot tuan nita. Thoi gian rong rai do that tot, vi
nd cho phép toi sap dit € mang lai mot ngac nhién
thu vi cho me.

Mot vai ngudi ban & Malaysia da cing dudng mot
may chiéu phim slide, va t6i cling kiém dugc mot
radio FM v6i mot microphone khong day. Toi co
khodng ndm trdm anh slide mau ctia nhiing noi toi
da tham viéng khap trén thé gidi. Co6 chua chién, nha
choc troi, khung canh thién nhién, thu vat va cac 1é
hoéi. Toéi muon cho me thay nhiing noi t6i da tling cé
mdt sudt nhiing ndm qua, khi téi khong & véi gia dinh.

Khi dén Tich Lan, chung t6i da c6 buéi chiéu slide
& nha chi to6i. Vi khong cé dién & do, chung toi phai
muon day ndi ti nha hang x6m. Me t6i ngoi, hoan
toan bi thu hut khi ba xem nhiing tdm anh slide va
lang nghe nhiing 16i gigi thiéu cua t6i. Mat ba sang
lén.

Chung t6i bat dau budi chiéu lac 10 gio t6i va kéo
dai cho dén hai gio sang, nhung me t6i hinh nhu
khong biét mét. Khi budi chiéu da két thuic, ba hoi
con thém slide nao ntia khong. D6 1a lan cuoi chung
toi vui vé bén nhau.

Ngay hom sau t6i goi bac si ctia me dé hoi vé tinh
trang stic khoe clia ba. Ong bdo ring tri tim me toi
da yéu. Ba da tam mudi sau tudi, ba c6 thé ra di bat ct
ldc nao. Rang tdi nén cho ba vao nha dudng lao, noi
ba ¢ thé dugc chim sdc mot cach chu dio.
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Vi thé chi t6i, chau to6i va toi quyét dinh chuyén ba
vao mot nha dudng lao & Kandy. Roi t6i chao ti gia
me, di Colombo. Khi t6i ra di, ho ciing trén duong
chuyén me t6i dén nha dudng lao. Ngay hom sau, t6i
nhéin dugc dién thoai ctia chau t6i. N6 khéc.

Nha dudng lao quyét dinh tra me to6i vé, sau khi
da ti€p nhan ba vao dugc mdt dém. Khong néi ly do;
c6 thé ho nghi rang néu ba mét ngay sau khi dén dé
sé la diéu khong tot cho viéc kinh doanh ctia ho. Luc
do, tinh trang stic khoe ctia me t6i da toi té hon, c6 1é
vi phéi di chuyén duong xa dé dén dugc nha dudng
ldo. Chi va chau tdi biét rang phai dua me di bénh
vién, nén ho quay tré lai nha duéng lao don ba - & dé
khong cé xe ctiu thuong.

Ba nhit quyét muon ngdi thay vi ndm xudng 6 bang
sau. Ho ké rang ba da rén dau su6t chuyén di. Khi dén
dugc bénh vién, ba da im lang.

Ba da ra di trong ding ng6i thing, & bang ghé
sau xe.

Toi nhé vé nhiing 1an me bang bé vét thuong cho
toi ngay toi con bé, lam sao ma ba ludn biét chinh xac
phai 1am gi d€ t6i cam thay dé chiu hon. Toéi nhé lai
cam giac dugc me 6m vao long nhu thé nao. Toéi nghi
dén la thu cudi cing me da viét cho t6i, chi vai dong,
mot cach khé khan.

Toi cdm thay budn vi ba da ra di trong dau dén va
héi han rang t6i khong c6 mat 6 d6 bén ba.
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Dbiic Phat da noi: “Phai xa cach ngudi minh yéu
thuong la dau khé” Mdc dau toi da trai qua nhiéu nam
giang Phap vé dau kho va phién nao, da hanh bao nghi
1é & dam tang va an Gi ngudi ta sau sy ra di clia nguoi
thén, t6i khong nghi t6i hoan toan hiéu nhiing 161 day
cta Phét, cho dén khi t6i kinh nghiém su ra di ctia me
toi. Khi me mat, ndi dau khé ctia t6i qué sdu dam dén
ndi tdi cam thiy trdi tim t6i nhu da bi cham chich bai
nhiing mii thu6c dang cay, nhtic nhéi.

V6i cong phu tu hanh cta t6i cho dén thoi diém
do, t6i luon c6 gang dé€ lam viia long me. Té6i muodn
cho ba, hon tat ca bat cti ngudi nao trén thé gisi, dugc
sung sudng. Me toi da rat hanh phuc vi toi xuat gia va
toi di hoang phép khap cé thé gigi. Vi thé méi lan lam
dugc diéu gi mdi, hay diéu gi tot, toi déu viét cho me
biét. Khong phai dé khoe khoang, nhung t6i biét rang
ching sé mang lai cho me t6i bao hanh phtc.

Gio ba da ra di, toi con c6 gang lam vui cho ai?

Toi cdm thdy rang sy dau khd d6 thuc sy lam ban
loan tam t6i. Su bam viu cua toi doi véi me 1a mot két
st 16n nhat cta toéi. Khi mat me, trong choc lat toi da
quén hét nhiing 16i Phat day vé cai chét va vo thuong.
Toi chi hoan toan bi chim ddm trong khé dau.

Ca hai ngudi anh 16n cua t6i déu da ra di, viéc tang
ma cho me, t6i phai ganh véac vi la ngudi con trai duy
nhat con song. Cac chi em tdi quyét dinh hoa tang
me. Budi 1€ don gian, véi cac vi su tung kinh bén canh
gian hda thiéu cia me & nghia trang. Ciing giong nhu
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toi da lam & dam tang cha, t6i cling ndi vai 16i d€ cam
on tat ca moi nguoi da dén. Chi la lan nay, diéu dé
kho lam hon. Réat kho hon.

Cho dén ngay nay, to6i van con cam thay rat tran
quy nhiting ky niém vé me.

Vao nam 1979 hay 1980, t6i c6 budi néi chuyén &
mot hoi nghi vé cac ton gido & Dallas, Texas. Vi thai
gian d6 gan lé Thanksgiving, ngudi ta yéu cau toi ndi
ve long biét on. Vi thé, t6i quyét dinh ndi vé me toi.

Nhung khi t6i dling & buc giang, c6 gang dé€ ndi
nhiing 16i ddu tién cua bai dién van, bong nhién toi
bat dau khoc. That 1a x4u hé. Toi tic tudi khéc dén ndi
khong thé ndi dugc diéu gi. Thinh gia chi ngdi d6 nhin
toi. Phai rat lau sau, t6i mdi lay lai dugc binh tinh.

Tat ca nhiing gi t6i muo6n ndi véi ho la toi sé khong
bao gio quén me tdi, va toi rait mang on tinh thuong
vO gi6i han cta ba. La lung thay, khi ding d6 khdc
truéc mot khan phong day ngudi, toi lai bat dau hiéu
mot trong nhiing l6i Phat day vé cai chét va su khé
dau. Ngai da noi rang nudc mat ma ching ta da do
xuong vi su mat mat nhiing ba me trén thé gian, trong
luan hoi - nhiing nuéc mat ay con nhiéu hon nuéc &
tat ca dai duong.
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Chuong 23
Ong Cé Phdi La Ngai Gunaratana?

Sau dam tang me, t6i & lai Tich Lan khodang mot
thang.

Bay ngay sau ngay Me mat, theo truyén thdéng
ching t6i t6 chiic mot nghi 1€ cau siéu cho ba. Mot s6
vi su dén nha ching t6i d€ tung niém cho me t6i, roi
tho trai do chuing t6i cing dudng hoéi huéng cho me.
bém trudc do, thi cé mot vi su dén nha, thuyét phap
chi riéng cho ching toi.

Sau do6 t6i bo ra khoang vai tuan tham viéng ban bé
va cac chua noi to6i da tling song trudc day.

Trén duodng trd lai My, t6i da cé thém khd nhiéu
con ddu dong trén ho chiéu ctia minh. Téi dling chan
& An Do, Nepal, Lién bang X6 Viét, Hy Lap, Y, Phép,
Dtic, Bi, va Anh.

Trong tat ca cac qudc gia nay, Nga c6 1€ 1a noi thu vi
nhat. D6 la chuyén viéng tham Nga dau tién cua toi.

& phi trudng Moscow, Stanley Liyanapatirana, mot
nguoi Sinhala lam viéc & toa dai sti Tich Lan dén toi.
Ong la ngudi da giup toi 1dy visa dé vao Lién Bang X6
Viét.

Hom sau t6i dén phong du lich trong khach san,
héi tham cach 14y tour dén Leningrad. Nguoi phu nit
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ngdi sau ban gidy yéu cau toi d€ lai ho chiéu va bao toi
hom sau tré lai.

Hom sau khi t6i trd lai nhu da hen, c6 tra ho chiéu
cho t6i, roi bao toéi don taxi nao d6 bén ngoai khach
san. Co dua cho t6i mot so xe taxi. Toi tim dugc chiéc
taxi, nhung khong cé bac tai xé€ nao ¢ dé. Vi thé tdileo
1én ngoi vao bang sau, nghi rang tdi sé dgi bac tai dén.

Bong nhién mot ngusi dan 6ng to 16n, dén mé
manh ctia xe. Trudc khi tdi c6 thé ndi gi, ong da chom
vao bang sau, tom lay sgi day deo may chup hinh cta
toi. Khong kip suy nghi gi, chi phan ting theo ban
ndng, toi giut cai day lai va git chdt nd.

“Khong! Khong!” téi la lén.

Anh ta khong néi gi, chi tiép tuc dan ldy tai xach
cua toi. Anh ta to I6n hon t6i nhiéu va t6i biét trudc
sau gi anh ta ciing thing, néu t6i khong lam mét diéu
gi d6. Van khong tha chiéc tdai dung mdy anh ra, toi
gio cli cho 1én, dung hét stic lyc tdng thing vao miii
anh ta. Toi nghi 1a muc tiéu ctia t6i rat chinh xdc, anh
ta la odi, buong tay, chay di.

Véng, ro rang la t6i da pham mot trong 227 gidi
luat ctia ngudi tu si ngay hom dé. Mot tu si khong bao
gi¢ dugc dung vi luc trong bat ct truong hop nao,
dau la d€ tu vé. Ly ra t6i phai buong tay d€ cho anh
ta 14y chiéc mdy anh, nhung t6i qua bam viu vao no,
khién téi hanh dong khong chanh niém. C6 phim &
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trong may, nhiing buic anh t6i da chup khip chau Au.
Toi chi mudn cho ban be xem chung, va do 1a tat ca
nhiing gi tdi nghi dén khi t6i phan ting mdt cach ban
nang.

Va nhu tdt ca chung ta déu biét, khi ban nang lam
cht, chanh niém bj déy lui.

Khi t6i dang hoan hon tu viéc viia xay ra, bac tai xé
taxi xuat hién.

“Ong 1a ngai Gunaratana?” anh ta hoi. “Vang”, toi
tra 1oi.

Anh ta budc lén xe, khong ndi thém mot 161 nao
nta, cho t6i ra ga. Ngay khi toi viia ra khoi taxi & ga
xe ltia, mot ngudi dan ong xudt hién trén via he, dén
canh toi.

“Ong 1a ngai Gunaratana?” dng ta hoi. “Vang’, toi
tra 10i.

A+

“Xin vui long di theo t6i”.

Ong ta dua toi dén ctia xe Itia, chio 1€ phép rdi bién
mat.

“Ong 1a ngai Gunaratana?” ngudi soat vé tau hoi.
“Vang’,

“Xin vui long theo toi”

Anh ta dan t6i dén mét toa xe c6 giudng nam. Di
nhién, viéc bi chuyén tay tii nguoi nay dén ngudi
khac, ma tit ca déu khong mim cudi, la diéu kha buén
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cuoi, nhung toi du biét trong chién tranh lanh - thai
ky Lién Bang X6 Viét, tot hon la khong nén khoi hai
vé chuyén doé.

Sang hom sau, chung t6i dén Leningrad. Khi to6i
vua ra khdi toa xe, mot phu nii tré dang dgi.

‘Ong 1a ngai Gunaratana?”“Vang” “Xin vui long
theo t6i”. Co gitp t6i xudng tau va dua téi dén mot
tiém dn gan do. Co dua to6i dén mot ban an dac biét,
kéo ghé mai toi ngoi.

Khi ngudi boi ban dén, anh ta ciing héi: “Ong 1a
ngai Gunaratana?”“Vang”. Anh ta mang dén cho t6i
biia diém tdm gém co6 hai céi triing, banh mi nuéng,
bo, mut va tra. Téi an mot minh va khi toéi dung xong
biia, lai mdt ngudi dan 6ng khac dén canh ban toi.

“Ong 1 ngai Gunaratana?”

“Vang”.

“Xin di theo t61”.

Ngudi dan 6ng d6 dan t6i dén mot chiéc xe buyt
ché tour dang chd bén ngoai tiém an. Toéi 1én xe va
nguoi 1ai xe buyt héi: “Ong 1 ngai Gunaratana?”

“Vang”.

Va thé la cudi cung t6i dugc tham du tour di
Leningrad.

Sau khi trd vé chiia & Washington muia xuan ndm
1977, t6ilai theo hoc caclép & trudng dai hoc American.
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Toi dang hoc nam thu hai chuong trinh Thac si. Tién si
Rodier, ¢6 van ctia t6i trong nhiéu nam, da ndi ro rang
ong mudn toi ti€p tuc hoc dén tién si vé Triét hoc. Toi
cam thay rat phan khéi va ty hao. Vi thé t6i nop don
xin mot hoc bong khéac niia va dugc chdp nhan ngay.
Con duong hoc hanh va viu cta t6i, bat dau tii nhiéu
ndm trudc & mot lang ving qué Henepola da mang
toi 1én dén nhiing trinh do hoc van cao nhat trong hé
thong gido duc ctia My. Toi that kho long tin diéu dé.

Trong ltc do, chuia chung tdi cling phat trién 1én.
Gan mudi nam ké tu lac téi dén doé, con s6 hoi vién da
nhan 1én hang tram lan. Nhiing budi 1€ cdu nguyén va
nhiing 16p hoc thién rat ndi tiéng déu cd ca hai: ngudi
My va ngudi Sinhala tham du. Téi dugc yéu cau day
mot 16p thién méi tudn hai 1an cho nhén vién Ngan
hang Thé gisi (World Bank).

Toi cling bat dau nhan dugc ngay cang nhiéu nhiing
16i moi dén day cac khoa an cu tu thién khap nudec My.
D6 la vao cudi nhiing nam 1970, khi cac trung tam
day thién bat ddu moc lén & khap noi. Mot noi, 6 New
Mexico, da mdi t6i dén lan dau tién vao nam 1976. Toi
chua bao gi¢ dén do va cling khong biét nhiing ngudi
t6 chtic, nhung t6i chdp nhan 16i moi cta ho.

Noi do that tuyét dep, cao trén nui. Ngudi ta danh
cho t6i mot cabin nho, riéng biét dé ¢, ma phai leo
d6c mdi lén t6i; va hoi xa nhiing tda nha khac. Dudng
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nhu dé t6i dugc tha hd ngam vé dep ctia mot ho nuéde
canh bén, nha vé sinh cta cabin t6i nam & phia ngoai,
va khong c6 gi ngan che. Toi hoi do dy trudce su sap
ddt nay, nhung vi cabin cua t6i kha tach biét, toi da
nghi chac sé khong c6 van dé gi.

Sang hom sau, trong luc dang tra 16i tiéng goi cta
thién nhién, tdi bi s6c khi thiy ba phu nii tré bong
nhién xudt hién d€ xuéng hé tdm. Ho & cach toi
khoang chting mudi lam thudc, ngay trong tam nhin
cua toi. Tuy nhién, hinh nhu ho khong thay toi.

Ho cdi bo y phuc mot cach tu nhién, roi diing trén
mot hon da dé€ sudi am trudce khi nhay vao ho. Toi that
xdu ho, kinh hoang. To6i da la mdt tu si doc than tu
ndm mudi hai tudi va chua tiing bao git thady mot phu
nd khoa than trong doi!

Ngay sau khi di toilet xong, t6i voi va tim vi quan ly
clia trung tam.

“Thét khong thich hgp chut nao’, téi ndi. “Toéi can
phai doi khéi cabin dé ngay lap tic” Ong ta xin 16i
r6i rit. Toi duoc doi dén mot cabin khac, c6 nha tim
riéng biét.

Nam sau, khi t6i lai vé trung tam dé d€ huéng dan
mot khoa tu thién mudi ngay khac. Cabin t6i & c6
phong tdm & bén ngoai. Trén mai c6 nhiing 6ng dan
mau den cudn tron, dung anh nang mat troi lam nhiét
va mot tim man treo & 16i vao. Ngugng ngling vi su
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kién nha vé sinh ndm trudc, ngusi quan ly lan nay da
biét cdn than dé git cho t6i dugc kin ddo. Ong ta hoi
moi ngay toi di tam ldc may gio va 6ng treo mot tim
gidy trén tuong phong tam, noi rang: “Bhante G. tam
vao budi trua. Xin vui long khéng lam phién”

Ngay hom sau, t0i dang & trong phong tam lac 12
gio, bong nhién mot phu ni tré budc vao, trén ngudi
khong manh vai. Co ta néi rang c6 muon hoi téi mot
cau vé Phap.

Toi gian dién 1én. Toi la 1én, “Co c6 thé hoi luc toi
giang Phap t6i nay! Khong phai & day!”

Co6 ta doi ngugc ra, mat do bung.

Toi hy vong dé la 1an cudi cuing t6i phai doi phoé véi
cac co gai tré khoa than. Nhung dé la thoi ky cta tinh
yéu cho khong.

Nédm sau niia, khi toi tré lai trung tam, vién quan ly
t0i nghiép da danh cho t6i mdt chiéc cabin riéng biét
nhat trong khuon vién. Tt khu trung tam phai di mat
vai phut méi dén dugc. Sé khong con ai lam phién su
& do, dng ta tran an toi.

May dém sau do, khi toi tré vé cabin lac 10 gic dém,
sau thoi khoa tu thién cudi cling ctia budi téi. Trude
mat t6i trong khu rting t6i tam, toi c6 thé thiy anh
sang chiéu roi tu ctia s6 phong cabin cua t6i. “That td
t&, toi nghi. “Chac 1a nhan vién nao d6 da dot den dé
toi khong phai vé nha trong bong t6i”.
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Khi budc vao bén trong cabin, t6i da gap nguoi dot
deén. Mot phu nii dang nam trong giuong cua tdi. Co
ta rat tré, rat dep va rat tran trudng.

“Ra ngay!” t6i lap bap.

Co ta khdéng n6i mot 16i nao, chi ndm dé mim cudi.
RO rang c6 nghi rang tdi dang dua.

“Toi khong dua’, to6i noéi. “Néu co khong di ra ngay
lap tuc, toi sé di goi ngudi quan ly”. Toi quay lung
chuin bi budc di.

To6i nghi luc d6 c6 nhan ra rang: Toéi khong phai la
mot trong “nhiting” loai guru (thay) dé. Co ta nhay ra,
khoc va tim ldy quan 4o chay ra khéi ctia.

Trong mdi truong hgp trén, ban cé thé nghi rang
toi hoan toan bi ché ngy boi long ham mudn, hay it
nhat ciing cam thay mat chut tinh duc bi khoi dong.
Nhung t6i c6 thé chan thanh néi rang toi rat ngugng
ngung, va rat gian di; va hai cdm giac nay hoan toan
ché ngu tam toi.

Daéi véi toi, bat cli ngudi nao ¢d gang quyén ra toi
la da khong ton trong tdi véi tu cach la ngudi tu va la
ngudi thay. D6 la cai tat vao truyén thong 2500 ndm va
mot su si nhuc 16n d6i véi nhiing 16i day ctia Dic Phét.
Cé thé nghe kho tin, nhung t6i khong cam thdy loi
nguyén séng doc than ctia minh la kho giti. La nguoi tu
s1, d6 1a su lua chon ctia t6i d€ séng nhu thé. D4 1a cach
song ctia toi ti khi con la mot cau bé trai. Vi thé toi sé
khong bao git nghi dén chuyén stia d6i no.
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Nam 1980, t6i dat dugc hoc vi tién si vé Triét hoc.
Vao ngay ra trudng, toi rat ngac nhién thiy khoang
hai muoi ngudi ban Sinhala & trong ddm khan gia.
‘Bhante”, mot nguoi trong ho noéi, “lam sao su tim ra
dugc thai gian d€ lay bang tién si?”

Toi cudi vi cau hoi ay ctia anh that dung. Khi ngudi
ta viéng chua, ho thudng thay toi cat co, thuyét phap
hay la stia chtia nha ctia. Toi lam viéc suot ngay.

Nhung t6i con moét cong viéc khac nia, va luc nao
cling thé, la dugc lam ngudi sinh vién. To6i khong bao
gio nghi ngudi ta c6 thé ‘hoan tat’ sy hoc clia minh, chi
vi ho dd dugc nhiing hoc vi. Téi nghi rang su hoc cua
chiing ta van con tiép tuc va tiép tuc mai, néu chung ta
dé y dén diéu do. Tat ca chung ta déu 1a nhiing nguoi
tu hoc cho dén khi ta dat dugc gidc ngo.

That ra, khi so sanh véi nhiing cip béac cao siéu
trong cac ching ngd tdm linh ma Duc Phat da dién
ta, thi chung ta, nhiing hoc gia “thé tuc” khong xting
dang dé dugc goi 1a hoc gia. bung ra, ching ta con
dang & trinh do mau gido.

Mot hoc gia thuc sy, theo Dtic Phat, la ngudi da
dat dugc dén ngudng ctia qua Dy Luu. Cai gi la “dong
chay”? Bat cti ai da tim hi€u chut it vé Phat gido, déu
biét vé Bat chanh dao: chanh kién, chanh tu duy,
chanh ngii, chanh nghiép, chanh ménh, chanh tinh
tdn, chanh niém, va chanh dinh.
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Bat chanh dao la nén tang cho viéc tu tap theo con
duong tam linh cta Duc Phét, nhiing diéu ma moi
ching ta déu c6 thé thuc hanh moi ngay. Nhung dé
chi la sy bat dau, vi khong ké la chung ta da thuc tap
tinh t4n thé nao dé€ hoan thién cdc loai thién xao nay,
ching ta van con tAm nghi ngs. Chung ta c6 thé thuc
hanh tdm rdng lugng, long tu bi, va long chan that.
Chung ta c6 thé n6i nho nhe va diu dang. Chung ta c6
thé chanh niém va chanh dinh. Nhung tat ca déu chiu
anh hudng cua v6 thuong - tdm nghi hodc c6 thé len
16i vao khi ching ta dang bi cing thing hay vao bat cd
ltic nao khac.

Mot cap béc cao hon cua viéc thuc tap dugce goi la
Bat chanh dao siéu viét. Pay la “dong chay” dugc nhac
dén trong cau noéi vé qua Du luu. D6 la cip bac noi
moi nghi ngd déu dugc rii sach, noi hanh gia biét chac
chan vé chan ly ctia Tam Bao.

O thoi diém cta qua Dy luu, hanh gia bit dau
chuyén déng doc theo mot con duong, dua ho 1én
mot cip bac chiing ngd cao hon, va cao hon nia. Khi
hanh gia cudi cung budng bo dugc niém tin vao mot
cai nga thuong hiang, 1a ho dat dugc qua Dy luu. Ban
c6 thé ndi rang ho da vugt qua dugc ky thi vao Bat
chanh dao siéu viét. Ho sé, hodc la dat dugc giac ngd
trong kié€p nay, hay ho sé tdi sinh khéng hon bay lan,
trén thé giéi nay hodc la & cdi troi.
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Sau khi tam nghi ngd da dugc budng bo, cac kiét st
khac can dugc buong bo tiép theo la long san han va
sui bam viu vao cac duc lac - n6i mét cach khac, la san
va tham. Sau khi hanh gia da chién thang dugc nhiing
ué nhiém nay, ho sé dugc goi 1a Nhat lai, [a nguoi sé
tai sinh chi mét lan nia. Khi chuéng ngai tha hai da
dugc budng bo, nguoi ay sé tré thanh mat vi bat hoan.

Ngay nhu thé, & giai doan chiling ng¢ tot ciing nay;,
van con nam kiét st khac can dugc ché ngu. Do 1a
long udc mudn dugc hién hitu trong sic gidi, long udc
muon dugc hién hiiu trong co6i vo sac gidi, man, trao
ct va vo minh. Vi Bat hoan da dat dén mot tang cao
trong Bat chanh dao siéu viét, nhung van chua hoan
toan dat dugc tién si tdm linh, su thanh tyu rot réo.

Su chiling ngd xdy ra khi ndm ki€t sti cudi cung bi
tan ra. Vao thoi diém do, hanh gia cudi cung dat dugc
qua cua con dudng dao: trd thanh mot vi A la hdn,
mot chung sinh hoan toan giac ng.

Luc dé va chi luc d6 thi su hoc héi méi dugce coi la
vién man.

Sau khi viia dat dugc bang tién si “thé tuc”, toi cang
dugc nhiéu noi yéu ciu dén giang day. Mot vai dai
hoc moi toi vao ban gidng hudn: nhu Georgetown,
Maryland, American, va Bucknell. Téi khong nhan
161 bat c noi nao vi trach nhiém dau tién cua toi la
v6i chtia, nhung thinh thoang t6i van day nhiing 16p
vé Phat gido 6 phan 16n cac dai hoc nay trong muai
nam nhu thé.
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Bat dau tu cudi nhiing nam 1970, mdt s6 su nguoi
Sinhala dén s6ng & chiia Washington va ng6i nha lén
trén dudng s6 Muoi Sau trd thanh moét noi rdn rip, 6n
ao. Luc do6 thi chung t6i da cé gan ba ngan thanh vién
bao gdm nhiing ngudi My va A chau nhu: Sinhala,
Thai, Burma, Campuchia, Lao, va d6i khi nguoéi Dai
Han niia. Nhiing I6p hoc hang tuin va cac khoa 1é déu
day, va Phat ti moi ngay ghé vao chua bat ct luc nao
dé€ thién hay viéng chtia. Chudng dién thoai ludn reo
khong ngting.

Vao khoang thoi gian dé, c6 mot thanh nién tré
nhiét tinh tén Matthew Flickstein bat ddu dén chua
thuong xuyén. Anh ta 1a mot nha tu vén tam ly &
Maryland, c6 mét vg va hai con. Anh ciing rat nghiém
chinh trong van dé hoc thién. Anh thudng héi toi rat
nhiéu cau hoi. Nhung vi cong viéc ¢ chua ngdp dau
nén t6i kho danh dugc thai gian tron ven, khong bi
qudy ray dé giap Matt.

Vi thé Matt bat ddu ché toéi dén cac nha nghi, nhu
mot cach d€ chung toi c6 dugc nhiing thoi gian nhu
thé. Anh thudng muén mot phong dé€ ching t6i cd
thé€ & do vai gig, toa thién va trao déi vé cac kinh
nghiém hanh thién. Chang t6i bat dau véi phuong
phap anapanasati, hay quan niém hoi tho.

Moi lan chung toi thé vao hay thd ra, t6i bao véi
Matt, chung ta c¢é th€ kinh nghiém dugc sy vo thuong.
Trude hét, chung ta bat ddu cam nhén nhu cau thé
vao. Mot sy cang thing nhe nhang trong 16ng nguc
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tang lén dan khi lugng oxy dugc déy ra sdu hon va sau
hon ntia cho dén khi chung ta bat budc phai tha vao.
R&i giti hoi tha lai. Nhung khong duy tri dugc lau. Vi
khong lau sau sy kho chiu gay ra do long nguc cdng
day sé khién chung ta phai thé ra. Ngay trong mot chu
ky ctia hoi thé vao ra, da bao trum ca kho dau va hanh
phuc. Chung ta hoan toan khong thé lam chu né.

Nhan ra dugc su chuyén déi khong ngting nay la
tdm vé dua ta dén giai thoat. Chung ta san sang dé
chép nhéan hanh phuc hay dau khg, bat cti diéu gi phat
sinh. Khi hanh phc thay déi - khong thé tranh khoi,
ta khong bi s6c vi ta biét rang d6 1a v6 thuong. Va khi
dau kho phat sinh, ta khong nan long vi ta biét rdng
diéu d6 cting vo thuong. Ta c6 thé chap nhén ca hai,
ma khong d€ thi nao lam chu dugc ta. Toi rat thich
thoi gian tu tdp véi Matt, mot su xa hoi khoi chua tu
nhiing budi hoc khong dinh trudc nay va anh ta ciing
rat thich dugc huéng dan riéng. Mot tinh ban da nay
nd gitia chung toi.

Mot ngay vao ndm 1979, t6i néi véi anh, “Matt, su
muén xiy mot trung tdm thién. G mot noi nao dé
tinh lang, & dong qué. Mot lam ty vién”

Anh ta nhin t6i mat sang 1én.

“That chti? Su ndi that chu?”“Thét. Su khong dua.
Van dé duy nhat la, su khong cé du tién hay du ngudi

el

dé ho trg moét noi nhu thé,
“Con c6 thé giup”, Matt noi ngay.
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Sau do, chung t6i khong néi gi thém veé viéc nay.
To6i nghi ca hai déu biét rang d6 la mot gidc mong lén
va can phai c6 thoi gian dé€ dua dén két qua. Ching
toi can phai suy tu vé né nhiéu hon mot chat. Nhung
Matt 1a mot ngudi rat nang dong, ngudi luén mudn
moi viéc xay ra ngay bay gi¢ hon 1a sau nay. Anh ta
khong thé dgi lau nhu thé.

Vai thang sau, mot budi chiéu kia, anh lai xe dua t6i
di dau d6 va anh bong ndi: “Bhante, ng6i 1am ty vién
do6 thé nao ro6i? Su van con nghi dén n6 chu?”

“Di nhién ro6i’, toi tra 10i.

“Vay thi tai sao Su khong tién hanh di?”

“Vi trudc mat, ching ta van chua cé nhiing diéu
kién t6i thiéu. Ching ta khong c6 du tién hay nhan sy,
ma ching ta cling chua c6 cho nao c&”

“Bhante”, Matt ndi, giong ddy non néng, “gid chinh
la thai diém d6. Cudc doi qua ngan ngui, ching ta
phai bat tay vao viéc ngay”.

Mbt nu cudi ranh manh & khée moéi anh. “Néu su
khong sdn sang dé€ xay trung tdm do, con phai di tim
mot vi thién su khéac thoi”, anh noi.

T6i mim cuoi.

“OK. Hay bat dau”
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Chuong 24
Ra Riéng

Khi Matt va toi bat dau tim dia diém, t6i co 50.000
do6 trong ngin hang. Toi da d€ danh it nhat muoi nam
nay. D6 1a s6 tién ma Van phong Tiéu bang (State
Department) da tra cho toi khi lam viéc & trai ty nan
& Florida, cong véi tién thu lao cta cac bai dién vin,
cac 16p to6i day & cac trudng dai hoc - bat cu gi toi da
tu ki€ém dugc, bén ngoai cong viéc ctia toi & chtia Phit
giao Washington.

Matt va t6i bat dau lai xe vong quanh Virginia, tim
nhiing noi ban dat. Mt ngay kia vao nam 1983, chiing
toi tim dugc mot khoang dat rat dep véi dién tich 189
mau Anh (hay 75 mau ta) va mudi hai day nha trén do.
Gid ban 1a mot triéu rusi do. Ca hai chiing t6i déu dong
y la miéng dat that hoan hao. Matt, la mét ngusi noi
chuyén khon khéo, da no6i dé€ ngudi chti b6t xuéng con
700.000 do. Chung toi da dua cho ho tdm ngan phiéu
2.000 do ngay tai cho, nhu tién dé “lam tin”, d€ ho khong
quang cdo ban trén thi trudng nita. Trong vong ba thang,
chung t6i phai c6 du 100.000 do tién dat coc.

Tré lai xe, t6i noi: “Chung ta thiét 1a dién. Lam sao
ching ta cé dugc s6 tién 16n nhu vay. Ching ta cling
khong c6 cach gi d€ quyén mot s6 tién nhu thé trong
ba thang”.
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Matt c6 vé khong hé suy chuyén. “Toi biét mot
nguoi gay quy’, anh noéi, “ngudi dy sé giap chung ta cd
100.000 do6 do”.

Vai ngay sau, chung t6i nghién ctiu biéu dé6 ma
nguoi gay quy da phac hoa cho ching t6i. D6 la mot
dang gay quy theo hinh kim ty thap. Nhiing ngudi
dudi day thap sé dong muosi do. Con s ngudi nay rat
nhiéu. Khi lan [én mdi bac thap sau do, nhiing ngusi
cung duodng sé it hon, nhung tién cung sé nhiéu hon:
hai muoi, ndm muoi, mot trdm do.

Khi cong tat ca lai, chung tdi sé c6 dugc hon 1 triéu.

“Biéu do6 nay trong rat hap dan’, téi ndi véi Matt.
“Nhung ngudi nay dau cé giup chung ta cé dugc so
tién nay mién phi. Anh ta doi 5.000 dé6 moéi thang. S6
tién 5.000 do6 dau tién sé tim déu ra? Va néu anh ta
chi gay quy dugc c6 5.000 do thi sao? Chung ta sé tiéu
tién ra nhanh hon tién anh ta gay quy dugc”

Matt c6 thé thiy toi lo lang thé nao. Anh biét t6i
khong thich viéc mua trd gop hay vay mugn, vi lam
thé ching tdi bat budc phai tra lai.

Vi thé anh dé nghi mét chuyén di gay quy. “Hay
1én xe con’, anh ndi, “hay dén viéng nhiing ngudsi Su
biét va nhiing ngudi con biét. Hay héi xem ho giup d6
dugc gi minh khong?”

Thang sau dd, chung tdi di ngang doc mién dong
bac nudc My trong chiéc Toyota Cressida cua Matt.
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Chung t6i dén Niiu Udc, New Jersey, Rhode Island,
New Hampshire va Massachusetts. Chung t6i bang
qua bién giéi Canada, dén tham nhiing nguoi &
Montreal, Ottawa va Toronto. Chung t6i con 1én dén
ca Newfoundland va Nova Scotia.

Doi khi chung téi lai muoi bon tiéng mot ngay. Co
khi ching t6i dén nha nguoi quen luc gitia khuya. Cé
ngudi ung hd chung t6i mudi, mudi lam hay hai muoi
do, t6i nghi, d6i khi chi la d€ cho chung téi di khuét
mat. Do6i khi ho cam thdy t6i nghiép ching t6i va mai
chung toi & lai qua dém.

Nhiéu nguoi kha rong rai. Cé nguai viét cho ching
toi ngan phiéu 500 do. Ngudi khac biéu 1.000 do
Canada. Phong cach day thuyét phuc cua Matt da
khién cho nhiéu ngudi tin tudng.

“Chang t6i lam viéc nay la vi lgi ich cua nhiéu
nguoi, anh sé noi khi ngo6i & ban an cua ai dé. “Hay
gitp chung t6i néu ban c6 kha nang”.

Cudi chuyén di, xe cia Matt da ghi thém hon 5.000
ddm (hon bay ngan kilo mét) dudng dai. Va ching toi
cling quyén gop dugc 5.000 do.

“Co vé kha ddy chu”, toi néi véi anh.

Chung t6i mé mot tai khoan dudi tén cong ty méi
cta chung t6i: Hoi Bhavana. (Tu Bhavana - vun trong
tam linh - c6 vé tom tat dugc y dinh ctia ching tdi vé
ngoi lam ty vién. )
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Nhung r6 rang la ching t6i khong thé nao kiém
dugc 95.000 do trong hai thang nita. Chung toi phai
hty bo hgp dong mua dat ¢ Virginia va chiu mat 2.000
do tién lam tin.

Trong luc do t6i da bao véi cac vi tu si ¢ chua va
ban chdp hanh rdng ching t6i dang gay quy cho mot
trung tam thién 6 mot noi nao dé xa Washington. Toi
chua bao gid noéi trung tdm thién doé sé thudc quyén
ctua chua Phat giao Washington, nhung dé 1a diéu ho
nham tudng.

Sau nay, khi ching t6i da quyén gép dugc du tién
d€ mua mot miéng dét, ho hoi thang tdi rdng ché dia
diém mdi nay c6 truc thudc chua khong.

“Khong’, toi tra 16i.

“Tai sao khong?” ho hdi tiép. “Vi dé khong phai la
diéu to6i mudn’, toi ndi.

Su that la, t6i da qua chan nhiing chuyén chinh tri
& chua. Vi t8 sang lap ra chua Phat gido Washington
thudc vé phai Amarapura ctia Phét gido Nguyén thuy.
Toi lai thudc vé mot phai khac, phai Siyam. Budn thay,
diéu d6 da gay ra nhiéu xung dot suét may nam qua.

Mot vi su, dugc chuyén dén chiia nam 1980, khong
thich t6i. Ong néi vi t6i thudc phéi Siyam Nikaya, t6i
khong quan hé¢ gi véi ng6i chuia do phdi Amarapura
dung lén. Ong c6 gang tao ra nhiing xich mich dé cac
vi su khac chong lai toi.
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Dbén khoang gitia ndm 1980, t6i da qua mét mai boi
nhiing su chi trich nay. T6i cam thay rang cac vi tang
s tré m6i dén khong biét tat ca nhiing viéc t6i da lam
sudt bao ndm dé€ phat trién chtia. Nam 1985 t6i thinh
vi hoi trudng ctia phdi Amarapura Nikaya & Tich Lan
dén chuia dé giai quyét nhiing xung dot nay. Ong da
dén, nhung cting khong két qua gi. Ong ta chi muén
tham viéng ba con va cé dugc mot ky nghi phép ngan.

To6i bat dau nghi dén viéc di khadi chua ngay cang
nhiéu hon, dén viéc séng 6 mot noi yén tinh, thanh
binh ma tdi c6 thé chi nghi dén viéc giang Phap ma
khong lo lang gi dén nhiing chuyén chinh tri trong
viéc quan ly mot ngoi chua.

bén thiang nam, ndm 1984, ching t6i cé dugc
khoang 18.000 do trong tai khoan ctia Hoi Bhavana.
Toi dé nghi v6i Matt nén bat dau suy nghi vé mot du
an nho hon. Hay tim khodang mudi hay muoi lam
mau Anbh, t6i ban vi Matt. Hay tht tim & mién Tay
Virginia. (O do dit ré hon. Matt hen v6i mot chuyén
vién nha dat gdp nhau & quén ca phé trén Lo s6 50,
trong vung doi nui & phia dong cta West Virginia.
Khi ching t6éi c6 mat vao ngay da hen, nha dia 6c
khong xudt hién. Matt hoi tham nhiing ngudi cé mat
trong quan ca phé xem cé ai gap ngudi do khong.
Mot trong nhiing vi khdch & d6 hoéi ching t6i dang
can bao nhiéu dat.
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“Khoang mudi dén mudi ldm mau Anh’, Matt tra
16i. “To6i c6 mudi ba mau’, ngudi dan ong ndi. “Gia toi
ban 18.000 d6. Anh ban c6 muoén coi khong?”

Matt va toi 1ai xe ra dudng Back Creek, mot con
duong nhua nho hep, dé€ di coi dat. Chung toi rat viia
¥, ma gia ca cling viia dung véi kha nang ctia ching
toi. Chung tdi trao cho ngudi ban tdm ngén phiéu
8.000 do va ky hgp dong ngay ngay hom do.

Thang 7, ching t6i t6 chtic mét nhém nguoi giong
nhu di hanh huong dén thim miéng dat méi. Tat ca
nhiing ngudi da dong gop cho trung tam thién mdi
nay déu dugc mai tham du. Chung t6i r6i Washington
di mdt doan 10 xe. C6 hai vi su & chua ciing di theo
toi. Co ngudi mang theo mot tim bang dé chung toi
c6 thé cam 1én miéng dat. TAm bang dé “Ngoi lang
Phap’, cdi tén ma chung t6i da quyét dinh dét cho cho
mdi nay.

Gilia mua he, noi nay nhin rat dep. Bay bong cay
pht va mot dong sudi nhd chay qua dé. Chung toi
ngdi xudng dit va modi ngudi bay té long biét on doi
v6i noi nay. Hai vi su kia va t6i tung kinh cau nguyén.

Ngay khi c6 tin chung t6i da mua dugc miéng dat,
mot vai thanh vién cta chua Washington 1én tiéng
phan doi. S6 khac khong cing dudng niia; c6 nguoi
con khong chao hoi dén t6i. Nhiing bu6i hop bi mat
dugc t6 chiic va tdi khong duge moi dy.
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Vi téi da hinh thanh mét s6 nhém tu thién &
Washington va t6i cling cé mot so trach nhiém giang
day tai chua, t6i dinh sé ti€p tuc & lai chua, khi miéng
dat & West Virgnia dang dugc phat trién. Vi thé, mot
ndm rudi tréi qua ma & Ngoi Lang Phap ciing khong
c6 nhiéu hoat dong. Cé ngudi bao ho lo 1a toi da sai
lam.

“Bhante, tai sao Su lai mua dat cach Washington ca
tram dam?” ho hoi. “Ai sé di xa dén tan noi d6? Ai sé
ho trg Su? Thiét la phi tién”

Nhiéu dém toi khong ngu, tu hoi khong biét diéu
dé c6 dung khong? That la chan nan.

Cudi nam 1984, t6i quyét dinh tré vé tham Tich
Lan. Gan chin ndm ro6i t6i khong tré lai do, va gia dinh
yéu cau t6i vé du 1€ cting héi hudng cho me tdi. Cing
c6 mot s6 nudc moi toi dén thuyét gidng, nén t6i dinh
sé gom tat ca lai trong mot chuyén di.

Ciing c6 nhiéu chuyén bat ngo tha vi trong chuyén
di d6. G Thuy Dién, t6i khanh thanh mot chiia Phat
gido viia xdy dung xong. & Phép, t6i trti tai mot chiia
Sinhala, noi ma, mot dém kia, khi cudc noi chién bat
dau nong béng & Tich Lan, n6 ciing da tran sang ca
nhiing con dudng dé thuong cua Paris. Tat ca cac
xe dau trudc chua Tich Lan déu bi dam bé banh, co
1& phan 16n 1a do ngudi An Do Tamil biét co ngusi
Sinhala viéng chua.
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G Malawi, toi ciing gitp khanh thanh mot chiia
Phét gido mdi, ngay canh bén mdt chua cia ngudi
Sikh. O Nairobi, t6i di thim cac loai thi & khu béo
ton dong vat hoang da Masai Mara. Va & U, t6i dugc
gap mot than dong vé Phat gido.

Toi da nghe vé dda tré nay nhiéu ndm trudc do,
khi c6 ai d6 bi mat dé€ mot bang cassette trén ban lam
viéc ctia t6i & chtia Washington. Qua cudn béng, toi
nghe dugc mot giong thanh thét, ré rang ctia moét dia
tré doc tung cac kinh tiéng Pali, phat am rat chuén.
Toi da tim hiéu thém va da biét dda bé do la ai. Vao
thoi diém ngudi ta thu bang, em chi méi bon tudi. Em
song & Tich Lan. Ngudi ta no6i dia bé nay da tung cac
kinh mot cach tréi chay khong cé su dan dat hay nhac
nhd ti mot ngudi 16n nao.

Vi thé khi t6i vé nha ndm 1984, mot vai ndm sau
khi t6i lan dau dugc nghe cudn bing tung doc rat 4n
tuong, toi quyét dinh tim gap diia bé. C6 ngudi cho
toi dia chi em & Kandy, nhung t6i khong tim ra dugc
ngodi nha, du tdi da ba lan di tim.

Sau khi roi Tich Lan, to6i di Malaysia, Singapore,
Thailand, va Uc. O Ug, t6i gidng Phép & Canberra,
Perth va Sidney. O ga xe ltia Sidney, mét phu nif tré
tén Elizabeth Gorski da don dé€ chdé toi dén mot chuia
Thai, noi t6i sé tam tra. Trong xe ctia c6 c6 mdt cau
bé toc den, do tudi musi may. Co gidi thiéu cau bé la
Ruwan.
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Ngay hom sau cd dén chuia dé chd toi di dau do.
Cau bé cling ngodi & bang ghé sau, giong nhu ngay
hom trudc.

“Elizabeth’”, to6i ndi, “c6 c6 nghe vé moét cau bé &
Tich Lan c6 thé tung kinh bédng tiéng Pali?”

“Bhante, né dang ngo6i ngay canh Su d¢’, co ta tra
loi.

Toi sting sot. Toi da tim dugc dda bé Sinhala néi
tiéng & tan Uc. Elizabeth giai thich ring c6 da gip cau
bé tén 1a Ruwan Seneviratne, & Tich Lan va hoan toan
bi chinh phuc béi giong tung doc ctia em. Vi thé moi
mua hé khi cdu bé nghi hoc, ¢d cho ciu bé sang Uc
choi véi co, véi su cho phép ctia cha ké ctia em.

“Con da hoc tung kinh bdng cach nao?” téi hoi
Ruwan. “C6¢ ai day cho con khong?”

“Thua khong, Bhante”, cau bé tra 16i. “Khi con rat
nho, moéi sang con thudng ngdi trén ghé va doc kinh.
Giong nhu la con dang doc ra tui trong tri nhé™

Elizabeth yéu cau t6i duing cd néi véi ai la toi da gap
Ruwan. Néu tin ttic don ra la cdu bé dang & day, thi
moi ngudi sé d6 x6 dén nha cd d€ nghe ciu bé tung
kinh. Dya vao 16i ké ctia chinh c4u bé, nhiéu nguoi tin
rang trong mot kiép trude vao thé ky thu 5 sau Cong
nguyén, cdu bé 1a phu ta cho mét vi hoc gia noéi tiéng
Buddhaghosa, va do6 la ly do tai sao em c6 thé tung
tiéng Pali mot cach ro6 rang, luu loat nhu thé.
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Ngay nay bat cti khi nao di Tich Lan, t6i déu tham
Ruwan. Cau da 14p gia dinh, cd hai con va la mot Phat
ti thuan thanh. That ra, cau cing muon thanh lap
mot trung tam thién.

Khi t6i tré lai Washington vao thang 5 nam 1985,
khong khi ¢ chua lanh 1éo. Trong khi t6i di vang, nguoi
ta da bat dau noi nay no vé trung tdm thién mdi cua
chung t6i 6 West Virginia. Nguoi ta don la Matt va toi
dang bat tay kinh doanh m¢t tht gi dé.

Ban giam doc yéu cau tdi phai gap ho ngay. Toi con
chua quen véi gio gidc thay d6i nhung t6i dong y ngdi
lai v6i ho. Blng ra d6 la mdt cudc thdm van, hon la
mot cudc hop. Bao nhiéu céu hoéi chia vao to6i nhu
nhiing mi tén.

Tai sao Su thanh lap hoi Bhavana? Ai tai trg? Ai sé
la nguoi diéu khién? Tai sao su phdi di xa nhu vdy dé
gidng Phadp?

Toi da trd 16i ting cau hdi cua ho véi hét kha nang
cta minh. “Nay’, t6i ndi, “khong phai la téi dang xay
mot nha thd, mot tiém rugu hay moét ché danh bai.
D6 sé la mot trung tam thién. Tai sao quy vi cam thay
cdng thing nhu thé?”

Sau do, thi ho néi 1én nguyén nhén chinh ctia van
dé: “Tai sao Su khong lién két ché méi do véi chua
Phat gido Washington”.

“Vi téi mudn né la mot trung tdm thién thuc sy’
toi ndi, “khong phai la mét trung tam van héa. Va toi
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khong mudn nhiting chuyén chinh tri 6 Tich Lan chen
vao. Toi mudn noi d6 hoan toan doc lap”

Nhiing khuon mat hin hoc nhin t6i.

Sau do6, moi thi cang tré nén toi t¢ hon. Mot dém
ngudi thu quy trong ban chip hanh béo t6i rang c6
mot cudc hop 6 chuia va t6i phai dén du.

C6 khoang hai muoi nguoi dém do. Ngay khi ching
toi viia ngoi xudng, mot ngudsi Sinhala dung day va
bat dau lang nhuc toi.

“Su chdng bao gid 1am gi cho noi nay”, dng ta noi.
“Su chi ng6i d6 lo hoc hanh. Con gian trong nha bép
Su cling khong quan tam. Su chilo mang ba con than
quyén & Tich Lan dén day dé tim viéc cho ho, nhung
khong tim cho ai khdc ntia. Su phai day cho con em
ching t6i tiéng Sinhala, nhung su danh hét thoi gian
di day do, giang phap cho nguosi Tay phuong ma ho
cling khong phai la Phat t&”

Toi kinh hoang. Vi nay binh thudng rat binh tinh,
tu ton va toi da coi 6ng la mot nguoi ban.

Toi biét rang 6ng da bi nhiing ngudi mudn dudi toi
ra khoi chua anh hudng. Va toi biét rang moi phan
ung cua toi trong lic nay sé bi xem xét danh gia. Vi
thé t6i khong tra 16i nhiing cdo budc ctia 6ng. Thay
vao do, toi chi bat dau truyén Tam quy va Ngi gii
cho ca nhom, doc tung véi tat ca su binh tinh ma toi
co thé co dugc.
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O mot budi hop sau d6 ctia ban chép hanh, ho yéu
cau Matt Flickstein va mot ngudi ban khac cua toi,
Albert Cambarta, rut tén ra khdi chua. Khi diéu dé
xay ra, toi biét rang da dén hoi két cudc.

Nhung chung t6i chua xay dugc day nha nao trén
miéng dat & West Virginia. Néu tdi di ra khoi chua
ludn, t6i sé khong c6 noi nao dé ta tuc. Toi can & lai
chtia Washington it nhat cho dén khi chung t6i c6
dugc mot chd tam tra & dia diém mai.

Cudi cung, toi da phai chiu dung & lai d6 hon ba
ndm niia, nhung khong phai dé dang gi. Chung t6i
ti€p tuc gay quy cho hoi Bhavana, riéng biét v6i chua
Washington. Diéu do thudng tao ra mot khong khi
cang thdng, d4y san han.

Cudi cung ban giam doc cho tdi ba lua chon. Toi
c6 thé rut khdi chtic cht tich cta chua Phat gido
Washington. T6i c6 thé rut tén ra khoi ban chdp hanh
cta hdi Bhavana hay la t6i phai d€ cho hoi Bhavana sat
nhap véi chua.

Toi cho ho céu tra 16i ngay lap tiic: “Toi sé rat lui
khoi chua’, toi noi. Toi cé thé thdy tu vé kinh hoang
trén guong mét ho ring ho ching bao gi¢ nghi la
toi c6 thé ra di. Toi da & d6 hai muoi nam, trong khi
nhiém vu cua tdi du tinh chi la ndm nam. Toéi la nguoi
da chon tat ca ho vao ban chdp hanh. Cé 1€ ho nghi
rdng t6i qua bam viu vao dia vi ctia minh, dén ndi t6i
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khong thé nao ra di. That ra d6 la mot su lya chon don
gian. Néu ho da c6 can dam yéu cau t6i rut lui, thi tai
sao toi phai & lai d6? Hon ntia toi rat phan khéi nghi
tGi viéc toi cd thé dén séng 6 Lang Phap (Dhamma
Village), dau chung t6i chi méi lam dugc cai khung
cta day nha dau tién.

Ngay sau do, toi gui thu tl chtic dén vi hoi truéng
cta phai Amarapura Nikaya & Tich Lan. To6i yéu cau
ong cho phép Dai diic Maharagama Dhammasiri, mot
vi khach ting & chua, thay thé t6i. Thu tra 16i dong y.
Vi thé t6i giup Dai dlic Maharagama Dhammasiri xin
visa thudng tru. Vi su nay da nhan dugc thé xanh &
My vao ngay 26 thang 5, 1988.

Ngay hom sau, t6i trao cho Pai duc Dhammasiri
xau chia khda ctia t6i, c6 tat ca cac chia khoa trong
chuia. Toi bao véi su tai khoan chua & ngan hang nao
va con cd bao nhiéu tién trong do. Toi cling chi cho su
noi cat gid tat ca nhiing gidy t6 quan trong cta chua.
Roi t6i 1én xe, mOt minh, va lai di.

Toi khong cam thdy gi ngoai cam gidc dugc giai
thoat, mot su giai thoat manh mé, tran day.
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Chuong 25
Xay Tu Vién

Luc toi chuyén dén dia diém mdi, ching t6i da dao
dugc giéng nudc va da cé dién. Nhung chi c6 khung
suon cua mot toa nha dai, hep néi 1én gitia riing.

Lac dau, moi thu déu & trong mot toa nha: nha bép,
ba phong ngt va vai cdi nha tam. Chung t6i bién mot
trong nhiing phong ngt trd thanh chanh dién, c6 thé
chtia khodng muo6i hay muoi hai ngusi. Phong dn,
mot noi rong rai canh bén nha bép, dong thoi cling la
thién duong.

Nha bép c6 mot bép gas véi hai 1o ndu. Nude dung,
chung t6i kéo tu giéng hay ti dau suoi & phia trén cua
vung dat. Nha vé sinh ching t6i mudén cta Port - o
- Let (ND: Nha vé sinh di chuyén dugc, chi st dung
tam thoi).

Khong ké nhiing tién nghi han ché do, t6i rat hanh
phtc. Toéi cam thdy nhu t6i c6 thé that sy phung su Phét
phap & noi nay, khong bi nhiing van dé hanh chanh,
chinh tri & chtia phién ha va tit ca nhiing diéu kho
chiu khac da khién t6i phai di khoi chua Washington.
O day, trong thung liing nti hoang ving nay, t6i c6 thé
tao ra mot noi ma nguoi ta c6 thé dén dé trai nghiém
su binh an.
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Toi khong lam viéc nay dé€ dugc ndi tiéng, dé 16i
kéo dé t hay thu gom tién bac. Nhiing gi t6i muon
la dé€ dugc thdy cac tang ni va thién sinh cu si di trén
nhiing con duong sau lang trong thién dinh va quan
tudng vé Phat phap. Toi hy vong rang dan dén sé ¢
nhiéu nguoi nhu thé giong nhu cay trong riing kia!

Nguoi ban duy nhat cua téi trong nhiing ngay dau
nay la Dai dic Yogavacara Rahula, m¢t vi tdng si My
tré, ngudi di lang thang khdp chau A va da xuét gia
vao gitia nhiing nam 1970 & Tich Lan. Dai dtic Rahula
da nghe v€ chuong trinh xdy dung mot tu vién trong
riing cua ching t6i va da viét thu dén cho tdi & chua
Washington, xin phép dugc gia nhap véi chung toi.
Dai dic da don dén noi nay vao thang 4, 1987, khi toi
van con 6 chtia Washington. Pai dtic da séng trong
khu nha con xay dé dang. Bhante Rahula da chung to
qua bao nam thang la canh tay mat cua t6i va la vi tu si
day nang luc, va dang tin cay nhat ma t6i da dugc gap.

Mot trong nhiing cong trinh dau tién ma Bhante
Rahula da lam dugc la don sach mdt khoang trong
lam vuon rau. D€lam dugc diéu do, 6ng da phai lugm
khong biét bao nhiéu da ra khoi dat nui noi nay. Mot
lan khi t6i dén thdm, ong chi méi bat dau. Hai tuan
sau, khi toi trd lai, 6ng da dung nhiing vién da nay dé
lam mot biic tudng chan tuyét dep. Toi da nghi: day la
loai lao dong can cu ma ching tdi rat cdn dé€ bién noi
nay thanh hién thuc.
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Matthew Flicksteinn ciing van la ngudi ban trung
thanh cta t6i. Cudi ndm 1987, Matt dd mua muoi
mau Anh, canh dat ching t6i, va cing dudng n6 cho
héi Bhavana. John Hitchings, mét nha bao trg khac,
sau d6 mua khoang dit hai mau, nam gitia hai phan
dat kia va cung duong né cho héi. Nhu thé tong cong
lai chiing t6i c6 khoang hai muci lam mau.

Trudc do, ngay ca trudc khi téi don dén dia diém
mdi, ching toi da giao hen véi mdt nguoi xay dung &
dia phuong. Rang madi lan chung t6i c6 du tién ung
hd, chung tdi sé tra cho 6ng d€ 6ng xay thém mot it
trén khu nha dau tién d6. May man thay, 6ng ta khong
c6 vé phién ha gi vé cong viéc lic co, lac khong nay.

Nén ctia toa nha dau tién dugc d6 qua ba giai doan,
tuy thuoc vao viéc gay quy ctia chung t6i. Khung nha
va tuong ciing dugc xay dung theo cach do. bén khi
phai lam mai nha, ngudi x4y dung dé nghi ching toi
tu lam gian keéo dé tiét kiém tién. Ong ta bao chung
toi sé can bon muoi keo loai thudng va bon muoi
loai hinh cai kéo. Chung t6i c¢6 thé dong nhiing loai
thudng, con loai hinh cai kéo thi phtc tap hon, vi thé
ong sé dat hang. Roi 6ng vé cho chung t6i cach lam
cac loai keo thuong.

Thé la ching toi bat dau kéu goi tinh nguyén vién,
yéu ciu ho mudn cac dung cu bing dién va mua go,
dinh. Chung t6i hoan thanh bon muoi cai kéo thudng
doé trong chi mot cudi tuan. Tiéc thay, ching khong
déu nhau. Ngudi xdy dung phai stia chiia lai nhiéu cai.
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Khi mai nha da hoan thanh véi nhiing 16p van 6p
mau do dam, rat dep, vién gidm sat nha trong hat dén
dénh gia chit lugng. Ong ta nhin rdi lic dau.

“Chi mét mua tuyét 1a ca cdi mai nha nay sé d6
xudng’, ong ta noi.

“Vay chung toi phai lam gi?” toi hoi.

“Ong phai d& xudéng va lam lai”, 6ng ta noi.

Toi chic rang 6ng nhin thidy vé hot hoang trén
guong mat t6i. “Chung toi 1a mot hoi ngheo’, toi noi.
“Chung t6i lam gi c6 tién dé lam tro lai”

“Thoi dugc’, vién giam sat ndi. “Toi sé cho ong
mot chon lua khac. Ay la 1am mot cai khung hinh
chii A, kich ¢& khodng 2 x 10 x 22, r6i dong lén cac
keéo. Nhung trudc hét, 6ng phai bao dam la khung keo
bang phéng, phai kep chung lai bang loai gb dén”

Di nhién, chung t6i phai dgi dén luc quyén du tién
dé€ mua g6 sua chiia. Roi lai phai mat thém vai thang
ntia chung t6i méi tim dugc ngudi cé kinh nghiém
lam nhiing khung hinh chi@ A.

Trong luc d6, & chtia Washington, t6i nhan dugc
mot 14 thu cta Russell LaFollette, mot trong nhiing
ngudi hang x6m cta chung t6i & West Virginia gi.
Ong néi ring ong dé€ y thay ching t6i chiia nhiéu gb
trong toa nha chanh trén dat ctia chiing t6i ma khong
c6 khéa hay ngudi bao vé. “Nhu vay khong an toan’,
ong viét. “Néu su mudn, toi sé trong chiing do dac cua
Su, gid ba d6 mot ngay”. Chung t6i dong y.



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 331

Nhiing nguoi hang xém khac khong tt té nhu vay.
Co6 nguoi khong gidu sy tiic buc, cho rang ching toi
da xam lan lanh dia cta ho.

Ngay sau khi viia mua dat, chung t6i da tu gidi thiéu
minh véi ngudi hang x6m gan nhat. Chung téi diing
bén phan dat ctia minh. Anh ta diing & bén kia.

“Day la Bhante Gunaratana’, Matt giéi thiéu.
“Chung t6i viia mua miéng dat nay va ching toi sé
xay mot trung tam thién & day”.

Nguoi dan 6ng khong n6i mot 16i. Anh ta chi ding
do tr6 mat nhin chung t6i, lanh lung va buc doc.

“Thua 6ng, khi nao dng c6 thoi gian, ching t6i xin
m&i ong dén tham du tu thién véi chung t6i”, t6i ndi.

“Ong muén lam chuyén khung dién gi thi lam’,
ngudi dan ong ngat 1oi. “Con toi, t6i 1a mot tin do
Thién Chua ngoan dao”

Moi lan chung t6i viia dung mot thiing nhan thu
trén 19, thi n6 bi dap xudéng. That ra, thung thu van
ti€p tuc la muc tiéu tan cong qua bao nam thang. N6
da bi ban lung day 16, bi dan bang keo kin lai, bi d6 day
phan ché va bi danh cap. Luc do, chiung t6i da phai
thay dén nam hay sau thung thu roi.

Chung tdi ciing dung lén moét bién bao & cudi
dudng, v6i mot mai tén va nhiing ch “Lang Phat
Phap (Dhamma Village)” Trong moét hay hai ngay
sau, nhiéu chii da bi bdi den dé tdm bang dugc doc
trd thanh “Lang Quy (Dam Village)” (Sau nay, chung
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toi quyét dinh khong dung tén dé niia ma chi dé€ don
gian 1a Hoi Bhavana. )

Ngay trudc khi xay dugc cac day nha trén miéng
dat, ching toi da bat dau t6 chic nhiing khoa tu thién
& do. Luc dau chi la nhiing khéa tu mot ngay. Chung
toi s€ ngdi & ngoai troi dudi goc cay. Sau nay, chung
toi yéu cdu ngudi ta mang theo 1éu bat dé & lai qua
dém.

Tu nhiing ngay dau tién khi cac thién sinh bat dau
dén hanh thién, chung t6i da bi nhiing ngudi hang
x6m canh nha qudy nhiéu. S6ng & d6 la nguosi dan
ong da don chao chung t6i bang nhiing 16i khong than
thién, cung véi vg dng va hai dua con trai. Ho thuong
ban sung lén trdi, chii ria tuc tan va d€ ché ho sua
khong ngting. Ngudi vg thudng dung trong san, 16n
giong hat thanh ca. Con hai con trai ctia ho hinh nhu
lac nao ciing tap danh trong vao thoi khoa toa thién
budi téi clia chung toi.

Chung tdi ching bao gid than phién vi khong muén
moi lién hé véi ho sé xau hon. Nhung nhiing ngudi
hang xém khdac doéi khi goi canh sat gitm chung toi.
Khi canh sat dén, tiéng 6n ao sé ngung lai dugc mot
lac - nhung chi mét lac.

Nguoi ndu bép cho chung t6i mdt thoi gian & do,
1a mot ngudi My géc Phi chau. Moi lan anh budc ra
ngoai, nhiing ngudi hang x6m thdy anh, thi ho sé la
to: “Cut di, d6 moi den!”
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Chung toi cling c6 mot nii tu ngudi Duc song &
tu vién mot thoi gian. Co & trong mot that kha gan
dat cta gia dinh kia. M6t budi chiéu khi c6 dang ngéi
ngoai hién, mot vién dan cua loai sing BB bay vut qua
dau co, xuyén qua ctia s6 va dinh vao tuong.

Su qudy nhiéu tiép tuc sudt sdu hay bay nam troi
cho dén khi doi vg chong kia ly di va nguoi dan 6ng
don di. Nhiing dua tré luc do da trudng thanh. Vi thé
chi con nguoi vg & lai dé. Ciing la, chi vai nam sau do,
mot trong hai ngudi con trai cua gia dinh tré lai tham
nha. Anh di qua khu dat ctia chung tdi, chao héi Dai
duc Rahula.

“Toi xa nha, theo hai quan’, anh ta noi, “va toi da
dén mot s6 quoc gia theo Phat gido. Vi thé gio toi hiéu
tat ca nhiing viéc nay. Toi xin 16i vi da lam kho dé cho
cac ong. Chung t6i chi lam theo 16i ctia cha chung toi.
Cha da bao cac 6ng la nhiing nguadi xau”

Nguoi hang xém khéc ctia ching t6i la Bernard va
Aveline Denise, lic nao cling than thién. Ho séng &
phia sau chung tdi, ro6i dan dan dén ndm 1991, ho ban
ludn cho ching tbi bay mau dat ctia ho. Ngdi nha cua
ho tré thanh khu noi dién cho cac tang.

Vao ngay 2 thang 10 nam 1988, chung t6i chinh
thuc khanh thanh toa nha chanh. Ngoai ra cling c6
ba that bang g6, 1am theo khu6n mau ctia nhiing thét
mot phong & cac tu vién bén chau A. Téi luc d6, chiing
toi da co dién, hé thong 6ng nudc. Trung tdm da hoan
tat, san sang moi sinh hoat.



334 - HANH TRINH PEN CHANH NIEM

Mot thang sau 1€ khanh thanh, Matt dén tim t6i va
bao rang anh muén dén Thai Lan hay Tich Lan dé
xuat gia lam tu si.

“Do la mot y nghi kha la lung’, t6i ndi.

“Tai sao?” anh ta hoi.

“Vi su c6 thé lam 1€ xuit gia cho anh ngay tai day”.

“Nhung con tudng su da noi la su sé khong lam 1€
xudt gia cho con’, anh ta noi.

“Do6 1a mudi nam veé trudc’, toi tra 16i. “Con cua
anh luc dé con nhd. Ching can anh hon. Luc do6 diéu
quan trong la anh phai & nha véi chung. Gid chung da
16n 16, va néu anh dugc sy dong y ctia vg thi su sé rat
san sang d€ lam 1€ xuat gia cho anh tai day. Anh c6 thé
la tu si trong mot hay hai thang”.

Matt rat vui mling.

Y nghi tré thanh mot tu si ‘tam thoi’ (ND: gieo
duyén) khong la ling nhu ta thoat nghe. G mot s6
quoc gia theo Phat gido, thanh nién phai trai qua mot
thoi gian, doi khi la mét ndm, séng trong tang doan.
Sau do, ho hoan tuc, trd lai doi song cu si. Doi khi
nhiing ngudi 16n tudi da 1ap gia dinh sé xuét gia trong
mot hay hai thang trong muia mua hay c6 thé chi mot
vai tudn, d€ hoi hudng cho cha me qua c6 ctia minh.

Nhung trudc khi c¢6 thé lam 1é xudt gia cho Matt
hay bat ct ai khac, chting t6i phai thanh 1ap mot sima
¢ hoi Bhavana. Sima 1a mot khu thiéng liéng, danh
cho cac nghi 1é dac biét & tu vién. N6 c6 thé la mot
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ngdi nha, mot chiéc thuyén, mot hang dong hay chi
la mot khoang khong gian mé duge danh dau bang
nhiing lan ranh. Trong tiéng Pali, sima c6 nghia la
ranh giéi. Cac tang ni thuong hop lai trong sima, hai
1an moi thang dé sam hoi va tri tung cac gidi luit trong
tu vién. Cac cu si khong thé du cac budi hop nay. Vao
nhiing dip khdac, nhu la 1€ xuat gia, cu si dugc moi vao
sima d€ chiing kién nhiing gi dang dién ra.

Sima doi khi con thiéng liéng hon ca dién tho. Thiét
lap mot sima mdi la moét nghi 1€ linh thiéng dén noi
bat cu vi tang nao dugc mai dén du ciing khong thé
tt chdi. Néu dén tré, thi vi 4y khong dugc phép tham
gia nghi 1& va phai dgi & bén ngoai.

Mot sima ldc nao cling dugc bao boc bdi tdm hon
da. Cé day du nhiing 161 huéng dan trong viéc chon
kich ¢& da cting nhu cach xép dat chung.

Matt dem toi dén mot mo d4, va toi bao nguoi cat
da ching t6i can nhiing gi: tdim hon d4, mo6i hon kich
thudc ngang 12 inches*, cao hai feet* rudi va day ba
inches*.

Vi chiing t6i khong c6 kha nang d€ xay mot toa nha
lam sima, chung toi quyét dinh thiét lap né trong ngoi
that nho cta t6i, da dugc xay dau nam do, do Matt
cung dudng.

Toi dinh néu chung t6i thiét 1ap dugc sima va lam 1é
xuat gia cho Matt trong cing mot ngay, thi that 1a duyén
lanh. Chung t6i dinh ngay do la 22 thang 7, ndm 1989.
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Trong luc d6, c6 hai ngudi khac nita cling dén trung
tam chung t6i xin xudt gia: Misha Cowen, mot phu ni
tré & California, nguoi da mo thay dugc trd thanh mot
nii tu si, va Tom West, & Vancouver, Canada cling muén
thé nguyén lam ty kheo. Sau khi quan sat ca hai trong vai
thang, t6i thiy rang ho da sdn sang cho cudc song khong
nha. Toi sé xudt gia cho ho trong cung budi € véi Matt.

Chung t6i mudn cé cang nhiéu céc tu si tham du
budi 1€ quan trong nay cang t6t. Vi thé ching t6i moi
ba muoilam tang si phai Nguyén thtly & khap noi trén
nudc My gém: ngudi Sinhala, Thai, Lao, Campuchia,
Viét Nam va Burma, cting nhu mot tu si dai thiia Nhat
Ban va hai vi ni theo Dai thta.

Vao budi sang tién hanh budi 1é, tat ca chung toi
hop lai trén san g6 dan ma ching t6i da dung lén &
cho sima. Mot phong vién anh cta vién Smithsonian
c6 mat dé€ ghi lai phong su cho ca ngay hom do. Toi
yéu cau ba ngudi - Matt, John Hitchins va Daniel Cory
- chinh thtc trinh gidy to cua ba miéng dat ma chung
toi s6 hitu. Roi sau d¢ la thoi gian danh cho sima.

Tam hon da da dugc dét can than thanh vong tron
quanh sima. M6i hon da c6 mét vi tang ding canh.

Véisu trinh trong, vi tdng cao nién nhat, hoa thugng
tién si Havenpola Ratanasara Mahathera, di tt hon da
nay dén hon da khac, bit dau ti huéng dong. Khi déi
mat v6i vi ting ding & moi hon da, vi tang 4y sé noi:
“Day la hon da ctia phuong dong, thua Thugng toa”.
Hay “Day la hon da cia dong nam, thua Thugng toa”
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Sau khi di hai vong qua cac hon da, vi su truong sé
diing lai va xudng lén mot cach trinh trong, “Pay la
giéi han cua sima nay”.

Sau do6 t6i tuyén b rang nghi 1€ xudt gia sé dién ra
sau gid tho trai, luc 2 gio chiéu.

Trong luc tho trai, vi tu si ngudi Nhat Ban tién
lai phia t6i va yéu cdu t6i xust gia cho 6ng nita. Ong
muon tré thanh mot tu si theo phai Nguyén thuy va
toi nhan 10i.

Vi thé ngay hom do, ching t6i xuét gia cho ba nguasi
nam va moét nd. Toi dat danh hiéu cho Matt 1a Sumati,
c6 nghia 1a “Chanh Giac” Tom West tré thanh Sona, hay
“Vang” - la tén ctia mot tu si dugc vua Ashoka xua kia
gti di lam nha truyén gido Phat gido. Va nguoi phu nit
tré & California co tén la Sister Sama, nghia la “An Binh”.

Sumati va Sona, ca hai déu tho giéi sadi va gidi
trong trong mdt ngay va vi tang si ngudi Nhat, vi ong
dang 1a tu si nén chi tho gidi trong. Tuy nhién Sister
Suma xudt gia chi lam sadi ni.

Truyén thong Phat gido doi héi phai cé it nhat
ndm vi tu si chiing kién budi 1€ xuét gia. Khi ni chung
Nguyén thuy tan ra vao thé ky thi 10 sau cong nguyén,
do thiéu su tng hd, khong con c6 ngudi nii tu si nao
da tho day du gidi d€ lam ching cho 1€ xuét gia clia
cac nii tu tré. D6 la mdt bilic xuc doi véi phu ni ngay
nay néu ho muodn xudt gia tu theo Nguyén thuy. Mai
dén gan day, ho van phai bang long & mdt vi tri liing
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chting, chila thiic xoa tho muodi giéi. B6 da la nguyén
nhan gay bat hoa trong cong dong Phat gido Nguyén
thtly nhiéu nam nay.

Toi biét rang van dé d6 sé dugc dit ra khi chung
toi bat dau tho gi6i cho nhiéu ngudi 6 hdi Bhavana.
Ngudi nit sé mudn trd thanh nhiing ni tu si tho du
gi6i. Toi phai quyét dinh minh sé lam gi.

Dtic Phat da dé ra nhiing huéng dan chi tiét vé viéc
xudt gia cho ngudi nti, nhung Ngai chang bao gi¢ noi
rang chi c6 ni tu si méi cé thé thuc hién 1€ xuit gia
cho nii cu si. Ngai cling khong bao gid néi rang néu
cac ni doan cd bi tan ra, ho sé khong dugc thiét lap lai
ni doan khac. Tu do tdi két luan rang khong c6 ly do
gi tang si khong thé lam 1€ tho giéi cho ngudi n.

Ngoai ra t6i dugc biét hoa thugng Havenpola
Ratanasara Mahathera, vi ty kheo ngudi Sinhala rat
dugc kinh trong, ngudi da khanh thanh sima cho
chung t6i, da truyén gidi xuét gia cho mot nguoi phu
nt Thai ¢ California.

Vi thé khi Misha Cowen dén hoi Bhavana dé hoi
xem cO ¢6 thé trd thanh mot nit tu si khong, toi da
bang long. Tuy nhién vi c6 méi biét Phat phap, t6i bao
c6 trudc hét phai lam thtc xoa. Toi biét rang minh
khong thé lam 1€ tho dai giGi cho cd6 ma khong co su
ung ho ctia ting doan, nhung tdi hy vong rang téi lac
c6 da san sang tho ddy du gidi, thi da co cac ty kheo ni
voi day dua gidi, luc &y toi c6 thé gui co dén doé.
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Mot vai tang si biét chuyén t6i dang du dinh lam,
ho yéu cu t6i diing xudt gia cho co. Toi 1€ phép tra 1oi
rang y toi da quyét, vi thé c6 da tra thanh Sister Sama
& budi 1€ xuat gia dau tién tai Hoi Bhavana.

Tu lac d6 dén nay, toi da lam 1€ xuat gia cho nam
phu nii khac ntia. Tat ca ho déu dugc nhéan vao lam
thiic xoa. Mt s6 ngudi cling chi mudn xuat gia gieo
duyén trong thoi gian ngan, vi thé sau d6 ho roi khoi
Hoi Bhavana. Trong nhiing ngudi nay, c6 mét phu nt
ngudi Duc, da tré thanh Sister Sucinta, ti€p tuc tu lén
tho dai gi6i vao nim 1997 & Bodhgaya, An D¢. Co da
tham du mot budi 1€ tho gigi dong dao véi hang chuc
cac vi thiic xoa khac. C6 cac ting si phai Dai thiia va
Nguyén thuy déu tham du budi 1€ truyén gidi do.

Trudc 1€ xuit gia dau tién clia chung t6i 6 Bhavana
vao thang 7, nam 1989, t6i chi lam 1€ xuét gia cho mot
ngudi khac, mot cau bé mudi lam tudi & chua Phat
gido Washington, ngudi mudn dugc xuét gia trong
mot thoi gian ngan. To6i chua bao gi¢ thuc hién nghi
1€ xudt gia khi t6i A chau.

Vi thé dé la mot ngay trong dai cho tat ca ching
toi. Hoi Bhavana da dung dugc sima va ciing da thau
nhén cac vi tdng va ni dau tién ctua Hoi.

Gidc mo ctia toi vé mot tu vién & trong riing da thanh
hinh. Téi that vui muing khong thé dién ta nén loi.
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Chuong 26
Vo Gia

Vao cudi nhiing nam 1980 va dau nhiing nam
1990, lich di hoang phap cta t6i day dac. Toi dugc
moi di thuyét giang khap nuéc My, Canada, Nam My,
Scandinavia, Au chau, Uc va A chau. Toi dong y véi
gan nhu tat ca cac 16i mai gtii dén toi - cang di xa cang
tot. Toi rat thich du lich.

O nhiéu noi, sé c6 ngusi thong dich cc bai thuyét
phap ctia t6i. O cac quéc gia khac, thi phin dong
thinh gia ndi tiéng Anh, nén t6i c6 thé giang Phap
bdng ngdn ngti nay.

Sau moi khda tu hay mot budi thuyét phap, nguoi
ta thudng dén gip téi d€ cam on. Doi khi ho mudn
bat tay toi, hay 6m t6i. Di nhién, phan dong ho la phu
ntd. Diéu nay, ludn tao ra sy kho xt cho tdi. Cac tang
si Nguyén thuy khong dugc dung cham dén phu nd.

To6i thudng chap hai tay lai véi nhau, mim cudi, va
noéi: “Xin 16i. Khong phai toi vo 1€ nhung day la cach
ching toi, ngudi tu si Phat gido chao nhau hodc d€ to
long biét on™

Dbiéu nay khién c6 nguoi boi réi, ngudi thi dé mit.
S6 khac lai cam thay nhu bj xic pham, quay di khong
néi mot16i nao. Biéu do6 ludn khién t6i cam thay buon.
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To6i biét nhiéu ngudi nghi rang cac vi tu si Phat gido
khong dung cham dén phu nii vi ho khong ‘sach’ Toi da
ting bi coi la mot ngudi ky thi gidi tinh, kiéu man, lanh
lung, e then. Khong cé diéu gi dung. Toi tranh dung
cham phu ni khong phai vi téi nghi ho 1a nhiing sinh
vat gém ghé, x4u xa. Trai lai, phu ni 1a nhiing sinh vat
dep nhat trén thé gisi. Va d6 méi chinh 1a van dé.

Co6 mot cau chuyén vé Duc Phat da giai thich diéu
dé rat ro rang. Co6 lan khi thi gia cua Duc Phat la ngai
Ananda hoi Phat, “Bach Thé ton, ngudi tu si chung ta
phai doi xu thé nao doéi véi phu nii?”

“Diing nhin ho’, 1a cau Phat tra 1oi.

“Nhung doi khi chiing ta khong thé tranh nhin ho’,
Ananda noi. “Rai ta phai lam sao?”

“Dtling no6i chuyén véi ho”

“Néu hoan canh bat budc ta phai tiép chuyén véi ho
thi lam sao, bach Thé ton?” ngai Ananda tié€p tuc hoi.

“Chi noi van tat, mot cach day chanh niém”, Dic
Phat tra 16i.

Dbtic Phat la mét ngusi nam, mot ngudi dan ong
bang xuong thit. Ngai hi€u rat r6 rang khong cé hinh
anh nao c6 thé chiém ngu tam ngudi dan 6ng bang
hinh anh ctia mot ngudi phu nii. Khong co 16i ndi
nao, khong cé huong nao, khong cé vi nao. Khong cé
su tudng tugng nao cd thé chiém ngu tdm cua ngudi
dan ong giong nhu la y nghi vé mét phu nii, ho khong
con c6 thé nghi dén thi gi khac.
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Khi nguéi nt nhin mét ngudi nam ho thich ciing
giong nhu thé.

D¢ 1a ly do tai sao Duc Phat da dé ra nhiing gidi
luat khat khe cho ca tang va ni. Mot tang si khong
dugc dung cham dén phu nii va nii tu si cing khong
dugc dung cham dén nguoi nam.

Khi ho xuat gia, gii luat clia ngudi tu si Phat gido
Nguyén thuy la phai nguyén séng doi doc than. Loi
nguyén do kha kho giti, nhung néu ban bat dau dung
cham dén nguoi khac gidi, thi gan nhu khong thé nao
giti dugc. Mot cdi 6m hay mot nu hon nhe ciing c6
thé danh thtic long ham mudn, sy quyén luyén. Ma do
chinh la nhiing diéu ma chung t6i c6 gang ché ngu khi
chung t6i da chon di theo con dudng cua Phat.

G hoi Bhavana, ching t6i rat coi trong céc gidi luit
tu vién. Khach vang lai va cac cu si & chua dugc yéu
cau phai gii tam gidi luat, bao gom ngh gidi cong
thém mot s6 gidi &6 chuia ntia 1a: khong an sau gio ngo,
khong cé nhiing hoat dong tinh duc, khong cé nhiing
giai tri nhu xem truyén hinh hay nhay mua.

Cac gidiluat nay nham béo vé hon 1a han ché chung
ta. Ching bdo vé ching ta bang cach loai bo nhiéu
hoat dong khién chung ta xao lang viéc tu thién mot
cach nghiém chinh.

To6i luon cam thdy rang chung toéi khong can phai
giam b6t cac gisi luat d€ thu hut thém nhiéu ngudi
dén trung tam ctia minh. Néu ho cam thay gidi luat 6
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Hoi kha khat khe, khong muén dén thi ho sé khong
dén, nhu thé ciing khong sao. Van c6 nguai khac dén.
Nguoi cu siludn co6 long ton kinh cdc gisi luat. Khi
ho théy chung t6i s6ng & day nhu thé nao, ho rat cam
kich. Ho sé chip nhan cac gidi luat mdt cach vui vé,
dau cho d6 1a mdt khoa tu cuoi tuén hay dai lau.

Ho ciing tan than viéc chung t6i diéu hanh hoi
Bhavana chi dua vao dana (tién ciing dudng), thay vi
bat ho phai dong 1é phi. Khong c6 1é phi nao cho cac
hoat dong nhu thuyét phap, cac khéa tu hay cac 1€ lac.
Chi c6 mdt thung phudc suong & trong phong an, va
moét hop bao thu d€ canh bén. Cac vi khach muén
cung bao nhiéu, tuy hi.

béy 1a moét truyén thong lau doi nhu gido ly cua
biic Phat. Dana dich theo tiéng Pali c6 nghia “rong
rai”. Phat Phap ludn dugc coi la vo gid, vi thé khong
thé ap dat cai gid nao 1én do; no chi c6 thé duge ban
tang, khong tinh todn.

G My, di nhién, céi gi ciing c6 gia. Suy cho cling
day la mét nén kinh t€ tai chinh. Nguoi ban sé cho
ban biét san phdm cua ho gia bao nhiéu, va ban, la
nguoi tiéu dung phai quyét dinh sé bo ra bao nhiéu
tién d€ mua san phdm do. Dana, trai lai, c6 nghia rang
ban, ngudi tiéu dung, phai tu quyét dinh rang mot san
phdm dang gia bao nhiéu. Ban ty xét minh mudn tra
bao nhiéu, chi hy vong la ban da céng bang.

Trong nén van hoa My, dana la mot thong diép
manh mé. Lan dau nghe vé nd, ngudi ta thudng phan
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ung vdi su lalam. Ho kho thé tin rdng toan thé tu vién
va trung tam thién da dugc xay dung dua trén long tin
va su rong rai ctia con ngudi. Su phu thudc ctia ching
toi vao dana, long tin rang ching t6i sé dugc ho trg
khi can dén, la diéu hiém thdy & My dén ndi dudng
nhu né da mé dugc tam va tri ctia moi nguoi. Toi nghi
rang ho tin tudng ching t6i hon vi ré rang ching to6i
khong c6 y lay gi ctia ho. Thay vao dd, chung toi ban
tang cho ho moét diéu gi do. Tu lac ban dau, toi cling
rat cuong quyét khong d€ Hoi Bhavana mang diu 4n
ctia mot nén van hoéa nao. Toi khong muon trung tam
nay dugc coi la mdt chua Sinhala, hay mot trung tam
tu thién My hay mot thién dudng Nhat Ban. Téi mudn
no6 la mot noi ma moi ngudi thudc moi truyén théng,
va moi chung tdc, ngudn goc qudc gia, déu cam thay
thoai mai, ty tai. Do6i khi diéu do6 doi hoi cac vi khach
ctia ching t6i phdi uyén chuyén. Phat ti A chau theo
truyén thong khong goi trudc hay ghi danh cho cac
Phét su & chua. Ho ghé dén bat ct khi nao ho muén
cung dudng, can tham van moét tang ni nao dd, hay
cin lam 1€ cdu an cho mot em bé so sinh. Ho luén dén
chuia vao nhiing ngay ram. D6i v6i ho, chua la mdt noi
rat tuyét voi dé€ thu gian véi gia dinh va bé ban.
Nguoi My, tréi lai, doi hoi mot khong khi c6 quy ct
hon. Ho luon hen truée khi dén trung tam. Va viia dén
noi 1a ho tham khao xem thai khoa biéu & chuia ¢6 gi, vi
thé ho biét r6 rang ho phai lam gi tting gi6 trong ngay. Ho
muén tim & chuia mét khong khi tinh ling va trim lang.
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Thoi gian méi dau & hoi Bhavana, khi chi cé mot
canh ctia duy nhat ngan chia thién duong va nha bép,
thudng c6 nhiing su xung dot van hoa xdy ra. Nguoi
Tay phuong thi im ling, ng6i nham mat trén chiéu
thién trong thién dudng. G phong bén canh, mét nhém
nguoi Sinhala va Thai tro chuyén 16n ti€éng trong luc
chudn bj biia an thinh soan cho cac vi tang ni.

Gid thi tat ca chung toéi déu hoc sdng hoa hgp véi
nhiing sy khac biét cia nhau mot cach dé dang hon,
va toi nghi d6 1a mot diéu tt. Ngudi A chau bat dau
ngudng mo su tinh tan thuc tap thién quan ctia ngudi
Tay phuong, va nguoi Tay phuong cling than phuc
tam chan that, tot dep, rong rai ctia cac vi khach nguai
A chau. Budn thay, long ton trong 1dn nhau qud hiém
hoi trén thé giéi nay.

Nam 1983, cudc ndi chién da bung n6é & Tich Lan.
Su xung dot da am i tu khi dat nudc gianh dugc doc lap
tl ngudi Anh vao nam 1948. Hai nhém thiéu s6 manh
nhat - ngudi Sinhala (ma da s6 la Phat t) va nguoi
Tamil (da s6 theo An D¢ gi4o) - bit ddu tin cong nhau.

Nguoi Sinhala cho rang ngudi Anh da danh nhiéu
quyén lgi cho nhom ngudi Tamil bang cach xay dung
cho ho trudng hoc t6t, cho ho nhiing cong viéc luong
cao. Vi thé, ngudi Sinhala doi dugc dén bu. Vao nam
1956, mot ngudi Sinhala, tén la Bandaranaike, da
thang cudc tranh ctt qudc hoi. Viia vao dugc quédc
hoi, 6ng van dong tuyén truyén sé bién tiéng Sinhala
thanh ngon ngi chinh thic & Tich Lan.
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biéu do6 khién cho ngudi Tamil ndi gidn va lam cho
ho cam thay bi bo roi. Mét phong trao chdng chinh
phtl bi mat néi lén trong nhom ngudi Tamil. Mot
thanh nién tré hiéu chién tén la Prabhakaran, kéu goi
nhiing nguoi tré tudi tinh nguyén danh bom ty sat.
Anh ta tiéu diét nhiing ngudi lanh dao Tamil khéc
ma anh ta coi la ké thu ctia minh. Nam 1983, nhém
“Nhiing Con HS Tamil” ctia Prabhakaran bat dau
cudc tan cong dau tién cta ho, giét hai mudi ba ngudi
linh. D€ dap tra, bi€u tinh ndi 1én khap noi trong xu.

Ké& i d6 da c6 moét cudc chién tranh ddm mau gitia
ngudi Sinhala va ngu6i Tamil. Su6t gan hai muci nam
cta cudc noi chién, 65.000 ngudi da chét.

Cudc bao dong nay da lam to6i rat buon, va t6i co
gang khong ding & phe nao. Nhung ndm 1983, t6i
dugc biét vé 500.000 ngudi ty nan, nhiéu nhit la
ngudi Tamil, bi ket & cac trai ty nan 6 mién Bac Tich
Lan. Luc d6 tdi van con & chua Phat gido Washington.
Toi lién gtii mot 14 thu dén tat ca thanh vién cta chua
kéu goi ho dong gép cho quy ctu trg nhiing ngudi ty
nan. Rat nhiéu ngudi cong kich toi vi da ting ho ngudi
Tamil.

Toi tra 16i rang, toi khong can biét ho la nguoi
Sinhala hay ngud6i Tamil - nhung ho la nhiing chung
sinh dang dau khé. Chi vi ly do do, t6i muon giup dé
ho.

Mot lan khac, toi dang giang Phap cho mdt nhom
nguoi Sinhala & Ottawa. C6 ngudi hodi vé ngii gidi. Vé
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gi6i dau tién, cam sat sinh, toi ndi d6 la mot gidi luat
vo diéu kién. Co6 nghia la khong dugc giét hai trong
bat cti hoan canh nao.

Gidi tht ba (cdm ta dam) va giéi tht ndm (cam
rugu va nhiing chat gay nghién) la nhing gidi luat
c6 diéu kién, t6i no6i. Nhiing gisi luat nay co6 thé dugc
uyén chuyén d€ phu hgp véi mot vai hoan canh nao
do. Thi dy, vg hay chong c6 thé hanh duc véi ngusi
hén phoi ctia minh. Hodc ngudi ta ¢ thé dung cac
loai thuoc cé chia rugu hay uéng chut it rugu néu
diéu d6 khong anh huéng dén chanh nié¢m.

Nhung do6i véi gisi thi nhat, cAm sat sinh, khong c6
diéu kién. Ngay ca khi ching ta giét hai d€ bao vé ban
than, gia dinh minh hay quéc gia minh ciing khong
dang. Toi c6 thé thdy mot vai khuén mat cau may, to
vé phan doi khi toi no6i nhu thé.

Sau do6, mot ngudi dén noi véi toi, “Bhante, néu Su
giang nhu thé & Tich Lan, su sé khong song dugc dén
ngay mai. Kéu goi bat bao dong 1a viéc khong nén lam
ltc nay & d6”

Tuy nhién, & My, khong phai 1a quan diém chinh
tri gdy cho t6i nhiing khé khén, ma doéi khi chinh la
chiéc y téi mdc.

Mot lan toi dén viéng mot vi bac s ngudi Sinhala
giau cd, song & St. Louis. Ngoai tdi, vi bac si con mai
bén ting si khac niia, d€ thyuc hién mdt nghi 1é dic biét
cho 6ng. Trudc khi budi 1€ bat d4u, chung t6i di vong
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quanh cong vién & phia bén kia duong. Khong lau
sau, mdt chiéc xe canh sat dau tap vao 1€ canh ching
toi. Vién canh sat budc ra khoi xe, hoi chiing t6i dang
lam gi. “Chung t6i dang di b¢’, t6i néi. “Chung toi da
lam gi sai a?”

Vi canh sat n6i rang gan day c6 mot s6 vu trom cap
trong khu viyc. Va mét ngudi dan cu ngu trong viung
da goi canh sat bdo rang cé ba ké la mdt ludn quin
trong cong vién. Sau dé vién canh sat bat dau thdm
van t6i mot cach can ké, mot cudc thim van ma toi
chua bao gi¢ phai trai qua nhu sau:

Toi tu dau dén? Toi lam gi & St. Louis? Toi dang &
dau? Dba tling pham t6i gi chua? Tén cha? Tén me?
Cha me tdi lam nghé gi? Toi da lap gia dinh chua? Co
con cai khong? Ai da moi t6i dén day? Tai sao?

Roi anh ta hdi thém tdi cao bao nhiéu, nang bao
nhiéu va cé dau vét gi dic biét trén ngusi khong. Sau
dé anh ta con hoi sO an sinh xa hdi cting nhu xét visa
ctia toi.

Toi tra 16i tat ca moi cau hoéi ctia anh, nhung thuc
su diéu t6i mudn lam 1a chi hoi anh ta mo6t cau don
gian: Ong da biét bao nhiéu ké trom cuép ma lai quin
minh trong nhiing chiéc 4o vang ruc r6, roi lai rao
budc trong cong vién trong mot budi saing nhu thé
nay?

Déi khi téi cling thu hut sy cht y ctia cdc nhan vién
bdo vé an ninh & phi trudng. Suy cho ciing, chic han
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la vi mau da den va y phuc khac thuong ctia toi. Y cta
toi c6 rat nhiéu ngén, trong do t6i cé thé gidu ma tay
hay vii khi.

Mbt lan & Denver, toi bi mdt nhéan vién bao vé tri
kéo vi co ta khong tin 6ng mudi nhoé t6i mang trong
tai thuc sy la mu6i. “Toi dung dé suc miéng. Co6 t6i bi
viém’, toi giai thich.

Co6 ta nhat quyét goi canh sat phi trudng va mot
chuyén vién v€ ma tay. Két qua la to6i tré chuyén bay
di Vancouver va phai dgi tam tiéng chd chuyén bay
ké tiép.

Mot lan khac ntia, tré vé nha dén phi truong Dulles
sau chuyén di hoéng phédp & Au chau, t6i gip mot
nguoi ban My. Khi 6ng di qua ctia hai quan cung véi
toi. Cac nhan vién hai quan nhdy x4 vao ching toi. Ban
toi bao véi ho, t6i 1a mot tu s Phat gido trén duong vé
nha sau mdt khda tu thién, nhung ho cti doan chic la
toi tang tri cocaine. Chung t6i phai giai thich rat lau
m&i c6 thé di qua dugec.

Trong nhiing trudng hgp nhu thé, trude day toi
thuong giti im ldng, nhung gio thi téi cling ran hon.
Toi noi v6i cac nhan vién hai quan rang ho khong co
quyén lam khoé dé téi, khi ma t6i rat sdn sang hgp tac
va dong y ma tui xach cta minh ra.

“Toi khong c6 gi d€ che gidu”, toi luon ndi vay. Roi
toi tang cho cac vién chiic kia mot nu cuoi that tuoi va
trai long tu bi dén ho.
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Chuong 27
Trudng Tang Doan Nayaka

Khi t6i dén Tich Lan ndm 1985, mot hoi dong dé cu
gom mot so tang si da dé nghi t6i nhan mot chic vi
danh du nhit trong tong phai cta t6i: danh hiéu cua
Thugng toa Trudng tang doan Nayaka & Bac My.

N6i mot cach don gian, danh hiéu d6 cé nghia nhu
la “trudng ctia cong dong tang va ni”. Tuong duong
v6i chtic vi tdng gidm muc clia bén Thién chda gido.
N6 c6 nghia ban la vi tdng & thu vi cao nhat trong tong
phai ctia ban, & mot viing nao dé (trong trudng hop
cta tdi la My va Canada). Va d6 la mot tudce vi ban git
cho dén cuo6i doi.

Toi cling c6 suy nghi vé viéc dé cti nay, nhung cho
rang danh vi d6 khong thich hgp cho t6i. Toi khong
nghi rang minh da c6 dong goép gi to 16n d€ xting dang
dugc nhan danh dy dé. Va lai, con c6 mot vi ting
trong tong phai ctia ching t6i, thudc hang trudng lao
hon t6i, song & California, ngudi ma t6i nghi xting
dang v6i danh hiéu dé hon la toi. Vi thé toi da ti choi.

Thang 3 nam 1996, luc t6i dang day & Norway thi
ngudi ta lai dé nghi lan ntia. Ciing nhom ting si do
da dién thoai d€ hoi xem t6i c6 d6i ¥, bang long chép
nhén 16i ho dé€ nghi khong. Toi lai tii choi. Viéc d6 lai
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tai dién khi toi dén tram diing ké tiép trén chuyén di
cta minh: khi téi & Thuy Dién, ho lai goi, gia han 16i
dé nghi, va t6i lai ti choi.

Khi t6i dén Phap, lai c6 mét dién bdo cho dgi toi:
“Xin hay suy nghi lai”, btic dién bao ghi. Toéi khong tra
161 buic dién bao.

Khi khoa tu két thuc, toi tré lai hoi Bhavana. Co
mot vi khach tang dén tu Tich Lan dang cho & do.
Ong da dugc gtii dén dé trao tan tay t6i 14 thu ctia cai
uy ban qua cuong quyét mudn téi trd thanh trudng
tang doan Nayaka.

Toi nghi c6 thé da dén thoi diém. Toi biét than
quyén va ban bé ctia t6i sé rat hanh phuc. Vi thé toi
xu6i long. Toi da dy dinh sé di Uc hodng phédp mua he
nam do. Toi hua sé diing lai Tich Lan, trén dudng di,
d€ nhan bing danh dy dé. Toi khong nghi d6 1a mét
su kién 16n lao gi, nén du tinh sé chi & d6 mot ngay.

Toi dén Tich Lanldc 1:30 sang, ngay mung 4 thang 7,
1996. Nghi qua dém & phong cht tich & Vidyalankara
Pirivena, trudng Phat hoc ma t6i da ra truéng ndm
1952.

Sang hom sau t6i dugc dua dén Kandy, van phong
dau ndo cta tong phai Siyam Nikaya ctia Phat gido
Nguyén thty ¢ Tich Lan. Khi dén noi, t6i kinh ngac
thdy mot dam dong khoang hai tram ngudi cho doi dé
don tiép tdi - tat ca déu 1a ho hang hay ban be ci. Toi
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da viét thu cho mot vai thanh vién trong gia dinh dé
bao v6i ho rang toi sé ghé vé, nhung Thugng toa tién
s Vajira, ngudi td chiic chuong trinh, da viét thu bao
cho nhiéu ngudi hon nia.

Toi budc ra khdi xe va nhan ra nhiing khuon mét toi
da khong dugc gap bén muci ndm nay. Nhiéu ngudi
toi con khong nhan ra dugc cho dén khi ho xung tén
ho. Em gai tdi, Sita da sap dat mot bia tiéc trua thinh
soan cho toi va ndm muoi tang si khac dén tu khap
noi & Tich Lan d€ du budi 1€ nay.

Sau biia tho trai, ltc t6i dang c6 gang tiép xuc véi
cang nhiéu vi khach cang tét, thi mot vi tu si tién gan
dén dé bao rang nguodi ta dang chd dgi to6i & chua
Pahamune, ngoi chua cta su phu tdi. O d6, toi dugc
moi mot ly tra va dugc ting mot chiéc y vang méi tinh
dé€ mac trong dip 1€ nay.

Khong lau sau d6 mot ngudi dén bao rang da san
sang dé tién hanh dam rudc. “Dam rudce gi?” t6i nghi.
To6i hoan toan khoéng ngd rang nhiing nghi 1é trang
trong nhu thé da dugc xép ddt cho tdi; to mo, toi budc
ra ngoai.

Co6 mot hang dai khodng vai tram ngudi. Toi hoan
toan khong biét ho la ai, tii dau dén. Toi dugc ddn
phai di 6 hang dau dam rudc, chi sau tdm bang ron to
16n véi hang chii: “Chao mting vi trudéng tang doan
tong phai Nakya” Sau lung toi la cdc nhac cong, ké
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danh trong, ngudi nhay mada, ngudi thoéi cong, va cac
ddm tré &n mdc ddy mau sac. Moi ngudi déu & trong
trang thai phan khdéi ctia mot budi 1€ hoi hoanh trang,
toi cting nhan ra mdt vai vi vién chuc chinh quyén
trong doan ngudi, ké ca vi Bo trudng qudc phong.

bam rudc dai hon ntia cay so, va ho dua ching toi
dén sima & chita Malwatta. O d6, toi sé cing dudng
nhiing mam qua dén khoang hon hai muoai vi cao
tang thudc tong phai Siyam Nikaya, gan giong nhu
nhiing gi t6i da lam vao ngay tho dai gidi ctia t6i bon
muoi chin nam vé trudc. Giong nhu trudc, can phong
cling day kin nguoi v6i mot sgi day thong xudng gitia
phong d€ ngan chia gidi cu si va tu si. Troi néng dén
ndi mo hoi tdi tudn dam dé. Toi lai bi sai gid gidc va
da ngu rat it d¢m hoém trudc d6. Mui hoa nong néc
trén ban tho, codng véi khéi nhang day dac khién cho
khong khi that ngdt ngat. Toi hy vong rang minh
khong ngat xiu ngay luc do.

Thugng toa tién si Vajira trao cho t6i chiéc mam
dau tién, bao téi mang dang cho vi Pai Lao Su cta
tong phai, ngudi dang ngoi trén toa cy, phia bén phai
tugng Phat.

To6i bung mam tién lai gan vi Pao Lao Su va quy
xudng trudc mat ong. Bang giong khan duc, ong noi
vai 16i nho nhe vé long biét on ctia 6ng do6i véi nhiing
cong tac Phat su cua toi.
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Sau d¢, Thugng toa Vajira dua cho t6i tling chiéc
mam mot, d€ té6i mang dén cho mudi chin vi tang
con lai, ng6i & phia bén trai theo thu ty tudi tac. Cac
thay cta toi da mat, chi con mot vi, ngudi da c6 mat
ngay hom do - Thugng toa Parawahera Pannananda
Nayaka Mahathera. Ong di tdm muoi tam tudi, di ti
Colombo dén day dé ching kién viéc to6i dugc nhan
danh duy nay.

Khi cuti chao va dang chiéc mam lén cho 6ng, toi
thdy mat 6ng ngdn 1é. Mat tdi cling mo 18é.

Sau khi t6i ngdi xudng, thay thu ky mé mot 6ng
mau bac va 14y ra van ban ching nhén véi tén toi la
Trudng Tang Doan Nakya. Ong doc 16n bing ca hai
thu tiéng Sinhala va tiéng Anh, roi yéu cau t6i budc
ra phia trudc d€ nhan lanh vin ban dé tu tay vi Dai
Lao Su.

Vai vi tdng doc dién van bang tiéng Sinhala. Vi b
trudng quoc phong ciing ndi vai 161 trude khi dugc
cac vé si cia Ong ho tong ra vé. Va roi buoi lé két thuc.

bam dong bao quanh t6i dé chic tung. Mudi phut
sau, toi dugc dua ra xe va chd vé chtia Chiéc Rang, noi
ching t6i sé ctt hanh mdt nghi 1é dic biét. Toi dugc
phép chiém ngudng xa loi Phat trudc khi dang ctng
1én Dic Phat mot mam bac day hoa tuoi.

Nhiém vu cudi cung trong ngay doé cta toi la dén
danh 1€ vi trudng lao cta mot ting doan khac thudc
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tong phéi chung t6i. Ong ciing bay to su vui muing vi
toi dugc nhan danh du nay, va t6i cing dudng ong
mot chiéc y méi.

R0 rang 1a t6i phai & lai Tich Lan hon mot ngay, vi
thé toi hoa minh chung vui véi ban be, gia quyén, va
cac huynh dé¢ dong tu. Ngay hom sau, nhiing cugc tiép
don khac lai dién ra, mdi 1an & mot noi khac. Trong
bdn ngay, c6 dén bay budi 1€ tat ca, toi ct phai di tu
noi nay dén noi khac, bat cit dau ma nguai ta dua toi
dén.

Mot trong nhiing budi 1€ dién ra & Vidyalankara
Pirivena, ngoi trudng cii clia toi, gin Colombo. O d6,
ching tdi dugc don tiép bang mot ban nhac noi tiéng
chi biéu dién & cac budi 1€ cta ti€u bang. Thu tudng,
Ba Sirimavo Bandaranaike, trao cho t6i bang khen.

Mot buéi 1é khac dién ra & chua noi t6i 1an dau
xudt gia. O d6 ciing c6 mot dam rude danh cho toi. Vi
thay gido thoi xua 6 lang Malandeniya cling cé mat,
gio 6ng da rat 16n tudi, 6ng biét toi ti khi toi con la
chu tiéu. Ong da di bo su6t khoang duong dién hanh,
canh bén chiéc xe t6i di, vin vao xe va ndi chuyén véi
toi qua ctia s6 ma. Toi maoi dng 1én xe ngodi véi toi,
nhung 6ng tt choi. Sau dé t6i ndi, toi sé xudng di bo
v6i 6ng, nhung 6ng ciing khong nghe.

Mot dém ngudi ta t6 chtic 1€ tung kinh su6t dém
cho t6i, & mot chuia ngoai 6 Kandy. To6i khong tham
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duy; ma chi lang nghe. Mudi hai vi ting tung kinh cau
an cho to6i. Toi da tung nhiing bai kinh nay qua nhiéu
lan trong doi, d€ ciu an cho nguoi khac, gid toi la
ngudi dugc cau nguyén cho, t6i khong khdi c6 cam
giac bé ngo.

Suo6t ndm ngay 1€ hoi, toi rat cam dong khi cé nhiéu
nguoi to long tran trong cong viéc toi lam, dau phan
16n cac cong viéc do khong xdy ra ¢ Tich Lan. Suot
bén muoi lam nam, téi da doc hét stc luc cia minh
dé€ hoang phéap & nhiing xu s& xa la, khong phai qué
huong ctia t6i. Nhung t6i da nghe nhiéu vi trudéng
lao tang khuyén khich cac dé¢ tu tré cua ho noi theo
guong toi, hoc sinh ngii d€ c6 thé di hoang phap &
nudc ngoai, dem lai danh du cho Phat gido va Tich
Lan.

Tuy nhién ty hao la mot viéc nguy hiém. D6 1a mot
su bam viu manh mé va khoé ché ngu. D€ chién thang
no, t6i luon nhac nhd minh rang trong suét nhiing
ndm qua, toi chi c6 gang song theo Phap va giang
Phap cho ngudi khac, cang nhiéu cang tot. Vi thé, that
ra khong c6 gi dé toi phai ty man.

Budi ti€p don cudi cung la & lang qué cta toi,
Henepola. Dugc t6 chiic trong giang dudng ctia chua.

Nguoi vg gda ctia anh Rambanda ciling c¢é mat, véi
bon ditia con. Mot trong nhiing ngudi cau cta toi cling
dén, cung véi cac chau ndi ngoai ctia 6ng.
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Ba chi em gai ctia t6i, Bisomanike, Bandaramenike
va Sita Ekanayaka va con cai ctia ho ciing da dén
Kandy dé chiing kién budi 1é hoanh trang noi t6i chdp
nhan danh hiéu Truéng Tang Doan Nayaka. Nhung
toi nghi bu6i hop mat don gian & ngay tai lang qué
ctua chung tdi mang nhiéu y nghia hon doéi véi tat ca
chung toi.

Mot vi bo lao & Henepola diing 1én chao dén khach
va t6i phai khé khin 1dm mdi nhan ra 6ng. Ong tdm
muodi ba tudi, tén la Puncibanda, trung hgp mot cach
ngau nhién véi tén cha toi.

“Toi nhé lai khi giang dudng nay dugc xay 1én”, 6ng
ndi, giong dit quang vi xtic dong. “Chinh la cha cua
Bhante Gunaratana da xay n6. Khong ai c6 dung cu
mdy moc vao nhiing ngay doé, ma cling khong cé noi
nao dé€ mua g6 t6t. Chung t6i chi c6 nhiing vién gach
tho so, tu lam tai nha”,

Nudc mat lan dai trén guong mat vi bd 1ao. “Nhung
chua can moét giang duong. Chung toi khong cé noi
nao trong lang d€ moi nguoi cé thé tu hop, vi thé dng
Puncibanda da xiy dung noi ndy cho ching t6i. Ong
ay da xay khéo dén noi cho t6i ngay nay, bay muoi
ldm ndm sau, nd van con tru viing. Va hom nay chung
ta danh dy dugc c6 mat & day dé don tiép con dng
4y, nguoi da xuit gia, da di that xa d€ truyén ba Phat
Phép, va da gianh dugc danh du 16n lao nay”.
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Cac chi em gdi cua t6i luc d6 déu khoc. Toi cling
cam thay mot noi nghen ngao trao dang trong long,
nhung toi c6 kiém ché lai. Di nhién, ngudi tu si cling
c6 thé va ciing khoc. Dai dic Ananda, vi thi gia cta
biic Phat, da khoc khi su phu ngudi tich diét. Chinh
toi cling da khéc may ngay trude do, khi dang chiéc
mam bac 1én vi thay gia yé€u ctia minh. Téi cling da
khoc 6 dam tang ctia cha me t6i, va ngay ca, nhu toi
da ké, khi doc bai dién van noi vé€ me toi.

Tuy nhién lan nay, t6i la Trudng Téang Doan Nayaka.
Chi can noi lén danh hiéu dé cling goi trong long
nguoi ta niém kinh trong, va d6 la mét danh hiéu t6i
sé giti cho dén cuoi doi.

T6i muon song cho xting dang véi ngay trong dai
do va cting d€ tran trong nhiing ngudi da danh cho t6i
vinh du nay. Téi mudn nang niu stic manh va sy hoan
my cua mdt truyén théng 2. 500 ndm tudi.

DA4u vay, mat t6i ciing mo 1é. Toi khong thé kiém
ché minh.

Suy cho cung, t6i cling chi la mot dtia con.

Mot dua con da trd vé qué huong 6 Henepola.
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Loi Cudi

Nam nay tdi don sinh nhat thd bay muoi lam cta
minh. Khi nhin lai quang déi minh da trdi qua, t6i
bang hoang. Bay muoi ndm trudc, t6i la mot cau bé
di chan khong, song trong mot ng6i lang ram rap cay,
trén mot hon déo & An Do Duong. Cau bé do6 thuong
ngdi vé tranh dudi cat bang mot que cay. Hom nay t6i
la mot tu si co trinh do hoc van sau tién si, v6i hang
ngan dam duong bay da dugc tich lay va mdt chiéc
may vi tinh xdch tay G4 loai manh, xép trong hanh ly
xach tay cua minh.

Toi c6 ban be va dé tu & khap noi trén thé gidi va luc
dia duy nhat ma t6i chua dén la ving Nam Cuc. Quyén
sach dau tién cta t6i, Chdnh Niém Co Bdn (Mindfulness
In Plain English), da dugc dich sang tiéng Trung Hoa,
Dai Han, Tay Ban Nha, Y, Dtic va Phap. (ND: Su
Gunaratana chua biét 13 quyén sach dy da dugc dich
sang ca tiéng Viét Nam, tua la Chdnh Niém - Thuc Tap
Thién Qudn, dich gia Nguyén Duy Nhién).

To6i no6i diéu nay khong phai dé khoe khoang,
nhung d€ chiing minh rang nguoi ta ¢ thé dat dén
nhiing muc tiéu cao xa, khi ho dugc trang bi vé6i long
quyét tim va nghiép lanh. Va t6i thuc sy tin rang rat
nhiéu cudc hanh trinh va nhiéu su thanh tyu cua t6i
c6 dugc la do nghiép qua tii nhiéu doi trudc cta toi.
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Nhung t6i cting ludn ty thoi thuc dé hoan thién minh
hon. Nhin lai cu¢c doi minh, tdi cam thay giong nhu,
lac dau toi la mot nguoi di diing kho khan. Roi nguoi
nay c6 gang mot cach cham rai, khon kho dé€ bude vai
budc téi. Dan dan khi da viing vang hon trén doi chan,
anh ngudc nhin én va thdy mot ngon doi cao ba, bon
chuc mét trudc mat. Vi thé anh ¢6 tréo 1én. Roi anh ta
lai thay mot ngon doi khac cao hon chut nita, sau chuc
mét. Anh cling da treo 1én ngon doi dé nia.

Con nhiéu ngon déi nia tiép theo sau. Mdi ngon lai
cao hon ngon trudc do, va anh tiép tuc leo lén tat ca,
tling cai mét. Dan dan anh thay ngon nui cao nhat chua
tting thay trudc do - vi dai, hung vi. Anh hit tho that sau
vao, ddt chan nay trudc chan kia, roi lan budc t6i.

Khi dén trén dinh nui, anh nhin quanh va thay
nhiing dinh nui khdc nita. Cudi cung, anh nhén ra
rang, minh da khong con stic d€ tiép tuc tréo lén nita.

Gid khi da dat dén thap ky thd tdm ctia minh, toi
nghi rang t6i sé nghi ngoi chat dinh. To6i ¢6 thé doi
dén kiép sau d€ tréo lén nhiing ngon nui con lai. Di
nhién, t6i van con phai vugt qua ngon nui cao nhat.
Tat ca nhiing gi t6i da vuot qua déu khong dang ké, so
vG6i ngon nui 6 phia trudc mat, dinh nti vo cung tan -
su gidc ngd vién man, toan dién, siéu viét.

Con trong luc nay déy, cudc séng van con day thi
thach. Mot trong nhiing bon phén cta toi la phai git
gidi ludt ctia mdt nguoi tu khi con sdng trong thé gisi
pham tuc. Khi t6i du hanh, ngudi ta danh cho t6i
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nhiing tién nghi vugt bac. Toéi & trong nhiing khach
san nam sao hay nhiing biét thu sang trong c6 ho
tam dugc xdy ngay trong dai sanh. Nhiing nguoi giau
sang lai xe dua t6i di trong nhiing chiéc Bentley hay
Porsche cua ho. Cé lan t6i con dugc dén trong mot
chiéc Rolls - Royce mau trang, mui tran, va mét lan
khac, trong mot chiéc truc thang cua tu nhan.

D4u ngudi ta c6 gang danh cho t6i nhiéu vinh du,
nhung t6i cam thay rat btic xuc khi thu hudng tat ca
nhiling su sang ca nay. Nguoi tu si phai song doi don
gian. Khong ruom ra, khong doi héi gi hon nhiing nhu
cau t6i thi€u. Vay ma doi khi tdi phai nam trén nhiing
chiéc giudng qua 4m ém dén ndi toi phai bi mat lay
meén, trai ra trén tham ngu, véi hy vong rang cac vi chti
nha khong bao gi¢ kham pha ra dugc diéu 4y.

Nhiéu ban be, than quyén cta t6i van con séng &
Tich Lan. Ho van con phai di trén nhiing san nha lam
bang phan bo, giéng nhu t6i da ting trai qua trong
thoi tho du. Toi nghi vé ho khi ngdi trén nhiing chiéc
ghé hang nhat ém ai trén cac chuyén bay, va t6i khong
cdm duogc nuGc mat.

Maic dau tdi da ¢ gang giam bt cac chuyén du
hanh nhiing nam gan day, nhung nhiing 16i moi dén
day va hudng dan cac khda tu thién van dén ti khap
cac nudc trén thé gidi. Nhiing noi nhu - Canada,
Brazil, Malaysia, Singapore, Uc, Scandinavia, Au chiu
- t6i di gan nhu hang nam. D4u thong hanh dén cac
nudc dugc dong day trong ho chiéu toi ti rat lau roi.
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Ndm 1977, t6i tr6 thanh cong dan nuéc My, vi thé
My gid da tré thanh qué huong. Toi da thoa man udc
nguyén dugc giang Phap bang thi ngon ngiti dugc st
dung nhiéu nhat trén thé giéi. (ND: tiéng Anh).

Hoéi Bhavana, cling nhu cac trung tam thién khac,
cling c6 nhiing khé khan riéng ctia né: su cung duong
khong déu ddn, nhiing xung dot ndi bg, nhiing ké lang
thang ghé qua, xin & lai, r6i ra di véi so ti€t kiém ctia
chtia hay chiéc xe ctia cong dong.

Nhung nhiing nguoi trong ban diéu hanh cta Hoéi
van rat hai long v6i nhiing thanh tyu ma Hoéi da dat
dugc. Nam 1997, chung t6i da xay dugc moét thién
dudng that khang trang, nho vao su cung dudng déng
gop gan 150.000 do cua cac nha bao trg ngudsi Thai 6
My va & Thai Lan.

Thién dudng la mot cong trinh kién truc that
dep mat, gan giong cac vuong cung thanh duong
v6i nhiing ciy xa bdng gé thong vang trong nhu
bo sudn cta mdt chu ca voi. Mot tugng Phat do so,
nang hon ba trdm ky, ngdi trén toa cao dudi mot
ctia s6 bang kinh khac hoa. Cac ctia s6 déu dugc
khac hinh 14 B6 dé, goi nhé dén loai cay da che cha
cho Dtic Phét khi Ngai ngoi thién dinh trong dém
Ngai dat dugc gidc ngo. Toi hy vong riang diéu nay
sé mang dén nhiéu cam hing cho nhiing ai dén day
tu hanh.
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Thién dudng ciing c6 nhiing tién nghi vat chat
khac: Ngay ca trong nhiing mua dong khac nghiét ctia
West Virginia, cac thién sinh ciing dugc sudi 4m bang
nhiing 6ng dan nudc néng dudi san nha.

Toi da thuc hién nhiéu 1€ xuit gia & hoi Bhavana
cho ca nam va nii cu si. Mot s6 1a A chau; con lai phan
dong la nguoi Tay phuong. Mot s6 van séng doi tu si;
s6 khac da hoan tuc.

Co khoang hai muoi that & rai rac trong riing trén
dat ctia chung t6i, va ching t6i da xay cling nhu lam
m&i lai ndi dién dé€ cac thién sinh c6 thé & lai, tong
cong la chin toa nha. Cé thé chiia dén sau muoi khach
¢ lai qua dém.

Toi cam thdy cudi cung t6i da thuc hién dugc cach
song ma tdi da phac hoa ra cho nhiing ndm cudi doi
minh. Toi khong con phai stia chiia cac 6ng nudc bi
nhéu, lam dém tuong, hay cat cd. Toi khong phai 1ai
xe hay phai cin bang s6 sach. C6 ngudi & quanh t6i dé
lam céc chuyén do.

Tat ca tac quyén tU cac sach cua toi, va tién cling
dudng cta thién sinh trong cac khéa tu thién, t6i déu
bod ca vao tai khoan ngan hang ctia héi Bhavana. Vao
ngay sinh nhat to6i va cac ngay lé, t6i thuong nhan
dugc cac ngan phiéu cung duong tli be ban va than
quyén.

“Bhante, hay dung tién nay cho riéng su”, ho noi.
“Diing bo vao quy hoi Bhavana”
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To6i chi mim cudi, cdm on ho, roi bd tat ca vao tai
khoan ctia h¢i Bhavana. D6 la viéc phai lam. Toi la
tu si; toi khong c6 tai san. Toi sé ra di nhu toi da dén
trong thé giéi nay - khong cé s6 hitu. Tai san ma ta
thuc su s& hitu chinh la nghiép cua minh.

To6i khong thé tudng tugng ra mét cudc song nao
khac cho minh hon 1a cu¢c séng nhu thé nay ctia mot
tu si, va dugc hoang Phép. Toi dugc sinh ra délam Phat
su do, va tdi cam thdy rat ham 4n vi ¢6 duyén lanh dé
lam thé. Toi da dugc tiép xtc véi nhiing ngudi ngheo
nhat trong cac nguoi ngheo, cing nhu giau nhat trong
cac nguoi giau, nhiing ngudi ndi tiéng, nhiing ké ha
tién, nhiing nguoi thanh thién va nhiing ké ac doc.

Qua tat ca, t6i da nhan thic dugc rang khong c6 gi
quan trong bang viéc c6 thé nhin thay dugc Td thanh
dé trong tat ca moi thi & quanh ta. Tham, sén va si ché
ngu cudc séng clia con ngudi. Chung ta phai c6 gang
tu hanh tinh tin dé ché ngu dugc nhiing ué nhiém
nay néu ching ta muén cham dat khé dau.

Phap Phat ludn che chd cho t6i, la canh du trong
nhiing con bao t8. D4 1a chd nuong tya ma ching ta lic
nao cling cé thé quay vé, néu ching ta nhé dugc thé.

T6i mong rang ban cling sé tim dugc chd nuong
che cho cudc doi cia minh giong nhu thé.

Bhante Henepola Gunaratana
High View, West Virginia
Miia Xuan 2003
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Chu Thich

Trong sdch nay, Su Gunaratana st dung cdc don vi
do ludng ciia Anh. Xin ghi bdang déi chiéu dé ban doc
tién theo doi:

- Inch/Inches = 2,54 cm
- Foot/Feet = ,3048 m

- Yard =,9144m

- Acre = 4046,86 m?

- Gallon = 3,7858 lit

- Ceylon: Tén goi cua Sri Lanka trudc day.

- Sinhalese: Ngon ngit cua nguoi Sinhala, mot
trong hai dan toc chinh & Sri Lanka, chi€m 68% dan
$0, hau hét theo dao Phat. Dan toc 16n thu hai & Sri
Lanka la Tamil (14%), phan 16n theo dao An Do.
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NAM MO BON SU THICH CA MAU NI PHAT

Phuong Danh Phat Tu
Hun Phuéc An Téng Séch

HANH TRINH PEN CHANH NIEM
TU TRUYEN CUA TS GUNARATANA

An & Hong Pham Nguyen, MA USA

Buu Q.Dinh & Me Lam Ngan Hoa PD Diéu
Lién, CA USA

Chon Nguyén-Quach T. Ngoc Pong, N.C USA

Diéu Lién Ly Thu Linh,
Ho6i Hudéng Ctiu Huyén That T6

GD Anh Nguyén Quéc Say
Chi Thanh Nga, CA USA

GD Phan Binh, Quén 2, Viét Nam
GD Thu Nguyén, Montreal Canada
GD My C. Tran, GA USA

H6 Hoai Trang - Nhom T Thién Bao Pham,
Q.12, Viét Nam

Hoéng Thi Nhon & Tran thi Hoa
Huyén Lé, Quan 2, Viét Nam

Lé Thi Hué, H6i huéng phudc
dén Lé Trung Thanh, Suisse

USD

200

VND

VND 608.000

VND 1.000.000

VND 1.000.000

VND 5.000.000

VND 2.300.000

VND 200.000

VND 1.000.000

VND 4.620.000

VND 1.000.000

VND 500.000

VND 500.000

VND 200.000



HANH TRINH PEN CHANH NIEM - 367

Ma Thuy Nga, Viét Nam

Nguyén Thi P4u - Diéu Diic,
Pha Nhuén, Viét Nam

Nguyén Thi Thanh Thty va Nhan Hong Léc,
Viét Nam

Nguyén Thj Bich Thuy, CA USA 30
GD Pham Hoang Dung, Viét Nam

Phan Thi Lugm - PD Diéu Ngoc, Viét Nam

Tran Ngoc Son, Viét Nam

Tran Thi My Phugng-Liéu Nguyén, CA USA 200

Tran Thi Thanh Hong & Tran Thi Thanh,
TP. HCM, Viét Nam

Vit Lim Qué Anh, Tan Binh Viét Nam
Vi Lam Quynh Anh, Tan Binh Viét Nam
Wendy Nguyén, CA USA

Tién Ton Quy An Téng Sach PDG nim 2019

VND 200.000

VND 200.000

VND 500.000

VND 693.000

VND 3.000.000

VND 2.000.000

VND 100.000

VND 4.620.000

VND 500.000

VND 200.000

VND 100.000

VND 540.000

VND 10.374.000

“Trong Cac Cach B3 Thi, Phap Thi La Hon Ca”

Phap Cu 354

Xin Hoi Huéng Cong DPiic Nay Bén Tat Ca Ching Sanh

Nguyén cho Phéit Phap mai trudng ton trén thé gian

Nguyén cho chung sanh biét dugc Chanh phap va tinh tdn thuc hanh.
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