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Hiểu biết là thương yêu 
(Nghe kể chuyện) 
 
Các em thương mến! 
      Thạch Lang mời các em ngồi cho yên ổn, 
buông thư toàn thân cho thoải mái. Chúng ta cùng 
nhau vừa thở cho khỏe nhẹ vừa nghe kể chuyện 
nhé. 
      Trong các em, ai là người thương yêu thú vật 
nào? Ồ! Thì ra, tất cả thiếu nhi đều yêu thương 
thú vật. Thật là dễ thương và nuôi dưỡng quá! 
Tình yêu thú vật là suối nguồn tình cảm có khả 
năng trị liệu niềm đau, nuôi dưỡng niềm vui và 
hạnh phúc. Từ đó, nó sẽ giúp cho các em thiếu nhi 
có khả năng rung động con tim mà biết xót 
thương, lân mẫn, chở che cho sự sống và cho 
muôn loài. Tình thương này là cơn mưa nhẹ làm 
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mát mẻ tâm hồn các em, và đồng thời nó thấm vào 
tâm tư của mọi loài chúng sanh. 
      Các em có biết loài nào hung dữ nhất không?  
      - Đó là loài cọp. Con cọp dữ lắm sư chú Thạch 
Lang ơi! Nó gặp con gì cũng ăn kể cả con người. 
      - Vâng! Loài cọp hung lắm nhưng cũng không 
bằng loài người đâu các em ơi. Con cọp chỉ ăn 
một con nai hay một con trừu. Nó ăn loài thú khác 
vì nó muốn sống còn. Cũng như con gấu trắng ở 
cực Bắc tên Polar Bear phải tìm hải cẩu hoặc cá 
để ăn, cũng vì bản năng của chúng là ăn thịt. Chứ 
con người tìm ăn đủ loài thú vật trên đời này để 
cho ngon miệng. Có khi họ giết một lần thật nhiều 
gà, vịt, bò, heo... Ăn không hết, họ để dành hàng 
trăm con trong tủ lạnh nữa đấy.  
      Tuy nhiên, con người vẫn là loài hiền nhất 
trong các loài, bởi vì có những người suốt đời chỉ 
ăn rau, ăn quả. Ăn như thế bởi vì họ nghe được 
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tiếng kêu than đau thương của muôn loài. Loài 
nào cũng có cảm giác, biết khóc, biết kêu la, biết 
đau đớn, các em ạ. Loài nào cũng muốn sống mà 
không muốn chết. Loài nào cũng có tình cảm, có 
cha mẹ và có anh em. 
      Các em có cảm thấy tội nghiệp cho loài cầm 
thú hay không? Các em thương các loài thú nhỏ 
bé hiền lành nhưng các em cũng hãy thương luôn 
các loài thú hung dữ. Trong kiếp của loài cầm thú, 
chúng không có nhận thức và ý thức về lòng 
thương mà chỉ còn bản năng sinh tồn chế ngự. 
Chúng không có khả năng lắng nghe với lòng 
thương yêu và sự hiểu biết để hiểu được tiếng kêu 
la đau khổ của muôn loài nên chúng nhẫn tâm ăn 
thịt loài khác. Các em thương! Các em may mắn 
hơn loài thú, vì các em được sinh ra làm người. 
Các em biết thương, biết cảm, biết suy tư và phân 
biệt được việc lành, điều dữ. Vậy, các em hãy thử 
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Và đức vua cũng hiểu ra rằng vì sao mọi người 
nói vị khất sĩ này là người giàu nhất thế gian 
mà trên người không có một thứ gì quí giá cả. 
Điều đức vua khám phá ra là người biết đủ thì 
nghèo mà giàu, còn người không biết đủ thì 
giàu mà vẫn nghèo. 

       Sau khi trở về lại hoàng cung hình ảnh an lạc 
thảnh thơi của vị khất sĩ ở làng Tỉnh Thức luôn 
hiện lên trong tâm trí nhà vua. Nhà vua đã ra lệnh 
đem phân phát tài sản cho những người dân nghèo 
trong cả nước. Luôn tham vấn vị quan Hướng 
Thượng trước khi quyết định bất cứ một điều gì 
có liên quan đến quốc gia. Vua cũng thực tập một 
đời sống đơn giản. Bây giờ đây vua cũng cảm 
thấy mình là người giàu nhất. Cuộc sống của dân 
chúng nơi nơi được ấm no. Những kết quả mà vua 
có được khi thăm vị khất sĩ ở làng Tỉnh Thức đã 
hơn những gì vua mong muốn. Trước khi nhà vua 
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tự hỏi lại lòng mình. Các em có bao giờ làm cho 
loài thú vật nào đau hay chưa? Các em có chơi trò 
chơi nào làm khổ loài thú vật hay không? Ví dụ: 
Các trò chơi bắt dế, đá gà, câu cá, bắn chim... Các 
em có thương con mèo hay không? Các em có 
thấy con chó con kia dễ thương hay không?  
     Sau khi đi học về, các em hãy thử tới vuốt ve 
cho con mèo đi nhé! Loài thú cũng có nhạy cảm. 
Nếu các em vuốt ve, đối xử dễ thương thì nó biết. 
Nếu các em la mắng hoặc đánh đập thì nó cũng 
biết. Mỗi ngày các em ăn thức ăn gì? Có ăn thịt 
gà, thịt vịt, ăn cá nhiều lắm hay không? Ở bên 
Mỹ, người ta ăn thịt nhiều lắm. Các thiếu nhi ở xứ 
này ưa ăn đùi gà chiên bột. Có bạn ăn tới mười cái 
đùi gà một lần. Như thế, phải có tới năm con gà bị 
giết để cung cấp thức ăn cho bạn ấy. Các em có 
thấy ăn như vậy có tội nghiệp cho mấy con gà 
không?                                                                                                   
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      Bụt dạy muốn thương thì phải hiểu. Hiểu được 
những khổ đau của các con gà bị giết một cách tàn 
nhẫn, nên các em không nỡ ăn đùi gà chiên. Vì 
thấy được cảnh người ta giết con heo đang kêu 
cứu một cách đau đớn, nên các em không đành ăn 
miếng thịt heo quay. Vì thấy cảnh người ta lột da 
con bò, nên các em tự động ăn hamburger chay. 
Nếu không hiểu thì không thể thương được. Nếu 
sống trong vô tâm quên lãng thì các em không 
biết xót thương mọi loài đang chịu biết bao niềm 
đau khổ. Các em vẫn còn nhớ về hai lời hứa mà 
Bụt đã dạy chứ? 
     “Con xin mở rộng lòng thương và tìm cách bảo 
vệ sự sống của mọi người và mọi loài. 
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- “Người giàu nhất thế gian là người không có 
thiếu bất cứ một món báu vật nào cả.” 

- “Thưa hoàng thượng, khi nào người ta cần, 
người ta tìm cầu một cái gì đó thì người đó 
mới thiếu phải không?” 

- “Vâng.” 
- “Một người không còn tìm cầu bất cứ một điều 

gì nữa thì người đó có còn cái gì để mà thiếu 
nữa không?” 

- “Thưa ngài không.” 
- “Vậy thưa hoàng thượng có thể gọi người đó 

là người giàu nhất thế gian không? Người mà 
đối với bản thân mình không thấy thiếu bất cứ 
một thứ gì?” 

- “Có phải ý ngài muốn nói người biết đủ, người 
không còn tham dục với những của cải trên thế 
gian này là người giàu không?” Với câu hỏi 
này của vua vị khất sĩ chỉ im lặng mỉm cười. 
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diện kiến. Sau khi được gặp ngài, tôi thấy quả 
thật là không uổng công tôi lặn lội muôn dặm 
xa đến đây” đức vua tiếp tục nói. 

      Khi biết được người đứng trước mặt mình là 
một quốc vương và những người xung quanh là 
những quan cận thần nhưng nét mặt của vị khất sĩ 
vẫn không hề thay đổi. Người luôn bình thản và 
trang nghiêm. 
      Vị khất sĩ cất giọng ôn tồn hỏi “thưa quốc 
vương, chẳng hay ngài đến làng Tỉnh Thức này có 
việc gì?”   
- “Chỉ một lí do đơn giản, tôi muốn tìm hiểu vì 

sao người ta nói ngài là người giàu nhất thế 
gian mặc dù trên người ngài chẳng có một 
món báu vật nào.” 

- “Vậy theo hoàng thượng một người như thế 
nào là người giàu nhất thế gian.” 
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     Con xin mở rộng tầm hiểu biết để có thể 
thương yêu và chung sống với mọi người và mọi 
loài.”1 
      Thương yêu và hiểu biết là hai nếp sống hiền 
lành và đẹp đẽ nhất. Nhờ có tình thương nên các 
em sống có ý nghĩa. Nhờ có khả năng hiểu biết 
nên các em có thể thương yêu. Nhờ có thương yêu 
nên các em có hạnh phúc. Các em hãy ngồi lắng 
yên theo dõi hơi thở và lắng nghe lại cõi lòng. Sự 
im lặng và bình tĩnh giúp các em thấu hiểu được 
nỗi khổ của muôn loài. Từ đó, trái tim mới ứa ra 
được giọt nước của từ bi, của xót thương, của tội 
nghiệp. Nhờ vậy, các em mới biết sống hòa điệu 
với thiên nhiên, biết thương sự sống  của các loài 
sinh vật, bảo vệ cho cầm thú và biết thương yêu 

                                                   
1 Nhật tụng thiền môn 
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mọi người. Cám ơn các em đã cùng Thạch Lang 
lắng nghe câu chuyện về cầm thú.  
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lầm do tham vọng muốn giàu nhất thế gian đem 
lại. Tuy nhiên, tham vọng muốn là người giàu 
nhất thế gian vẫn chưa nguôi. Một hôm vua họp 
mặt tất cả những cận thần lại, và hỏi: 
- “Này các khanh. Các khanh hãy nói cho trẫm 

biết trong vương quốc này ai là người giàu 
nhất.” 

Các cận thần của vua cùng đáp: 
- “Thưa hoàng thượng! trong vương quốc này, 

dưới sự trị vì của hoàng thượng, hoàng thượng 
là người giàu nhất.” 

       Vua cảm thấy rất thỏa mãn khi nghe các cận 
thận tâu lên như vậy. Nhưng sau đó vài giây, sắc 
mặt vua thay đổi. Vua nói: 
- “Nhưng ta nghe nói, ở làng Tỉnh Thức có một 

vị khất sĩ, và mọi người đồn rằng, trên thế gian 
này không ai giàu bằng vị khất sĩ đó cả.” 
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trong truyện cổ tích. Cây đa này là nơi nghỉ ngơi 
và dùng cơm của vị khất sĩ. 
- “Thưa hoàng thượng, hoàng thượng có thấy 

bóng người từ xa đang tiến lại gần không. 
Bóng người ấy chính là người mà hoàng 
thượng đang mong đợi.” Viên quan Hướng 
Thượng thưa. 

      Vua đưa mắt nhìn về phía trước theo hướng 
tay của viên quan Hướng Thượng chỉ. Bóng người 
ấy cũng dần hiện rõ. Vua chăm chú nhìn một con 
người nhỏ nhắn đang tiến dần về phía mình mà 
không hề có lấy một cái chớp mắt. Từng bước 
chân an lạc, từng bước chân thảnh thơi của con 
người ấy tỏa ra một năng bình an vô bờ. Vua chưa 
từng thấy một người nào có dáng vẻ uy nghi và 
thanh thản đến như vậy. Bóng người ấy tiến dần 
đến trước mặt vua nở một nụ cười hồn hậu. Vua 
cũng đáp trả lại một nụ cười với lòng cung kính 
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Em là bướm trắng 
(truyện ngắn) 
 
      Đây là mẩu chuyện thứ nhất về các loài sâu và 
sư chú Thạch Lang. Các em có biết sâu là loài gì 
không? Tiếng Anh gọi là catipillar, tức là loài sâu 
bọ. Con sâu có tấm thân nho nhỏ, mình mẩy hơi 
dài, tròn như chiếc đũa và có nhiều chân. Sâu có 
nhiều loại đủ cả màu sắc. Có loài sâu mang trên 
mình chiếc áo có nhiều sợi lông tua tủa như sâu 
khế chẳng hạn.  
      Chuyện này xảy ra ở cánh rừng trong tu viện 
Rừng Phong. Năm đó không biết vì lý do gì mà 
loài sâu sinh ra nhiều lắm. Có thể nói tới hàng 
triệu, hàng chục triệu con sâu sinh sống khắp nơi. 
Sư chú Thạch Lang đi đâu cũng thấy sâu. Sâu ở 
nơi vỏ cây, thân cây, cành cây và nơi từng chiếc 
lá. Rừng ở nơi đây có nhiều loại cây lắm. Đó là 
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cây phong, sồi, dâu, thông và hạt dẻ. Mấy con sâu 
này thích ăn lá phong xanh non. Có lẽ lá phong 
vừa dòn vừa ngọt. Các em có biết hay không? Ở 
xứ này, người ta làm si rô ngọt bằng lá phong. Họ 
gọi là “maple syrup”. Nước này long lỏng nhưng 
ngọt lịm như mật ong. Người bản xứ thường ưa ăn 
với bánh pancake vào buổi sáng.  
      Sư chú Thạch Lang cảm thấy xót thương cho 
mảnh rừng quá đi, bởi vì nó bị loài sâu ăn gần hết 
lá. Cành nào cũng trở nên xơ lơ, xác lác, trụi lụi 
hết trơn. Thế mà, mấy con sâu này vẫn tiếp tục 
muốn ăn các chiếc lá đang còn non mơn mởn trên 
cành cao. Đa số các con sâu này nghĩ rằng lá ở 
trên cành cao mới ngon và ngọt hơn. Bọn sâu chỉ 
ăn qua loa vài miếng lá gần đó, rồi bò lên cao tìm 
chiếc lá xanh non. Chúng tranh giành nhau tha hồ 
leo lên cao. Con sâu có những cái chân ngắn ngủi, 
do đó nó phải bò từ từ. Bọn sâu bò ngày rồi lại bò 
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mẹ… Sau khi truyền trái cây xong, các chú khỉ 
vui đùa ríu rít với nhau. Chúng nhảy lên lưng, 
chúng đu trên vai những thanh niên, thiếu nữ của 
làng. Những chú khỉ con vén tóc những người 
trong làng để bắt những con rận, hệt như khỉ mẹ 
đã từng làm cho chúng. Nhìn những cảnh như 
vậy, vua không khỏi ngạc nhiên. Trong cung, vua 
cũng đã từng xem rất nhiều chú khỉ, chúng rất 
giỏi. Chúng có khả năng làm xiếc đủ trò. Nhưng 
vua thấy trong ánh mắt chúng luôn có một nỗi 
buồn man mác. Có lẽ là những ánh mắt mang một 
nỗi buồn nhớ rừng. Ánh mắt muốn có được sự tự 
do. 
        Ngày hôm sau cũng là ngày vị khất sĩ đi khất 
thực, vua và đoàn tùy tùng đã chờ vị khất sĩ ấy 
ngay gốc cây đa lớn. Cây đa này có thể đã hơn 
trăm tuổi, gốc đa có nhiều tua xung quanh, thoạt 
nhìn trông giống như râu của những ông tiên 
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       Nếp sống ở làng tỉnh thức thật bình yên và 
nhẹ nhàng. Vua muốn đi đến bờ sông cạnh khu 
rừng, vì sau bữa ăn vua có nghe mọi người trong 
gia đình chủ quán nói, hôm nay là ngày những 
chú khỉ đem trái cây đến cho dân làng. Khi vua và 
phái đoàn tới bờ sông, cũng là lúc các chú khỉ 
đem trái cây đến. Tiếng khẹc khẹc của đàn khỉ và 
tiếng cười nói của các thanh niên thiếu nữ trong 
làng, những âm thanh đó đã làm cho nhà vua bật 
cười. Cảnh tượng thật ngộ nghĩnh. Vua chưa hề 
thấy bao giờ. Những chú khỉ làm đủ trò trong khi 
chuyển trái cây cho những người trẻ trong làng. 
Chú thì bỏ những trái táo rừng vào đầy hai má. 
Chú thì dùng đuôi xâu lại một tràng trái cây lạ. 
Thân loại trái cây này có màu hồng vàng, ở giữa 
có một khoảng trống nhỏ.  Chú thì hai tay ôm nải 
chuối. Có những chú khỉ con, thì tay không cầm 
gì, nhưng lúc nào cũng bám lên lưng khỉ bố hoặc 

 11 

đêm, bò qua, bò lại, bò lên cả mình mẩy của nhau. 
Có nhiều con sâu không cẩn thận bị trượt chân rơi 
xuống đất tan thân mất mạng. Có những con sâu 
leo lên tới tận đọt cây, bởi thế chúng bị các con 
chim bắt mất. Tu viện Rừng Phong có thật nhiều 
loại chim đủ các màu sắc, và sáng nào mấy con 
chim cũng đua nhau hót vang động cả cánh rừng. 
Thạch Lang cảm thấy hạnh phúc mỗi khi nghe 
chim hót, nhưng chỉ tội nghiệp cho con sâu non ở 
trên cành, bởi vì các con chim này rất ưa ăn sâu 
xanh. Chim có thể ăn tất cả các loài sâu nhưng sâu 
xanh không có lông nên chim thích lắm. Vì muốn 
leo lên cao, vì ham ăn lá non, cho nên đa số loài 
sâu bị chim tha mất, bị rơi xuống đất, bị xe cán, bị 
thương tích, bị nắng thiêu đốt. Bởi thế, có hàng 
triệu con sâu nằm chết ngổn ngang trên mọi nẻo 
đường tu viện và khắp nơi trong cánh rừng. Cảnh 
tượng này sao mà tội nghiệp quá! Mỗi ngày, 
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Thạch Lang đều thực tập thiền hành thường 
xuyên, do đó sư chú mới chứng kiến cảnh tượng 
này. Sư chú Thạch Lang cảm thấy xót thương cho 
các con sâu này lắm. Chẳng biết làm gì hơn, Sư 
chú cầu nguyện cho chúng nằm chết bình an mà 
đừng có thương đau quá.  
      Có một số con sâu không phải là ít biết rõ tình 
trạng đau thương của chủng loại nên chúng không 
leo lên cao. Chúng biết sống đủ và hạnh phúc với 
những chiếc lá đang có mặt chung quanh. Các con 
sâu này thấy các bạn mình bị loài chim tha hồ 
lùng bắt nên chúng biết nấp ở nơi vỏ cây, cành 
cây và kẽ hở. Chúng biết ẩn náu trong các tờ lá 
kín đáo. Chúng lại có khả năng biến đổi màu sắc 
để hòa mình với màu lá và màu của thân cây, do 
vậy chim chóc không thể thấy được. Các em ạ! 
Như thế, loài sâu cũng có sự thông minh. Có phải 
không các em?  
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tôi. Quí vị có thể giải thích cho tôi hiểu lý do 
được không?” 

         Người bố trong gia đình mỉm cười và trả lời 
với đức vua. 
- “Thưa ông, với chúng tôi, những người dân 

sống trong ngôi làng này, điều trân quí sự có 
mặt của nhau. Ăn cơm im lặng là cách mà 
chúng tôi thể hiện niềm trân quí đó. Cũng nhờ 
ăn cơm im lặng mà chúng tôi có cơ hội tiếp 
xúc với thức ăn một cách sâu sắc hơn. Và vì 
thế lòng biết ơn của chúng tôi cũng được nuôi 
dưỡng và lớn lên sau mỗi buổi ăn.” 

      Dường như vua cũng chưa hiểu rõ câu trả lời 
lắm, nhưng dù sao nó cũng thỏa mãn cho vua một 
phần nào. Còn về vị quan Hướng Thượng thì biết 
tất cả những truyền thống của làng, nhưng ông đã 
không nói trước hay giải thích cho vua bất cứ điều 
gì, ông muốn vua phải tự mình khám phá từ từ. 
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      Những hình ảnh vua nhìn thấy cách đây không 
lâu khi mới tới làng, dường như là lời giải thích 
hùng hồn cho câu trả lời của bọn trẻ. Vua mỉm 
cười và tiếp tục đi vào trung tâm làng sau khi vẫy 
tay chào.  
      Vua cùng phái đoàn vào cổng chính của làng, 
rồi dừng chân lại một quán trọ trong làng để nghỉ 
ngơi. Sáng hôm sau vua cùng phái đoàn được mời 
dùng bữa sáng chung với gia đình chủ quán. Gia 
đình chủ quán gồm sáu người - vợ chồng chủ 
quán, hai người con, một trai một gái và hai người 
cùng làm việc chung. Nhà vua rất đỗi ngạc nhiên 
khi thấy mọi người trong gia đình chủ quán im 
lặng thưởng thức đồ ăn, nhìn nhau, mỉm cười mà 
không nói một lời nào. Sau buổi ăn vua tò mò hỏi: 
- “Vì sao tôi thấy quí vị trong khi ăn không nói 

lời nào, rất khác với cách sống của dân làng 
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      Một hôm, các con sâu còn sống sót nhìn lên 
bầu trời và thấy một con chim đại bàng đang bay 
luợn thảnh thơi cao vút thì tất cả bọn sâu đều mơ 
làm sao có thể trở thành chim đại bàng để bay 
lượn một cách tự do. Chúng cảm thấy tù túng với 
mấy cái chân ngắn ngủi này quá! Nhưng, làm sao 
sâu bọ có thể biến thành chim đại bàng được? 
Không khéo, lỡ con chim kia thấy chúng mình thì 
nguy to, có thể mất mạng nữa là khác. Nghĩ tới 
đây, các con sâu cảm giác có một nỗi sợ hãi đến 
rùng mình! Chúng tiếp tục an thân ẩn nấp nơi chỗ 
mình đang ở. Chúng chấp nhận ăn mấy chiếc lá 
gần bên để sau khi ăn no, chúng liền chui vào kẽ 
hở của thân cây.  
      Một hôm khác, chúng thấy nhiều bươm bướm 
đủ các màu sắc xinh đẹp làm sao, xuất hiện từ nơi 
nao, bay lượn thoải mái, thong dong trên các đọt 
lá, cành cây. Chúng ước mơ sao có thể trở thành 
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bươm bướm. Có một số con sâu ham quá nên bắt 
đầu bò lên cao mong biến thành bươm bướm. Lại 
một lần nữa, bọn sâu bị các con chim rình bắt, 
một số rơi xuống đất tan thân, một số bị thương 
nặng. Đáng thương quá! Cuối mùa hè ấy, số 
lượng loài sâu còn sống sót không được là bao. 
Có một số con sâu có trí tuệ. Tuy rất mong muốn 
trở thành bươm bướm, nhưng vì thấy các bạn 
mình bị loài chim lùng bắt gần sạch, cho nên 
chúng nằm yên tĩnh nơi vỏ cây, chỗ kín. Các con 
sâu này nghĩ rằng sống mà không có giấc mơ thì 
chán lắm, nhưng có giấc mơ không thể nào thành 
tựu được. Sâu mà trở thành chim đại bàng thì giấc 
mơ ấy không tưởng, không thực tế. Đành rằng trở 
thành bươm bướm thì thật là vui đấy, nhưng làm 
sao leo lên cao mà có thể trở thành bươm bướm 
được? Hơn nữa, các con chim ác nghiệt kia đang 
rình bắt loài sâu bọ. Thấy như thế, các con sâu 
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         Vua và đoàn tùy tùng cùng tiến đến bọn trẻ. 
Bọn trẻ dường như thấy vua và đoàn tùy tùng 
đang đi tới phía mình. Tất cả đều dừng lại cuộc 
chơi, đứng lên và khoanh hai tay, lễ phép chào 
vua và mọi người trong đoàn. 
 Vua tiến đến gần và hỏi: 
- “Bác nghe nói rằng tất cả mọi người dân trong 

làng đều không ăn thịt cá, chỉ ăn rau quả và 
ngủ cốc, có đúng như vậy không ?” 

- “Thưa bác, dạ phải.” Một bé gái dường như 
lớn nhất nhóm trả lời. 

- “Vì sao vậy? có phải ai cấm các con không 
được ăn không? Hay là nếu như các con ăn 
thịt, cá các con sẽ phạm tội.” 

- “Dạ không. Chúng cháu không ăn là bởi vì 
chúng đều là bạn của chúng cháu ạ.” Tất cả 
bọn trẻ đồng thanh trả lời. 
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       Phía xa xa, trên cánh đồng cỏ xanh ngát, có 
sáu đứa bé chơi với nhau, hai bé gái và bốn bé 
trai. Chúng độ cỡ sáu tuổi đến tám tuổi. Bên cạnh 
những đứa trẻ là bầy nai đang nhai từng lọn cỏ 
nhỏ, tươi. Những chú nai trông thật hiền và dễ 
thương làm sao. Chúng đùa giỡn, cõng lên lưng 
nhau, đưa mõm về phía các đứa trẻ, dường như 
muốn rủ bọn trẻ chơi một trò chơi gì đó. Hàng 
trăm chú sáo nâu bay lên, lượn xuống ở cây cổ thụ 
gần đó như muốn tham gia vào cuộc vui của bọn 
trẻ và các chú nai. Đây là lần đầu tiên vua thấy 
một cảnh tượng như vậy. Vua cũng có vườn 
thượng uyển, cũng có những công chúa và hoàng 
tử nhỏ, vua đã từng thấy công chúa và hoàng tử 
chơi với nhau, nhưng vua chưa bao giờ có được 
cảm giác bình an và yên như hôm nay khi nhìn 
những gì đang diễn ra trước mắt mình. 
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này chịu sống ẩn dật và an phận. Nhờ vậy, các 
con sâu này mới có thể sống sót trọn mùa xuân 
cho đến cuối mùa hạ. Cuối cùng, chúng biết tạo 
thành những cái kén thật đẹp, thật kín, thật chắc, 
và nằm yên trong đó để lắng nghe tiếng thổn thức 
của đời mình và chủng loại. Khi mùa thu tới thì 
các sư chú không còn thấy một con sâu nào nữa 
cả, bởi vì tất cả các con sâu đang nằm yên trong 
chiếc kén. Thạch Lang tìm thấy những chiếc kén 
(cocoon) có mặt khắp nơi dưới mái nhà trà, ngoài 
cửa sổ, nơi vỏ cây, nơi ngọn lá, trên cành cao. 
      Lạ thay! Nhờ nằm yên mà phép lạ xuất hiện. 
Đến mùa xuân năm sau các con sâu nằm trong 
chiếc kén cảm thấy thân mình nẩy nở, chuyển 
động lạ thường. Từ tấm thân mềm mại biến thành 
cái thân cứng cỏi, có hai chiếc cánh mỏng manh, 
hai sợi râu dài cong cong và mấy cái chân thon 
cứng cỏi. Đợi đến lúc trời trong, nắng ấm, các con 
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sâu này vươn vai một cái là tung ra khỏi chiếc kén 
và tự nhiên trở thành những con bươm bướm đủ 
màu sắc rực sỡ bay chơi thoải mái như loài bướm 
năm trước. Thì ra, bản chất của sâu là bướm. Loài 
bướm năm kia là tiền thân của loài sâu, đã gởi 
xuống thân cây hàng triệu cái trứng để nở thành 
loài sâu bọ với cái thân mềm mại, mong manh 
này. Thế là, nguồn gốc của sâu bọ là bươm bướm, 
có đôi cánh mỹ miều, có thể lướt gió vén mây bay 
chơi thảnh thơi khắp bốn phương trời. 
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nữa. Bấy giờ là cuối tháng, như vậy vua và phái 
đoàn đã đi khoảng  mười lăm ngày. 
       Tới đầu làng Tỉnh Thức, vua và phái đoàn đã 
cảm được một năng lượng bình an đến lạ kỳ. 
Tiếng động của người, ngựa đã làm cho muôn thú 
trong rừng ngạc nhiên ngơ ngác nhìn, nhưng 
dường như tiếng động đó không làm cho chúng 
hoảng sợ. Có lẽ trong khu rừng này chưa hề xảy 
ra một cuộc đi săn nào. 
- “Thưa bệ hạ, phía trước chỉ còn hai dặm nữa 

thôi là đến làng Tỉnh Thức. Viên quan Hướng 
Thượng thưa.” 

      Vua dõi mắt nhìn về phía trước mà lòng đầy 
niềm vui, những cảm giác này vua chưa từng có 
trước đây. Tự nhiên trong đầu vua có một ý nghĩ 
rằng, vua sẽ có được nhiều hơn những gì vua 
muốn khi vua gặp được vị khất sĩ. 



 88  

đặc biệt và kỳ lạ như vậy.  Sự hiếu kỳ trong vua 
trỗi dậy. Vua nói với quan Hướng Thượng: 
- “Trẫm nghe khanh nói, mà lòng cũng cảm thấy 

vui lây, trẫm mừng cho nước nhà đang có bậc 
kỳ tài. Bảy ngày tới là ngày trăng tròn, trẫm 
muốn cùng khanh và tùy tùng sẽ xuất cung đi 
tới đó. Trẫm cũng muốn tận mắt chứng kiến 
thực hư như thế nào. Và trẫm cũng muốn biết 
vì sao nhiều người nói vị khất sĩ kia là bậc 
giàu có nhất thế gian này.” 

        Thời gian mới đó mà đã tới ngày trăng tròn. 
Vua và viên quan Hướng Thượng cùng một số 
cận thần cải trang làm thường dân đi về hướng 
làng Tỉnh Thức. Phái đoàn của vua phải qua năm 
ngọn núi, ba con sông và tám khu rừng mới đến 
được làng Tỉnh Thức. Lúc vua đi thì trăng tròn. 
Khi vua tới làng Tỉnh Thức thì trăng đã không còn 
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Em là bướm trắng 
  
       Sâu đã từng là bướm, bởi thế sâu không cần 
ước mơ trở thành bướm làm gì. Cũng giống như 
đợt sóng là nước trong đại dương bao la thì đợt 
sóng ấy đâu cần trở thành đại dương nữa. Có phải 
như thế không các em? Sâu chỉ cần biết sống hết 
lòng đời sống của mình, biết ăn những ngọn lá 
cạnh bên tổ mà không cần leo lên cao hoặc qua 
cây khác tìm lá xanh hơn. Bởi vì, lá nào cũng 
ngon cũng ngọt như nhau. Sống như thế, con sâu 
tránh thoát được thảm họa của sự lùng bắt của các 
loài chim. Con sâu nên tập hạnh kiên nhẫn để 
sống hạnh phúc và an vui ngay trong giây phút 
hiện tại. Thì tự động, đến đầu mùa thu, con sâu 
biết làm ra cái kén để luyện mình trong suốt mùa 
đông. Và mùa xuân năm sau, con sâu chắc chắn sẽ 
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biến thành bươm bướm với đôi cánh mỏng manh 
mà xinh đẹp, có thể bay lên cao vút tận trời xanh. 
      Các em ạ! Ta cũng vậy. Đừng nghĩ rằng lá cây 
bên kia đồi mới ngọt, mới ngon. Không đâu các 
em ạ! Hạnh phúc không nằm ở bên kia đồi núi. 
Hạnh phúc là biết sống sâu sắc ở ngay nơi đây. 
Hạnh phúc không phải là trở thành cái này hoặc 
cái nọ. Hạnh phúc là biết thở, biết cười, biết tiếp 
xúc với cái đẹp trong sự sống như ngắm bông hoa 
trà mi vừa chớm nở, biết nghe tiếng gió vi vu, biết 
nhìn mây trắng bay. Bên cạnh đó, từ ngàn đời, ta 
đã có đầy đủ tất cả tài năng, thông minh, thương 
yêu, hiểu biết trong tự thân. Ta có một kho tàng 
hiểu biết và thương yêu. Ta hãy kiên nhẫn và từ từ 
khám phá ra bản chất của ta là một con người toàn 
vẹn. Ta có khả năng sống tự do, thảnh thơi và độ 
lượng không thua gì không gian mênh mông kia. 
Ta có chất liệu từ bi như vị một bồ tát. Nếu thực 
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thần quy phục và kính nể như hạ thần quy 
phục và kính nể bệ hạ vậy. Thưa bệ hạ, khi hạ 
thần đến đó, hạ thần đã thấy một khung cảnh, 
mà đến bây giờ hạ thần còn kinh ngạc và xúc 
động. Đó là hình ảnh các trẻ con trong làng 
chơi với những chú nai con trong sự hồn nhiên 
và đầy bình an. Đứa thì ôm bụng nai thọt lét, 
đứa thì chạy vui đùa với những chú nai khác, 
còn đứa thì cỡi lên lưng nai bố đang đứng bên 
cạnh… Dường như khoảng cách giữa con 
người và muôn thú ở đây không còn nữa. Nhìn 
cảnh ấy mà nước mắt hạ thần cứ chảy dài. Lúc 
đó hạ thần có mong ước là, tất cả người dân 
trong nước này đều được hưởng cảnh an bình 
như vậy.” 

       Vua đã rất ngạc nhiên khi biết ở trong nước 
của người lại có một con người, và một ngôi làng 
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       Một cận thần khác của vua, tên Hướng 
Thượng, bước ra và nói: 
- “Tâu bệ hạ! vì công việc của quốc gia, hạ thần 

đã có lần đi ngang qua, và ở lại làng Tỉnh 
Thức một tuần, quả thật thần thấy dân trong 
làng sống với nhau rất hạnh phúc. Không 
những vậy họ còn sống hài hòa với muôn thú 
xung quanh rừng, đặc biệt là họ không bao giờ 
ăn thịt của động vật sống trên cạn, bay trên 
trời, cũng như động vật sống dưới nước. Thức 
ăn chính của họ là rau quả và ngũ cốc. Đời 
sống của họ thật giản dị thưa bệ hạ…” 

        Nói đoạn, viên quan Hướng Thượng im lặng 
một lúc vì xúc động, rồi ông nói tiếp: 
- “Tâu bệ hạ, hạ thần có cơ hội được gặp vị khất 

sĩ mà bệ hạ vừa nói. Và hạ thần đã vô cùng 
xúc động khi nhìn thấy ông ta. Ở ông ta có một 
cái gì đó đã cuốn hút hạ thần, đã làm cho hạ 
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tập sâu sắc, ta có thể thành tựu được giải thoát 
như một vị Bụt. Chúc các em có một ngày tuyệt 
đẹp và vui tươi. 
                                                                                                             
Thạch Lang 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 20  

Chàng là một giọt nước biển  
        Chàng là một giọt nước biển. Nơi chàng ở 
không gian bao la, và tâm hồn chàng cũng rộng 
lớn như không gian ấy. Chàng thích ngắm những 
áng mây trôi nhẹ nhàng, thanh thản trên bầu trời, 
ngắm những chú hải âu tung cánh vui đùa hồn 
nhiên tươi trẻ. Chàng cũng như các bạn, đều rất 
thích chơi và thưởng thức âm nhạc – Nhạc Hải 
Triều. Tiếng nhạc Hải Triều có lúc nhẹ nhàng 
thanh thoát như tiếng chuông ngân, nhưng cũng 
có lúc trầm hùng, vang vọng như thác đổ. Chàng 
rất mãn nguyện với cuộc sống của một giọt nước 
biển. Chàng luôn thưởng thức được những gì tươi 
đẹp đang diễn ra xung quanh chàng và trong 
chàng. Chàng đang rất hạnh phúc. Vậy mà có lần, 
chàng không tin hạnh phúc là điều có thật. Khi đó 
chàng là một giọt nước của dòng sông. Nhưng 
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lầm do tham vọng muốn giàu nhất thế gian đem 
lại. Tuy nhiên, tham vọng muốn là người giàu 
nhất thế gian vẫn chưa nguôi. Một hôm vua họp 
mặt tất cả những cận thần lại, và hỏi: 
- “Này các khanh. Các khanh hãy nói cho trẫm 

biết trong vương quốc này ai là người giàu 
nhất.” 

Các cận thần của vua cùng đáp: 
- “Thưa hoàng thượng! trong vương quốc này, 

dưới sự trị vì của hoàng thượng, hoàng thượng 
là người giàu nhất.” 

       Vua cảm thấy rất thỏa mãn khi nghe các cận 
thận tâu lên như vậy. Nhưng sau đó vài giây, sắc 
mặt vua thay đổi. Vua nói: 
- “Nhưng ta nghe nói, ở làng Tỉnh Thức có một 

vị khất sĩ, và mọi người đồn rằng, trên thế gian 
này không ai giàu bằng vị khất sĩ đó cả.” 
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Người giàu nhất 
 
      Ngày xưa, ở miền Đông Nam Á có một vương 
quốc nọ. Vị vua trị vì vương quốc ấy rất đặc biệt, 
ông ta luôn có tham vọng trở thành người giàu 
nhất thế gian. Vì vậy dân chúng sống không được 
hạnh phúc lắm dưới sự cai trị của ông. Nhưng dù 
sao cũng còn may mắn vì bên cạnh ông, có một vị 
cận thần rất giỏi và nhiều tình thương. Luôn cố 
vấn cho ông xử lý mọi quyết định cấp bách cho 
dân chúng theo hướng hiểu biết và thương yêu. 
Chính nhờ sự từ bi và trí tuệ của vị cận thần này 
mà vua đã tránh được rất nhiều lỗi lầm. Những lỗi 
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trước khi là một giọt nước của dòng sông thì 
chàng đã là giọt nước của một con suối nhỏ. 
Là giọt nước của con suối nhỏ, thì ước mơ của 
chàng cũng như ước mơ của các bạn, là được trở 
thành một phần của dòng sông, sẽ được sống 
trong không gian rộng lớn hơn, được tiếp nhận 
các phiêu sinh vật nhiều hơn, được hưởng những 
tia nắng ngon ngọt của mặt trời trong các buổi ăn 
và thỏa mãn những nhu yếu cho ước vọng của 
chàng. Thế là đủ. Chàng không mong muốn gì 
thêm. 
        Và rồi ước mơ thành hiện thực. Chàng đã trở 
thành một phần của dòng sông. Chàng là giọt 
nước của dòng sông. Nhưng chính lúc ước mơ trở 
thành hiện thực cũng là lúc chàng bắt đầu đau 
khổ. Chàng lo lắng sẽ bị mất tất cả những gì 
chàng đang có đang sở hữu – Những phiêu sinh 
vật, những buổi ăn thịnh soạn, không gian bao la 
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của dòng sông, và chiếc áo màu vàng chàng đang 
mặc trên người. 
       Chiếc áo màu vàng chàng đang mặc không 
phải là chàng, nhưng chàng cảm thấy rất tự hào vì 
nó nói lên được địa vị của chàng – giọt nước của 
dòng sông. Nhưng sông thì phải chảy ra biển, là 
quy luật của ngàn đời nay. Vậy mà chàng đã 
không chấp nhận quy luật đó. Chàng sợ. Chàng sợ 
rằng chàng sẽ bị về lại vị trí ban đầu, chàng sợ 
phải mặc lại những chiếc áo màu trắng nhạt của 
dòng suối. Chàng sợ biển cũng chật chội và tù 
túng như những con suối chàng đã từng sống. 
Các bạn đã đến và khuyên chàng đủ điều. Nào là 
“biển rất rộng, có nhiều sự sống, có nhiều không 
gian và cảnh đẹp, phiêu sinh vật và những tia 
nắng ngon ngọt của mặt trời không lúc nào là 
không có, ở đó chàng có thể quen được rất nhiều 
bạn từ rất nhiều các con sông khác đỗ về. Và điều 
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- Vâng! Em nói hay lắm. Không! Em không 
nói mà em hát bài ca thiêng đường. Cảm ơn 
em trăm vạn lần. Chị xin tạm biệt nhé em 
nhé! Hẹn gặp lại. See you again.  
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không có khả năng sống tỉnh táo để tiếp xúc 
với nó thì cảnh đẹp có cũng như không. 
Nguyễn Du có câu: “Cảnh nào cảnh chẳng 
đeo sầu, người buồn cảnh có vui đâu bao 
giờ.” Vì biết sống với cảnh đẹp trong từng 
giây phút nên ta có hạnh phúc và có thiêng 
đường. 

Chị Joanna biểu lộ niềm sung sướng bằng cách 
chắp tay búp sen cúi đầu xá chào điệu Lang. Chị 
nói: 

- Cám ơn em đã đưa chị vào cõi thiên đường. 
Em còn nhỏ như thế mà nói pháp hay quá. 

Lang lễ phép thưa: 
- Em đâu có nói pháp. Em nói thật mà. Em 

đang ở thiêng đường. Em đang có hạnh 
phúc. Chị cũng đang có hạnh phúc.  

Chị Joanna trả lời với những giọt nước mắt sung 
sướng: 
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chính yếu là chàng sẽ có cơ hội thấy được chính 
chàng”. Chàng đã từ chối tất cả các lời khuyên. 
Những người bạn lần lượt rời chàng để đi ra biển. 
Còn chàng thì luôn cố bơi ngược dòng để không 
phải bị trôi ra biển. Nỗi sợ biển như những dòng 
suối đã ám ảnh, đã làm cho chàng mất hết tự do 
và không gian sống. Đau khổ trong chàng càng 
lúc càng lớn. Chàng không tin vào những lời 
khuyên chân thành của bạn và chàng cũng đã 
đánh mất luôn niềm tin vào chính bản thân chàng. 
Trong lúc đau khổ, bế tắc, tuyệt vọng và kiệt sức 
thì chàng đã may mắn gặp được một giọt nước lạ 
có thân hình đẹp đẽ, thanh thoát. Giọt nước ấy 
luôn khoát trên mình chiếc áo màu xanh lam, nhẹ 
nhàng đến bên chàng và nói: 
       - Những gì mà những người bạn của anh đã 
từng chia sẻ với anh về biển là sự thật. Anh cũng 
như những người khác không chịu ra biển là vì 
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đang vướng mắc với dòng sông, vì sợ mất đi tất cả 
những tiện nghi, địa vị mà mình đang có. Hạnh 
phúc là cái gì đó vượt lên trên tất cả những điều 
này. Biển sẽ cho anh rất nhiều không gian và tự 
do. Ở đó anh sẽ thấy được chính anh. Chỉ có 
những người chưa từng thấy biển mới vướng mắc 
vào dòng sông. 
        - Cám ơn anh đã chia sẻ điều này cho tôi. 
Nhưng tôi chưa biết anh là ai? Chàng hỏi. 
Giọt nước lạ mỉm cười, nhìn chàng âu yếm và trả 
lời: 
      - Tôi là một trong vô số những giọt nước ở đại 
dương. Tôi chính là giọt nước biển. Những gì tôi 
nói với anh là sự thật, thật như sự có mặt của tôi 
nơi đây. Tôi tin rằng sau khi nghe những lời này 
anh sẽ lên đường trở về biển. Khi anh đến biển thì 
những nhãn hiệu của dòng sông mà anh đang 
mang sẽ được tháo ra. Anh trở thành giọt nước 
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trong ánh nắng hay không? Những con cá 
đủ màu cũng đang vui đấy. Chị có thấy tàng 
lá của cây bàng xòe ra xanh tươi, mát mẻ 
hay không? Chị có nghe được tiếng gió rì 
rào qua rừng thông không? Chị có nghe con 
suối không ngừng hát ca hay không? 

Dường như, những lời chú điệu Lang nói khiến 
chị Joanna có một cảm nhận mới sâu sắc với vạn 
vật trước mắt chị, nét mặt trở nên tươi sáng và 
rạng rỡ lạ lùng, đôi mắt sáng long lanh biểu lộ 
niềm hạnh phúc tràn đầy. Chị giống hệt một thiên 
thần với đôi mắt xanh và mái tóc vàng. 
Điệu Lang nói tiếp: 

- Thiêng đường không phải chỉ có ở trong 
thánh kinh đâu. Thiêng đường là đây. Nó 
không phải chỉ là cảnh đẹp thiên nhiên, mà 
thiêng đường là hạnh phúc. Cảnh có đẹp 
tuyệt vời cách mấy đi nữa, nhưng nếu ta 
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bước chân của họ. Sao em không đi thiền hành 
với tăng thân?  
     -  Em đang giữ chùa. Em muốn xuống đây 
thăm con suối rồi trở lên liền.   
Chị nói tiếp: 

- Chùa này đẹp một cách kỳ lạ. Em ở đây hả? 
- Vâng! Em tu trong chùa này. 
- Em là người may mắn nhất trên đời. 
- Dạ vâng! Em biết thế.  

Chị Joanna nhìn về hướng cổng tam quan cổ kính 
hiện lên nét hoa văn sau những tia nắng vàng lung 
linh. Chị nói: 

- Chùa này giống như cõi thiên đường. 
Lang đáp lời chị một cách trang trọng: 

- Chùa này là thiên đường, chứ không phải 
giống thiêng đường. Chị có thấy nắng vàng 
rơi từng hạt tên ngàn chiếc lá hay không? 
Chị có thấy hồ bán nguyệt đang lung linh 
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biển. Rồi tự do và hạnh phúc chân thật sẽ đến với 
anh. Về tới biển là về tới nhà. Anh thấy được 
chính anh. Có rất nhiều người đang mong chờ sự 
có mặt của tôi, vì vậy tôi phải đi tiếp. Xin tạm biệt 
anh ở đây. 
       - Nhưng làm sao tôi có thể gặp lại anh? 
       - Khi anh gặp lại chính anh thì anh sẽ thấy tôi. 
Giọt nước biển trả lời. 
       Những gì mà giọt nước biển chia sẻ đã làm 
cái nhìn, cái hiểu về biển của chàng thay đổi hoàn 
toàn. Chàng lên đường đi ra biển. Không biết phải 
qua bao nhiêu thời gian mà chàng đã tới được 
biển. Trước mắt chàng là một vùng trời rộng lớn. 
Biển bao la hơn những gì chàng tưởng tượng 
nhiều. Và lạ thay! Khi ra đến biển thì màu của 
chiếc áo mà chàng đang mặc cũng thay đổi. Giờ 
đây chiếc áo của chàng đã chuyển sang màu xanh 
lam, màu của biển, màu của sự tự do. 



 26  

        Trong chàng giờ đây có ước muốn gặp lại 
người đã từng chỉ đường để nói lên lòng biết ơn. 
Nhưng chàng không biết tìm anh ở đâu. Chàng 
đang hồi tưởng về quãng thời gian mà chàng từ 
dòng sông để trở ra biển. Chàng thấy rằng đường 
ra biển không có nhiều khó khăn lắm. Những khó 
khăn mà chàng phải trải qua không đến từ bên 
ngoài, nó đến từ trong chàng. Nó đến từ những 
nỗi lo lắng, hoang mang và sợ hãi. Phía trên cao, 
xa những áng mây trắng, hồng đang nhẹ trôi. Tâm 
hồn chàng bình an lạ. khoảnh khắc ấy, cái thấy 
của chàng sáng rõ như mặt trăng vào những đêm 
rằm không bị mây che phủ. Hình ảnh những gì 
đang diễn ra xung quanh chàng hiển hiện rõ trong 
chàng như chúng là. Chàng là một giọt nước biển, 
nhưng không gian trong chàng rộng lớn như cả 
đại dương. Chàng không nắm bắt bất cứ một vẻ 
đẹp nào đi ngang qua chàng. Vì vậy chàng đã tận 
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chùa. Chú lại bước tiếp theo lối thiền hành ven 
suối, lối đi thân thương đầy những viên sỏi nâu, 
có gió thông reo rì rào.  
         Lát sau, khi chú đã trở về đứng bên hồ bán 
nguyệt ngắm những chú cá đang thong dong trong 
nước, chị Joanna lại bước tới với dáng vẻ tươi vui. 
Điệu Lang hỏi chị: 

- Chị có thích chùa này hay không?   
      -   Chị thích lắm. Chị thích tất cả những gì ở 
nơi đây. Chị thích mấy cái hồ có hoa tím, con suối 
ca, nhà tranh lá, mái chùa cong, kiến trúc cổ, vườn 
cây xanh, lăng miếu xưa. Chị rất thích buổi lễ 
đang có trong chánh điện.  
     -  Ở đây cũng có thiền hành ngoài trời nữa đấy. 
Chị có thấy tăng thân đang đi từng bước chân 
thanh thản hay không?  
     -  Có! Hồi nãy, chị đã ngắm họ lâu lắm. Chị 
cảm nhận được sự bình an và thanh thoát tỏa ra từ 
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- Chào chị! Chị tên là gì? Chị đến từ nước 
nào?  

Chị trả lời: 
- Chị tên là Joanna. Chị đến từ Mỹ. Rất hân 

hạnh được nói chuyện với em.  
- Chị có chụp được tấm hình nào chưa? 

Nghe chú điệu hỏi như thế, chị Joanna tỏ vẻ lo 
ngại.  

- Không biết chị có được phép chụp hình ở 
đây hay không? 

Từ tốn, Lang thưa: 
      -   Dạ được! Chị cứ tự nhiên. Chùa này chưa 
bao giờ cấm ai chụp hình.  
         Chị Joanna vui vẻ mỉm cười với chú điệu. 
Có lẽ, nụ cười của chị không chỉ vì sự có mặt và 
những lời nói dễ thương của chú, mà nụ cười luôn 
thấp thoáng nở trên môi chị. Điệu Lang mỉm cười, 
chú muốn để chị được tự nhiên đi tham quan 
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hưởng được tất cả những vẻ đẹp tròn đầy – vẻ đẹp 
huy hoàng của bình mình, vẻ đẹp rực rỡ của 
hoàng hôn. Cũng ngay giây phút ấy chàng thấy 
được người chỉ đường cho chàng. Chàng thấy 
được chính chàng. Chàng là một giọt nước của đại 
dương nhưng chàng cũng chính là đại dương. 
 
Pháp, 29.07.2008 
Pháp Nhật 
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Em hãy im lặng  
 
      Năm xửa năm xưa, gần mấy mươi triệu năm 
về trước, trái đất còn chưa có loài người, chỉ có 
cầm thú sinh sống bên nhau hài hòa, dễ thương. 
Lúc ấy, trái đất còn nguyên vẹn sự tinh khôi, 
không bị ô nhiễm một chút nào cho nên cỏ rất 
ngọt, lá rất ngon. Các loài thú này ưa ăn cỏ, ăn 
rong rêu, ăn lá non ở các bụi cây.  
      Do bao nhiêu trận động đất dữ dội, do núi lửa 
bùng nổ liên miên và do sự va chạm của những 
tảng đá trời khổng lồ nên trái đất như một cơ thể 
non nớt của sự sống của  một em bé đang sinh sôi 
nẩy nở để trưởng thành. Bởi vậy, trái đất chưa có 
nhiều cây cối to lớn mà chỉ toàn là cỏ non, hoa 
dại, rong rêu và bụi nhỏ. Thế mà, không hiểu vì 
sao lại có một cây sồi thật to lớn, che rộng mấy 
mươi mẫu đất. Hồi đó, vòm khí quyển vừa mới 
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Thiêng đường 
 
     Vừa đi tới cổng tam quan, Điệu Lang nghe một 
chị du khách nước ngoài nói với anh xích lô:  

-  Cám ơn anh đã đưa tôi tới đây. Chùa này 
đẹp lắm. “Thank you for bring me here. This 
pagoda is so beautiful.”  

      Người du khách bước vào cổng tam quan với 
nét mặt tươi vui hạnh phúc. Có lẽ vẻ đẹp thanh 
tịnh, trong sáng của không gian chùa thu hút chị 
rất nhiều và trên tay chị đã cầm sẵn máy chụp 
hình. Chú điệu Lang mỉm cười, nhìn chị một cách 
thân thiện. 
Lang hỏi: 



 76  

bọn thú, biết rằng đứa bé đã không giữ lời hứa. 
Ông đưa chiếc đũa thần lên cao, đọc thầm một bài 
thần chú rồi dùng chiếc đũa múa một điệu thật lạ 
kỳ, thì tất cả đồ chơi và các loài thú của cậu biến 
mất hết. 
      Bỗng chốc, cậu mất tất cả. Bút thần không còn 
nữa. Cậu bé ân hận quá! Quỳ đầu gối xuống đất, 
thành khẩn cầu nguyện và xin chuộc tội với ông 
tiên. Nhưng, không bao giờ ông tiên còn hiện về 
nữa. 
 
Hết. 
Lang  
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hình thành cho nên trái đất còn lạnh lắm, nhất là 
vào lúc ban đêm. Cái lạnh băng giá tê buốt thấu 
xương! Các loài thú vật thường nương náu, sinh 
sống bên nhau cho ấm áp ở dưới gốc cây cổ thụ 
này. Con nai nằm ngủ một bên con cọp. Con thỏ 
ngủ trên vai con chó sói. Con chim đậu trên thân 
hình con rắn. Nghĩa là tất cả mọi loài thú vật sống 
chung hoà hợp bên nhau như anh em ruột thịt. 
Cạnh bên cây sồi vĩ đại lại có một tảng đá cổ (the 
ancient rock), chỉ lớn bằng con sư tử nhưng hình 
thù kỳ lạ, dung mạo khả ái, đoan nghiêm. Không 
ai biết rõ tảng đá này có mặt từ lúc nào? Có thể nó 
ngồi dưới gốc cây cổ thụ này không biết bao 
nhiêu triệu năm rồi. Có thể tuổi đá cũng là tuổi 
của trái đất. Mỗi buổi sáng tinh sương, tảng đá 
thường phát ra ba âm thanh kỳ diệu. Đó là “hãy 
im lặng”, “hãy bình tĩnh”, “hãy bên nhau” (be 
silence, be still and be together). Âm thanh vang 
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dội đầm ấm và thiêng liêng đến mức nào! Mỗi lúc 
như thế, các loài thú thức dậy lắng lòng để nghe 
tiếng đá. Chẳng ai bảo ai, tất cả loài thú ngồi yên 
vừa theo dõi hơi thở, vừa nhìn mặt trời lên, vừa 
nghe tiếng đá thì thầm. Ngày nào cũng như ngày 
nào, chúng thức dậy đúng lúc âm thanh kỳ diệu ấy 
vang lên. Nhờ thế, tâm hồn loài thú trở nên hiền 
lành và hồn nhiên như tuổi thơ.  
      Sau khi ông mặt trời vừa ló ra khỏi dãy núi, 
bọn thú cùng nhau đi tìm thức ăn ở các ngọn đồi 
xa xa, ở nơi các con sông và nơi các bến nước. 
Thỉnh thoảng dừng lại, chúng vui chơi, đùa giỡn, 
đuổi bắt với nhau một cách thích thú, hồn nhiên, 
vô tư như các em thiếu nhi bây giờ. Con sư tử 
đuổi theo con nai. Con thỏ ngồi trên lưng con cọp. 
Con sóc đu nơi hai chân của con chim đại bàng để 
bay lên cao. Bọn thú chơi đùa với nhau thật vui vẻ 
và hạnh phúc. Tiếng cười, tiếng nói vang lên đến 
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Cậu dùng nhiều thì giờ chăm sóc cho từng con 
thú. Nhưng, gần đây, nghe các bạn bảo: “Trò chơi 
điện tử mới hấp dẫn nhất.” Thế là, cậu vẽ ra các 
trò chơi điện tử. Nào là giết nhau, đánh nhau, múa 
kiếm, phim chưởng, ngựa thần, người máy, xe 
tăng, máy bay, phi thuyền,… Cậu đam mê hết cỡ 
các trò chơi điện tử này. Cậu chơi ngày, chơi đêm, 
bỏ luôn cả ăn, uống, ngủ nghỉ. Cậu cảm thấy chán 
nản các trò chơi với các loài thú vật, giờ cậu thấy 
các trò ấy sao mà tầm thường quá! Hơn nữa, cậu 
cũng không có thì giờ chăm sóc cho bọn thú. Cậu 
bận chơi ‘game’ suốt ngày. Chúng không có thức 
ăn nên đói meo. Chúng không có uống nước nên 
khát lắm. Vậy mà, cậu đâu có thèm để ý. Cậu 
đánh mất lòng biết ơn và sự trân quí đối với 
những gì mình đang có. Các con thú đói quá và 
khát quá nên chúng kêu la om sòm một cách thảm 
thiết. Ông tiên ở trên cao nghe tiếng kêu la của 
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- Dạ vâng! Con xin ghi nhớ lời căn dặn của 
ông. Con cảm ơn ông! 

      Vừa mới nói xong, ông tiên biến mất. Cậu cứ 
tưởng là mình đang ở trong giấc mơ. Sáng mai 
thức dậy. Cậu bé giật mình kinh ngạc! Cây bút 
thần đang nằm ở trong lòng bàn tay của cậu. 
Mừng quá! Cậu vẽ thử. Cậu vẽ con ngựa thì con 
ngựa hiện ra trước sân nhà. Nó hí lên một tiếng 
dài. Sung sướng quá! Cậu chạy ra sân vuốt ve con 
ngựa, cho con ngựa ăn cỏ và uống nước fountain, 
tức là nước suối. Cứ như thế, ngày nào, cậu cũng 
vẽ một vài đồ chơi hoặc vài con thú. Một thời 
gian không lâu, cậu có thật nhiều đồ chơi trong 
phòng như búp bê, xe điện, chiếc cầu... Cậu cũng 
có nhiều loài thú vật, chứa đầy cả sân nhà như 
ngựa, chó, lạc đà, khỉ, dê, gà, vịt, chim chóc... Lúc 
ban đầu, cậu biết quí đồ chơi và các loài thú vật. 
Cậu dành nhiều thì giờ chơi với đồ chơi của mình. 
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tận trời xanh. Chúng yêu thương nhau, bảo hộ cho 
nhau, ăn chung, ngủ chung thật là dễ thương.  
       Một hôm, con nai ham chơi, chạy nhanh quá 
nên bị trượt chân chảy máu, vì vậy nó phải cà 
nhắc cà thọt đi tìm một nơi yên tĩnh để trị thương. 
Các bạn khác vẫn còn tiếp tục chơi các trò chơi 
hấp dẫn. Chỉ có con cọp cảm thấy bất an trong 
lòng. Lần đầu tiên, cọp ngửi được mùi tanh của 
máu, và cơ thể của nó chuyển biến, rung động dữ 
dội, có một sự thèm khát mãnh liệt đang xảy ra 
trong lòng. Tự nhiên, nó muốn vồ lấy con nai 
đang bị thương. May quá, nó dừng lại được cái ý 
tưởng ấy. Con nai là bạn thân của nó mà. Con cọp 
không thể nào hiểu nổi cái cảm giác quái lạ này. 
Con cọp đang đau khổ bởi sự thèm khát mạnh mẽ 
này, do đó nó tìm một nơi yên tĩnh để ôm ấp để 
chở che. Nó đi đến bên bờ hồ vừa ngồi xuống vừa 
thở để xét lại lòng mình. Hơi thở tuy có phần hổn 
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hển nhưng cũng đủ làm cho nó bình an trở lại. Nó 
nhớ tới những ngày anh em sống bên nhau, chơi 
đùa với nhau, ngủ chung dưới gốc cây, thương 
yêu nhau như thể tay chân. Nó sực hiểu ra rằng tại 
sao tảng đá thường phát ra ba âm kỳ diệu là “hãy 
im lặng”, “hãy bình tĩnh”, “hãy bên nhau”. Hãy 
bình tĩnh! Đúng rồi. Hãy bên nhau bởi vì nó 
thương con nai lắm. Tuy hiểu như thế, nhưng sự 
thèm thuồng này sao mà mạnh quá! Con cọp tiếp 
tục ngồi yên theo hơi thở để làm lắng xuống cảm 
xúc thèm thuồng này. Cọp đâu có ngờ rằng tâm 
trạng của báo, hổ, gấu, rắn cũng như thế. Các bạn 
hình như cũng đang ngồi im lặng, bình tĩnh mà 
ôm ấp cảm xúc như con cọp. Lần đầu tiên ngửi 
được mùi máu, các loài thú này đều cảm thấy 
nong nóng trong cơ thể, có một sự chuyển động 
âm thầm trong xương thịt. Bọn thú răng nhọn này 
bắt đầu cảm thấy ngờ ngợ mỗi khi tới gần nhau, 
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Ông nói: 
     -  I am a wizard. I can make magics. Nghĩa là 
“ta là ông tiên. Ta có thể làm phép lạ.” Sao con cứ 
gọi ta hoài mãi như thế? Có chuyện quan trọng 
không con? 
Mừng quá! Cậu vừa xúc động, vừa hồi hộp trả lời:   

- Con buồn lắm ông ơi! Không có ai muốn 
chơi với con hết. Ba mẹ con cứ bận làm 
việc suốt cả ngày. Gần tối, họ mới về. Ăn 
cơm qua loa là cả nhà đi ngủ hết. Con 
muốn có nhiều đồ chơi và nhiều thú vật.  

- Tội nghiệp con chưa! Đây! Ta cho con cây 
bút thần này nhé. Con muốn gì thì hãy 
dùng nó mà vẽ. Vẽ một cái là phép lạ sẽ 
hiện ra ngay. Nhưng, ta cảnh cáo với con là 
vẽ gì thì phải sống hết lòng với nó. Con có 
làm được như vậy hay không? 
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Bút thần 
 
      Có một cậu bé thích mơ. Cậu mơ có nhiều đồ 
chơi. Cậu mơ có nhiều thú vật. Cậu tin tưởng vào 
ước mơ của mình. Nghe nói, bên Tây phương có 
ông tiên có thể làm ra phép lạ bằng chiếc đũa 
thần. Từ đó, đúng vào lúc hoàng hôn xuống, cậu 
đều cầu nguyện cho giấc mơ của mình một cách 
tha thiết, cho đến lúc lên giường đi ngủ: “Mong 
sao cho ông tiên hiện ra!” Đó là ước mơ, giấc 
mơ, là lời cầu nguyện. Cậu cố gắng đưa lời cầu 
nguyện này vào trong giấc mơ. Cậu cầu nguyện 
liên tục như thế trong suốt thời gian dài một năm 
mà không hề nản chí. Một hôm, đang quỳ gối cầu 
nguyện bên cửa sổ. Bỗng nhiên, cậu bé chợt thấy 
một luồng ánh sáng từ xa xẹt mạnh, bay thẳng vào 
trong phòng ngủ. Ngước đầu lên, cậu bé trông 
thấy ông tiên.  
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có một chút gì bất an, sợ hãi, lo âu trong lòng đối 
với các con thú khác. Đặc biệt, chúng cảm thấy có 
một sự thèm khát đang sôi sục trong thân thể cho 
nên nước miếng cứ tuôn trào ra. Cũng như thế, 
các con thú nhỏ bé hiền lành cảm thấy sờ sợ các 
bạn to lớn hơn. Không biết tại sao cái nhìn của 
anh cọp sao hung dữ quá. Cái nhìn của chó sói sao 
mà đáng nghi quá. Do vậy, các con thú bé nhỏ, 
hiền lành này bắt đầu lánh xa các bạn to lớn kia.  
      Một hôm, tụi nai, sóc, thỏ tìm thấy một con cá 
bị ai ăn hết thịt chỉ còn bộ xương sườn. Chúng 
cảm thấy tội nghiệp cho con cá! Lá non trên các 
bụi cây cũng thiếu người hái ăn. Bãi cỏ non chẳng 
còn ai vui chơi như ngày trước nữa. Cái hồ mát 
mẻ bên kia đồi cũng ít người bơi lội hoặc qua lại. 
Không khí quanh đây có vẻ không được an ổn 
lắm. Từ đó, chúng bắt đầu lánh xa, không còn trở 
về ở bên cội cây cổ thụ nữa. Các con thú dữ khác 
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như cọp, beo, gấu, chó sói bắt đầu rình bắt các 
con thú bé nhỏ, hiền lành. Họ bị cơn thèm khát 
chinh phục và quên đi tình bạn bè, nghĩa anh em. 
Họ nghe theo tiếng gọi của bản năng, tập khí của 
chủng loại để rình bắt các bạn hiền lành, yếu đuối 
đã một thời sống bên nhau dưới gốc cây cổ thụ.  
       Cây sồi vẫn còn đó đang dang rộng tàng cây 
che chở cho muôn thú. Tảng đá cổ vẫn đứng yên 
bất động và mỗi buổi sáng vẫn thường phát ra ba 
âm thanh vi diệu, nhưng các con thú kia không 
còn có khả năng để lắng nghe các âm thanh ấy 
nữa. Một bên sợ hãi cố xa lánh, một bên thèm 
thuồng rình rập đã chi phối hết tâm hồn của họ. 
Từ đây, trái đất xinh đẹp này không còn nghe 
tiếng cười đùa, vui chơi của các loài thú nữa, thay 
bằng những tiếng kêu la, than khóc của sự tàn 
nhẫn bởi lòng tham lam.  
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tung lên không trung như lần trước. Vì vậy nó đã 
đậu trên nhánh phong lan một cách bình an và 
nhìn cô bé mỉm cười. Rồi nó lại nghe thấy tiếng 
hát ở đâu đó vọng lại thêm lần nữa: 
Em đừng sợ sâu nhé 
Sâu sẽ hóa bướm thôi 
Cũng như khổ đau vậy 
Mang hạnh phúc cho đời. 
 
Pháp Nhật 
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    Ở đầu kén đã xuất hiện một lỗ nhỏ. Chỉ còn 
một giai đoạn cuối cùng này thôi là nó sẽ lột xác, 
và một chú bướm xinh đẹp xuất hiện. Bỗng đâu 
đó có tiếng hát vang lên: 
Chú sâu xấu xí kia 
Chú bướm xinh đẹp này 
Tuy hai mà lại một 
Cuộc đời ôi lạ thay 
       Rồi từ từ nó cũng vượt qua giai đoạn cuối 
cùng. Nó tung đôi cánh sặc sỡ nhiều màu lượn ba 
vòng xung quanh chiếc kén. Nó bay lên cao rồi hạ 
xuống thấp như thể nó đang cảm ơn đất trời đã tạo 
ra sự hiện hữu mầu nhiệm của nó. 
     “Mẹ ơi! Có chú bướm xinh đẹp đang đậu trên 
hoa phong lan kìa. Con thích quá! Mẹ dừng lại 
cho con xem chút đi”. Nó nghe rất rõ những lời 
mà cô bé đang nói với mẹ. Nó biết giờ đây cô bé 
không con sợ nó nữa và nó cũng sẽ không bị hất 
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Giọt nước màu xanh 
 
Tặng các sư chú, sư cô đang bị cô lập khắp nơi trên quê hương. 
Các em hãy nhớ mình là nước. Dù ở dòng sông nào, con suối nào, khe 
nước nào, mình vẫn là nước, là H2O. Hãy thở ý thức, mỉm cười cho tươi 
và bước chân tĩnh lặng là có đủ hành trang để sống đời tu hành. Quê 
hương đại dương đang chờ ta trở về. 
 
Tâm sự của giọt nước màu xanh. 
  
       Em là giọt nước màu xanh. Tên em là Thanh 
Thủy. Thân em bé bỏng và mong manh, nhưng 
em có thể long lanh màu nắng. Em biến ra hơi 
nước và trở thành một phần của mây. Em có khả 
năng hòa nhập lạ lùng. Có lúc, em thấm vào cánh 
hoa để làm cho đóa hoa tươi thắm. Có khi, em 
vươn lên trên chiếc lá để lấp lánh với ánh nắng 
mặt trời. Em có thể hòa vào dòng sông, con suối, 
khe nước, rừng cây, ruộng vườn… Lòng em 
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không loại trừ bất cứ một hiện tượng nào trong sự 
sống. Tâm em trong suốt như pha lê, và em 
thường phản chiếu những đám mây trắng và cả 
bầu trời xanh thăm thẳm. Đó là bài ca, mà em hát 
cho các anh chị nghe, nhờ một cuộc hành trình 
gian nan, đầy thử thách đi tìm lại quê hương.  
      Em thật là diễm phúc được trôi theo dòng 
sông lam một cách thong dong, thoải mái. Em gặp 
dòng sông này ở trên đỉnh núi cao từ mấy năm về 
trước. Dòng sông thường khuyên bảo em: “Giọt 
nước ơi! Em cứ an tâm. Thế nào, chúng mình 
cũng sẽ ra tới biển cả. Và, dòng sông tiếp tục ca 
ngợi về vẻ đẹp tuyệt vời của biển cả. Dòng sông 
nói thật hay ho, thật tài tình. Dòng sông ca hát: 
       Biển là bao la, vĩ đại. Biển là bình đẳng, tự 
do. Biển là từ bi, bác ái… Biển có san hô, mã não, 
ngọc trai. Biển có hàng vạn loài đang sinh sống và 
có hàng ngàn con sông trở về với nó. Giọt nước 
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thấy được những nguyên nhân gây ra những 
khổ đau đó và tìm cách chuyển hóa chúng.” 

      Những lời chia sẻ của chú bướm về một con 
đường đã giải tỏa cho nó rất nhiều những bế tắc, 
giúp cho nó thấy được một hướng đi. Nó đã làm 
một cái kén và chui vào trong đó. Giờ đây nó 
đang ở trong kén. Nó ở trong kén không phải là để 
trốn tránh mọi người, mà nó muốn dành trọn thời 
gian còn lại để đối diện với chính nó, để thấy cho 
rõ mặt mũi đích thực của nó. 
       Nó thấy mình có rất nhiều chuyển hóa khi ở 
trong kén. Thời gian yên tĩnh khi ở trong kén đã 
cho nó rất nhiều bình an, nhưng nó cũng cần phải 
phá bỏ luôn chiếc kén để đạt được niềm bình an 
và vẻ đẹp toàn vẹn. Đó là những gì mà chú bướm 
đã dặn nó trong những giây phút cuối cùng trước 
khi bay đi. 
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may mắn thấy được con đường. Vẻ đẹp đích 
thực sẽ không đến từ những gì hào nhoáng 
bên ngoài. Nó đến từ bên trong, bên trong 
những tâm hồn đẹp, trong sáng và thánh 
thiện. Và con đường chuyển hóa là con 
đường đã từng giúp anh có được vẽ đẹp và 
sự bình an như ngày hôm nay. Con đường 
đó không dành riêng cho anh, mà nó dành 
cho tất cả mọi người, cho những ai muốn đạt 
đến một vẽ đẹp đích thực và toàn vẹn.” 

- “Vậy anh chỉ cho em cách để đi trên con 
đường đó đi.” 

- “Chỉ cho em con đường, đó cũng chính là lý 
do mà anh có mặt với em hôm nay. Con 
đường chuyển hóa là con đường tìm lại với 
chính mình, đối diện với tất cả những khó 
khăn, khổ đau và bế tắc của bản thân, để 

 37 

có biết không? Sông thì có nhiều tên, nước thì có 
nhiều vị, nhưng khi nhập vào biển cả thì nó không 
còn tên riêng nữa và chỉ có một vị mặn. Cái mặn 
của biển là cái vị mặn mà, bao la, độ lượng….  
      Dòng sông lam ca ngợi biển cả hết lời, nhưng 
giọt nước vẫn còn ngơ ngác, chưa hiểu, vì những 
ý niệm này thật là mầu nhiệm, cao siêu, trừu 
tượng. Giọt nước muốn tự mình chứng nghiệm về 
biển, cho nên nó còn có nhiều thắc mắc. Nhưng vì 
còn bé quá, nên nó cứ nhởn nhơ, vui chơi, ca hát 
cho thỏa thích. Giọt nước tự nhủ từ từ thế nào 
mình cũng hiểu về biển, thế nào mình cũng nếm 
được vì mặn mà của nó, thế nào mình cũng hòa 
nhập với các dòng sông và quan hệ hơn hết là 
mình sẽ trở thành biển cả. Nghĩ tới đây, giọt nước 
cảm thấy sung sướng. Nó nhảy tót lên cao làm 
nước tung tóe ra mà lấp lánh với nắng hồng.  
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      Nhiều lúc, giọt nước cảm thấy thương yêu tất 
cả các giọt nước khác trong dòng sông đến thiết 
tha! Yêu thương như yêu chính mình. Các giọt 
nước anh, chị và em cứ kề cận bên nhau, tâm sự 
thâu đêm, vui hát reo cười, lại còn đưa đẩy nhau 
đi theo một dòng. Giống như hình ảnh người chị 
cầm lấy tay của người em để đi chơi. Thật là dễ 
thương! Mỗi ngày, giọt nước chọn nơi yên tĩnh, 
không có dòng chảy siết để lắng nghe tiếng hát thì 
thầm từ hai bên bờ. Con sông này hát thật hay. 
Giọng ca của nó thật là mầu nhiệm. Nó hát mãi 
không ngừng nghĩ những bài ca yêu thương với 
âm điệu thanh tao, lên tiếng kêu gọi hòa bình, xây 
dựng tình anh em... Giọt nước cảm thấy may mắn 
gặp gỡ được dòng sông như vừa mới sinh ra thêm 
một lần. Giọt nước có cảm tưởng là mình đã từng 
sinh ra hàng vạn lần rồi. Lần này, dòng sông lam 
nuôi dưỡng, thương yêu và chăm sóc cho nó. Giọt 
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nghe chú bướm nói từ “tổ tiên của chúng 
ta”. Nó hỏi: 

- “Ý anh là …” 
     Dường như hiểu được điều nó muốn hỏi, nên 
chú bướm ôn tồn nói tiếp. 

- “Đúng vậy, em và anh cùng một nguồn.” 
- … ? 
- “Trước đây anh cũng từng trải qua những 

khổ đau, mặc cảm như em bây giờ. Anh 
từng bị người ta xa lánh, hất hủi. Anh cô 
đơn, thậm chí có khi anh nghĩ mình sẽ tìm 
đến cái chết, hoặc sống một đời sống buông 
thả như những chú sâu ở các vùng tối, nơi 
luôn có những tiếng nhạc vang rền của dế 
đêm, và tận hưởng những cảm giác lân lân 
tuyệt đỉnh của những chiếc lá say. Nhưng 
em biết không? Anh đã may mắn nhận ra 
được con người đích thực của mình. Anh đã 
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        Nó cũng muốn có được vẻ đẹp ít ra là hơn 
hình dáng của cơ thể nó bây giờ. Nó không dám 
mơ ước là nó sẽ đẹp như những chú bướm, vì mặc 
cảm xấu xí trong nó hãy còn quá lớn. 
        Sau khi ăn xong vài chiếc lá, nó nằm yên và 
thiếp ngủ đi. Trong giấc ngủ nó nghe có ai đó 
đang gọi nó. Nó căng mình thức dậy. Bên cạnh nó 
là một chú bướm đang đứng âu yếm nhìn nó. Nó 
hạnh phúc lắm vì hôm nay nó được thấy thần 
tượng của nó – Một chú bướm xinh đẹp. Trong 
giây phút ngỡ ngàng đó nó không nói được gì. Nó 
chỉ yên lặng và ngắm nhìn. 

- “Anh muốn thông báo cho em một tin vui. 
Tổ tiên của chúng ta đã nhận được những lời 
ước của em, và đã cử anh đến để hướng dẫn 
em đi tiếp lộ trình còn lại.” Chú bướm nhẹ 
nhàng nói với nó. Nó rất ngạc nhiên khi 
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nước học cách sống hòa hợp để cùng anh chị em 
hát ca, uốn lượn và tuôn chảy về đại dương. 
Nhưng trước hết, giọt nước muốn hiểu mình là ai? 
Vì thế, nó thường ngồi yên bên bờ sông tĩnh lặng. 
Chảy lăng xăng hoài mãi, giọt nước cảm thấy 
mệt! Cố nhiên, ai cũng muốn ra tới đại dương, 
nhưng mình nên đi thong thả, vừa đi vừa chơi, để 
thưởng thức hoa thơm cỏ lạ ở hai bên bờ và nơi 
những cánh đồng xa.  
       Có lúc, giọt nước nhìn lên trời cao, và nó thấy 
mây trắng đang bay. Không biết mây trắng là ai 
mà xinh đẹp như một nàng tiên. Mây có thể bay 
chơi tự do trên bầu trời mênh mông. Mây có thể 
biến hình, đổi dạng như một nhà họa sĩ. Ước gì 
mình có thể trở thành mây thì vui biết mấy. Có 
những đêm, giọt nước ngủ không được. Theo thói 
quen, nó nhìn lên bầu trời cao và thấy quá nhiều 
sao. Sao lấp lánh suốt đêm như reo cười, như soi 
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sáng. Giọt nước muốn làm quen với sao đêm, 
nhưng sao ở xa quá, còn xa hơn cả mây trắng thì 
làm sao gặp nhau đây! Không biết sao có hiểu 
được tấm lòng bầu bạn của mình không nhỉ? Nghĩ 
vẩn nghĩ vơ nên giọt nước không thể nào đi vào 
giấc ngủ. Cuộc đời này có nhiều chuyện mà mình 
chưa biết, nhưng nó đâu có quan trọng. Quan 
trọng là hiểu được chính mình. Giọt nước tự hỏi: 
Mình từ đâu đến đây? Đâu là uyên nguyên? Đâu 
là bản thể?  
        Có phải mình đến từ dòng sông này không? 
Không! Rõ ràng là mình gặp dòng sông lam cách 
đây mấy năm. Lúc ấy, mình là một giọt nước xanh 
đang ham chơi la cà và bỗng nhiên rơi tuột xuống 
dòng sông. Mình đã hiện hữu từ trước rồi. Thế thì, 
mình là ai? Có một hôm, sương ở phương nào kéo 
về bay la đà lướt qua rừng thông. Và, sương đọng 
lại trên mỗi chiếc lá thông để lấp lánh chào đón 
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cái lần nó bị hất tung lên cao, nó thấy mình có 
một mặc cảm là xấu xí, là dễ sợ. Vì vậy nó dễ 
dàng phản ứng và làm đau khổ bất cứ ai đến gần 
mà vô tình chạm phải nó. Nó không muốn làm 
người khác sợ, nó không muốn ai phải xa lánh khi 
gặp nó cả. Nhưng chính sự mặc cảm đang lớn dần 
trong nó ngăn nó đến với mọi người và ngăn mọi 
người đến với nó. 
        Thần tượng của nó là những chú bướm xinh 
đẹp. Nó say mê, chiêm ngưỡng những chú bướm 
không chỉ vì đôi cánh đẹp rực rỡ mà còn vì sự 
bình an, nhẹ nhàng toát lên từ những gì bên trong, 
xa thẳm. Bỗng trong nó xuất hiện một ước muốn 
lớn lao. Nó muốn trở thành một chú bướm. Nó 
muốn có được sự bình an, nhẹ nhàng và tự do bay 
lượn đến những phương trời cao rộng mà nó hằng 
mong ước. 
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Chú sâu xấu xí 
 
       Nó không có khái niệm gì về sự đẹp xấu của 
cơ thể nó cho đến một hôm nó nghe thấy tiếng la 
thất thanh của một bé gái “mẹ ơi! ghê quá … mẹ 
ơi, con sợ”. Khi đó nó không tin là người ta sợ nó. 
Nó nghĩ chắc cô bé đó sợ một cái gì khác, nhưng 
mẹ của cô bé đã dùng cây hất nó đi nơi khác. Bị 
tung lên không trung rồi rơi xuống đất. Nó thấy cơ 
thể nó rã rời, đau đớn. Nhưng vẫn không đau đớn 
bằng khi nó biết nó xấu xí, và mọi người ghê sợ. 
Nó bò đi trong cô đơn, buồn tủi và cuộn tròn thân 
lại ở một góc cây. 
       Sáng hôm sau, nó cảm thấy cơ thể đói khủng 
khiếp, đói đến nổi nó có thể ăn hết một chiếc lá 
trong vòng vài phút. Thế là nó bò lên cây, bò ra 
những nhánh nơi có những chiếc lá non ngọt, 
mềm. Nó ăn nhiều lắm, và nó lớn rất nhanh.  Sau 
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bình minh. Cảnh tượng này thật là tuyệt! Vậy, hạt 
sương là mình chăng? Không! Bởi một phần nhỏ 
của hạt sương thấm vào lá, nhưng giọt sương vẫn 
long lanh trong nắng. Đợi mặt trời lên cao, hạt 
sương tan thành mây khói. Như thế, sương không 
phải là mình. Ô hay, mình là mây. Nếu là mây thì 
sung sướng làm sao! Mình có thể bay chơi trên 
bầu trời xanh. Nhưng, mây là sự tụ hội của hơi, 
khói và sương. Như vậy, mình là hơi, là khói, là 
sương sao? Có thể! Nếu mình là khói, là hơi thì 
mình có thể lan tỏa lên cao đến tận trời xanh để 
biến thành mây. Mây trắng có thể là mình lắm. 
Khi nào có đủ điều kiện, có hơi, có khí, có chất 
lạnh, có gió thì mây sẽ biến thành cơn mưa rơi 
xuống lòng đất. Thế là, mình là giọt mưa. Ôi! Là 
giọt mưa thì vui biết mấy, và mình có thể ca hát, 
rơi lách tách trên từng chiếc lá, đong đưa trên mỗi 
đọt cây. Mưa sẽ đi vào lòng đât, rừng cây, dòng 
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sông, con suối, biển cả... Cuối cùng, mình là tất 
cả. Mình có mặt trong dòng sông, con suối, rừng 
cây, hơi nước, khói sương. Giọt nước có cảm giác 
hình như nó bắt đầu hé mở được cánh cửa bí mật 
của uyên nguyên. Có một điều chắc chắn đó là; nó 
là nước. Mặc dù thân giọt nước có mong manh gì 
nữa thì nó vẫn là nước. Cuộc đi tìm nguồn gốc 
của giọt nước thật là phiêu lưu, mạo hiểm, nhưng 
thú vị vô cùng.      
       Cuộc đời của giọt nước đâu êm xuôi như thế! 
Một hôm có một cơn bảo tố lớn. Mưa tầm tả. 
Nước nguồn trên núi tràn về cuồn cuộn nhập vào 
dòng sông. Dòng sông lam không còn là dòng 
sông năm xưa nữa. Bây giờ, màu xanh của nó 
biến thành màu vàng đục của mưa nguồn. Dòng 
sông bị ngập lụt dữ dội và nước sông tràn lan 
khắp nơi. Tội nghiệp cho nó, nhưng tội nghiệp 
nhất là giọt nước. Giọt nước bé bỏng quá, yếu 
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Nước có khả năng dập tắt lửa. Nhưng nước với 
lửa vẫn là một. Ngoài nước chúng ta không thể 
tìm thấy lửa. Ngoài lửa chúng ta cũng không thể 
tìm thấy nước. Chúng ta hãy học cách nhìn này 
dưới con mắt của khổ đau và hạnh phúc. Chúng ta 
cũng sẽ thấy tương tự. Bạn sẽ không bao giờ nếm 
được mùi vị của hạnh phúc nếu như bạn chưa 
từng khổ đau. Cũng như bạn sẽ không cảm thấy 
có thức ăn là một hạnh phúc lớn nếu như bạn chưa 
từng bị đói. Với cách nhìn này, chúng ta có thể 
biến tất cả những khổ đau của mình thành chất 
liệu nuôi dưỡng hạnh phúc. 
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Nước cũng đều thấy sự có mặt của Lửa. Nước và 
Lửa bấy giờ không còn là hai thực tại tách rời 
nhau. Điều bí mật này trải qua hàng triệu triệu 
năm nữa đến khi có con người xuất hiện, nhưng 
vẫn chưa có ai khám phá ra: Nước với Lửa là 
một.  
       Bạn là người của thế kỷ hai mươi mốt. Tôi sẽ 
dành sự khám phá này cho bạn. Không khó lắm 
đâu, chỉ cần phân tích cấu tạo của phân tử nước (2 
hidro + oxi), bạn sẽ thấy được ngay. Hidro là một 
chất cháy, Oxi là một chất duy trì sự cháy. Nhưng 
khi chúng kết hợp với nhau thì sẽ tạo thành phân 
tử nước như bạn đã biết. 
      Những hiện tượng mà chúng ta nhìn thấy 
dường như chúng có vẻ mâu thuẫn với nhau, 
chống đối nhau. Nhưng nếu ta chịu khó nhìn sâu 
hơn chút nữa, ta sẽ thấy rằng chúng có trong nhau 
như nước với lửa vậy. Lửa làm nước bốc hơi. 
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đuối quá, nên nó bị nước nguồn làm ngộp thở. 
Màu nước không còn trong xanh và mặt nước hết 
long lanh màu trời. Tuy nhiên, giọt nước vẫn cố 
bám chặt lấy dòng sông. Giọt nước tin tưởng dòng 
sông vĩ đại này có thể che chở, nâng niu và ôm ấp 
cho nó. Dòng sông có sức mạnh nên nó cứ tiếp tục 
trôi chảy. Nó hòa mình vào nước lũ và có khả 
năng làm lắng đọng những lớp phù sa để hóa 
thành màu xanh nguyên thủy. Nhưng trong lúc 
chiến đấu với mưa nguồn, dòng sông quên đi giọt 
nước. Giọt nước bị xô đẩy, bỏ rơi và trôi vào con 
suối nhỏ. Giọt nước không có trách móc, hờn dỗi 
gì dòng sông. Đó là chỉ tai nạn của cơn lũ lụt. 
Nước nguồn về mạnh quá nên dòng sông bị ngập 
tràn. Thế thôi! Ai có thể trách được thiên tai, lũ 
lụt.  
         Giọt nước bắt đầu học cách sống của con 
suối nhỏ. Con suối này chảy thì thầm, nhưng nó 
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biết hát ca. Những giọt nước trong con suối không 
mạnh mẽ, không tự tin như các giọt nước của 
dòng sông lam, nhưng chúng cũng đi bên nhau, kề 
cận với nhau, tâm sự cùng nhau và biết ngồi yên 
để nghe tiếng vỗ đôi bờ. Con suối này biết nói 
tiếng thanh tao và cũng ca ngợi về biển cả. Nó 
nói: 

- “Giọt nước có biết không? Chúng mình vốn 
có nguồn gốc từ biển cả. Kiếp xưa của 
chúng mình đã từng là biển rộng, trời cao. 
Chúng mình từng là mây, là mưa, là 
sương, là gió, là sông, là biển. Vì nhân 
duyên và nghiệp lực nên kiếp này chúng 
mình làm con suối nhỏ. Tuy bé bỏng, 
nhưng chúng mình cũng là nước, mà bản 
chất của nước là H2O. Giọt nước ơi! Em có 
còn mặc cảm là nhỏ bé chảy từ từ trôi 
chầm chậm nữa không? Chị hứa với giọt 
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      Ngày qua ngày, với sự chăm sóc cần mẫn và 
thương yêu của chị Đất, của đôi bạn nước và lửa 
các hạt giống đã lớn lên rất nhanh. Giờ đây tất cả 
những hạt giống đầu tiên đều đã trưởng thành. Rồi 
mỗi hạt giống ấy sinh sản ra nhiều hạt giống con. 
Cứ thế các hạt giống thế hệ này tiếp nối các hạt 
giống của thế hệ trước mà duy trì, lớn lên và phát 
triển. Anh Gió cũng không quên nhiệm vụ của 
mình là đưa các hạt giống đi xa và trải rộng. 
Không bao lâu toàn bộ trái đất được phủ một màu 
xanh. Rồi muôn thú xuất hiện. 
       Như vậy là công cuộc kiến tạo sự sống ở trái 
đất hoàn thành. Tình bạn của nước và lửa càng 
thắm thiết hơn xưa. Hai người bạn nắm tay nhau, 
trong phút chốc tan biến vào nhau. Nước và Lửa 
đã trở thành một biểu tượng đẹp của tình bạn. Bất 
cứ người nào nhìn vào Lửa cũng đều thấy sự có 
mặt của Nước. Và bất cứ người nào nhìn thấy 
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- “Ừ, đúng vậy.” 
- “Chuyện đó không khó đâu, tôi sẽ dùng sức 

nóng của mình đưa bạn lên trên đó.” 
       Bàn tính xong, Lửa dùng sức nóng đưa Nước 
lên cao. Nhận được sức nóng của lửa, Nước từ từ 
hóa thành hơi và bay lên. Bay lên trên cao nước 
tạo thành những cụm mây. Nước đã nhờ anh Gió 
đem những hạt nước trong người mình rưới khắp 
tất cả những hạt giống được chị Đất đang nâng 
niu và ôm ấp. Từ khi có những hạt giống, tình tình 
chị Đất đã thay đổi hẳn. Chị luôn vui vẻ và hát lên 
những bài ca yêu thương. Chị Đất chăm sóc cho 
những hạt giống như là một người mẹ đang chăm 
sóc cho những đứa con thân yêu của mình. Các 
hạt giống đã từ từ lớn lên. Các hạt giống hiểu và 
cảm nhận được những tình cảm mà chị Đất dành 
cho mình. Không biết từ lúc nào, các hạt giống đã 
gọi chị đất là mẹ - Đất Mẹ. 
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nước: Trước sau gì, chúng mình cũng sẽ ra 
tới biển.”  

       Giọt nước tin lời con suối, nhưng nó vẫn nhớ 
về dòng sông. Dòng sông lam sao mà vĩ đại! Ai ai 
cũng biết tới dòng sông ấy. Giọt nước còn nhớ rõ: 
Nó đã từng hãnh diện trôi bên dòng sông trong lúc 
hàng vạn người muốn chiêm ngưỡng và ca ngợi 
về vẽ đẹp của nó. Dòng sông lam thật đáng ca 
ngợi, bởi nó thuờng ca bài ca thương yêu, tha thứ 
và bao dung. Có lúc, giọt nước cảm thấy tự hào và 
cố ý ngưỡng mặt lên trời với vẻ sung sướng. Nghĩ 
tới đây, nó có cảm giác xấu hỗ, vì người ta ca 
ngợi dòng sông, chứ ai thèm ca ngợi giọt nước. 
Nó chỉ là giọt nước mong manh. Vậy mà, nó vẫn 
muốn trở về với dòng sông, không phải vì được 
nhiều người ngưỡng mộ, mà vì nó thương dòng 
sông. Có lần, nó muốn chạy trốn con suối nhỏ, 
nhưng làm sao đi trốn đây. Giọt nước cần phải có 



 46  

con suối hay dòng sông mới có thể trôi chảy, xuôi 
dòng, hiện hữu được. Ước gì mình có thể lên bở 
để đi bộ như mọi người.  
        Con suối biết tất cả tâm tư của giọt nước, 
nhưng nó không trách móc. Nó vẫn kiên nhẫn, 
chấp nhận và chờ đợi sự tĩnh ngộ của giọt nước. 
Bản tính chung của mọi loài là “đứng núi này 
trông núi nọ.” Cứ nghĩ rằng chỉ dòng sông lam 
mới là duy nhất, mới là cao thượng. 
       Một hôm, con suối nhỏ gặp một dòng sông 
khác. Nước trong hơn, dòng chảy siết hơn, cho 
nên giọt nước cảm thấy phấn khởi vô cùng. Nó cứ 
tưởng dòng sông này là dòng sông lam của nó.  
Nó liền hỏi:  

- Chị có phải dòng sông lam ở niềm Tây phát 
xuất từ dãy núi Hy Mã Lạp Sơn hay 
không?  

Dòng sông dịu dàng trả lời: 
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nhiệm vụ của bạn và tôi là phải tạo nên và duy trì 
sự sống. Muốn cho sự sống lâu dài và trải rộng thì 
chúng ta phải mời anh Gió và chị Đất cùng tham 
gia. Chị Đất có khả năng cất giữ tất cả các loại hạt 
giống, còn anh Gió thì có khả năng đưa những hạt 
giống đi xa. Như vậy, chúng ta phải đi đến nhà 
của anh Gió và chị Đất để chia sẻ về vấn đề này”.  
Sau khi được sự chấp nhận của anh Gió và chị Đất 
cho công cuộc kiến tạo sự sống, Lửa và Nước lại 
bàn thêm:  

- “Các hạt giống được chị Đất giữ khắp mọi 
nơi, và chúng cần có tôi để bắt đầu sự sống. 
Vậy bạn có cách nào giúp tôi làm được 
chuyện đó không ?” Nước hỏi. 

- “Ý của bạn là muốn được bay lên cao để 
những dòng nước trong người bạn tuôn 
chảy, và rưới đều khắp tất cả mọi hạt giống 
phải không?” 
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Lửa Và Nước 
 
      Chuyện này xảy ra lâu lắm rồi, lâu đến nỗi 
loài người và cây cối cũng chưa có mặt trên quả 
điạ cầu này. Trên trái đất lúc đó sự sống còn rất 
đơn sơ. Chỉ có vài loại vi khuẩn đơn bào. Thời 
gian đó nước với lửa là một đôi bạn thân. Tình 
cảm giữa nước với lửa khăng khít với nhau đến 
nỗi gió và đất phải “ghen tị”. Tình bạn đẹp giữa 
nước và lửa duy trì như thế đến hàng triệu năm.             
Một hôm, lửa mới nói với nước rằng: “Hai chúng 
ta có mặt trên trái đất này cũng khá lâu rồi, mà 

 47 

- Không phải! Chị tên là sông Hương. Người 
ở xứ này gọi chị là Hương Giang. Chị ở 
niềm Trung Việt Nam. Chị bắt nguồn từ 
các mạch nước trong núi Bạch Mã. Chị 
chảy qua thành phố Huế, băng ngang Cồn 
Hến, xuôi về Thuân An để ra biển Đông. 
Em có muốn ra biển với chị không?  Chị sẽ 
đưa em đi.  

       Giọt nước tuy vui hơn một chút, nhưng nó 
vẫn còn nghi ngờ. 
Liền hỏi: 

- Thật chị Hương Giang có thể đi ra tới biển 
không? 

- Có chứ. Tại sao em hỏi như thế? 
- À! Em có phải là giọt nước của một dòng 

sông khác không? 
- Dạ vâng!  
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- Và dòng sông ấy thường nói về biển cả. Có 
phải vậy không?  

- Dạ có.  
- Em yêu dòng sông ấy lắm hả!  
- Dạ vâng. Em yêu nó lắm. Nó thường ca hãy 

đi như một dòng sông thì giọt nước mới ra 
tới biển cả.  

      Chị Hương Giang à! Thế thì, có bao nhiêu 
dòng sông trên trái đất này. 

- Giọt nước ơi! Em yêu dòng sông lam là 
phải, bởi vì ai cũng ca ngợi về nó. Chị 
cũng ngưỡng mộ vẻ đẹp tuyệt trần của nó. 
Nhưng, em nên biết trên đời này có rất 
nhiều dòng sông. Chỉ ở Việt Nam thôi đã 
có cả trăm con sông như sông Hồng, sông 
Hát, sông Thu Bồn, sông Hương…, chứ 
đừng nói gì tới trái đất này. Có một điều 
chị muốn nói cho em biết là dòng sông nào 
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cành cây nào để đuôi có thể vươn tới được. Đầu 
muốn cứu lấy mình nhưng cũng không tài nào 
bám được vào đâu. Cuối cùng, con rắn nằm chết 
tan xương nát thịt trên một tảng đá lớn ở dưới vực 
sâu.” 
      Sư em kết luận. Các em là đuôi. Sư bà và các 
sư cô lớn là đầu. Các em nên học bài học này về 
con rắn. Các em có thấy con rắn chết một cách thê 
thảm quá hay không? Đuôi không thể nào bò đi 
trước được, bởi vì đuôi không có đôi mắt để thấy 
đường. Đi trong bóng tối thì nguy hiểm lắm. Đôi 
mắt này là giới luật, là uy nghi, là trí tuệ. Các em 
nhớ phải nương tựa nơi sư bà và các sư cô lớn 
nhá! Các chú tiểu cảm thấy vui mừng, biểu lộ đã 
hiểu câu chuyện thú này vị của sư em. Lang phục 
tài năng chia sẻ của sư em mình quá! 
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đâm thủng rách hết cả da thịt. Máu chảy loang lỗ 
khắp nơi.  
Cái đầu la lên cầu cứu:  

- Đau quá em ơi! Thân thể của chúng ta bị 
rách nát hết rồi. Máu chảy nhiều quá đi! 
Xin em hãy dừng lại. Anh van xin em tha 
mạng cho.   

Đuôi tỏ vẻ tự đắc thêm nên tiếp tục bò nhanh hơn. 
Lần đầu tiên, đuôi cảm thấy mình quan trọng như 
thế. Đầu phải lên tiếng kêu cứu với mình. Sướng 
quá đi! Bao lâu này ta đã phải chịu bất công và 
ấm ức rồi. Đuôi càng thêm hung hăng, càng bò 
nhanh hơn. Bây giờ, đuôi không bò mà phóng như 
bay. Tới một vực sâu, đuôi không thấy nên cứ bò 
ngang rất nhanh. Khi tấm thân bay lơ lửng giữa 
hư không, đuôi mới biết là mình đang rơi xuống 
vực thẳm. Đuôi cố gắng bám lấy một cành cây 
hay tảng đá. Nhưng, vực thẳm rộng quá, không có 
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cũng đều đi ra biển cả. Em cứ an tâm theo 
chị. Em cứ hát ca, vui chơi và nhảy múa 
tung tăng như ngày xưa. Dòng sông lam 
kia rồi cũng ra biển. Chi Hương của em 
cũng sẽ ra biển. Chúng mình gặp nhau ở 
đó. Lúc ấy em sẽ gặp lại các giọt nước năm 
xưa, nhưng em sẽ ngạc nhiên, vì tất cả giọt 
nước ấy đã trở thành một màu, một vị. Đó 
là màu xanh của biển. Đó là vị mặn mà của 
đại dương. Lúc ấy, em sẽ là chị. Em là tất 
cả giọt nước của ngàn con sông.  

      Ờ! Em nhớ ra rồi. Năm xưa dòng sông lam đã 
từng nói như thế. Biển cả có cả hàng ngàn con 
sông quay trở về. Chúng đều bỏ lại tên riêng để 
hòa nhập vào đại dương.  
      Vâng! Đúng thế. Chị có gạt em bao giờ đâu. 
Đó là sự thật. Chúng mình đã có nhau từ muôn 
vạn kiếp. Chúng mình chỉ là một, là H2O. 
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       Bây giờ, giọt nước mới cảm thấy an tâm. 
Năm xưa, nó còn nhỏ quá! Nó chỉ biết bơi lội, vui 
chơi trong một dòng sông, nên nó không cơ hội để 
tiếp xúc với vẻ đẹp của các dòng sông khác. Sự 
thật là dòng sông nào cũng đều hát ca, vui chơi, 
tuôn chảy bên nhau để đi về biển cả. Thật là tuyệt 
vời. Cám ơn tất cả các dòng sông có mặt cho giọt 
nước trên đường về đại dương bao la. 
 
Thạch Lang  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 55 

Cái đuôi cứng đầu đáp lại: 
- Em không có đôi mắt nhưng em biết rành rẽ 

đường đi trong khu rừng này. Em có thể 
cảm nhận rõ ràng và sáng suốt hơn cả người 
có mắt.  

     Giọng nói của đuôi rất là cứng rắn, chắc nịch, 
tỏ vẻ lòng tự hào và bất mãn của mình đối với đầu 
bấy lâu nay.  
      Đầu chưa kịp thương lượng gì thêm, thì đuôi 
đã trườn đi. Nó bò rất nhanh và rất hăng. Nó 
muốn chứng tỏ với đầu về sức mạnh và tài năng 
của nó. Chỉ trong chốt lát, nó đã trườn qua hết 
một cánh đồi rộng mênh mông và rậm rạp. Vì 
không có đôi mắt nên nó không thấy chuyện gì 
đang xảy ra cho thân thể và cho cái đầu. Có thể nó 
có cảm giác gì đó đang đau nhức trong cơ thể. 
Nhưng, vì tự hào quá nên nó làm ngơ. Trong khi 
đó, cái thân và cái đầu bị gai nè, đá nhọn, bụi rậm 
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Sư em kể: 
     “Có một con rắn nọ đang sống yên ổn trong 
cánh rừng rậm rạp, cỏ cây um tùm, xanh biếc, có 
suối, có đá, có vực thẳm, có đồi cao. Một hôm, cái 
đuôi của con rắn tự nhiên trở chứng. Nó nói với 
cái đầu. 

- Từ trước đến giờ, em phải đi sau anh. Em 
chán lắm. Em cũng có sức mạnh như anh. 
Em có thể trườn đi mạnh khỏe hơn anh nữa. 
Vậy, tại sao anh cứ đòi đi trước hoài. Em 
muốn đi trước.  

Cái đầu trả lời: 
- Em đâu có đôi mắt mà đòi đi trước. Em biết 

không? Đôi mắt thấy rõ con đường để đi 
cho an toàn. Thấy chỗ nào có chông gai thì 
tránh. Thấy chỗ nào có đá nhọn thì không 
bò ngang. Thấy chỗ nào có hầm hố thì 
không lao xuống...  
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Con rắn        
 
      Đầu năm nay, trước khi đi Singapore, Hồng 
Kông, Úc và Nhật Bản để hướng dẫn khóa tu và 
thuyết giảng, Lang có ghé thăm mẹ ở chùa Kiều 
Đàm thuộc tỉnh Bà Rịa, Vũng Tàu. Mẹ Lang đang 
dưỡng bệnh ở đó. Sư bà Kiều Đàm là một vị bồ 
tát sống. Người có một tấm lòng thương yêu bao 
la. Lần đầu tiên gặp sư bà, mà sao Lang cảm thấy 
kính thương quá! Đôi mắt của Người sáng ngời 
chứa đầy lòng từ bi. Sư bà có nụ cười rất tươi và 
có giọng nói nhỏ nhẹ, dịu dàng. 



 52  

Sư bà dạy: 
- Hôm nay, thầy có rảnh rỗi để sinh hoạt với 

các chú tiểu hay không? 
Vốn thương sư bà sẵn, Lang trả lời liền: 

- Dạ vâng! Con rảnh rỗi lắm. Sư bà muốn con 
sinh hoạt như thế nào với các chú tiểu.  

- Thầy dạy dỗ cho các chú tu. Thầy tập cho 
các chú hát nhạc Làng Mai. 

- Dạ! Con sẽ cố gắng. 
     Đúng bảy giờ tối, các chú tiểu tập họp rất đông 
ở trước thư viện Vạn Hạnh. Lang tập cho các chú 
hát bài “thương cây dù” của thầy Khiêm Cung. 
Lang chia sẻ một chút về cái đẹp của người xuất 
gia. Lang nói: 

- Các em nhớ giữ gìn sự giới luật, uy nghi 
trong lúc đi học ở ngoài trường phổ thông 
nhé. Không được hẹn hò với bất cứ người 
nào. Đi đâu cũng nên có hai người để bảo 
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vệ cho nhau. Nếu có ai vô cớ viết thư cho 
mình thì các em hãy đem về dâng lên cho 
sư bà. Các em biết là các em may mắn lắm 
hay không? Có rất nhiều bạn cùng lứa tuổi 
với các em đang còn bơ vơ, lạc loài ngoài 
kia. Họ không có diễm phúc để sống trong 
môi trường lành mạnh, không có pháp môn 
tu học, không gặp được thầy hiền, bạn tốt. 
Vậy, các em hãy vui lên nhé! Các em 
thương mến! Việc quan trọng nhất của 
người tu là nuôi dưỡng bồ đề tâm…  

     Các chú tiểu ở đây thật là dễ thương! Có chú 
còn để chỏm, có chú đã cạo sạch mái tóc, có chú 
vẫn còn đang tập sự nên mái tóc còn nguyên vẹn. 
Cuối cùng, Lang mời sư em của mình chia sẻ một 
câu với các chú. Sư em không tỏ vẻ ngừng ngại 
một chút nào cả. Có lẽ, sư em thấy được hình 
bóng của mình trong các chú tiểu này.  


