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Kính thưa quý độc giả,

Trang đầu của phần quảng cáo trong số báo này (Văn Hóa Phật 
Giáo 284) là hình ảnh cuốn lịch Văn Hóa Phật Giáo năm Mậu Tuất 
2018 sẽ phát hành nay mai. Đề tài của cuốn lịch này là Tứ Động Tâm, 
tức bốn Thánh tích quan trọng nhất của Phật giáo, liên quan đến 
cuộc đời của Đức Phật lịch sử Thích-ca Mâu-ni: nơi Ngài đản sanh, nơi 
Ngài thành đạo, nơi Ngài chuyển pháp luân, và nơi Ngài nhập diệt. 
Mỗi trang lịch đều có ghi lời Đức Phật dạy liên hệ đến sự kiện gợi nhớ 
về thánh tích. Chúng tôi sẽ gửi lịch tặng đến quý độc giả dài hạn, các 
điểm phát hành tạp chí VHPG, quý ân nhân, thân hữu, quý vị cộng tác 
viên thường xuyên, chậm nhất là vào đầu tháng 12/2018.

Cũng tại chân trang thứ 6 của phần quảng cáo trong số này, chúng 
tôi có in mẫu phiếu đặt báo dài hạn. Sắp tới, khi phát hành số báo kế 
tiếp VHPG 285 vào ngày 15/11/2017, trong mỗi tờ báo sẽ có kèm phiếu 
này gửi đến quý độc giả; mong quý vị sớm đặt báo dài hạn theo những 
chi tiết có nêu trong phiếu.  Đối với các độc giả đã đặt báo dài hạn năm 
2017, quý vị có thể gọi điện thoại trực tiếp đến tòa soạn, xác nhận tiếp 
tục đặt báo và gửi tiền báo về tòa soạn mà không cần sử dụng phiếu 
đặt báo. Xin thông báo thêm rằng giá báo năm tới vẫn không thay đổi. 

Vì cần lập kế hoạch cho năm Mậu Tuất 2018, kính mong quý độc 
giả đặt báo dài hạn gửi đến tòa soạn những thông tin liên quan càng 
sớm càng tốt.

Kính chúc quý độc giả, quý cộng tác viên, ân nhân và thân hữu luôn 
được thân tâm an lạc.

     Văn Hóa Phật Giáo             
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S Ư Ơ N G  M A I

Nhờ không chấp thủ nên 
không tháo động, nhờ 
không tháo động, nên tự 
thân chứng được Niết-bàn. 
 (Tiểu kinh Sư tử hống,  
 số 11, Trung Bộ Kinh)
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X Ã  H Ộ I

Nỗi lo sợ trước những luồng  gió mới…
Hình ảnh ông Hiroaki Honjo, Tổng Giám đốc Công 

ty Xăng dầu Idemitsu Q8 (IQ8) của Nhật Bản, đứng cúi 
đầu chào khách hàng trong một chiều mưa khi mới 
khai trương cửa hàng xăng dầu tại Hà Nội đã làm dậy 
sóng dư luận. Đây là doanh nghiệp (DN) có 100% vốn 
đầu tư nước ngoài đầu tiên mở cửa hàng xăng dầu tại 
Việt Nam. Ngay lập tức, người ta đánh giá, so sánh, 
đối chiếu, săm soi mọi khía cạnh: từ giá cả, tính chính 
xác của số lượng, và nhất là cung cách phục vụ của 
nhân viên. Chuyện tưởng bình thường nhưng lại trở 
nên không bình thường vì là dịp để người ta chọn lựa. 
Nói theo kinh tế học, khi “thượng đế” - khách hàng - 
có quyền phán xét. Các công ty xăng dầu trong nước 
vội vã ra tuyên bố kêu gọi “người Việt dùng hàng Việt”. 
Khẩu hiệu không mới nhưng không mấy ai thực hiện 
bấy lâu vì nhiều lý do cả chủ quan lẫn khách quan. 

Người ta biện bạch, cây xăng Việt Nam cũng dùng 
cân điện tử. Khác nhau ở đâu? Đó là sự yên tâm về chất 
lượng, không sợ pha dung môi như hàng loạt cây xăng 

ở Nghệ An bị phát hiện gần đây. Mà số lượng nghe 
bàng hoàng: 2 triệu lít! Hãy nhớ xăng của IQ8 cũng là 
xăng VN nhập từ Tổng Công ty Dầu Việt Nam (PV Oil). 
Vậy thì điều gì làm nên sự khác biệt? Không chỉ là “… 
thiết kế hiện đại và lắp đặt những thiết bị tốt nhất đến từ 
Nhật Bản” mà còn là “đội ngũ nhân viên được đào tạo 
bài bản”, và hình ảnh “… khi khách hàng vào đến cây 
xăng đã có nhân viên đứng ngoài cúi chào và hướng dẫn 
khách”. Điều đặc biệt hơn là tại đây những chiếc ô-tô 
khi vào đổ xăng sẽ được các nhân viên lau qua kính 
phía ngoài của xe, phục vụ tận tình, lịch sự. Có người 
bình luận: “Đổ xăng xong, khi tôi ra về, nhân viên cửa 
hàng cúi chào và nói cảm ơn, khiến tôi rất bất ngờ về thái 
độ thân thiện của họ. Tôi rất vui, rất mong các cây xăng 
Việt Nam đều làm được điều này” (theo báo Pháp Luật). 

Các nhà kinh tế nhận định sự có mặt của IQ8 trong 
lĩnh vực bán lẻ xăng dầu đã là cơ hội và thách thức cho 
chính IQ8 và các DN trong nước; trước hết là khiến các 
nhà kinh doanh trong nước phải thay đổi để tạo niềm 
tin với người tiêu dùng. Tuy vậy, các chuyên gia cho 

Đôi điều về 

N G U Y Ê N  CẨN

Nguồn: techj.vn
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rằng IQ8 sẽ gặp không ít khó khăn trong kinh doanh. Vì 
thị trường xăng dầu Việt Nam vẫn đang do một nhóm 
DN thống lĩnh nên Nhà nước phải quản lý giá cơ sở, lại 
không cho phép các DN nước ngoài mở cửa hàng bán 
lẻ xăng dầu tại Việt Nam. Xăng dầu được xác định là 
yếu tố quyết định sống còn đối với một quốc gia (Phải 
chăng vì vậy mà dung túng độc quyền?). 

Như vậy người tiêu dùng không hề được lợi. Nếu Nhà 
nước đừng can thiệp quá sâu, sự cạnh tranh tất diễn ra 
và lúc ấy người tiêu dùng mới có tiếng nói đủ sức nặng.

Cũng vì quen thói gần như độc quyền nên Vinasun 
cảm thấy dị ứng khi Uber và Grab vào thị trường Việt Nam. 
Cụ thể, họ cho tài xế dán sticker phản đối hai DN trên và 
dù có đổ thừa đó là hành vi tự phát của tài xế thì hành 
động này vẫn bị coi là không đúng mực và không đúng 
luật. Được biết, Sở Giao thông Vận tải TP.HCM đã  yêu cầu 
Vinasun phải tháo gỡ các sticker. Câu chuyện ồn ào tạm 
lắng xuống, nhưng bài học mà nó để lại vẫn nóng hổi. Đó 
là vết tích của một thời bao cấp mà một vài DN hưởng 
ưu đãi chiếm lĩnh từ 50% đến 80% thị phần. Có người ví 
như một đứa bé quen ôm bình sữa lớn, đến khi buộc phải 
chia sẻ cho em mình thì giãy nẩy, vùng vằng! Sao không 
cạnh tranh bằng cách giảm giá cước, đồng thời ứng dụng 
những thành tựu khoa học công nghệ vào kinh doanh, 
vào việc điều hành theo hướng tích cực?

Các nhà kinh tế gọi đó là những ngọn gió mới, khiến 
ai kia rùng mình vì không quen chịu đựng cảnh “chia 
lại miếng bánh”, nhưng điều khiến họ ớn lạnh chính 
là phải xét lại thái độ, cung cách phục vụ bấy lâu. Nói 
cách khác, VHDN (VHDN) bị thử thách.

VHDN là gì?
Trong mỗi công ty, mỗi tổ chức và kể cả mỗi quốc 

gia… luôn có mặt những hệ thống hay mẫu mực về giá 
trị đặc trưng, hình tượng hay phong cách được tổ chức 
tôn trọng và truyền từ người này sang người khác, thế 
hệ này sang thế hệ khác, ảnh hưởng quan trọng đến 
hành vi của các thành viên. Khi phải xử lý hay đương 
đầu những vấn đề, những khó khăn, hệ thống hay giá 
trị căn bản này sẽ có tác dụng chỉ dẫn các thành viên 
cách giải quyết hay ra quyết định phù hợp với phương 
châm hành động của tổ chức. Khái niệm đó người  ta 
gọi là văn hóa công ty (corporate culture) hay văn hóa 
tổ chức (organizational culture), văn hóa kinh doanh 
(buisness culture). Ví dụ, triết lý công ty X là luôn quan 
tâm đến nhân viên và khách hàng, muốn công ty là nơi 
làm việc lý tưởng và khách hàng luôn được thỏa mãn. 
Một công ty khác lại đề ra văn hóa là vượt qua mọi đối 
thủ trong ngành. Nhưng điểm chung của mọi DN là 
phải đem lại sự hài lòng cao nhất cho khách hàng, vì 
đó là nhân tố quyết định sự tồn vong của một tổ chức. 

Nền móng của văn hóa là đạo đức kinh doanh và 
tính thể hiện là ở nơi tinh thần DN. VHDN (VHDN) là 
bộ mặt công ty. Nhưng phần chìm  chính là đạo đức, 

vì một DN thiếu đạo đức thì có nghĩa cũng vô văn hóa! 
Người ta đã biết rằng đạo đức kinh doanh vào đầu thập 
niên 1970 trở thành một lĩnh vực khoa học. Những học 
giả và những nhà tôn giáo đã đặt nền móng cho bộ 
môn khoa học này, thậm chí cho rằng cần áp dụng 
một số nguyên tắc giáo lý nhất định cho hoạt động 
kinh doanh. Giới kinh doanh ngày càng quan tâm đến 
hình ảnh họ trong mắt công chúng và khi yêu cầu xã 
hội ngày càng cao, họ phải đối diện thường xuyên hơn 
đến vấn đề đạo đức. 

Người ta đã thống kê các hình thức vi phạm phổ 
biến nhất:

- sao chép nhãn hiệu, làm hàng nhái; 
- thải chất thải độc ra môi trường; 
- gây ô nhiễm môi trường; 
- vi phạm luật chống độc quyền; 
- vi phạm quy định an ninh quốc gia; 
 Nếu đặt trong bối cảnh VN thì phải thêm:
- làm hàng giả, hàng kém phẩm chất; 
- chế biến thực phẩm không theo quy trình an toàn, 

dùng hóa chất phụ gia độc hại bất chấp tính mạng 
người dùng;

- bơm tạp chất cho tôm cá, thuốc mê cho heo, bơm 
nước cho bò trước khi giết mổ; 

Công ty phải quan tâm những nghĩa vụ của mình 
theo thứ tự ưu tiên: Kinh tế, pháp lý, đạo lý và nhân 
văn. Khi một DN xả thải ra môi trường, DN ấy vi phạm 
toàn bộ những nghĩa vụ trên kể cả kinh tế vì anh đã xử 
lý công việc theo hướng phạm pháp nhằm tiết kiệm 
chi phí, vi phạm an toàn môi sinh, gây tai họa cho cộng 
đồng và chắc chắn là vô nhân đạo! 

Chúng ta biết một DN phải hoàn thành trách nhiệm 
và nghĩa vụ dù theo chủ thuyết kinh tế nào đi nữa. 
Chúng ta được biết nhiều công ty Hoa Kỳ đã có những 
chương trình nhân văn sâu rộng như Merck, một công 
ty dược phẩm, đã cung cấp miễn phí loại thuốc trị 
bệnh “mù sông” cho dân cư vùng nhiệt đới ở châu Phi 
và châu Mỹ La-tinh, gồm 11 triệu người thuộc 32 nước 
bằng một loại thuốc của họ trị loại bệnh này; hay các 
công ty Apple, Hewlett Packard, Mc Donald, Coca-Cola, 
Xerox… có nhiều chương trình cung ứng tiền, thiết 
bị cho nhiều trường học, vì họ quan niệm học sinh 
là khách hàng, người lao động tương lai… Ở VN, các 
công ty như Unilever, Vinamilk cũng có nhiều chương 
trình thiết thực…

VHDN Việt Nam đang ở đâu? 
Trong lúc nói chuyện với các doanh nhân trong 

ngày DN Việt Nam (11/10/2016), Thủ tướng Nguyễn 
Xuân Phúc đã nhấn mạnh tới việc kêu gọi xây dựng 
VHDN. Ông nói: 

“Nếu như DN Mỹ có đặc trưng của tính tự do, phóng 
khoáng, có thiên hướng thực dụng; DN Nhật có tính kỷ 
luật, sự tận tụy và tinh thần hợp tác mang thiên hướng 
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gia đình; DN Hàn Quốc có đặc trưng là trung thành, 
trách nhiệm, tính cam kết cộng đồng rất cao; DN Đức 
thể hiện tính chính xác, thận trọng, kỷ luật và thực tế. 
Vậy nét văn hóa của DN Việt Nam là gì? Tôi nghĩ đó là 
câu hỏi mà tự mỗi DN sẽ có câu trả lời của riêng mình. 

Nhưng tôi cho rằng các nguyên tắc cơ bản hay nói 
cách khác là những giá trị cốt lõi chính là nền tảng, là 
sức sống của VHDN. Những nguyên tắc hay giá trị đó 
có thể là: “liêm chính”, “sáng tạo”, “chuyên nghiệp”, “tận 
tụy” hay “trách nhiệm môi trường”… Chừng nào xã hội, 
khách hàng còn tin vào những giá trị và nguyên tắc này 
của một DN thì DN đó còn có cơ hội phát triển lớn mạnh. 
VHDN là phương tiện hữu hiệu nhất để chúng ta hòa 
nhập, hội nhập vào nền kinh tế khu vực và thế giới”.

Trước đó, ông đã ca ngợi các tập đoàn Nhật Bản, 
Hàn Quốc, Hoa Kỳ như Toyota, Sony, Samsung, Apple, 
Ford… không những có thể chinh phục khách hàng 
trên khắp thế giới mà còn có thể tồn tại và phát triển 
nhiều thập niên, thậm chí cả trăm năm; và khi gặp 
khủng hoảng, họ vẫn có thể đứng dậy, vượt lên… Phải 
chăng là vì họ có một nền tảng VHDN rất mạnh, thậm 
chí có những thương hiệu đã trở thành biểu tượng 
của một quốc gia. Những thương hiệu đó đại diện 
cho những giá trị về sức sáng tạo, tính kỷ luật, sự tiên 
phong, trách nhiệm xã hội… 

Tính chuyên nghiệp hay tinh thần doanh nghiệp 
Tinh thần DN là sự dấn thân vì những giá trị mà 

mình tin tưởng hay do tổ chức đã đề ra, là sự tận tụy 
phục vụ khách hàng, là sự làm tròn nghĩa vụ công ty 
về các mặt pháp lý, đạo lý, nhân văn. Tất cả nằm trong 
một tổng thể hài hòa. Không thể nói vì công ty tôi xây 
cầu cho dân đi hay đem lại việc làm cho người dân địa 
phương đó mà anh xả nước thải bừa bãi ảnh hưởng 
đến môi sinh như chuyện nhà máy thép hay nhà máy 
điện gần đây…

Chúng ta hiểu tinh thần DN phải được rèn luyện, 
huân tập, un đúc từ khi còn rất trẻ, mới vào nghề. 
Người có tinh thần DN sẽ luôn tôn trọng khách hàng 
nhiệt tâm với công việc. Sẻ không có đất sống cho phở 
quát, cháo mắng, bún chửi… như một thời đã qua. 
Sẽ hiểu rằng ai mới là người trả lương cho mình - ông 
chủ hay khách hàng? Và sẽ hiểu bất kỳ ai trong công ty 
cũng làm công việc tiếp thị. Thử nghĩ xem một khách 
hàng lớn, khó khăn lắm mới có thể thiết lập quan hệ, 
ký hợp đồng đầu tiên. Khi ông ta đến công ty gặp một 
ông bảo vệ khó chịu, hạch sách… thì có khác nào “đâm 
sau lưng” công ty, cụ thể ném đi bao công sức của các 
nhân viên phòng kinh doanh! 

Tôi nhớ thời gian làm cho Tập đoàn LG (Lucky-
Goldstar) của Hàn Quốc; trong một khóa huấn luyện 
của công ty, ông giám đốc khu vực đã đưa ra một khái 
niệm mới về “khách hàng”. Ông yêu cầu nhân viên phải 
xem đồng nghiệp, cả vợ mình nữa, như khách hàng. 
Ai nấy cười ồ. Ông giải thích: “Nếu các bạn xem những 
người chung quanh là khách hàng, các bạn sẽ luôn tôn 
trọng yêu quý, cẩn trọng trong ứng xử, lời ăn tiếng nói, 
không dám hờ hững, hất hủi, hay ở vào tình trạng quên 
bẵng sự có mặt của họ trong đời sống hàng ngày. Điều 
ấy hoàn toàn đúng vì chúng ta có thói quen xem nhẹ sự 
thân quen. Nói như một ngạn ngữ Anh, “sự thân mật sinh 
ra khinh rẻ” (familiarity breeds contempt), mà các cụ ta 
hay nói “Yêu chó, chó liếm mặt”. 

Suy rộng ra, tinh thần DN không chỉ áp dụng cho 
DN mà cho mọi giới, mọi ngành nghề. Nó phải ăn 
sâu trong huyết quản, hay tâm thức người VN  hôm 
nay để anh công an nhìn người dân như ‘khách hàng’ 
chứ không phải tội nhân dù họ có vi phạm luật giao 
thông. Nếu anh cứ ôn tồn giải thích và giải  quyết, 
luật là luật. Họ sẽ nộp phạt vui vẻ nếu họ sai, còn nếu 
nhận thấy đây là lần đầu họ vi phạm vì con đường 
mang biển cấm mới chưa kịp thông báo thì anh có 

Nguồn: autoxe.net
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thể giải thích cho họ hiểu. Vậy thì anh sẽ mãi là bạn 
của dân! 

Trong tinh thần ấy, các quan chức Bộ Giáo dục xem 
học sinh và phụ huynh như khách hàng sẽ không 
thay đổi chương trình xoành xoạch, vì ai lại thay đổi 
công thức một món ăn vừa chế biến, chưa biết khách 
hàng có thích không? Hay làm một điều bất cập khác 
là ép người ta ăn món mà mình biết nấu dù chẳng 
ra gì! Ví dụ như xem sách giáo khoa là “pháp lệnh” 
buộc áp dụng và còn ra thông báo “… không được 
dạy ngoài sách giáo khoa”. Rồi khi dư luận phản đối 
quá, bèn nói rằng nghĩa là “cần áp dụng cái mới mà 
không nhất thiết dùng tư liệu cũ vào gỉảng dạy”. Đến 
nước này thì khách hàng - học sinh, giáo viên và phụ 
huynh - bó tay vì chẳng ai hiểu ông Bộ muốn diễn đạt 
cái gì? Ngôn ngữ quý ông nghe ra còn nhiều “tầng” 
hơn thơ nữ sĩ họ Hồ.

Bộ Giao thông Vận tải nếu xem hành khách, tài xế 
là khách hàng thì phải xem lại mấy cái đường ổ voi, 
mấy cái cầu lủng lẳng, nhất là những cái trạm BOT mà 
nguyên Phó Chủ nhiệm Quốc hội Nguyễn Sĩ Dũng 
phát biểu nhiều trạm thu tiền kiểu “trấn lột”. Làm 
đường một nơi, thu tiền một nẻo. Hết sức tùy tiện, vô 
nguyên tắc và… phạm pháp! Con các Bộ khác… nếu 
xem người dân là khách hàng thì chắc không để cảnh 
khai thác tài nguyên, rừng vàng biển bạc cạn kiệt đến 
độ lũ về không gì cản nổi, ngư dân phải chạy sang xứ 
người đánh cá để bị bắt bị giết, hay truyền thông mạng 
đứt hoài mà dân vẫn phải trả tiền…

Tinh thần DN rất cần thiết lúc này. Nếu chúng ta 
sang một nước gần chúng ta như Thái Lan, chúng ta 
sẽ thấy cả nước làm du lịch, từ anh tài xế cho đến cô 
hướng dẫn hay người bán hàng trong siêu thị. Họ hiểu 
du khách là nguồn lợi. Luôn luôn niềm nở, tươi cười. 
Chúng ta có ngạc nhiên không khi họ thu hút đến 30 
triệu du khách hàng năm, gấp 3 lần so với chúng ta… 
Vì sao? Trong khi biển họ không đẹp bằng biển của 
chúng ta, cảnh trí cũng không đặc sắc hơn? Đó chính 
là do họ có tinh thần DN. 

Thế nên trong Hội nghị Ngày Doanh nhân, Thủ 
tướng Nguyễn Xuân Phúc cũng đã nhấn mạnh đến 
niềm tin: “Đánh mất văn hóa nói chung và VHDN nói 
riêng là đánh mất chính mình. Làm gì có tổn thất nào 
lớn hơn và khó khắc phục hơn là tổn thất đó”. Đánh mất 
niềm tin là mất tất cả. “Văn hóa của DN cũng chính là 
niềm tin của khách hàng”. Liệu DN Việt Nam tạo niềm 
tin nơi khách hàng chưa? Chúng ta chỉ đếm trên đầu 
ngón tay về một vài công ty như Vinamilk, Bia Sài 
Gòn… Cái chúng ta đang thiếu chính là tinh thần DN. 
Nhưng nếu người VN làm cho công ty nước ngoài thì 
lại được rèn luyện và trang bị? 

Tinh thần DN tạo nên nét đẹp cho VHDN, tạo nên 
hình ảnh về quốc gia, tạo nên thương hiệu không chỉ 
cho công ty mà cho cả đất nước đó. Nhắc đến Thụy Sĩ, 

ta nhớ đến đồng hồ; nhắc đến Nhật bản, ta nhớ hàng 
điện tử; đến Hoa Kỳ, công nghệ tin học và… chúng 
ta luôn liên tưởng, cả cái tốt và cái xấu vì thói quen 
“tổng quát hóa” của tâm lý con người. Vậy thì nhắc đến 
VN, người nước ngoài sẽ nghĩ đến hình ảnh nào về 
sản phẩm, về đất nước, con người? Trong năm nhóm 
biện pháp đưa ra trong Hội nghị Doanh nhân nhằm 
xây dựng VHDN, có nhóm thứ hai về “xây dựng và phát 
triển nền tảng VHDN Việt Nam gắn với những giá trị 
truyền thống tốt đẹp của dân tộc”, và nhóm thứ ba 
là “… đẩy lùi tiêu cực trong hoạt động sản xuất, kinh 
doanh. Từng doanh nhân và mỗi DN kiên quyết nói 
không với hành vi vi phạm pháp luật và đạo đức kinh 
doanh, gây tổn hại cho xã hội”. 

Chúng ta hiểu “Hoàn hảo hóa một sản phẩm có 
nghĩa chia sẻ niềm vui đến với người mua. Chính trong 
quá trình này, hạnh phúc của người kinh doanh là niềm 
hỷ lạc cung ứng một sản phẩm tốt đẹp trên thị trường 
hay trong công xưởng. Niềm vui này không phải là niềm 
vui có được vật chất, sở hữu của cải, nó là một viễn ảnh 
(vision) hướng dẫn người kinh doanh hoàn tất công việc 
trước khi công việc đem đến kết quả. Niềm vui này nối kết 
với trí tuệ chính là hạnh từ bi trong công việc”. 

(Thái  Kim Lan, Vài suy nghĩ về đạo đức kinh tế, 
tạp chí Văn Hóa Phật Giáo số 97)

Chúng tôi nhớ một bài viết cách đây đã lâu về 
Doanh nhân và tam đức, trong đó chúng tôi đã đề cập 
đến trường hợp Cấp Cô Độc, người được xem là một 
biểu tượng muôn đời cho sự kết hợp hài hoà giữa sự 
phát triển kinh doanh và chăm lo vun trồng ân đức. 
Nói theo Ingalill Holmberg và Jonas Ridderstrale thì 
“Tình yêu, lòng khao khát, niềm vui, sự hồn nhiên và 
tính hài hước - tại sao những phẩm chất đó lại không 
được tán thành ở nhiều công ty? Còn nữa, chúng ta 
biết rằng điều tốt nhất và điều xấu nhất trên đời đều có 
liên quan tới tình cảm mạnh mẽ của con người. Công 
ty nào mong muốn có sức cạnh tranh trong tương lai 
thì không thể tự tước đi sức mạnh liên quan đến cái 
mà chúng ta thích gọi là nền kinh tế dựa trên tâm hồn 
con người”. 

(Ingalill Holmberg và Jonas Ridderstrale, 
Phong cách lãnh đạo có sức truyền cảm, trích “Quản 

lý trong thế kỷ XXI”, Lê Hồng Minh dịch) 

Quan niệm ngày xưa của Henry Ford là “Tại sao tôi 
luôn phải thuê cả một con người, trong khi cái mà tôi 
cần chỉ là một đôi bàn tay”. Ngày nay chúng ta cần toàn 
bộ con người, cái đầu và trái tim, thân thể và tâm hồn 
của họ. Không có tâm hồn thì con người chỉ là những cỗ 
máy rất hạn chế. Vì chỉ có tâm hồn mới tạo nên tinh thần 
DN, cốt lõi của VHDN và là thành quả của một nền đạo 
đức kinh doanh bền vững, hướng thiện và nhân bản.

Nếu cần, hãy đi lại từ đầu, ngay hôm nay! 
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Vừa qua trên Tuần báo Văn Nghệ TP.HCM số 
470/2017 có đăng tải bài viết Về quan điểm 
cho rằng Nguyễn Ánh thống nhất đất nước 
của tác giả Nguyễn Văn Toàn (T/g NVT). Bài 
viết đã nêu ra hai vấn đề chính: “Nguyễn Huệ 

trồng cây, Gia Long hái quả” và đưa ra lập luận “Triều 
Nguyễn là một triều đại không được lòng dân”. Ngoài ý 
kiến chủ quan của chính mình, T/g bài viết còn nêu 
một vài ý kiến đánh giá về hai nhân vật chủ đạo lịch sử 
Việt Nam cuối thế kỷ XVIII là Gia Long - Nguyễn Ánh và 
Quang Trung - Nguyễn Huệ của một vài giáo sư, tiến sĩ 
sử học ở Việt Nam. 

Theo đó, PGS.TS Trần Đức Cường, Chủ tịch Hội Khoa 
học Lịch sử Việt Nam, cho rằng: “Sau khi lên ngôi, thành 
lập vương triều Nguyễn năm 1802, nhà Nguyễn đã hoàn 
thành sự nghiệp thống nhất đất nước - sự nghiệp mà nhà 
Tây Sơn và người anh hùng áo vải Nguyễn Huệ đã mở 
màn ra nhưng chưa hoàn thiện. Vua Gia Long lên ngôi 
đã góp phần hoàn thiện vào sự nghiệp thống nhất đất 
nước”. Để phủ nhận ý kiến trên của TS Trần Đức Cường, 
T/g đưa ra một bài viết khác đánh giá về Nguyễn Ánh 
của PGS.TS Trần Cao Sơn mà T/g cho là nhận định “rất 
xác đáng”. TS Trần Cao Sơn trong bài Nguyễn Ánh - một 
ẩn số của lịch sử Gia Long và triều Nguyễn - một thực 
thể vương quyền Đại Việt trên tạp chí Sông Hương (số 
175/09- 2003) có nhận định: “Cái khác biệt cơ bản và 

trọng tội của Nguyễn Ánh… Nguyễn Huệ muốn đập tan 
các thế lực cát cứ để đưa giang sơn về một mối. Nguyễn 
Ánh lo bảo vệ cho chế độ chúa Nguyễn Đàng Trong 
của mình”, đồng thời TS Trần Cao Sơn cũng cho rằng 
“Nguyễn Huệ trồng cây, Gia Long hái quả” và t/g NVT rút 
ra kết luận nhận xét của TS.Trần Cao Sơn là “rất đúng”. 

Sau khi đọc kĩ, chúng tôi quyết định viết bài này 
để cùng trao đổi với T/g NVT một vài quan điểm “chủ 
quan” của chúng tôi về những vấn đề liên quan đến 
giai đoạn lịch sử thời chúa Nguyễn, Tây Sơn và nhà 
Nguyễn mà tác giả đã đề cập trong bài báo trên.

Phủ nhận công lao và thành quả 
của thời chúa Nguyễn xứ Đàng Trong 
và vương triều Nguyễn
Bài viết và lập luận của T/g NVT đưa ra với một 

mục đích là đề cao triều đại Tây Sơn - Quang Trung và 
hạ thấp vai trò vương triều Nguyễn, thậm chí là phủ 
định sạch trơn vai trò của các chúa Nguyễn xứ Đàng 
Trong, bài viết có đoạn: “Thực tế là các chúa Nguyễn, 
các đời trước của Nguyễn Ánh, trong vòng 100 năm đều 
không thể thắng được các chúa Trịnh. Hai dòng họ Trịnh 
- Nguyễn đánh nhau 7 lần với những trận chiến ác liệt, 
có khi kéo dài năm này qua năm khác nhưng bất phân 
thắng bại. Cuộc chiến tranh đã làm hao tổn sức người, 
sức của dân, triệt phá đồng ruộng, xóm làng”.  Quả đúng 

“Triều Nguyễn là một triều đại không được lòng dân”?
Bài & ảnh: N G U YỄN  VĂN  CƯƠN G

V Ă N  H Ó A
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là trong 46 năm ròng rã, hai bên Trịnh - Nguyễn đánh 
nhau lớn bảy lần và một số lần đánh nhau quy mô 
nhỏ hơn. Cả hai bên đều kiệt quệ về sức người sức của 
nên phải chấp nhận đình chiến, chia cắt lâu dài. Sông 
Gianh, sử sách hay gọi là Linh giang, trở thành ranh giới 
chia nước Đại Việt thành Đàng Trong và Đàng Ngoài. 
Tuy nhiên không vì thế mà chúng ta không đề cập hay 
quên đi những công lao, những đóng góp của các chúa 
Nguyễn đối với nửa phần còn lại của đất nước. GS.Phan 
Huy Lê - Chủ tịch danh dự Hội Khoa học Lịch sử VN 
trình bày trong buổi thông tin khoa học “Một số thành 
tựu mới trong nghiên cứu lịch sử Việt Nam” do Ban Tuyên 
giáo Trung ương tổ chức tại Hà Nội vào ngày 22/2/2017 
đã nhấn mạnh: “Một trong những công lao rất lớn của 
chúa Nguyễn và nhà Nguyễn là mở mang bờ cõi, thống 
nhất đất nước, khai phá đồng bằng sông Cửu Long. Năm 
1757 chúa Nguyễn đã định hình được lãnh thổ VN mà 
về cơ bản gần giống như lãnh thổ VN hiện nay từ phía 
Bắc vào Cà Mau, từ Tây Nguyên ra biển, bao gồm cả vùng 
biển, các đảo ven bờ và hai quần đảo Hoàng Sa - Trường 
Sa. Nhà Nguyễn có công rất lớn trong việc hình thành 
và định hình một nhà nước thống nhất và xác lập lãnh 
thổ - không gian sinh tồn của nước Việt Nam. Công lao 
nhà Nguyễn về phương diện này không thể chối cãi. Đã 
đến lúc cần nhìn rõ công, tội của nhà Nguyễn”. Đặc biệt, 
GS Lê đã chỉ ra nhiều khoảng trống lịch sử nguy hiểm 
trong tư duy, nhận thức về lịch sử VN hiện nay. Qua đó, 
T/g NVT đã lược bỏ, cắt xén, cố tình “lờ đi” không đề 
cập phần công lao của các chúa Nguyễn Đàng Trong 
trong công cuộc dựng nước và mở nước. Bài viết T/g 
chỉ với một mục đích là để đi đến kết luận phủ nhận 
vai trò, công lao mở cõi, thống nhất đất nước của chúa 
Nguyễn và vương triều Nguyễn.

Để đánh giá vai trò, vị trí, và tầm ảnh hưởng của 
Quang Trung - Nguyễn Huệ dưới triều đại Tây Sơn. T/g 
NVT viết: “Sau khi đánh bại quân Thanh vào năm 1789, 
Quang Trung - Nguyễn Huệ trở thành nhà lãnh đạo tối 
cao của triều Tây Sơn và là vị Hoàng đế duy nhất cai trị 
tại Việt Nam vì Nguyễn Nhạc đã bỏ đế hiệu, Lê Chiêu 
Thống đã chạy sang Trung Quốc, còn Nguyễn Ánh khi 
đó địa bàn còn nhỏ hẹp và chưa xưng đế. Vua Quang 
Trung còn có được uy tín lớn sau chiến công chống quân 
Thanh, được nhà Thanh công nhận là vị vua chính thống 
của Việt Nam (thay thế địa vị của nhà Hậu Lê), lại dẹp 
bỏ được mâu thuẫn trong nội bộ nhà Tây Sơn và nắm 
quyền lãnh đạo thống nhất (vua anh Nguyễn Nhạc đã 
bỏ đế hiệu, tự giáng xuống làm vương để tỏ ý quy phục 
sự lãnh đạo của Quang Trung)”. Những gì tác giả trình 
bày ở trên tựu trung đã để lộ những lỗ hổng kiến thức 
cơ bản về lịch sử dân tộc, sự lệch lạc về quan điểm, 
không biết đến những nhìn nhận mới về vai trò của 
vua Gia Long - Nguyễn Ánh trong công cuộc chấm 
dứt loạn Tây Sơn để thống nhất đất nước. Trên thực 
tế, thời đại loạn lạc nhất trong lịch sử Đại Việt chính là 

khoảng thời gian hậu bán thế kỷ XVIII. Sau khi chấm 
dứt thế lực Trịnh - Nguyễn bằng võ lực, anh em nhà 
Tây Sơn lại bước sang cảnh “huynh đệ tương tàn”, đất 
nước dưới thời Tây Sơn chủ yếu bị chia cắt thành ba 
khu vực; đó là Phú Xuân, kinh đô của Quang Trung; 
Đồ Bàn (tức Hoàng đế thành - Quy Nhơn), thủ phủ của 
vua Thái Đức-Nguyễn Nhạc (anh trai Nguyễn Huệ); và 
Gia Định, thủ phủ tạm thời của Nguyễn Ánh giành lại 
dưới tay Nguyễn Lữ (em trai Nhạc, Huệ). Cố sử gia Tạ 
Chí Đại Trường trong cuốn Lịch sử nội chiến Việt Nam 
từ 1771 đến 1802 đã nhận xét giai đoạn rối ren này như 
sau: “Ngôi sao Nguyễn Huệ có chói sáng rực rỡ vì chiến 
công cũng không che lấp được tính cách mâu thuẫn bấp 
bênh của chế độ Tây Sơn. Cho nên, Nguyễn Hữu Chỉnh cô 
độc giữa xứ Bắc Hà cũ kỹ trong thành kiến đến phải mắc 
tội ‘bội phản’ mà chết, Nguyễn Nhạc ôm lấy Chà Bàn chờ 
Nguyễn Ánh mạnh lên… Cho nên, họ phải chịu sự hủy 
diệt - cụ thể là sự hủy diệt thân xác - để cho trào lưu kia 
(Tây Sơn) tan biến hình thức đề kháng mạnh mẽ nhất”1. 
Sau khi tiến quân ra Bắc lật đổ chúa Trịnh năm 1786, 
giữa Nguyễn Huệ và Nguyễn Nhạc đã bắt đầu nảy sinh 
mâu thuẫn. Do chủ trương trong các cuộc chiến, phân 
chia cai quản lãnh địa, quyền lợi thu được trong chiến 
tranh của hai anh em khác nhau, đồng thời Nguyễn 
Nhạc không yên tâm với sự phát triển thế lực riêng 
của Nguyễn Huệ. Nên khoảng đầu năm 1787, Nguyễn 
Huệ chủ động mang 60.000 quân Nam tiến vây thành 
Quy Nhơn của Nguyễn Nhạc. Sau biến cố đó, hai anh 
em cũng đã giảng hòa nhưng rạn nứt thì không thể 
cứu chữa. Có thể nói chính Quang Trung là người tạo 
tiền lệ xấu cho hàng loạt mâu thuẫn nội bộ sau này. Ở 
Bắc Hà, Nguyễn Hữu Chỉnh nhân lúc Tây Sơn lục đục 
bèn có ý chống lại Tây Sơn. Nguyễn Huệ phái Vũ Văn 
Nhậm, con rể của Nguyễn Nhạc, ra tiêu diệt Nguyễn 
Hữu Chỉnh. Tuy nhiên, đến lượt Vũ Văn Nhậm chuyên 
quyền, có ý chống Nguyễn Huệ. Tháng 4 năm 1788, 
Lê Chiêu Thống đã bỏ kinh đô lưu vong. Nguyễn Huệ 
phải đem quân ra Bắc lần thứ hai, giết Vũ Văn Nhậm. 
Có thể thấy, nhà Tây Sơn ngay từ đầu đã có sự “bấp 
bênh” về mặt bản chất cai trị và nội bộ lục đục, dẫn đến 
tình trạng thanh toán lẫn nhau ngay bên trong chính 
quyền khiến đất nước, nhân dân vẫn mãi chìm trong 
cơn binh hỏa liên miên. Có thể nói rằng, thời Tây Sơn là 
giai đoạn biến loạn nhất, rối ren nhất trong giai đoạn 
lịch sử Việt Nam hậu bán thế kỷ XVIII chứ không là một 
“triều đại tiến bộ” và “rất hợp lòng nhân dân” như T/g 
NVT đã viết.

Đi ngược lại các giá trị truyền thống 
và quan điểm tư duy nhận thức 
về lịch sử dân tộc Việt Nam
Trên thực tế, các vua chúa triều Nguyễn cũng có 

nhiều công lao to lớn trong sự nghiệp mở nước và 
thống nhất đất nước, chấm dứt nội chiến… mà vì 
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đất nước đang trong tình trạng chiến tranh, binh lửa thì 
lấy đâu ra cảnh “Lò Thạch khối khói tuôn nghi ngút, thoi 
oanh nọ ghẹo hai phường dệt gấm…. rập rình cuối bãi 
đuôi nheo, thuyền thương khách hãy nhen buồm bươm 
bướm”. Chẳng qua, Nguyễn Huy Lượng với danh nghĩa 
thần tử triều Cảnh Thịnh, nhiệm vụ bắt buộc phải sáng 
tác bài phú ca ngợi sự “phồn vinh” giả tạo mạt triều 
Cảnh Thịnh để nguôi ngoai đi nỗi buồn tha phương 
của ông vua trẻ Quang Toản trong tình trạng phải bỏ 
cả kinh đô Phú Xuân do vua cha Quang Trung gầy dựng 
để chạy trốn ra Thăng Long trước sự phát triển như vũ 
bão của lực lượng Nguyễn Ánh ở Phú Xuân. Thời điểm 
đó triều đại Tây Sơn - Cảnh Thịnh (Quang Toản) đã đang 
trong sự suy tàn trên đà sắp tắt hẳn của ngọn lửa Tây 
Sơn. Tháng 6 âm lịch năm 1802, Gia Long tiến ra chiếm 
được Thăng Long, Quang Toản không chống nổi, bỏ 
chạy và sau đó bị bắt. Nhà Tây Sơn bị tiêu diệt, Gia Long 
chính thức thống nhất quốc gia. Dấu ấn vẻ vang duy 
nhất mà thời đại Tây Sơn để lại là hai cuộc đại thắng 
giặc Xiêm và quân Thanh xâm lược dưới thời chỉ huy 
của vị vua cha - nhà lãnh đạo thiên tài quân sự Nguyễn 
Huệ. Những cải cách dưới thời Quang Trung trên các 
lĩnh vực chính trị, kinh tế, giáo dục, ngoại giao đúng 
là có những mặt tích cực, tiến bộ nhằm xây dựng Đại 
Việt trở nên hùng mạnh hơn nhưng rốt cục chính sách 
đó chưa thực hiện triệt để đã tan theo mây khói trước 
cái chết của vị anh hùng áo vải (1792, Quang Trung 
mất). Trên thực tế, triều đại Tây Sơn do Quang Trung 
sáng lập thời gian tồn tại rất ngắn ngủi (24 năm),  thực 
chất “thành quả vĩ đại” mà triều đại Tây Sơn để lại chỉ 
là những cuộc nội chiến liên miên, tranh quyền đoạt 
vị giữa anh em nhà Tây Sơn và những cuộc thanh toán 
nội bộ trong hàng ngũ tướng tá Tây Sơn như Vũ Văn 
Nhậm, Nguyễn Hữu Chỉnh rồi sau đó là Bùi Đắc Tuyên, 
Võ Văn Dũng, Trần Quang Diệu dưới triều Quang Toản. 
Năm 1787 - 1788, Nguyễn Ánh từ Xiêm trở về đã chiếm 
lại Gia Định từ tay Nguyễn Lữ, đồng thời cho xây dựng 
lực lượng ở Gia Định, đắp Gia Định thành, làm bàn đạp 
tiến hành chiến tranh chống lại Tây Sơn cho đến 1802 
thì thống nhất đất nước. Trong đó có việc tiêu diệt thế 
lực Nguyễn Lữ ở Gia Định năm 1787, đánh bại Nguyễn 
Nhạc năm 1793 và cuối cùng tiến ra Thăng Long chấm 
dứt triều đại Cảnh Thịnh - Nguyễn Quang Toản. 

Nếu thời các chúa Nguyễn, nhà Nguyễn là một triều 
đại không hợp lòng dân thì vua Gia Long - Nguyễn Ánh 
dựa vào cơ sở, lực lượng nào để chiến thắng Tây Sơn? 
Bởi Gia Long không thể chỉ “tọa hưởng kỳ thành” (ngồi 
không hưởng thành quả) mà thống nhất đất nước; 
thực chất, đó là một cuộc chiến tranh kéo dài 14 năm 
rất gian khổ với nhiều bước thăng trầm rất ác liệt. Trong 
lịch sử, chúng ta có thể thấy nhà Nguyễn có những vị 
tướng như Võ Tánh, sẵn sàng tử tiết vì chủ để giữ vững 
thành Diên Khánh nhằm giúp Nguyễn Ánh thực hiện ý 
đồ chiến lược tiến ra Phú Xuân; như Lê Văn Duyệt dũng 

nhiều lý do, T/g NVT cố tình bỏ quên hoặc lảng tránh, 
không nhắc đến các sự kiện đó, hoặc khi buộc phải 
nhắc đến thì lại cố tình gán ghép cho những động cơ 
sai trái, suy diễn theo hướng có tội. Đó là một thái độ 
không công bằng, thiếu tôn trọng sự thật khách quan.

Trong toàn bộ bài viết, T/g NVT đã sử dụng những tư 
duy và quan điểm có phần chủ quan từ phía T/g và một 
phần do những kiến thức và quan niệm cũ của thời đại 
trong vấn đề đánh giá và nhìn nhận vấn đề lịch sử mà 
T/g đã tiếp nhận trước đó. T/g nhận định “Triều Nguyễn 
là một triều đại không được lòng dân”, đánh giá “Nguyễn 
Ánh, đại diện cho giai cấp phong kiến, đã tước đoạt đi 
thành quả vĩ đại của phong trào Tây Sơn cũng như các 
cải cách tiến bộ của vua Quang Trung”. Để minh chứng 
cho “thành quả vĩ đại” mà Tây Sơn đã đạt được, T/g đã 
trích dẫn bài Tụng Tây Hồ phú của Nguyễn Huy Lượng2 
như sau: “tình hình thương nghiệp (nội thương và ngoại 
thương) nước ta thời vua Quang Trung được phục hưng 
và phát triển. Mô tả Thăng Long bấy giờ, nhà nho Nguyễn 
Huy Lượng sống dưới thời Tây Sơn viết: ‘Lò Thạch khối khói 
tuôn nghi ngút, thoi oanh nọ ghẹo hai phường dệt gấm, 
lửa đom đóm nhen năm xã gây lò’, và ‘rập rình cuối bãi 
đuôi nheo, thuyền thương khách hãy nhen buồm bươm 
bướm’ (Phú Tụng Tây Hồ). Nền ngoại thương nước ta thời 
Quang Trung khác hẳn với ngoại thương thời vua Lê chúa 
Trịnh, chúa Nguyễn trước đó. Nó xuất phát từ yêu cầu nội 
tại của nền kinh tế và đời sống của nhân dân, từ yêu cầu 
đẩy mạnh nền kinh tế hàng hóa. Tư tưởng ‘thông thương’ 
tiến bộ của vua Quang Trung đã thể hiện nhãn quan kinh 
tế rộng mở phù hợp với xu thế phát triển của đất nước và 
thời đại, đó là mở cửa ải, thông thương buôn bán, khiến 
cho các hàng hóa không ngừng chuyển động để làm lợi 
cho dân chúng”. T/g đã có sự nhầm lẫn khi không xét 
đến khoảng thời gian ra đời của bài phú này chăng? 
Bởi vì Nguyễn Huy Lượng sáng tác bài này trong hoàn 
cảnh triều Quang Toản phải lục đục bỏ Phú Xuân (do bị 
Nguyễn Ánh chiếm) để chạy ra Bắc vào 1801 (năm cuối 
cùng của mạt triều Tây Sơn-Quang Toản), thử hỏi một 
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cảm quên thân trong muôn ngàn mũi tên làn đạn Tây 
Sơn ở trận thủy chiến Thị Nại; hay những tình cảm mà 
người dân Nam Bộ dành cho các chúa Nguyễn, cho Gia 
Long vẫn còn lưu lại dấu tích cho đến ngày nay. Trong 
văn học dân gian còn nhiều khúc hát ca dao mang tính 
chất thời sự liên quan đến lịch sử thời chúa Nguyễn, 
phản ảnh tâm tư và tình cảm của người dân đối với vua 
Gia Long, người đã có công thống nhất nước nhà, đem 
giang sơn về một mối.  

“Lạy trời cho chóng gió nồm
Cho thuyền chúa Nguyễn thuận buồm trẩy ra”.

Đất Nam Bộ là thành quả công nghiệp mở cõi của 
tám đời chúa Nguyễn ở Thuận Hóa - Phú Xuân. Đặc biệt 
là vai trò của lực lượng thủy quân trên biển dưới thời 
các chúa Nguyễn cho đến nhà Nguyễn và chủ quyền 
tại hai quần đảo Hoàng Sa, Trường Sa của Việt Nam đã 
sớm được xác lập dưới các triều đại này. Theo sách Đại 
Nam thực lục, vào tháng 7 năm Quý Hợi (1803), nghĩa là 
chỉ mới mấy tháng sau khi thành lập vương triều, vua 
Gia Long đã quyết định “lấy Cai cơ Võ Văn Phú làm Thủ 
ngự cửa biển Sa Kỳ, sai mộ dân ngoại tịch lập đội Hoàng 
Sa”3. Ngày 17 tháng 2 năm Giáp Tý (1804), vua Gia Long 
bãi bỏ tên gọi cũ của nước An Nam và chính thức xưng 
quốc hiệu mới Việt Nam, đồng thời tập trung đẩy mạnh 
hoạt động bảo vệ an toàn các vùng biển đảo giữa Biển 
Đông, phát huy trên một tầm cao mới truyền thống khai 
thác và bảo vệ biển đảo từ thời các chúa Nguyễn. Năm 
1820, Minh Mệnh lên ngôi hoàng đế, được sử sách đánh 
giá là một vị vua anh minh, suốt 20 năm trị vì của mình, 
ông đã đẩy hoạt động chủ quyền ở Hoàng Sa, Trường Sa 
lên đỉnh cao nhất của tất cả các triều đại quân chủ Việt 
Nam. Ngay cả chính trong giai đoạn thoái trào của triều 
Nguyễn, bên cạnh những vị vua ham vương vị chấp 
nhận làm bù nhìn cho thực dân Pháp như Đồng Khánh, 
Khải Định, Bảo Đại thì cũng có không ít những vị vua 
yêu nước của vương triều này, sẵn sàng từ bỏ ngai vàng 
của mình để đấu tranh, chống lại sự xâm lược của thực 
dân, hy sinh vì sự nghiệp độc lập dân tộc như Hàm Nghi, 
Thành Thái, Duy Tân.  Đến nay, những cống hiến, công 
lao của các vị vua yêu nước triều Nguyễn vẫn còn mãi 
trong tấm lòng của người dân cố đô Huế nói riêng và 
Việt Nam nói chung. Bằng chứng là cứ mỗi dịp 23/5 âm 
lịch hằng năm, người dân ở Huế lại tổ chức lễ tế tưởng 
niệm ngày “Thất thủ kinh đô”, ngày mà cách đây 132 
năm trước, hàng ngàn binh lính triều đình dưới sự chỉ 
huy Tôn Thất Thuyết và vị vua yêu nước Hàm Nghi đã sát 
cánh cùng hàng vạn nhân dân Huế chiến đấu đến hơi 
thở cuối cùng, hy sinh anh dũng để bảo vệ mảnh đất 
này trước gót giày xâm lược của thực dân Pháp. 

Chúng ta không thể phủ nhận vai trò, tầm vóc của 
vua Quang Trung và triều đại Tây Sơn trong lịch sử dân 
tộc, nhưng cũng không thể vì điều đó mà hạ thấp công 

lao của vua Gia Long trong tiến trình chấm dứt tình 
trạng cát cứ, chia cắt đất nước, thống nhất quốc gia, 
cũng như vai trò của triều Nguyễn trong việc xác lập 
chủ quyền biển đảo Việt Nam trong dòng chảy khách 
quan của lịch sử dân tộc. 

Trong hội thảo quốc gia với chủ đề Chúa Nguyễn và 
vương triều Nguyễn trong lịch sử Việt Nam từ thế kỷ XVI 
đến thế kỷ XIX năm 2008, GS Phan Huy Lê chỉ ra “sự phê 
phán, lên án đến mức độ gần như phủ định mọi thành 
tựu của thời kỳ các chúa Nguyễn và triều Nguyễn trước 
đây là quá bất công, thiếu khách quan, nhất là khi đưa 
vào nội dung sách giáo khoa phổ thông để phổ cập trong 
lớp trẻ và xã hội… các nhà sử học dĩ nhiên có trách nhiệm 
của mình trong vận dụng phương pháp luận sử học chưa 
được khách quan, trung thực”. Trên tờ Sông Hương (Huế) 
vào năm 1987, cố GS.Trần Quốc Vượng đã bày tỏ chính 
kiến “Tôi không thích nhà làm sử cứ theo ý chủ quan của 
mình, và từ chỗ đứng của thời đại mình mà chửi tràn chửi 
lấp toàn bộ nhà Nguyễn cho sướng miệng và ra vẻ có lập 
trường. Có thời nhà Nguyễn chúng ta mới có một Việt 
Nam hoàn chỉnh như ngày nay”.

Ca Huế, Nhã nhạc (triều Nguyễn), Quần thể di tích 
cố đô, Hệ thống phủ đệ, Ẩm thực, Lễ hội, Hệ thống 
Mộc bản triều Nguyễn… Đó là những giá trị vật chất 
lẫn tinh thần mang ý nghĩa quốc hồn quốc túy của dân 
tộc. Những tinh hoa đó không phải được tạo ra trong 
ngày một, ngày hai, mà được xây dựng bằng mồ hôi, 
tâm huyết của bao nhiêu thế hệ cha ông, tổ tiên. Là thế 
hệ trẻ, chúng tôi cảm thấy tự hào mình là người dân cố 
đô, thừa hưởng những giá trị văn vật tốt đẹp mà cha 
ông để lại, giờ đây chúng tôi phải có trách nhiệm gìn 
giữ, báo đáp, đối xử với lịch sử, với văn hóa một cách 
công bằng hơn, xứng đáng hơn. 

Chú thích:
1. Tạ Chí Đại Trường, Lịch sử nội chiến ở Việt Nam từ 

1771 đến 1802, Nxb Tri Thức, 2014, tr.341, 342.
2. Nguyễn Huy Lượng ( ? - 1808) là văn thần và là nhà 

thơ  ở cuối đời  Lê trung hưng,  nhà Tây Sơn  đến đầu 
đời nhà Nguyễn trong lịch sử Việt Nam.

3. Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, Nxb 
Giáo Dục, 2002, tr.565-566.

Tài liệu tham khảo:
1.Tạ Chí Đại Trường, Lịch sử nội chiến ở Việt Nam từ 

1771 đến 1802, Nxb Tri Thức, 2014.
2.Quốc sử quán triều Nguyễn, Đại Nam thực lục, Nxb 

Giáo Dục, 2002.
3. Phan Huy Lê, Công cuộc khôi phục thống nhất quốc 

gia cuối thế kỷ XVIII, tạp chí Xưa & Nay, số 486 tháng 
8/2017.

4. Nguyễn Quang Ngọc, Chủ quyền của Việt Nam ở 
Hoàng Sa - Trường Sa trong thời kỳ nhà Nguyễn thế kỷ 
XIX, tạp chí Xưa & Nay, số 486 tháng 8/2017.
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1. 
THIỀN QUANG BẤT TẬN
Việt siêu Tổ phụ anh linh
Việt ngàn năm vẫn hữu tình non sông
Việt Hùng huyết thống Tiên Rồng
Việt Phật nhuần rạng Lạc Hồng thiêng liêng.

Nam dòng tộc mãi nhiệm huyền
Nam phương phúc địa Rồng Tiên giống nòi
Nam bang chữ “S” ngời ngời
Nam Việt bừng sáng tuyệt vời Biển Đông.

Quốc ca âm điệu hưng long 
Quốc kỳ sắc thắm tươi hồng giang sơn

Quốc dân, quốc túy, quốc hồn
Quốc thiên thu đẹp dấu son nghĩa tình.

Tự tu, tự dưỡng huyền minh
Tự nguồn sử ngọc tâm linh ngút ngàn
Tự lòng bất tận thiền quang
Tự vô ngôn tỏa ánh vàng long lanh.

2. 
DẤU SON LỊCH SỬ
Thế kỷ hai mươi đành rành
Thập niên lục thập sử xanh lưu truyền
Bồ-tát Quảng Đức rộng tuyên
“Quả tim bất diệt” tịnh yên ta-bà
Nam-mô Bát-nhã Ba-la

Kỷ niệm Đại lễ Khánh thành Việt Nam Quốc Tự, Q.10, TP.HCM
(19/9/Đinh Dậu, nhằm ngày 07/11/2017)

Việt Nam Quốc Tự
Sa-môn T H Í C H  G I Á C  T O À N
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Ánh lửa bừng cháy, nở hoa đại hiền
Việt Nam Quốc tự hạo nhiên
Dấu son lịch sử pháp duyên Sài thành
Bi hùng ca… ấn thiên sanh
Bi hùng ca… rạng rỡ danh đạo trường
Bi hùng ca… cảm mười phương
Bi hùng ca… sáng soi đường nhân gian
Tham sân si… kết trái oan
Quả tim bất diệt khai đàn từ bi
Tham sân si… lỗi đạo nghì
Quả tim bất diệt lưu ly thế trần
Người về tọa thị chân nhân
Quả tim bất diệt hiển thần hoằng dương
Lửa từ bi… hiện cát tường
Lửa từ bi… đẹp chơn thường tịnh thanh
Lửa từ bi… nhiếp tử sanh
Lửa từ bi… chuyển hóa thành linh nham.

3. 
TÙNG ĐỊA DŨNG XUẤT
Việt Nam Quốc tự trăng rằm
Việt Nam Quốc tự tịch trầm thăng hoa
Vào năm một chín sáu ba 
Trái tim Bồ-tát kết tòa đại bi
Hùng tâm bất khả tư nghì
Bốn ngàn độ nóng khó bì Kim cang
Năm mươi tư năm1 hòa quang
Việt Nam Quốc tự viết trang sử hồng
Hào hùng trí lực tâm thông
Tánh hạnh niệm tín văn phong chơn hà
Đức xưa chiếu diệu hằng sa
Phụng thời ứng hiện tháp ngà sen thiêng
Lục phàm Tứ thánh nhiệm huyền
Tam tôn đỉnh ngự mối giềng Phật tông
Quả tim bất diệt tịnh không
“Tùng địa dũng xuất” thanh trong biển trời
Sắc màu rực rỡ mười mươi
Tâm đua tài hóa… hộ đời bình an.

4. 
TỤ PHÚC HỒNG ÂN
Dòng thời gian… nối thời gian
Tứ đức thường lạc Niết-bàn nhất như
Phật Pháp Tăng… kết thuyền từ
Giới Định Tuệ… tụ kinh thư hoằng truyền
Thập nhật an trú nội thiền2

Quán soi giải thoát nghiệp duyên phong trần
Ta về tìm lại chân thân
Ngã như thị ngã, hóa phần bể dâu
Ta về luật luận thượng cầu
Báo thân thị báu, nhiệm mầu bến xưa
Lục thời tịnh hóa thuyền đưa
Sáu căn trần thức… mộng thừa xả buông
Tụ thần cảm nhiếp vô thường

Thắng tâm vô lượng cát tường nhân gian
Đạo đời chuyển độ trái oan
Tinh tấn hỷ lạc tịnh đàn thậm thâm
Việt Nam Quốc tự trăng rằm
Việt Nam Quốc tự hùng tâm bao đời
Quốc tự hồng ân tuyệt vời
Quốc tự tụ phúc tình người xưa nay.

5. 
TUỆ GIÁC THĂNG HOA
Con quỳ kính lạy Như Lai
Kỉnh Phật ân đức sâu dày ngàn sau
Độ con tỉnh giấc chiêm bao
Như thật, như thị mật đào huyễn thân
Độ con giác ngộ ảo trần
Như thật, như thị thất phần3 phạm âm
Việt Nam Quốc tự trăng rằm
Việt Nam Quốc tự ngàn năm vẫn là
Nam-mô Bát-nhã Ba-la
Nam-mô Tuệ giác thăng hoa chính mình
Nam-mô Bát-nhã Tâm kinh
Chánh đẳng chánh giác huyền linh nhiệm mầu
Nhất tâm thành kính nguyện cầu…

PV.Minh Đăng Quang, 20/6N/Đinh Dậu 

Chú thích: 
1. Từ năm 1963 đến năm 2017. 
2. Ban Trị sự GHPGVN TP.HCM tổ chức khóa cấm túc an cư 

trong 10 ngày tại Việt Nam Quốc Tự. 
3. Thất Bồ-đề phần hay Thất giác chi gồm có: Trạch pháp, 

tinh tấn, hỷ, khinh an, niệm, định, xả.
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P H Ậ T  P H Á P

“Duy tuệ thị nghiệp” là câu nói trong kinh 
Bát đại nhân giác, có nghĩa là “chỉ có trí tuệ 
mới xứng đáng là sự nghiệp”, một cách 
nói nhấn mạnh về trí tuệ, về vai trò quan 
trọng của trí tuệ trong đời sống của con 

người. Câu nói hàm ý như vầy: Hãy lấy trí tuệ làm sự nghiệp 
của đời mình; hãy nỗ lực nuôi dưỡng và phát triển trí tuệ; 
hãy dùng trí tuệ soi sáng cho đời sống của mình; hãy dồn 
mọi nỗ lực trong cuộc đời để đạt cho được trí tuệ.   

Trong kinh Tăng Chi Bộ, Đức Phật đánh giá cao vai 
trò của trí tuệ: 

“Ít có giá trị, này các Tỳ-kheo, là những mất mát này, 
như mất mát bà con. Cái này là khốn cùng giữa các mất 
mát, này các Tỳ-kheo, tức là mất mát trí tuệ. 

Ít có giá trị, này các Tỳ-kheo, là những tăng trưởng này, 
như tăng trưởng bà con. Cái này là tối thượng giữa các 
tăng trưởng, này các Tỳ-kheo, tức là tăng trưởng trí tuệ. 

Ít có giá trị, này các Tỳ-kheo, là những mất mát này, 
như mất mát tài sản. Cái này là khốn cùng giữa các mất 
mát, này các Tỳ-kheo, tức là mất mát trí tuệ. 

Ít có giá trị, này các Tỳ-kheo, là những tăng trưởng này, 
như tăng trưởng tài sản. Cái này là tối thượng giữa các 
tăng trưởng, này các Tỳ-kheo, tức là tăng trưởng trí tuệ. 

Ít có giá trị, này các Tỳ-kheo, là những mất mát này, 
như mất mát danh tiếng. Cái này là khốn cùng giữa các 
mất mát, này các Tỳ-kheo, tức là mất mát trí tuệ. 

Do vậy, này các Tỳ-kheo, các Thầy cần phải học tập như 
sau: ‘Chúng ta sẽ làm tăng trưởng sự tăng trưởng trí tuệ’. 
Như vậy, này các Tỳ-kheo, các Thầy cần phải học tập”1. 

Vì sao trí tuệ (pannà/ nàna/ vijjà) được nhấn mạnh 
và đánh giá cao trong đạo Phật?

Vì mục đích diệt khổ và thoát khổ. Vì chỉ có trí tuệ 
mới khiến cho cuộc đời vơi khổ, mới giúp cho con 
người giải quyết tận gốc rễ vấn đề khổ đau nhân sinh. 
Đạo Phật quan niệm về nhân sinh và mục tiêu của nhân 
sinh qua bốn chân lý cao cả gọi là Tứ Thánh đế: chân lý 
về khổ, chân lý về khổ tập khởi, chân lý về khổ đoạn 
diệt, chân lý về con đường đưa đến khổ đoạn diệt, 
nhấn mạnh rằng chỉ có trí tuệ mới giúp cho con người 
đạt được bốn chân lý, tức giải thoát khổ đau sinh tử 
luân hồi, thành tựu mục tiêu cứu cánh của nhân sinh2.    

Tôn giả Mahàkotthita hỏi Tôn giả Sàriputta: 
“- Này Hiền giả, trí tuệ, trí tuệ được gọi là như vậy. Này 

Hiền giả, như thế nào được gọi là trí tuệ?
- Vì có tuệ tri, có tuệ tri, này Hiền giả, nên được gọi là 

trí tuệ. Có tuệ tri gì? Có tuệ tri: đây là Khổ, có tuệ tri: đây là 
Khổ tập, có tuệ tri: đây là Khổ diệt, có tuệ tri: đây là Con 
đường đưa đến Khổ diệt. Vì có tuệ tri, có tuệ tri, này Hiền 
giả, nên được gọi là trí tuệ”3. 

Trên đây là ý nghĩa tổng quát của trí tuệ được nói 
đến trong đạo Phật nguyên thủy, tức là sự thông đạt về 
khổ, về nguyên nhân của khổ, về sự diệt khổ và về con 
đường hay phương pháp đưa đến sự diệt khổ. 

Một ý nghĩa khác trong Kinh tạng Pàli xác nhận rõ 
vai trò và công năng của trí tuệ gắn liền với mục tiêu 
đoạn tận khổ đau sinh tử luân hồi: “Trí tuệ có nghĩa là 
thắng tri (abhinnatthà), có nghĩa là liễu tri (parinnatthà), 
có nghĩa là đoạn tận (pahànatthà)”4. 

Thắng tri (Abhijànàti) hay thấy biết thù thắng, có 
nghĩa là thông hiểu khổ qua kinh nghiệm tu tập Bát 
Thánh đạo hay qua sự thực tập chuyển hóa tự nội 
bằng con đường Giới-Định-Tuệ, thấy rõ bản chất biến 

Duy tuệ thị nghiệp
N G U Y Ê N  G I Á C
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hoại khổ đau hàm tàng trong mọi hiện hữu, trong con 
người ngũ uẩn, có khả năng dứt trừ vô minh, buông bỏ 
mọi tập quán tham ái và chấp thủ, hướng đến chấm 
dứt khổ đau sinh tử luân hồi.

Liễu tri (Parijànàti) có nghĩa là thấy biết rốt ráo khổ 
đau, nguyên nhân khổ đau, sự diệt khổ và con đường 
đưa đến sự diệt khổ, hoàn toàn thoát ly khổ đau sinh 
tử luân hồi. Đây là cái thấy biết của Đức Phật và của các 
bậc đã giác ngộ. 

Đoạn tận (Pahàna) có nghĩa là cắt đứt hoàn toàn mọi 
nguyên nhân gây nên khổ đau sinh tử luân hồi, không 
còn tái sanh, chấm dứt khổ đau ngay trong đời này. Đó 
là sự đoạn tận dục hỷ (nandi), hay tham-sân-si, hay các 
lậu hoặc (dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu), hay các kiết sử 
(thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham, sân, sắc ái, vô sắc 
ái, mạn, trạo cử, vô minh), gọi chung là đoạn tận sanh 
y (upadhi) hay dứt trừ hữu kiết sử (bhavasamyojana). 

Như vậy, nói đến trí tuệ tức là nói đến sự hiểu biết gắn 
liền với kinh nghiệm tu tập, gắn liền với sự thực chứng 
Tăng thượng giới (Adhisìla), Tăng thượng tâm (Adhicitta), 
Tăng thượng trí tuệ (Adhipannà), gắn liền với giải thoát 
khổ đau (dukkha-khaya) sinh tử luân hồi. Đó là một loại 
hiểu biết đặc biệt, có năng lực loại bỏ các tập quán mê 
lầm, có sức đề kháng đối với khổ đau và nguyên nhân 
làm sinh khởi khổ đau, khiến khổ đau không có cơ hội 
phát sinh, đi đến chấm dứt, đi đến diệt tận. 

Tiếp theo, chúng ta nghe Thế Tôn cắt nghĩa chi tiết 
thế nào là tuệ tri về khổ, khổ tập khởi, khổ đoạn diệt và 
con đường đưa đến khổ đoạn diệt, đưa đến liễu tri khổ 
đau và đoạn tận khổ đau. Nói khác đi, muốn có được 
trí tuệ hướng đến giải thoát khổ đau sinh tử luân hồi 
thì con người cần tập trung nắm bắt và thực hành theo 
những gì bậc Giác ngộ đã giảng dạy sau đây: 

 “Này các Tỳ-kheo, ở đây Tỳ-kheo như thật tuệ tri: ‘Đây 
là khổ’; như thật tuệ tri: ‘Đây là khổ tập’; như thật tuệ tri: 
‘Đây là khổ diệt’; như thật tuệ tri: ‘Đây là con đường đưa 
đến khổ diệt’. 

Và này các Tỳ-kheo, thế nào là Khổ Thánh đế? Sanh là 
khổ, già là khổ, chết là khổ, sầu, bi. khổ, ưu, não là khổ, 
cầu không được là khổ, tóm lại Năm Thủ uẩn là khổ. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là sanh? Mỗi mỗi hạng chúng 
sanh, trong từng giới loại, sự xuất sản, xuất sanh, xuất 
thành, tái sanh của họ, sự xuất hiện các uẩn, sự hoạch 
đắc các căn. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là sanh. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là già? Mỗi mỗi hạng chúng 
sanh, trong từng giới hạn, sự niên lão, sự hủy hoại, trạng 
thái rụng răng, trạng thái tóc bạc, da nhăn, tuổi thọ rút 
ngắn, các căn hủy hoại. Này các Tỳ-kheo, như vậy là già. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là chết? Mỗi mỗi hạng chúng 
sanh trong từng giới loại, sự tạ thế, sự từ trần, thân hoại, sự 
diệt vong, sự chết, sự tử vong, thời đã đến, các uẩn đã tận 
diệt, sự vất bỏ tử thi. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là chết. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào gọi là sầu? Này các Tỳ-kheo, 
với những ai gặp phải tai nạn này hay tai nạn khác; với 

những ai cảm thọ sự đau khổ này hay sự đau khổ khác, 
sự sầu, sự sầu lo, sự sầu muộn, nội sầu, mọi khổ sầu của 
người ấy. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là sầu. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là bi? Này các Tỳ-kheo, với 
những ai gặp phải tai nạn này hay tai nạn khác; với 
những ai cảm thọ sự đau khổ này hay sự đau khổ khác, sự 
bi ai, sự bi thảm, sự than van, sự than khóc, sự bi thán, sự 
bi thống của người ấy. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là bi. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là khổ? Này các Tỳ-kheo, sự 
đau khổ về thân, sự không sảng khoái về thân, sự đau 
khổ do thân cảm thọ, sự không sảng khoái do thân cảm 
thọ. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là khổ. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là ưu? Này các Tỳ-kheo, sự 
đau khổ về tâm, sự không sảng khoái về tâm, sự đau khổ 
do tâm cảm thọ, sự không sảng khoái do tâm cảm thọ. 
Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là ưu. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là não? Này các Tỳ-kheo, với 
những ai gặp tai nạn này hay tai nạn khác; với những ai 
cảm thọ sự đau khổ này hay sự đau khổ khác, sự áo não, 
sự bi não, sự thất vọng, sự tuyệt vọng của người ấy. Này 
các Tỳ-kheo, như vậy gọi là não. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là cầu bất đắc khổ? Này các 
Tỳ-kheo, chúng sanh bị sanh chi phối, khởi sự mong cầu: 
‘Mong rằng ta khỏi bị sanh chi phối, mong rằng ta khỏi 
phải đi thác sanh’. Lời cầu mong ấy không được thành 
tựu. Như vậy gọi là cầu bất đắc khổ! Này các Tỳ-kheo, 
chúng sanh bị già chi phối… chúng sanh bị bệnh chi 
phối… chúng sanh bị chết chi phối… chúng sanh bị sầu, 
bi, khổ, ưu, não chi phối, khởi sự mong cầu: ‘Mong rằng 
ta khỏi bị sầu, bi, khổ, ưu, não chi phối! Mong rằng ta khỏi 
đương chịu sầu, bi, khổ, ưu, não’. Lời mong cầu ấy không 
được thành tựu. Như vậy là cầu bất đắc khổ. 

Này các Tỳ-kheo, như thế nào là tóm lại, Năm Thủ uẩn 
là khổ? Như Sắc thủ uẩn, Thọ thủ uẩn, Tưởng thủ uẩn, 
Hành thủ uẩn, Thức thủ uẩn. Này các Tỳ-kheo, như vậy là 
tóm lại Năm Thủ uẩn là khổ. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Khổ tập Thánh đế? Sự 
tham ái đưa đến tái sanh, câu hữu với hỷ và tham, tìm 
cầu hỷ lạc chỗ này chỗ kia. Như dục ái, hữu ái, vô hữu ái. 

Này các Tỳ-kheo, sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh 
khởi ở đâu, khi an trú thì an trú ở đâu? Ở đời, sắc gì thân ái, 
sắc gì khả ái. Ở đời con mắt là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự 
tham ái này khi sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, khi an trú thì 
an trú ở đấy. Ở đời cái tai… ở đời mũi… ở đời lưỡi… ở đời 
thân… ở đời ý là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này 
khi sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời các sắc… ở đời các tiếng… ở đời các hương… 
ở đời các vị… ở đời các cảm xúc… ở đời các pháp là sắc 
thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì 
sanh khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời nhãn thức… ở đời nhĩ thức… ở đời tỷ thức… ở 
đời thiệt thức… ở đời thân thức… ở đời ý thức là sắc thân 
ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh 
khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 
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Ở đời nhãn xúc… ở đời nhĩ xúc… ở đời tỷ xúc… ở đời 
thiệt xúc… ở đời thân xúc… ở đời ý xúc là sắc thân ái, là 
sắc khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh khởi ở 
đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời nhãn xúc sở sanh thọ… ở đời nhĩ xúc sở sanh 
thọ… ở đời tỷ xúc sở sanh thọ… ở đời thiệt xúc sở sanh 
thọ… ở đời thân xúc sở sanh thọ… ở đời ý xúc sở sanh 
thọ là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi sanh 
khởi thì sanh khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời sắc tưởng… ở đời thanh tưởng… ở đời hương 
tưởng… ở đời vị tưởng… ở đời xúc tưởng… ở đời pháp 
tưởng là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi 
sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời sắc tư… ở đời thanh tư… ở đời hương tư… ở đời 
vị tư… ở đời xúc tư… ở đời pháp tư là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, 
khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời sắc ái… ở đời thanh ái… ở đời hương ái… ở đời 
vị ái… ở đời xúc ái… ở đời pháp ái là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, 
khi an trú thì an trú ở đây. 

Ở đời sắc tầm… ở đời thanh tầm… ở đời hương 
tầm… ở đời vị tầm… ở đời xúc tầm… ở đời pháp tầm là 
sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì 
sanh khởi ở đấy, khi an trú thì an trú ở đấy. 

Ở đời sắc tứ… ở đời thanh tứ… ở đời hương tứ… ở đời 
vị tứ… ở đời xúc tứ… ở đời pháp tứ là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi sanh khởi thì sanh khởi ở đấy, 
khi an trú thì an trú ở đấy. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là 
Khổ tập Thánh đế. 

Này các Tỳ-kheo, và thế nào là Khổ diệt Thánh đế? Sự 
diệt tận không còn luyến tiếc tham ái ấy, sự xả ly, sự khí 
xả, sự giải thoát, sự vô nhiễm (tham ái ấy). 

Này các Tỳ-kheo, sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở 
đâu, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đâu? Ở đời các sắc gì thân, 
các sắc gì ái, sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi 
diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc gì thân, sắc gì khả ái? Ở đời con mắt là sắc thân 
ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt 
trừ thì diệt trừ ở đấy. Ở đời lỗ tai… ở đời mũi… ở đời lưỡi… ở 
đời thân… ở đời ý là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này 
khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời các sắc… ở đời các tiếng… ở đời các mùi 
hương… ở đời các vị… ở đời các xúc… ở đời các pháp là 
sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly 
ở đấy, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời nhãn thức… ở đời nhĩ thức… ở đời tỷ thức… ở 
đời thiệt thức… ở đời thân thức… ở đời ý thức là sắc thân 
ái, là sắc khả ái. Sự tham ái khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt 
trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời nhãn xúc… ở đời nhĩ xúc… ở đời tỷ xúc… ở đời 
thiệt xúc… ở đời thân xúc… ở đời ý xúc là sắc thân ái, là 
sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt 
trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời nhãn xúc sở sanh thọ… ở đời nhĩ xúc sở sanh 
thọ… ở đời tỷ xúc sở sanh thọ… ở đời thiệt xúc sở sanh 
thọ… ở đời thân xúc sở sanh thọ… ở đời ý xúc sở sanh 
thọ là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả ly 
thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc tưởng… ở đời thanh tưởng… ở đời hương 
tưởng… ở đời vị tưởng… ở đời xúc tưởng… ở đời pháp 
tưởng là sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả 
ly thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc tư… ở đời thanh tư… ở đời hương tư… ở đời 
vị tư… ở đời xúc tư… ở đời pháp tư là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ 
thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc ái… ở đời thanh ái… ở đời hương ái… ở đời 
vị ái… ở đời xúc ái… ở đời pháp ái là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ 
thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc tầm… ở đời thanh tầm… ở đời hương 
tầm… ở đời vị tầm… ở đời xúc tầm… ở đời pháp tầm là 
sắc thân ái, là sắc khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly 
ở đấy, khi diệt trừ thì diệt trừ ở đấy. 

Ở đời sắc tứ… ở đời thanh tứ… ở đời hương tứ… ở đời 
vị tứ… ở đời xúc tứ… ở đời pháp tứ là sắc thân ái, là sắc 
khả ái. Sự tham ái này khi xả ly thì xả ly ở đấy, khi diệt trừ 
thì diệt trừ ở đấy. 

Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Khổ diệt Thánh đế. 
Này các Tỳ-kheo, thế nào là Khổ diệt đạo Thánh đế? Đó 

là bát chi Thánh đạo, tức là Chánh tri kiến, Chánh tư duy, 
Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh mạng, Chánh tinh tấn, 
Chánh niệm, Chánh định. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh tri kiến? Này các 
Tỳ-kheo, tri kiến về Khổ, tri kiến về Khổ tập, tri kiến về Khổ 
diệt, tri kiến về Khổ diệt đạo. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi 
là Chánh tri kiến. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh tư duy? Tư duy về ly 
dục, tư duy về vô sân, tư duy về bất hại. Này các Tỳ-kheo, 
như vậy gọi là Chánh tư duy. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh ngữ? Tự chế không 
nói láo, tự chế không nói hai lưỡi, tự chế không ác khẩu, 
không chế không nói lời phù phiếm. Này các Tỳ-kheo, 
như vậy gọi là Chánh ngữ. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh nghiệp? Tự chế 
không sát sanh, tự chế không trộm cướp, tự chế không 
tà dâm. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Chánh nghiệp. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh mạng? Này các Tỳ-
kheo, ở đây vị Thánh đệ tử từ bỏ tà mạng, sinh sống bằng 
chánh mạng. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Chánh mạng. 

Này các Tỳ-kheo, và thế nào là Chánh tinh tấn? Này 
các Tỳ-kheo, ở đây Tỳ-kheo, đối với các ác, bất thiện pháp 
chưa sanh, khởi lên ý muốn không cho sanh khởi; vị này 
nỗ lực, tinh tấn, quyết tâm, trì chí. Đối với các ác, bất thiện 
pháp đã sanh, khởi lên ý muốn trừ diệt, vị này nỗ lực, tinh 
tấn, quyết tâm, trì chí. Đối với các thiện pháp chưa sanh, 
khởi lên ý muốn khiến cho sanh khởi; vị này nỗ lực, tinh 
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tấn, quyết tâm, trì chí. Đối với các thiện pháp đã sanh, 
khởi lên ý muốn khiến cho an trú, không cho băng hoại, 
khiến cho tăng trưởng, phát triển, viên mãn. Vị này nỗ 
lực, tinh tấn, quyết tâm, trì chí. Này các Tỳ-kheo, như vậy 
gọi là Chánh tinh tấn. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh niệm? Này các Tỳ-
kheo, ở đây vị Tỳ-kheo sống quán thân trên thân, tinh tấn, 
tỉnh giác, chánh niệm, để chế ngự tham ưu ở đời; trên các 
cảm thọ… trên các tâm… quán pháp trên các pháp, tinh 
cần, tỉnh giác, chánh niệm, để chế ngự tham ưu ở đời. 
Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Chánh niệm. 

Này các Tỳ-kheo, thế nào là Chánh định? Này các Tỳ-
kheo, ở đây Tỳ-kheo ly dục, ly ác bất thiện pháp, chứng và 
trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, 
với tầm, với tứ. Tỳ-kheo ấy diệt tầm, diệt tứ, chứng và trú 
Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, không 
tầm, không tứ, nội tỉnh nhất tâm. Tỳ-kheo ấy ly hỷ trú xả, 
chánh niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ mà các bậc 
Thánh gọi là xả niệm lạc trú, chứng và trú Thiền thứ ba. 
Tỳ-kheo ấy xả lạc, xả khổ, diệt hỷ ưu đã cảm thọ trước, 
chứng và trú Thiền thứ tư, không khổ, không lạc, xả niệm 
thanh tịnh. Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Chánh định. 

Này các Tỳ-kheo, như vậy gọi là Khổ diệt đạo Thánh đế”5.
Như vậy, tập trung nhận thức và thực hành đầy đủ 

về bốn chân lý: khổ, khổ tập khởi, khổ đoạn diệt và 
con đường đưa đến khổ đoạn diệt, tức là điều kiện để 
có được trí tuệ, có khả năng đoạn tận gốc rễ khổ đau, 
hướng đến giải thoát sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, 
não. Đó chính là biểu hiện thiết thực của trí tuệ được 
nhấn mạnh trong đạo Phật, tức như thật tuệ tri khổ, 
như thật tuệ tri khổ tập khởi, như thật tuệ tri khổ đoạn 
diệt, như thật tuệ tri con đường đưa đến khổ đoạn 
diệt. Nói cách khác, trí tuệ được nói đến trong đạo Phật 
chính là hệ quả của sự nỗ lực chứng nghiệm rốt ráo về 
khổ đau (liễu tri khổ), nỗ lực đoạn trừ tham ái (đoạn trừ 
khổ tập khởi), nỗ lực chứng đắc Niết-bàn (chứng đắc 
khổ đoạn diệt) và nỗ lực thực hành Bát Thánh đạo (tu 
tập con đường đưa đến khổ đoạn diệt).   

Cần lưu ý rằng bốn chân lý: khổ, khổ tập khởi, khổ 
đoạn diệt, con đường đưa đến khổ đoạn diệt mà bậc 
Giác ngộ đã cắt nghĩa rất chi tiết, là các nhân tố vốn 
có sẵn trong con người, hàm tàng trong mỗi người, 
không cần phải tìm kiếm ở đâu xa. Chỉ cần con người 
quay về với chính mình, nhìn vào chính mình, nhìn lại 
chính mình, thì thấy rõ muôn vàn khổ đau (sanh, già, 
bệnh, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não) có mặt trong chính 
mình, nguyên nhân gây nên khổ đau (lòng tham ái) 
cũng ở trong chính mình, khả năng dứt trừ khổ đau 
(dứt trừ tham ái) cũng có sẵn trong bản thân mình, 
phương pháp hay cách thức dứt trừ khổ đau (Bát 
Thánh đạo: Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, 
Chánh mạng, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh 
định) cũng không gì khác là các phẩm chất giác ngộ 
tiềm tàng trong chính mình. Nhận thức rõ về mình có 

đầy đủ khổ và tiềm năng thoát khổ như thế tức là có 
chánh kiến, có trí tuệ, có khả năng đi ra khỏi khổ đau 
sinh tử luân hồi. 

Hẳn nhiên, mọi tiềm năng giác ngộ cần phải được 
vận dụng và phát huy thường xuyên thì trí tuệ mới 
tăng trưởng, mới đi đến viên mãn, mới có khả năng 
giúp con người đoạn tận khổ đau sinh tử luân hồi. Đức 
Phật xác chứng rằng trí tuệ không được hoàn thành 
ngay lập tức, nhưng được hoàn thành nhờ học từ từ 
(anupubbasikkhà), hành từ từ (anupubbakiriyà), thực 
tập từ từ (anupubba-patipadà)6. Học từ từ, hành từ từ, 
thực tập từ từ nghĩa là có một cách học tập và tu tập 
tuần tự khiến trí tuệ đi đến tăng trưởng, đi đến viên 
mãn. Bậc Giác ngộ gợi lối đi phát triển trí tuệ: 

“Và này các Tỳ-kheo, thế nào là trí tuệ được hoàn thành 
nhờ học từ từ, hành từ từ, thực tập từ từ? Ở đây, này các Tỳ-
kheo, một vị có lòng tin đi đến gần (bậc đạo sư giác ngộ); 
sau khi đến gần, vị ấy tỏ sự kính lễ; sau khi tỏ sự kính lễ, vị 
ấy lóng tai; sau khi lóng tai, vị ấy nghe pháp; sau khi nghe 
pháp, vị ấy thọ trì pháp; sau khi thọ trì pháp, vị ấy suy tư 
ý nghĩa các pháp được thọ trì; sau khi suy tư ý nghĩa, các 
pháp được chấp thuận; sau khi các pháp được chấp thuận, 
ước muốn sanh khởi; sau khi ước muốn sanh khởi, vị ấy nỗ 
lực; sau khi nỗ lực vị ấy cân nhắc; sau khi cân nhắc, vị ấy 
tinh cần. Do tinh cần, vị ấy tự thân chứng được sự thật tối 
thượng, và với trí tuệ thể nhập sự thật ấy, vị ấy thấy”7. 

Đáng chú ý rằng đạo Phật phân sự hiểu biết thành 
nhiều cấp độ khác nhau, gồm tưởng tri (sanjànàti), 
thức tri (vijànàti), thắng tri (abhijànàti), tuệ tri 
(pajànàti), liễu tri (parijànàti), cho thấy trí tuệ của đạo 
Phật khác với tri thức thông thường của thế gian, vì trí 
tuệ là kết quả của sự tu tập chuyển hóa tự nội thông 
qua tiến trình rèn luyện đạo đức (Giới), huấn luyện 
tâm thức (Định) và phát triển trí tuệ (Tuệ), đưa đến 
liễu tri (parijànàti) khổ đau và đoạn tận (pahàna) khổ 
đau. Trí tuệ của đạo Phật có công năng giúp cho con 
người hiểu biết rốt ráo khổ đau và đoạn tận khổ đau, 
vì nó trưởng thành trên nền tảng sự thực hành Bát 
Thánh đạo hay Giới-Định-Tuệ, tức kết quả của thắng 
tri (abhijànàti), tuệ tri (pajànàti) và liễu tri (parijànàti). 
Kiến thức hay tri thức thông thường của thế gian 
chỉ giới hạn ở cấp độ tưởng tri (sanjànàti) và thức tri 
(vijànàti), không phát triển theo như cách của đạo 
Phật nên không có khả năng đảm đương vai trò liễu 
tri (parijànàti) và đoạn tận (pahàna) khổ đau.  

Chú thích: 
1. Kinh Làm bạn với thiện, Tăng Chi Bộ. 
2. Kinh Minh, Tương Ưng Bộ. 
3. Đại kinh Phương quảng, Trung Bộ. 
4. Đại kinh Phương quảng, Trung Bộ. 
5. Đại kinh Niệm xứ, Trường Bộ. 
6. Kinh Kìtagiri, Trung Bộ. 
7. Kinh Kìtagiri, Trung Bộ.
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Bình đẳng là mơ ước của loài người. Trải qua 
lịch sử của mình, con người đã tạo ra hiến 
pháp, pháp luật, những loại xã hội có tổ 
chức, những quy định về kinh tế, chính trị, 
xã hội… để đem lại sự bình đẳng cho tất cả 

mọi người, Nhưng sự bình đẳng do con người tổ chức 
ấy vẫn là tương đối, vì khi mới sinh ra đã có những khác 
biệt không thể lấp đầy: có người thông minh hơn, may 
mắn hơn, giàu có hơn, sống thọ hơn, ít bệnh tật hơn… 
Có vẻ sự bất bình đẳng đã gắn liền với số phận con 
người. Và điều này tạo ra sự không yên tâm, oán thân 
trách phận suốt cả một đời người.

Thế thì đạo Phật có đóng góp gì cho lý thuyết và 
thực hành sự bình đẳng, một trong những ước vọng 
lớn nhất của con người? “Chánh kiến” của đạo Phật về 
vấn đề này là thế nào? Có sự bình đẳng nào để cho con 
người yên tâm mà sống và tự hoàn thiện mình?

Bình đẳng về phương diện vật chất
Ngày nay, khoa học đã cho chúng ta biết là bộ óc, 

cấu trúc của nó, sự phát triển những trung tâm và sự 
nối kết giữa chúng đã hoàn thành từ lúc 2 tuổi. Sau 
đó, sự học chỉ là đưa thông tin và dữ liệu vào và phát 
triển cái căn bản đã có. Nghĩa là từ lúc 2 tuổi, bộ óc 
đã được cấu trúc để xác định sẽ trở thành nhạc sĩ, nhà 
khoa học, nhà toán học, nhà văn… điều chúng ta gọi 
là năng khiếu. Năng khiếu ấy không bình đẳng giữa 
người này và người khác; bộ môn này người này giỏi 
hơn, ngành kia người kia giỏi hơn.

Sở dĩ như thế vì có sự khác biệt ở đời trước. Đời 
trước người học nhiều về toán, đời này người 
ấy giỏi về toán. Người kia đã làm nhiều về điêu 
khắc trong đời trước, đời này tự nhiên có năng 
khiếu điêu khắc. Hiện nay, có tác giả chia trí 
thông minh làm bảy loại (Bảy loại hình 

thông minh - Thomas Armstrong), tất cả là do công phu 
học tập rèn luyện từ những đời trước. Không phải do 
gene của cha mẹ, không phải do hoàn cảnh, những cái 
này chỉ là những yếu tố phụ, mà yếu tố chính là công sức 
người ấy từ những kiếp trước. Thế thì sự bất bình đẳng 
thấy được ở đời này thật ra là sự bình đẳng của nhân 
quả: trồng dưa được dưa, trồng đậu được đậu, trồng lúa 
được lúa, trồng sầu riêng được sầu riêng.

Khi hiểu được sự vận hành của luật nhân quả, sự 
công bằng của nó, người ta yên tâm, vì chẳng có quả 
nào mà không có nhân, và muốn được quả gì thì hãy 
gieo nhân đó. Cái gì xảy ra với mình đều là sự chọn lựa, 
dù tốt dù xấu, của mình trong quá khứ. Sự bình đẳng, 
công bình của luật nhân quả làm người ta yên tâm. 
Cuộc đời chúng ta hiện tại và mai sau là do chúng ta 
tạo nên theo định luật nhân quả. Định luật nhân quả 
là cơ sở cho sự vận hành của đời sống trước mắt như 
chúng ta đang thấy. Chúng ta hành động (hành động 
là karma, nghiệp) như thế nào thì chúng ta sẽ có kết 
quả của hành động (nghiệp quả) như thế ấy. Tốt hay 
xấu, thông minh hay kém trí, may mắn hay xui rủi, giàu 
hay nghèo, thọ hay yểu… đều là kết quả của những 

nhân đã tạo và tương 
lai như thế nào là do 

những nhân chúng 
ta đang tạo.

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Với định luật nhân quả, chúng ta tự tạo ra đời mình. 
Không phải oán trách một ông Trời đã sanh ra tôi thế 
này, không oán trách gia đình, người khác làm cho tôi 
như thế này, không oán trách hoàn cảnh khiến cho tôi 
thành thế này. Không oán giận, không trả thù, không 
đố kỵ, không kiêu căng… là những thứ phiền não cứ 
làm khổ đời người. Người tin và sống theo định luật 
nhân quả thì yên tâm và tích cực làm việc tốt cho mình 
và cho người. Nhờ luật nhân quả mà người ta tìm thấy 
ý nghĩa đời sống, để tiến bộ, để thăng hoa.

Định luật nhân quả là sự bình đẳng tuyệt đối và 
chính nó cũng là cái điều hòa, quản lý cuộc đời của 
mỗi cá nhân và đời sống xã hội. Định luật nhân quả là 
sự bình đẳng, công bình trong đời sống vật chất, hay 
thế giới của chân lý tương đối (thế đế hay tục đế).

Bình đẳng về phương diện tâm linh
Kinh Đại Bát-niết-bàn nói: “Tất cà chúng sanh đều 

có Phật tánh”. Đây là sự bình đẳng tuyệt đối về mặt 
tâm linh.

Kinh Viên Giác nói: “Nhân địa bản khởi tu hành của 
tất cả chư Như Lai là y vào tánh Giác thanh tịnh tròn đầy 
soi khắp này mà vĩnh viễn đoạn dứt vô minh và thành 
Phật đạo. Bồ-tát y vào tánh Giác đó mà phát tâm thanh 
tịnh, chúng sanh đời sau y vào tánh Giác đó mà tu hành 
thì chẳng sa vào tà kiến”.

Tánh Giác và tánh Không ấy là bình đẳng, không có 
nhiều hơn ở chỗ này người này, ít hơn ở chỗ kia người 
kia. Như Bát-nhã Tâm kinh nói: “không sanh không diệt, 
không dơ không sạch, không tăng không giảm”.

Phật tánh, hay tánh Giác, hay tánh Không là bình 
đẳng tuyệt đối trong tất cả chúng sanh, trong mọi 
không gian, mọi thời gian. Tất cả chúng sanh chúng 
ta đều bình đẳng trong cái Phật tánh không tùy thuộc 
không gian và thời gian, nghĩa là cái Phật tánh tại đây 
và bây giờ.

Vậy tại sao có sự bất bình đẳng giữa thánh và phàm, 
người ngộ và người mê? Chúng ta không bình đẳng 
mặc dầu vẫn ở trong Phật tánh bình đẳng bởi vì chúng 
ta bị che đậy bởi phiền não chướng và sở tri chướng. 
Hai che chướng này chẳng phải các bậc giác ngộ làm 
ra, chẳng phải ma quỷ nào có thể làm ra: chúng có là 
do chúng ta tự che chướng lấy, do quá trình tích tập sự 
che chướng trong nhiều kiếp,

Chúng ta cùng một nền tảng Phật tánh với chư Phật và 
với mọi loài. Nhưng cũng chính trong cùng một nền tảng 
Phật tánh ấy chúng ta đã tạo ra nghiệp xấu để che lấp 
chính mình (nghiệp chướng, sự che chướng bởi nghiệp). 
Cho nên để thấy và sống Phật tánh chung ấy, chúng ta 
phải lột bỏ những che chướng do chính mình tạo ra. Thực 
hành Phật giáo không phải là tạo thêm, làm ra cái gì cao 
siêu, siêu việt, mà là bớt đi những che chướng tự tạo. 

Bởi vì xưa nay chúng ta vẫn sống trong Phật tánh 
bình đẳng, như Huệ Trung Thượng sĩ nói:

Lông mày ngang, lỗ mũi dọc
Phật với chúng sanh cùng một mặt.

(Phàm Thánh bất dị) 

Chúng ta không phải sửa sang hay tạo thêm để có 
sự bình đẳng; sự bình đẳng xưa nay đã có sẵn. Đây là 
sự bình đẳng tuyệt đối về mặt tâm linh, về mặt bản 
tánh. Thế nên đạo Phật không phải là một lời hứa hẹn 
ở tương lai xa xôi, một thưởng phạt của ông Trời sẽ 
xuất hiện. Đạo Phật là sự có mặt ở tại đây và bây giờ, 
nền tảng Phật tánh có mặt ở đây và bây giờ, mà sự cảm 
nhận, tiếp xúc, thấy biết, kinh nghiệm trọn vẹn tùy 
thuộc vào mỗi chúng ta.

Sự bình đẳng về mặt nhân quả (thế đế) và bình đẳng 
về mặt bản tánh (chân đế) khiến người ta có niềm tin, 
có tự tin để sống. Sự tự tin ấy là điểm khởi đầu của một 
đời sống hạnh phúc; hạnh phúc tương đối cũng như 
hạnh phúc tuyệt đối.  
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Vào thời chúa Nguyễn Phúc Chu (1675-1725), 
thỉnh thoảng đã có những đoàn người Hoa 
từ Quảng Đông, Phúc Kiến, và đảo Hải Nam 
dong thuyền sang Đàng Trong (Việt Nam); 
chúa Nguyễn đã cho họ định cư rải rác cùng 

với người Việt từ Thuận Quảng di cư vào vùng đất mới 
ở Đồng Nai, Gia Định, Mỹ Tho, Trà Vinh, Hà Tiên. Cao 
điểm là phong trào Phản Thanh phục Minh năm 1697 
do Dương Ngạn Địch và Trần Thượng Xuyên lãnh đạo, 
do đó số lượng người Hoa sinh sống ở Đàng Trong 
ngày càng đông. 

Trên cơ sở đó, năm 1698 chúa Nguyễn Phúc Chu đã 
cử Chưởng cơ Lễ Thành hầu Nguyễn Hữu Cảnh làm 
Kinh lược sứ, trấn nhậm xứ Đồng Nai, Gia Định, lập 
huyện Phước Long dinh Trấn Biên - Biên Hòa, huyện 
Tân Bình dinh Phiên Trấn - Gia Định; cho lập làng Minh 
Hương, phân cử các chức danh để quản lý nhân khẩu, 
sổ bộ, đánh thuế và tổ chức sinh hoạt trong lòng người 

Việt (Đàng Trong). Cụ thể là Cù Lao Phố Đồng Nai, quận 
5 Chợ Lớn; di tích còn lại hiện nay là đình làng Minh 
Hương Gia Thạnh xây dựng năm 1789, số 380, đường 
Trần Hưng Đạo, quận 5, TP.Hồ Chí Minh (trước năm 
1975 là đường Đồng Khánh).

Ấn tượng và ý nghĩa nhất là hai câu đối của đình 
làng Minh Hương Gia Thạnh còn lưu lại: 

明同日月耀南天鳳翥鄰翔嘉錦秀
香滿乾坤馨越地龍蟠虎踞盛文章

Âm Hán Việt: 
“Minh đồng nhựt nguyệt diệu Nam thiên, phụng 

chứ lân tường gia cẩm tú. 
Hương mãn càn khôn hinh Việt địa, long bàn hổ 

cứ thạnh văn chương” .
(Nghĩa: Sáng đồng nhật nguyệt rực rỡ trời Nam, 

phượng xòe lân múa tăng thêm vẻ gấm vóc. 
Mùi hương đầy trời đất thơm tho đất Việt, rồng chờ 

hổ phục hưng thạnh văn chương). 

Phật giáo Hoa tông 
theo dòng lịch sử 

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN

Tổ sư Nguyên Thiều
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Có thể nói, người đặt nền móng cho Phật giáo Hoa 
tông chính là Tổ sư Nguyên Thiều (1648-1738) hành 
đạo tại chùa Đại Giác, chùa Kim Cang, Đồng Nai. Thiền 
sư Linh Nhạc Phật Ý (1725-1821), người Minh Hương, 
đệ tử Thiền sư Thành Đẳng Minh Lượng (1686-1789), từ 
chùa Đại Giác, Đồng Nai theo dòng người di dân xuống 
Tân Bình (dinh Phiên Trấn - Gia Định), ngài thành lập 
thảo am năm 1744 tại làng Tân Lộc chợ Đũi, quận 3 
ngày nay. Đến năm 1752, tu bổ lại thảo am và đặt tên 
là chùa Từ Ân, một trong các ngôi chùa có mặt sớm 
nhất tại Gia Định. Năm 1744, dưới thời chúa Nguyễn 
Phúc Khoát, Phật tử Lý Thụy Long người Minh Hương 
phát tâm xây dựng chùa Tập Phúc (còn gọi là chùa Cẩm 
Sơn, Cẩm Đệm, sau này gọi là chùa Giác Lâm), Tân Bình 
do Pháp sư Tịnh Hải người Minh Hương trụ trì đầu tiên; 
về sau năm 1774, Thiền sư Tổ Tông Viên Quang (1758-
1827) đệ tử Thiền sư Phật Ý cũng là người Minh Hương 
kế thế trụ trì. 

Năm 1892, Lão sư Lưu Minh thành lập chùa Ngọc 
Hoàng (điện Ngọc Hoàng), Đa Kao. Sau 14 năm xây 
dựng, đại lễ khánh thành được tổ chức vào năm 1906. 
Từ thời Pháp sư Huệ Ân, Pháp sư Tự Quảng, Hòa thượng 
Vĩnh Khương, chùa theo hệ Phật giáo Hoa tông. Sau 
ngày thống nhất Phật giáo cả nước (1981), đăng ký tự 
viện với Giáo hội Phật giáo Việt Nam với tên là chùa 
Phước Hải, quận 1, TP.Hồ Chí Minh. 

Đến năm 1928 - 1930, có Pháp sư Điều Hòa, Pháp sư 
Thanh Truyền, Pháp sư Thống Lương từ Quảng Đông, 
Phúc Kiến sang Chợ Lớn hành đạo, làm chỗ dựa tinh 
thần cho cộng đồng người Hoa. Ban đầu phần lớn các 
Pháp sư đều cư trú tại những Hội quán của người Hoa, 
sau đó các chùa Phật giáo người Hoa được thành lập 
như chùa Phụng Sơn, chùa Nam Phổ Đà, chùa Từ Ân, 
chùa Từ Đức, chùa Hoa Tạng, chùa Vạn Phật, chùa Thảo 
Đường… Để có cơ sở in ấn, phát hành kinh sách cho 
người Hoa nghiên cứu đọc tụng, nên Hội Minh Nguyệt 
Cư Sĩ Lâm được thành lập năm 1950, cơ sở tọa lạc tại 
đường Marchaise, trước năm 1975 là đường Đốc Phủ 
Thơm, Đốc Phủ Thoại, ngày nay mang số 26-30 đường 
Vũ Chí Hiếu, quận 5.

Trước năm 1975, cơ sở Minh Nguyệt Cư Sĩ Lâm còn 
là nơi cung cấp tài liệu Kinh Luật Luận bằng chữ Hán 
và song ngữ Hán Việt cho Tăng Ni Sài Gòn, Chợ Lớn, 
Gia Định thuộc các tổ chức Giáo hội Phật giáo người 
Việt nghiên cứu đọc tụng, học tập… Nhất là Hội Sư 
Trúc Hiên thành lập năm 1963, địa chỉ số 33 đường Phú 
Hữu, quận 5 chuyên lo về công tác từ thiện xã hội khắp 
cả miền Nam Việt Nam.

Để tỏ tình đoàn kết Hoa - Việt, Phật giáo Hoa tông 
đã đồng tình ủng hộ phong trào đấu tranh bảo vệ 
Đạo pháp của Phật giáo miền Nam chống chế độ độc 
tài Ngô Đình Diệm năm 1963. Sau ngày chế độ Ngô 
Đình Diệm sụp đổ, cuộc chính biến ngày 1/11/1963 
thành công, Đại hội thống nhất Phật giáo miền Nam 

đã diễn ra tại chùa Xá Lợi - Sài Gòn ngày 31/12/1963. 
Nhận lời mời của Ban Tổ chức (Ủy ban Liên phái Bảo vệ 
Phật giáo) do Thượng tọa Tâm Châu - Chủ tịch Ủy ban 
Liên phái kiêm Trưởng ban Tổ chức, phái đoàn Phật 
giáo Hoa tông đã tham dự Đại hội với tư cách là quan 
sát viên của Đại hội. Đoàn gồm có: Pháp sư Điều Hòa, 
Pháp sư Thanh Truyền, Pháp sư Diệu Duyên, Ni sư Tịnh 
Hoa, Ni sư Hùng Lượng, Ni sư Duy Trinh, Cư sĩ Lý Tịch, 
Cư sĩ Đỗ Bá Kiên, Cư sĩ Lý Dương, Cư sĩ Lâm Vinh, Cư sĩ 
Lý Tôn Đức.

Hòa chung với phong trào thành lập các tổ chức 
Giáo hội tại miền Nam, năm 1968, Pháp sư Siêu Trần, 
khai sơn chùa Long Hoa quận 8, đã đứng đơn xin phép 
chính quyền Sài Gòn thành lập Giáo hội Phật giáo Hoa 
tông. Nhưng mãi đến ngày 20/5/1973 Đại hội mới 
chính thức khai mạc. Đại hội đã suy cử một Ban Chấp 
hành Giáo hội Phật giáo Hoa tông Việt Nam, do Pháp 
sư Siêu Trần làm Chủ tịch; Pháp sư Thanh Truyền và 
Tăng Đức Bổn làm Phó Chủ tịch, cùng các thành viên: 
Pháp sư Diệu Duyên, Pháp sư Diệu Nguyên, Pháp sư 
Diệu Hòa, Pháp sư Ngộ Chân và quý HT.Vĩnh Khương, 
HT.Duy Nhựt, HT.Phước Quang, HT.Ninh Hùng… Văn 
phòng đặt tại chùa Long Hoa, quận 8, Sài Gòn. 

Đặc biệt, Phật giáo Hoa tông đã thực hiện một số 
công tác ngoại giao ấn tượng như kết hợp cùng Hội 
Phật học Nam Việt tiếp phái đoàn Pháp sư Diễn Bồi sang 
thăm Hội Phật giáo Hoa tông và Hội Phật học Nam Việt, 
thuyết giảng tại chùa Xá Lợi, quận 3, Sài Gòn. Nhất là 
từ năm 1999 khi quan hệ hữu nghị giữa Phật giáo Việt 
Nam và Phật giáo Trung Quốc được thiết lập, Phật giáo 
Hoa tông đã cùng với Giáo hội Phật giáo Việt Nam đón 
tiếp nhiều phái đoàn thuộc Hiệp hội Phật giáo Trung 
Quốc, do Pháp sư Thành Nhất, Pháp sư Thường Tạng, 
Cư sĩ Trương Lâm dẫn đầu thăm hữu nghị GHPGVN 
tại Trụ sở Văn phòng II Trung ương Giáo hội - TP.Hồ 
Chí Minh và Văn phòng Ban Đại diện Phật giáo Người 
Hoa tại chùa Vạn Phật cùng một số chùa tiêu biểu của 
người Hoa như chùa Phước Hải, Long Hoa, Nam Phổ 
Đà… Những cuộc đón tiếp đã thành công tốt đẹp, để 
lại những ấn tượng hữu nghị giữa Phật giáo hai nước 
Việt Nam và Trung Quốc đời đời bền vững; đồng thời, 
Phật giáo Hoa tông còn là thành viên sáng lập Giáo hội 
Hoa Tăng Thế giới tại Đài Loan.   

Sau ngày 30/4/1975, một số Hòa thượng đã định cư 
nước ngoài. Do đó, ngày 21/8/1975 Hòa thượng Phước 
Quang đã triệu tập Đại hội Phật giáo Hoa tông, cử Ban 
Chấp hành mới, do Hòa thượng Phước Quang làm 
Chủ tịch, Hòa thượng Tăng Đức Bổn làm Phó Chủ tịch, 
cùng các thành viên: HT.Vĩnh Khương, HT.Ninh Hùng, 
HT.Duy Nhựt, HT.Kiến Trí, Thượng tọa Tôn Thật, TT.Tôn 
Trấn, TT.Tôn Quảng, TT.Nhật Tu, TT.Duy Trấn, NS.Duy Trì, 
NS.Hồng Bi, NS.Chấn Nhân… Văn phòng đặt tại chùa 
Vạn Phật, đường Nghĩa Thục, quận 5, Chợ Lớn. Đại hội 
cũng xác định Phật giáo Hoa tông là thành viên của 
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Vạn Phật, đường Nghĩa Thục, quận 5, TP.Hồ Chí Minh. 
Qua đó, từ Đại hội VI, TT.Tôn Thật là Ủy viên HĐTS; Đại 
hội VII, TT.Huệ Công là Ủy viên HĐTS, TT.Truyền Cường 
là Ủy viên Thường trực HĐTS, đồng thời TT.Huệ Công 
là UV.Ban Tăng sự, Phó ban TTXH Trung ương; TT.Duy 
Trấn là Phó ban Hoằng pháp, Phó ban Hướng dẫn Phật 
tử; TT.Truyền Cường, Phó ban Kinh tế Tài chánh Trung 
ương GHPGVN đại diện Phật giáo Người Hoa.

Ban Đại diện Phật giáo Người Hoa trong lòng 
GHPGVN quản lý điều hành sinh hoạt của 58 cơ sở tự 
viện (có đăng ký với Giáo hội) và hơn 560 Tăng Ni, cùng 
nửa triệu tín đồ Phật tử và người Hoa có tín ngưỡng 
đạo Phật (vì người Hoa chủ trương Tam giáo đồng 
nguyên), Phật giáo người Hoa sinh hoạt chủ yếu tại 
TP.Hồ Chí Minh, Bình Dương, Đồng Nai cùng một số 
tỉnh thành tại miền Đông và miền Tây Nam Bộ. Kể từ 
khi thống nhất Phật giáo Việt Nam đến nay, tinh thần 
Hoa - Việt ngày càng gắn bó, đoàn kết hòa hợp, chung 
lo Phật sự trong ngôi nhà chung GHPGVN. Phật giáo 
người Hoa đã đồng hành cùng Phật giáo người Kinh 
(Việt) trong thời kỳ hội nhập và phát triển của đất nước 
và GHPGVN. 

Bị chú:
- Thiền sư Linh Nhạc Phật Ý và Thiền sư Tịnh Hải đều thuộc 

dòng Lâm Tế Nghĩa Huyền. Song Thiền sư Linh Nhạc Phật Ý 
thuộc dòng Lâm Tế Gia Phổ theo bài kệ của ngài Đạo Mân 
Mộc Trần: Đạo Bổn Nguyên Thành Phật Tổ Tiên. Còn Thiền sư 
Tịnh Hải thuộc dòng Lâm Tế Trí Tuệ theo bài kệ của ngài Trí 
Bảng Đột Không (Trí Thắng - Bích Dung): Trí Huệ Thanh Tịnh, 
Đạo Đức Viên Minh, Chơn Như Tánh Hải, Tịch Chiếu Phổ Thông, 
Tâm Nguyên Quảng Tục, Bổn Giác Xương Long, Năng Nhơn 
Thánh Quả, Thường Diễn Khoan Hoằng, Duy Truyền Pháp Ấn, 
Chứng Ngộ Hội Dung, Kiên Trì Giới Định, Vĩnh Kế Tổ Tông. Các 
Pháp sư Phật giáo Hoa tông đều theo một trong ba Thiền 
phái: Lâm Tế Nghĩa Huyền, Tào Động hoặc Thiền phái Thảo 
Đường. Phần lớn thuộc phái Lâm Tế Nghĩa Huyền theo bài 
kệ như trên. Hoặc theo bài kệ của Tổ Định Tuyết Phong Lâm 
Tế Nghĩa Huyền: Tổ Đạo Giới Định Tông, Phương Quảng Chứng 
Viên Thông, Hạnh Siêu Minh Thật Tế, Liễu Đạt Ngộ Chơn Không, 
Như Nhật Quang Thường Chiếu, Phổ Châu Lợi Ích Đồng, Tín 
Hương Sinh Phước Huệ, Tương Kế Chấn Từ Phong. Một số ít 
theo phái Tào Động thuộc dòng kệ pháp phái Vĩnh Xương 
như: Huệ Nguyên Đại Đạo Hưng…

- Làng Minh Hương được thành lập năm 1698, còn đình 
làng Minh Hương thành lập năm 1789. Do đó, làng và đình là 
nơi sinh sống và làm việc của người Minh Hương, còn gọi là xã 
Minh Hương. Năm Mậu Thìn (1808), vua Gia Long cho phép 
đổi lại là Gia Thạnh đường, gọi chung là “Minh Hương Gia 
Thạnh đường”. Năm Kỷ Sửu 1829, vua Minh Mạng cho nhập 
vào thành Gia Định. Năm 1865, chính quyền Pháp sát nhập 
làng Minh Hương vào Sài Gòn - Chợ Lớn. Đến năm 1867, người 
Minh Hương xin phép chính quyền Pháp thành lập Hội Minh 
Hương để được hoạt động hợp pháp dưới thời Pháp thuộc.       

Ban Liên lạc Phật giáo Yêu nước thành phố Hồ Chí 
Minh, do Hòa thượng Minh Nguyệt làm Chủ tịch.

Năm 1980, Ban Vận động thống nhất Phật giáo Việt 
Nam được thành lập bao gồm các tổ chức Giáo hội, 
Hệ phái Phật giáo đang sinh hoạt tại Việt Nam, do Hòa 
thượng Trí Thủ - Viện trưởng Viện Hóa đạo GHPGVNTN 
làm Trưởng ban, Hòa thượng Phước Quang là Ủy viên 
Thường trực của Ban Vận động, đại diện cho Phật giáo 
Hoa tông.    

Tại Đại hội đại biểu thống nhất Phật giáo cả nước 
tổ chức tại chùa Quán Sứ, thủ đô Hà Nội, từ ngày 04 - 
07/11/1981, Đại hội suy cử Hòa thượng Phước Quang 
làm Thành viên Hội đồng Chứng minh GHPGVN, đồng 
thời là Ủy viên Ban Trị sự Phật giáo TP.Hồ Chí Minh. 
Những nhiệm kỳ sau do Thượng tọa Tôn Thật và 
TT.Truyền Cường là Ủy viên Hội đồng Trị sự kiêm Ủy 
viên Thành hội Phật giáo TP.Hồ Chí Minh.  

Qua đó, từ Đại hội nhiệm kỳ I (1981) đến nay, chư 
tôn giáo phẩm Phật giáo Hoa tông đã tham gia các cấp 
Giáo hội, Ban Viện Trung ương như sau: 

- Hội đồng Chứng minh: HT.Phước Quang, HT.Tăng 
Đức Bổn, HT.Duy Nhựt, HT.Vĩnh Khương, HT.Ninh Hùng. 

- Hội đồng Trị sự: HT.Tăng Đức Bổn, TT.Tôn Thật, 
TT.Huệ Công, TT.Truyền Cường. 

- Các Ban Trung ương: TT.Tôn Thật, TT.Duy Trấn, 
TT.Huệ Công, TT.Truyền Cường, ĐĐ.Minh Thông, 
NS.Duy Trì v.v…

Từ Đại hội V (2002), cơ chế tổ chức Phật giáo Hoa 
tông được thay đổi, chính quyền thành phố Hồ Chí 
Minh, thông qua Ban Công tác Người Hoa, chỉ cho 
thành lập Ban Đại diện Phật giáo Người Hoa, gồm 10 
thành viên: TT.Tôn Thật - Trưởng ban; TT.Huệ Công, 
TT.Truyền Cường - Phó ban cùng các thành viên: TT.Tôn 
Trấn, TT.Tôn Quảng, TT.Nhật Tu, TT.Kiến Trí, TT.Duy 
Trấn, ĐĐ.Minh Thông, ĐĐ.Trung Nghĩa, NS.Duy Trì, 
NS.Hồng Bi, NS.Chấn Nhân… Văn phòng đặt tại chùa 
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Thiền sư Kính Thanh hỏi một vị Tăng: “Tiếng gì 
ngoài cửa?”, vị Tăng đáp: “Tiếng mưa rơi”. 

Ngài Kính Thanh nói: “Chúng sanh điên 
đảo, quên mình chạy theo vật”. Vị Tăng hỏi: 
“Còn Thầy thì sao?”. Đáp: “Ta suýt nữa chẳng 

không quên mình”.
Ở đây, ngài Kính Thanh khai thị cho vị Tăng cũng như 

khai thị cho tất cả chúng ta cái thấy nghe “không chạy 
theo vật”. Không chạy theo vật cũng là “không quên 
mình”. Cả hai lần trả lời, ngài đều đề cập đến “không 
quên mình”.

“Không quên mình” ở đây không phải qui về mình, 
nhưng là mở tâm ra đến đối tượng để thấy nghe. Nói 
cách khác là thấy các pháp không ở ngoài tâm. Và khi 
tâm mở rộng, rỗng rang thì đáp ứng tự do với mọi sự, 
thâm nhập tự do trong mọi sự. Ở trong chỗ “không 
quên mình” để thấy nghe là thấy nghe trong tánh 
tương dung.

Ngài Động Sơn đến tham bái ngài Vân Nham. Động 
Sơn hỏi: “Vô tình thuyết pháp ai có thể nghe được?”, ngài 
Vân Nham trả lời: “Vô tình nghe được.” 

Động Sơn hỏi: “Hòa thượng nghe 
không?”, Vân Nham nói: “Nếu ta 
nghe, ông không nghe ta thuyết 
pháp”. Động Sơn nói: “Sao 
con không nghe?”, ngài 
Vân Nham đưa phất 
trần lên, hỏi: “Nghe 

không?”, Động Sơn trả lời: “Không.”, Vân Nham nói: “Ta 
thuyết pháp ông không nghe, làm sao nghe được loài vô 
tình thuyết pháp?”, Động Sơn hỏi: “Vô tình thuyết pháp 
căn cứ vào kinh nào?”, Vân Nham nói: “Ông có đọc Kinh Di-
đà chưa, trong đó nói rằng nước, chim, cây, rừng tất cả đều 
niệm Phật, niệm Pháp”. Động Sơn nhân đó được lãnh hội.

Sau đó, khi ngài Động Sơn lội qua một con sông, nhìn 
thấy bóng mình dưới nước, đại ngộ, ngài làm bài kệ:

Đừng tìm kiếm bên ngoài,
Xa lạ với chính mình.
Ta nay đi một mình,
Nơi nơi đều gặp nó.
Nó giờ chính là ta,
Ta giờ không phải nó.
Thấu hiểu được việc đó,
Mới khế hợp chân như. (*)

“Đừng tìm kiếm bên ngoài” là quay về với chính mình, 
không quên mình, không chạy theo vật.

“Ta nay đi một mình, nơi nơi đều gặp nó”. Chỉ trở về 
với chính mình, không nương tựa, “không quên mình”. 

Như ngài Đạo Nguyên nói: “Bởi vì 
bạn không biết sự bước đi 

của bạn, bạn không 
thể biết trọn vẹn 

sự bước đi của 
núi”. Chỉ khi 

nào biết rõ 
bước đi 

T H Ị  G IỚ I
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của mình thì mới biết được bước đi của núi. Chỉ khi nào 
thật sự “không quên mình” thì khi đó thấy nghe được 
sự vận động của thế giới, là duyên khởi, tánh Không. 
Khi nào chúng ta hoàn toàn “không quên mình”, hoàn 
toàn không chạy theo vật, thì chúng ta nhìn thấy tướng 
lưỡi của Phật đang phơi bày cái Không đó ở mọi nơi.

“Nó giờ chính là ta, ta giờ không phải nó”. Tánh Không 
đó cũng là tánh Như của các pháp. Tánh Như vượt ra 
ngoài tính chất nhị nguyên, không tương đối, không 
tuyệt đối, không trên, không dưới, không có, không 
không, không trong, không ngoài. Trong tánh Như đó, 
mọi pháp là một nhưng mỗi pháp là mỗi pháp. Một 
mà hai, hai mà một. Và tu là “không quên mình”, không 
chạy theo vật, trở về chánh niệm, để nhận ra tánh Như, 
ở trong tánh Như, và thấy nghe từ trong tánh Như đó. 
Vừa chứng nghiệm “không mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý” 
vừa bước đi trong thế giới. Đó là không phân biệt mà 
phân biệt, phân biệt mà không phân biệt. Nói như Thiền 
sư Keido Fukushima (Phúc Đảo Khánh Đạo): “Nếu chính 
bạn không là một với một cây tùng đó (cây tùng của ngài 

Triệu Châu), bạn sẽ không bao giờ có thể biểu lộ Phật tánh 
của bạn” (Zen Bridge). Đó là mở tâm ra chấp nhận mọi 
đối nghịch trong sự tương dung. Khi đó là tự do. 

Dainin Katagiri (Phiến Đồng Đại Nhẫn) lấy ví dụ 
về nấu ăn để nói về sự tương quan không phân biệt 
nhưng phân biệt: “Chúng ta sẽ tiếp cận với một thứ rau 
nào đó như thế nào? Trước tiên đặt rau vào chỗ không có 
thời gian, ở đó cà-rốt, bắp cải, khoai tây hiện hữu không 
phân biệt. Rồi trở lại với thời gian thông thường, ở đó 
chúng ta không thể cắt một củ cà-rốt theo cách cắt một 
củ khoai tây, vì những tính chất khác nhau giữa chúng. 
Nhận ra rằng một củ cà-rốt là một củ cà-rốt, và tiếp cận 
với củ cà-rốt không lẫn lộn với khoai tây. Khi tiếp cận với 
củ cà-rốt theo cách đó, chúng ta hiển lộ chúng ta như 
một người đầu bếp, và củ cà-rốt như một hữu thể đặc thù, 
đồng thời cả chúng ta và củ cà-rốt đều hiển lộ trong tánh 
giác” (Sống trong thời gian thật).

Một vị Tăng hỏi Nam Dương Trung Quốc sư: “Tâm 
của Cổ Phật là gì?”. Quốc sư trả lời: “Rào, tường, ngói, 
đá”. Vị Tăng hỏi: “Rào, tường, ngói, đá có phải là loài 
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vô tình không?” Quốc sư nói: “Phải”. Tăng hỏi: “Có biết 
thuyết pháp không?” Quốc sư nói: “Thuyết pháp không 
dừng nghỉ”…

 Sau một hồi vấn đáp, cuối cùng vị Tăng hỏi: “Kinh 
nào làm căn cứ cho việc thuyết pháp của loài vô tình?”. 
Quốc sư nói: “Những lời không hợp với kinh điển thì 
không phải là lời của người học đạo. Ông có đọc kinh 
Hoa Nghiêm chưa? Kinh nói rằng đất thuyết pháp, chúng 
sanh thuyết pháp, mọi vật trong ba thời quá khứ hiện tại 
tương lai thuyết pháp”.

Rào, tường, ngói, đá, nước, chim, cây, rừng, mọi vật 
trong ba thời gian luôn thuyết pháp, luôn niệm Phật, 
niệm Pháp. Những cái đó chỉ có thể được thấy nghe 
bằng cả thân và tâm, thân và tâm không còn bị giới 
hạn trong vách ngăn của sự qui ngã để thấy và nghe từ 
bên trong của sự vật. Nói như ngài Đạo Nguyên, “Học 
Phật là học về cái ngã; học về cái ngã là quên cái ngã. 
Quên cái ngã là được đánh thức trong mọi sự” hay “Quên 
mình là mở ra chính mình”.

Quên mình cũng là thấy biết rõ ràng trong tính chất 
không có, không không, không hữu tình, không vô 
tình, không cô lập một thứ gì trong thế giới. “Núi không 
là hữu tình cũng không là vô tình. Bạn cũng không là hữu 
tình, cũng không là vô tình. Ngay bấy giờ, bạn không còn 
nghi ngờ gì về sự bước đi của núi” (Đạo Nguyên). Cũng 
có nghĩa là không còn nghi ngờ Phật pháp hiện diện 
khắp nơi, không còn nghi ngờ lưỡi của Phật trùm khắp 
ba ngàn đại thiên thế giới.

Zhengyan Guo Jun (Chính Ngạn Quả Tuấn), vị Thầy 
hướng dẫn về Thiền ở Canada và là trưởng Trung tâm 
Dharma Drum Retreat ở Pine Bush, New York, hiện trụ 
trì chùa Mahabodhi ở Singapore, viết về Lưỡi của Phật:

“Lưỡi của Phật dài. Giáo pháp lan xa khắp nơi như 
những con suối chảy xuống từ núi. Luôn luôn di động. 
Luôn luôn đổi thay. Không cố định. Tiếng của dòng sông 
là giáo pháp của Phật dạy chúng ta ở đây và bây giờ.

Vẻ đẹp của thiên nhiên ở khắp mọi nơi. Trong núi rừng 
Java nơi tôi đang ở, nhìn xuống sườn đồi xanh, những 
khóm lá dừa và chuối óng ánh, những con chim ruồi 
chờn vờn trên những đóa hoa, dưới cùng, một con sông 
chạy qua kẽm núi. 

Tiếng sấm kêu vang trên đỉnh. Gió đập. Những giọt 
mưa đầu tiên vỡ ra trên mái, trên hành lang. Rồi mưa 
bắt đầu rơi nặng. Con sông chảy tràn qua thung lũng, 
trôi nhanh qua những tảng đá xám. Nó hát cho chúng 
ta, không ngừng dạy chúng ta - nếu chúng ta lắng nghe”.

Chúng ta dừng lại ở đây và lắng nghe. Nghe tiếng 
của không gian, tiếng của thời gian, tiếng của muôn 
loài, và tíếng của yên lặng. Rồi chúng ta đến với con 
người, lắng nghe tiếng của con người và nhìn rõ con 
người cùng với vị thầy:

“Chúng ta có thế cảm kích trước vẻ đẹp của thiên nhiên, 
vì sao chúng ta không cảm kích trước con người giống như 
vậy? Chúng ta có thể chiêm ngưỡng mỗi và mọi đóa hoa, 

vì sao chúng ta không thể chiêm ngưỡng mỗi và mọi con 
người? Người mà bạn bỏ quên; người mà bạn tởm ghét; 
người mà bạn cảm thấy khó chịu; ngươi làm cho bạn lánh 
xa; người làm cho bạn tổn thương; người mà bạn thích; 
người đã giúp đỡ bạn; người phản bội bạn; người mà bạn 
chẳng cần đến; người trung lập; vô số người mà bạn chưa 
từng gặp; người mà bạn sẽ gặp trong ngày mai…

Mỗi người - mỗi người là người đầu tiên và người sau 
cùng. Mỗi người là thầy của chúng ta. Mỗi người là một 
thế giới, một vũ trụ, là lưỡi của Phật, là một món quà, một 
bài ca, một sự tỉnh giác. Trở về trong khoảnh khắc. Trở về 
với con người. Mở tâm. Và lắng nghe!”…

Rồi ông kết luận:
“Lưỡi của Phật dài. Luôn luôn nói, luôn luôn dạy, luôn 

luôn mở ra cho chúng ta sự nhiệm mầu của đời sống, luôn 
luôn thỏ thẻ với chúng ta trong mỗi hơi thở về tình yêu 
thương đối với mọi sự sống” (Chan Heart, Chan Mind).

Tóm lại, không quên mình là mở tâm ra với thế giới. 
Tâm mở ra thì thân cũng mở ra để thấy nghe, xúc chạm 
thế giới. Thiền sư Keido Fukushima viết: “Vì Thiền nhấn 
mạnh rằng chúng ta phải trở thành sự vật chúng ta tiếp 
xúc, khi tiếp xúc với sự vui, chúng ta vui, khi tiếp xúc với sự 
buồn, chúng ta có thể khóc” (Zen Bridge). Chúng ta bắt 
đầu bằng thấy nghe hơi thở của mình để thấy nghe hơi 
thở của người, của vật, của cỏ cây, của sông, của núi… 
Chúng ta bắt đầu bằng thấy nghe bước đi, sự chuyển 
động và dừng nghỉ của mình để thấy nghe bước đi, sự 
chuyển động và dừng nghỉ của người, của vật, của cỏ 
cây, của sông, của núi… Đó là bắt đầu mở rộng tâm và 
thân để thấy nghe tướng lưỡi của Phật hiện diện khắp 
nơi, dạy cho chúng ta tính chất tương quan duyên khởi 
của thế giới, để chúng ta đi trên con đường thực hành 
vô ngã, kết nối, thương yêu và an lành. 

Chú thích:
(*)

切 忌 從 他 覓 

迢 迢 與 我 疎 

我 今 獨 自 往 

處 處 得 逢 渠 

渠 今 正 是 我 

我 今 不 是 渠 

應 修 甚 麼 會 

方 得 契 如 如 

Thiết kỵ tòng tha mịch
Điều điều dữ ngã sơ
Ngã kim độc tự vãng
Xứ xứ đắc phùng cừ
Cừ kim chính thị ngã
Ngã kim bất thị cừ
Ưng tu nhẫm ma hội
Phương đắc khế như như.
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Có rất nhiều nghiên cứu loại văn học về sự 
chết và hấp hối cũng như một khối lượng 
lớn những cuốn sách và những bài báo viết 
về những điều này. Trong thập niên vừa 
qua, số lượng của chúng tăng vọt đều gồm 

cả những cuốn sách viết về tự tử vốn gây tranh luận, 
những lời kể về kinh nghiệm cận tử, và những bài báo 
viết về cách thi hành ý nguyện lúc sống của những 
người hấp hối. Khối lượng thông tin lớn lao này đáp 
ứng nhu cầu sâu xa của con người, nhu cầu có lời giải 
đáp cho những câu hỏi vĩnh cửu “Tôi đã từ đâu tới khi 
được sinh ra và sẽ đi đâu khi chết? Đời sống và cái chết 
của tôi có ý nghĩa gì?”.

Là con người thì ai cũng có những điều thắc mắc 
này phản chiếu sự nghi ngờ lớn nhất của chúng ta, 
sự xa lạ sâu xa nhất của chúng ta với Tự Ngã. Không 
có những lời giải đáp thích đáng thỏa mãn, thì trong 
tâm vẫn còn mối thắc mắc day dứt làm hỏng cả những 
kinh nghiệm ngọt ngào nhất của đời sống. Vì đối với 
quảng đại quần chúng, vẫn có một niềm tin rằng sự 
chết là tai họa lớn nhất của con người, và sự hấp hối 
là cuộc chiến đấu cuối cùng đầy đau đớn chống lại sự 
diệt vong. Cùng lúc đó tính chất bí ẩn của sự chết vốn 

được coi là sự kết thúc của cuộc đời, làm cho loài người 
kinh sợ từ khi họ có ý thức về đời sống.

Tại sao lại có thêm một cuốn sách nữa về sự chết và 
hấp hối? Và cuốn sách này khác những cuốn khác ở chỗ 
nào? Giá trị của những cuốn sách nhiều vô số này là đã 
uốn nắn thái độ xây dựng và từ bi của xã hội đối với 
người bệnh sắp chết; đã rọi sáng cho lối nghĩ của chúng 
ta về cuộc đời và cái chết của chính mình, nhưng phần 
lớn những cuốn sách này thiếu phương diện tâm linh, 
tức thái độ có tính cách tôn giáo đối với sự sống và sự 
chết, cũng như sự hướng dẫn thực dụng về điều có thể 
được gọi là nghệ thuật và tôn giáo của sự chết.

Một sự định hướng tâm linh về sự chết bao gồm 
một số điều, trong đó có sự hiểu và thực tâm chấp 
nhận nguyên nhân và tính liên tục của sự sống. Điều 
này cũng hàm ý công nhận giá trị của nghi thức tang 
lễ mà khi được thi hành với sự thành tâm, sẽ giúp cho 
sự chuyển tiếp được thuận lợi từ kiếp này sang kiếp tới 
ở tương lai. Nhiều người cảm thấy tang lễ ngày nay là 
một sự kiện đơn sơ, vội vã, không có ý nghĩa tâm linh 
đích thực, kể cả khi được cử hành bởi tu sĩ, một nghi lễ 
bề ngoài mà người ta không nhận thấy sự thật của sự 
chết, sự mất mát và sự đau buồn.

P H I L I P K A P L E A U
T H Í C H  N G U Y Ê N  TẠN G  dịch
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Giáo sư xã hội học Robert Fulton và những người 
khác đã ghi nhận, rằng trong thế hệ vừa qua một sự 
thế tục hóa lớn lao về cái chết đã diễn ra; bây giờ người 
ta chết một cách “khổ hạnh” trong những bệnh viện vô 
trùng thay vì chết một cách “mỹ thuật” ở tại nhà của họ. 
Y sĩ đã thay thế giáo sĩ, y sĩ là thầy pháp của thời nay 
với quyền lực kéo dài sự sống, y sĩ là người hộ tống mới 
của chúng ta đi khỏi cõi đầy nước mắt này. Chúng ta 
trả giá cao cho sự thay đổi giá trị này.

Trong cuốn sách có tựa là “Người hiện đại đi tìm linh 
hồn” (Modern Man in Search of a Soul), vị bác sĩ tâm 
thần và tâm lý người Thụy Sĩ, ông Carl Jung (1875-
1962), đã nói về cái giá trị đó: “Trong số tất cả những 
bệnh nhân của tôi ở nửa sau của cuộc đời, tức là trên 35 
tuổi, không có một người nào có vấn đề trong phương 
cách cuối cùng không phải là tìm một nhãn quan tôn 
giáo về đời sống. Có thể nói rằng mỗi người trong số họ 
cảm thấy bệnh tật vì mình đã mất cái mà các tôn giáo 
của mọi thời đại đã ban cho các tín đồ, và không có người 
nào trong số họ đã thực sự khỏi bệnh mà không lấy lại 
nhân sinh quan tôn giáo của mình”.

Một lối tiếp cận tâm linh tới người hấp hối không cần 
phải có những giáo điều, tín điều hay những nguyên tắc 
đạo đức tuyệt đối, giống như không khí mà chúng ta thở, 
lối tiếp cận tâm linh này không phân cách với đời sống. 
“Tử Thư Ai Cập” (Egyptian Book of the Death) của thời xưa 
rồi “Tử Thư Tây Tạng” (Tibetan Book of the Death) có sau 
đó, và “Nghệ Thuật Chết” (The Art of Dying) của Thiên 
Chúa giáo thời Trung cổ đều cung cấp sự hướng dẫn thực 
tiễn đó. Nhưng những cuốn sách cổ này có điểm bất lợi là 
trình bày những dữ kiện bí ẩn với những từ ngữ quá khó 
hiểu hay kỳ lạ đối với người đọc ngày nay.

Một nghệ thuật chết được dùng trong thời đại 
chúng ta có thể tiến xa trong việc giải tỏa bầu không 
khí được phi phân hóa của cái chết bệnh viện vốn đã 
trở thành dấu hiệu bi thảm của thời đại này. Việc thực 
hành y khoa biểu tỏ tính chất thông cảm sâu xa vốn có 
của mình, nhưng sự thông cảm đó mỗi lúc mỗi đi lạc 
ra ngoài đường lối khi nghệ thuật và tôn giáo của sự 
chết bị chìm đắm trong khoa học kéo dài sự sống với 
bất cứ giá nào.

Nói về sự tai hại của việc kéo dài sự sống của khoa 
học ngày nay, trong phần đề tựa của mình cho cuốn 
“Tử Thư Tây Tạng” (Tibetan Book of the Death), W.Y. 
Evans-Wentz đã viết: “Chết trong bệnh viện, có thể khi 
đang chịu ảnh hưởng của nha phiến, hoặc đang chịu sự 
kích thích của một loại thuốc nào đó được chích vào cơ 
thể, để làm cho người hấp hối bám vào sự sống càng lâu 
càng tốt, thì như vậy chỉ là một cái chết không đáng mong 
ước, giống như cái chết vì bị chấn động bởi bom đạn của 
người lính trên chiến địa. Kết quả bình thường của việc 
sinh đẻ có thể hỏng vì sự sai lầm của người hộ sinh, cũng 
giống như vậy, kết quả bình thường của tiến trình chết có 
thể bị hỏng vì sự sai lầm của người cứu chữa”.

Những cuộc nghiên cứu cho thấy rằng khi trạng 
thái tâm trí của người bệnh hấp hối không bị can thiệp 
bởi thuốc an thần hay bởi một loại y dược nào khác, 
tức là khi họ hoàn toàn tỉnh táo và có thể đáp ứng môi 
trường với ý thức trọn vẹn, cảm xúc chính yếu của họ là 
an tĩnh, không lo sợ, và càng an tĩnh hơn nếu họ đã có 
niềm tin vững chắc rằng sự sống là liên tục chứ không 
chấm dứt vào lúc chết.

Nói cho công bằng với y khoa thì việc ngăn cản tiến 
trình chết bằng những chất hóa học mạnh và những 
phương tiện khác phản chiếu một mô thức văn hóa vốn 
không chỉ xem mọi sự đau đớn là không cần thiết, mà 
còn xem sự chết là kẻ địch lớn tối hậu để ngăn cản và 
chế ngự với bất cứ giá nào. Sự chết vốn phải được chào 
đón như một sự kiện tự nhiên không thể tránh được, 
trở thành Tử Thần Cầm Lưỡi Hái Khắc Nghiệt, và chết 
trở thành điều đáng sợ nhất. Nếu con người ngày nay 
muốn tự “làm chủ” sự qua đời của mình và không bị lừa 
bịp với cái chết của chính mình, họ phải giành lại quyền 
lực của mình như một cá nhân hành động một cách tự 
trị, và khi hành động cụ thể sáng suốt trong tâm trí, phải 
dàn dựng sự kiện qua đời của chính mình, chống lại sự 
khống chế của thế lực gia đình và những thế lực khác 
áp đặt lên họ. Nhận xét sự bất lực của cá nhân về việc 
này trong thế giới đương đại, sử gia người Pháp Phillip 
Aries viết: “Cái chết trong bệnh viện không còn là dịp tang 
lễ mà người hấp hối đứng đầu giữa những thân nhân và 
bạn bè của mình. Cái chết là một hiện tượng kỹ thuật xuất 
hiện với sự ngừng cứu chữa được quyết định bởi y sĩ và 
nhân viên bệnh viện. Sự thật là trong đa số trường hợp 
người hấp hối đã bất tỉnh rồi. Cái chết đã được mổ xẻ, 
được cắt thành từng miếng nhỏ bởi một loạt những bước 
nhỏ, mà rốt cuộc người ta không thể biết bước nào là cái 
chết thực sự; là bước mà trong đó ý thức đã bị mất; hay là 
bước mà trong đó hơi thở đã ngừng”.

Ngày nay cái chết trong bệnh viện trung bình ở Mỹ 
còn kém đàng hoàng hơn và kém chặt chẽ hơn hai 
mươi, ba mươi năm trước (1975) khi cuốn sách của 
Aries được xuất bản. Và chính sự chăm sóc của bệnh 
viện cũng trở nên phi nhân hơn. Một phần của điều này 
là do các bác sĩ, y tá và nhân viên bệnh viện phải làm 
việc trong những điều kiện nặng nề. Mới đây, một tạp 
chí quốc gia viết: “Lo ngại, trầm uất và cô đơn là những 
nhân tố chính trong đời sống của các bác sĩ, và bây giờ 
đây là một trong những bí mật được giữ lơi lỏng nhất của 
thế giới”. Nhưng còn có những nguyên nhân khác, một 
trong những nguyên nhân này là thái độ chung của 
Tây phương cố gắng gây ảnh hưởng tới những sự kiện 
thay vì để cho chúng đi theo con đường tự nhiên của 
chúng. Thái độ này được thu tóm trong câu nói: “Đừng 
ngồi yên một chỗ, hãy làm một điều gì đi chứ!” (Don’t just 
sit there, do something!).

Minh họa cho thái độ này là kinh nghiệm của một 
bác sĩ bạn của tôi. Một hôm khi ông ta đang làm việc 
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trong một bệnh viện lớn, một bà cao tuổi trong tình 
trạng hôn mê được đưa vào phòng cấp cứu nơi ông 
đang trực. Bà ta đang hấp hối vì một căn bệnh hiểm 
nghèo. Khi bác sĩ đang khám cho bà ta, một bác sĩ 
trưởng xuất hiện, nhìn qua bà ta rồi ra lệnh cho bác sĩ 
đưa ngay bà ta tới phòng chuyên khoa. 

Ông bác sĩ bạn tôi nói: “Khoan. Chúng ta biết bà ta 
đang hấp hối. Hãy để tôi ngồi với bà ta, nắm tay và cố 
gắng an ủi cho tới khi bà ta chết, có thể không hơn một 
hay hai tiếng đồng hồ nữa”. Ngó bạn tôi với ánh mắt 
hung dữ, vị bác sĩ trưởng phản đối: “Tại sao lại lạnh 
lùng và vô tâm như vậy, bác sĩ?”; rồi ông gọi một y tá 
đưa người bệnh tới phòng chuyên khoa. Vị bác sĩ bạn 
tôi bình luận: “Tôi nghĩ ông ta là người không biết thông 
cảm, và ông ta cũng đã nghĩ tôi là người như vậy. Nhận 
thức của người ta rất khác nhau”. Nhưng cũng có những 
tín hiệu tốt. Phong trào bệnh xá đang 
tăng trưởng, và đây là những nhà y tế 
chăm sóc những người bệnh thời kỳ 
cuối một cách riêng tư hơn và thông 
cảm hơn; và phong trào “ý nguyện 
lúc sống” là những dấu hiệu đầy hy 
vọng của sự thay đổi thái độ đối với 
sự chết và hấp hối. Thêm nữa, sự thay 
đổi trong những môn học của một 
số trường y khoa ở Hoa Kỳ và những 
nước khác đang tập trung không chỉ 
vào việc chăm sóc người hấp hối, mà 
còn vào việc dành cho họ sự hỗ trợ về 
tình cảm nữa. Việc tái xác định giá trị 
của thuyết nhân quả và thuyết luân 
hồi đã có những bước tiến lớn ở Tây 
phương trong những năm gần đây, 
nhưng sự chấp nhận thành tâm của 
giới khoa học thì có vẻ vẫn còn xa. Tuy nhiên nhiều 
người tin vào luân hồi và nhân quả đã tìm kiếm những 
tài liệu của Đông phương và Tây phương để biết thêm 
về chu trình sống và chết. Những người này đã bắt đầu 
phá bỏ những hàng rào, những sự kiêng kỵ trí thức mà 
những người được coi là có đầu óc khoa học đã dựng 
lên vì họ cho rằng không có bằng chứng.

Có lẽ chướng ngại chính yếu cho sự chấp nhận rộng 
rãi thuyết sự sống sau khi thể xác đã chết là sự khác 
biệt về quan điểm triết lý giữa văn hóa Đông phương 
và văn hóa Tây phương. Giáo sư P.J. Saher viết: “Thái độ 
của triết lý Tây phương là điều gì không được chứng minh 
thì phải bị coi là sai lầm. Thái độ của triết lý Đông phương 
là điều gì không được chứng minh thì có thể được chấp 
nhận là sự thật cho tới khi được chứng minh là sai lầm”. 
Và cũng có nhiều bằng chứng để thuyết phục bất cứ 
suy nghĩ hợp lý nào về giá trị của thuyết luân hồi.

Không giống như thần học Tây phương, Phật giáo 
và huyền học Đông phương dạy rằng: Sống và chết là 
hai sự kiện liên tiếp trong một chu trình liên tục trong mọi 

phương diện của thiên nhiên. Phật giáo nói rằng sự sống 
và sự chết của sinh vật chỉ là phương diện được trông thấy 
của một dòng bất tận những nguyên nhân và hệ quả, với 
đời sống thế gian và đời sống ngoài thế gian liên tiếp nhau.

Quan điểm Đông phương xem thuyết “Một đời sống 
một cái chết” là vô lý. Thuyết Duy vật là một niềm tin 
cho rằng trong số tất cả mọi vật trong vũ trụ, sự sống 
vận hành trong hư không. Thuyết này muốn chúng 
ta tin rằng hiện tượng sự sống độc đáo này phát sinh 
không từ đâu cả, và biến đi không dấu vết. Đa số 
những người tin theo thuyết này tự xem mình là người 
“duy lý”, nhưng trong vấn đề sự sống và sự chết này họ 
lại chối bỏ nguyên lý sự bảo tồn của vật chất và năng 
lượng, một trong những luật chính yếu của vật lý học, 
khi nguyên lý này được ứng dụng cho năng lượng tâm 
linh của tâm thức hay thần thức.

Nói về luật nhân quả mà không 
biết về luân hồi thì như vậy là không 
trọn vẹn và thiếu sót giống như một 
cái kéo chỉ có một lưỡi kéo. Vì vậy 
nhiều tài liệu mới, đa số là của Tây 
phương, về nhân quả cũng như luân 
hồi, đã được cho vào cuốn sách này 
để giúp người đọc hiểu rõ hơn về hai 
đề mục quan trọng mà tế nhị này.

Phần thứ hai, “Hấp hối”, ngoài việc 
cung cấp sự hướng dẫn tâm linh cần 
yếu cho người hấp hối và gia đình, 
còn bao gồm những điều chỉ dẫn 
chi tiết về cách làm một tang lễ có ý 
nghĩa và cách làm giảm sự đau buồn 
của các thân nhân trong thời gian để 
tang. Thêm nữa, tôi đã cố gắng trình 
bày rõ ràng hơn về một pháp môn có 

thể được gọi là “Pháp hấp hối hàng ngày” và tôi cũng 
cung cấp những pháp thực hành đơn giản để đạt trạng 
thái này. Những “cái chết” hàng ngày này là sự hòa nhập 
trọn vẹn tới điểm vượt lên trên bản ngã và qua luyện 
tập có thể được làm cho hoàn hảo và trở thành chứng 
nghiệm tâm linh thực sự. Nhưng nếu không có sự tạm 
thời dẹp bỏ tự ngã thì những “cái chết” như vậy không 
thể diễn ra. Và vì vậy tôi thấy cần phải xét nhiều về tính 
chất và nguồn gốc của tự ngã, hay cái ta, và vai trò của 
nó trong sự hấp hối và sự chết; vì rốt cuộc, cũng giống 
như một đời sống hạnh phúc hay đau khổ, một cái chết 
an lạc hay sợ hãi tùy thuộc vào sự phục tùng hoặc sự nổi 
trội của cái ta vị kỷ. Trong phần “Hấp hối”, tôi cũng nói về 
sự tự tử và sự gây chết cho người bị bệnh nặng, vốn là 
hai đề tài càng ngày càng nhận được nhiều sự chú ý của 
các nhà xã hội học, tâm lý học và các nhà lãnh đạo tôn 
giáo, do sự gia tăng nhiều của những cái chết tự ý trong 
những người già cũng như trong giới trẻ.

Tôi cũng nói về pháp Thiền quán sự chết, trong đó 
hành giả suy ngẫm về sự hiện diện khắp nơi của sự 
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sống và sự chết. Người đọc cũng thấy có năm tiểu sử 
sơ lược của những người đã đối diện sự chết một cách 
vô úy và thanh thản.

Trong phần phụ lục tôi cung cấp thông tin về ý 
nguyện lúc sống và phong trào bệnh xá dành cho 
người hấp hối, những điều nên làm và không nên làm 
trong việc an ủi những thân nhân của người quá cố, 
một bản danh sách những điều cần phải làm khi có 
người qua đời và những điều hướng dẫn về căn bản 
Thiền quán.

Cuốn “Thiền quán về Sống và Chết” này được chia 
thành bốn phần chính là Sự  chết, Hấp hối, Nghiệp quả 
và Tái sinh, nhưng sự thật là sinh lực không thể bị chia 
thành những phần khác nhau. Sự phân chia này thực 
sự trình bày những sự chuyển động hay những sự biểu 
lộ của cái được gọi là “Thần thức”. Đây là bốn thành 
phần của một toàn phần lớn và là chính toàn phần đó. 
Khi đời sống được sống một cách thực sự và không bị 
ý niệm hóa thì những ý tưởng như sống, chết, tái sinh 
sẽ tan biến. 

Mục đích chính của cuốn sách này có thể được tóm 
tắt như sau: Giúp người đọc học cách sống một cách 
trọn vẹn với sự sống ở mọi thời điểm và chết một cách 
an lạc với sự chết (The basic aim of this book can be 
summed up in these words: To help the reader learn 
to live fully with life at every moment and die serenely 
with death). 

Nhưng sự giao tiếp một cách khẳng định như vậy 
với sự sống và sự chết chỉ khả hữu khi người ta nhận 
thấy sự chết chấm dứt đời sống, cũng giống như sự 
sống sửa soạn con đường dẫn tới sự chết, và biết rằng 
do đó sự chết có giá trị và có lý do của nó. Sự chấp 
nhận này còn làm cho người ta sẵn sàng đối diện sự 

chết một cách can đảm và nhận những gì sự chết ban 
cho mình một cách khôn ngoan: Đó là cách thức thay 
thế cái thể xác cũ mòn, đau đớn với một thể xác mới, 
và hơn nữa đây là cơ hội độc nhất trong đời để chứng 
nghiệm tính chất thật của sự sống. Vì vậy mà triết gia 
Hy Lạp Socrates phản đối ý kiến cho rằng sự chết là 
điều xấu nhất trong mọi điều xấu, và Pliny Earle (1809-
1892) đã viết: 

“Vậy, chết là cái gì, 
Để được coi là cần thiết cho hạnh phúc của chúng ta? 
Chết là liệng bỏ tất cả những gì trần tục, 
Tất cả những cặn bã mà con người thừa hưởng, 
Và lại tiến tới mặc bộ áo của sự sống bất tử”. 

Người ta sống, rồi người ta chết nhưng ngọn lửa sự 
sống vốn là sinh lực trong vạn hữu và ẩn ở dưới toàn 
thể tạo vật thì không đến mà cũng không đi. Ngọn lửa 
này cháy sáng mãi mãi, không có lúc bắt đầu, không 
có lúc chấm dứt. Cháy sáng với tâm thức giác ngộ này, 
người ta có thể chết một cách an lạc hay như sắp bước 
vào một cuộc phiêu lưu hấp dẫn. Một cái chết như vậy 
có nguyên nhân là một đời sống dành cho việc thực 
hiện những tiềm năng về thể xác, tâm trí, đạo đức và 
tâm linh của một con người.

Tôi hy vọng rằng cuốn sách này nếu được đọc kỹ 
sẽ có thể giúp cho người hấp hối đạt được sự chết dễ 
dàng và còn giải thoát người đó khỏi sự trói buộc đau 
đớn vào luân hồi sinh tử. Và nó cũng có thể làm cho 
người sống hiểu rằng sự chết cũng phù du như đời 
sống vậy. 

Nguồn: The Zen of Living and Dying, A Practical and 
Spiritual Guide. Philip Kapleau, 1998. Boston, MA, USA. 
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Cầm quyển sách trên tay với độ dày 340 trang 
khổ A5 do Viện Nghiên cứu Phật học Việt 
Nam - Trung tâm Dịch thuật Hán Nôm Huệ 
Quang ấn hành, được Nhà xuất bản Hồng 
Đức tái bản lần thứ 2 năm 2015, với tựa đề 

“Thần chú trong Phật giáo”, tôi rất vui mừng. Sách này 
do Phật tử Nguyên Đạo Văn Công Tuấn trao tay cho tôi 
tại khóa tu Phật thất từ ngày 24 đến 31/09/2017 vừa 
qua tại chùa Bảo Quang, Hamburg, Đức quốc. Tôi vội 
vàng đọc ngay; đây là tác phẩm thứ hai của Giáo sư Lê 
Tự Hỷ mà tôi được đọc. 

Nhân đây, tôi xin nêu ra ba quan điểm trong khi đọc 
kinh, trì chú hay nói đúng hơn là pháp học, pháp hành, 
và pháp học lẫn pháp hành. Đây chỉ là quan niệm của 
tôi và tôi xin điểm qua từng pháp một qua các câu 

Thần chú “Yết Đế, Yết Đế Ba La Tăng, Yết Đế, Bồ Đề Tát Bà 
Ha”, kế tiếp là câu “Án Ma Ni Bát Di Hồng” rồi “Chú Đại 
Bi” và Thập Chú lấy từ kinh Lăng Nghiêm được trình bày 
trong quyển sách nầy mà Giáo sư Lê Tự Hỷ đã dày công 
nghiên cứu.

Tôi xin phép xếp Giáo sư Lê Tự Hỷ vào quan điểm thứ 
nhất là Pháp học. Học là một Pháp rất quan trọng. Bởi 
vì Đức Phật vẫn hay dạy rằng: “Ai hiểu được Pháp kẻ đó 
sẽ hiểu được Phật và ai hiểu được Phật người ấy sẽ hiểu 
được Pháp”. 

Như vậy việc học và hiểu Pháp rất quan trọng. Lâu 
nay kinh điển được dịch từ chữ Pali sang tiếng Việt, bên 
Đại tạng kinh Nam truyền gồm 13 tập với 25.000 trang 
kinh văn, thì có cố Hòa thượng Tiến sĩ Thích Minh Châu 
đã làm; Đại Chánh Tân tu Đại tạng kinh (Taisho Shinshu 

“Thần chú trong Phật giáo” 

của Giáo sư Lê Tự Hỷ 
T H Í C H  N HƯ  Đ IỂN
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Daizokyo) do cố Hòa thượng Tiến sĩ Thích Tịnh Hạnh 
chủ trương dịch từ Hán văn sang Việt Văn thành Linh 
Sơn Pháp Bảo Đại Tạng Kinh, cũng không dưới 250.000 
trang kinh, nhưng vấn đề giảng giải những thần chú ra 
tiếng Hán và tiếng Việt thì tôi thấy chỉ mới có cố Hòa 
thượng Tuyên Hóa và Giáo sư Lê Tự Hỷ thực hiện. Tôi 
không rõ Giáo sư Lê Tự Hỷ học tiếng Phạn ở đâu, nhưng 
khả năng phân tích và ngữ nghĩa trong Phạn ngữ của 
Giáo sư thật quả là tuyệt vời. Có lẽ một phần do tự học 
như Hòa thượng Thích Tuệ Sĩ mà ra. Riêng tôi, phạm 
trù Phạn ngữ cũng như tiếng Pali thì xin chịu, bởi từ 
nhỏ vốn quen với nền văn học chữ Hán cũng như Anh, 
Pháp, Nhật và Đức ngữ, nên ở những phạm trù Phạn 
ngữ thuộc về thần chú, thì tôi chỉ có dựa cột mà nghe 
chứ không dám luận bàn. Vì cuộc đời nầy có nhiều việc 
phải tu, phải học nữa, cho đến khi nào nắp quan tài đậy 
lại mới thôi.  

Cho nên người xưa thường nói rằng:
Học hải vô nhai cần thị ngạn
Thanh không hữu lộ chí vi thê.

Giáo sư cho rằng những phiên âm Hán Việt về thần 
chú lâu nay chúng ta đọc không sát với tiếng Việt. Do 
vậy nên hãy đọc âm vận được phiên âm trực tiếp từ 
chữ Phạn ra chữ Hán thì tương đối đúng hơn. Điều nầy 
hẳn tôi đồng ý với tác giả của quyển sách nầy, nhưng 
lâu nay ở Việt Nam chưa có vị sư hay cư sĩ nào làm được 
điều ấy cả. Lý do là sở học về Phạn ngữ của quý ngài 
giới  hạn chăng? Hay vì lẽ gì mà các ngài đã không cho 
phiên âm ra Việt ngữ? Như vậy ngài Khương Tăng Hội, 
ngài Chi-cương-lương, ngài Mâu Bác… đã ở Giao Châu 
chúng ta từ thế kỷ thứ II, thứ III đã chẳng quan tâm về 
vấn đề nầy hay sao? Hay là các ngài ấy thấy rằng cứ để 
nguyên mẫu âm Hán Việt như thế để trì tụng thì công 
đức cũng không nhỏ. Đến thế kỷ thứ VIII (750) chúng ta 
có ngài Phật Triết (người Lâm Ấp) và ngài Bồ-đề Tiên-
na (người Ấn Độ) đến xứ Phù Nam nầy và vào năm 
752 các ngài được Thánh Vũ Thiên hoàng của Nhật 
Bản mời sang Nara để làm lễ khai nhãn cúng dường 
tượng Tỳ-lô-giá-na Phật bằng đồng, chắc hẳn quý ngài 
cũng rất rành tiếng Phạn, không hiểu tại sao các ngài 
không dịch những câu thần chú trong Đại Bi, Bát-nhã 
hay Lăng Nghiêm ra tiếng Việt? Hẳn nhiên phải có lý do, 
nhưng bây giờ quý ngài ấy đâu còn hiện diện trên cõi 
ta-bà nầy nữa mà tham vấn. Do vậy, chúng ta vẫn chưa 
có được câu trả lời. Nhưng dẫu sao đi nữa việc làm của 
Giáo sư Lê Tự Hỷ là việc làm đáng khâm phục và Giáo 
sư cũng khuyên là lớp Tăng Ni hay Phật tử trẻ có cơ 
duyên tiếp xúc với Phạn văn thì nên đọc các thần chú 
nầy trực tiếp từ tiếng Phạn ra âm tiếng Việt thì gần gũi 
với nguyên ngữ hơn. Riêng phận già gần 70 tuổi như 
tôi trong hiện tại thì chỉ xin chấp nhận cái cũ đã trải qua 
truyền thống lâu nay về Pháp hành, chứ chưa thay đổi 
qua Pháp học như Giáo sư đề nghị được.

Quan điểm thứ hai là về Pháp hành. Ví dụ như ngài 
Tuyên Hóa, ngài Tinh Vân, ngài Ấn Thuận, ngài Thanh 
Từ… cả Trung Hoa và Việt Nam trong quá khứ cũng 
như hiện tại các ngài nầy hầu như không có bằng cấp 
nào của thế gian cả, nhưng về phép tu của các ngài 
thì quả là thầy của cả Nhân Thiên, ít ai sánh kịp. Ngài 
Tuyên Hóa khi giảng giải về chú Lăng Nghiêm hay chú 
Đại Bi, ngài có bảo rằng ngài không biết chữ Phạn, 
nhưng cái cảm nhận của ngài khi giảng đến những 
thần chú nầy, do như có lực gia trì của chư Phật và chư 
vị Bồ-tát nên ngài mới giảng được như vậy. Trong sách 
“Thần chú trong Phật giáo” nầy, kể từ trang 173 trở đi, 
tác giả Lê Tự Hỷ không đồng ý với ngài Tuyên Hóa mấy. 
Tuy nhiên ngài đã được xưng là Thánh Tăng của đương 
đại và ngài cũng có bảo rằng: “Trong đời mạt pháp nầy, 
nếu ai đó hành trì thần chú Thủ Lăng Nghiêm mà bị rơi 
vào địa ngục, thì ngài sẽ là người xuống đó trước”. 

Hành giả có thể bảo đảm được việc nầy, chứ học giả 
thì khó có thể nói những câu tương tự như vậy được.

Nếu đứng về quan điểm của Pháp hành thì nên xem 
trang 30 của sách nầy; ở đó, tác giả Lê Tự Hỷ đã kể ra 
hai câu chuyện trong Phật giáo Tây Tạng rất hay về một 
vị Thầy chỉ biết trì tụng duy nhất một câu thần chú mà 
thôi. Một vị Tăng sĩ nổi danh khác không cần Thầy dạy 
nữa, nên đi tìm vị Tăng sĩ chuyên tu nầy và thấy vị nầy 
đọc sai âm câu thần chú, nên cố gắng sửa lại. Cuối cùng 
vị theo Pháp hành quên bẵng đi là người bạn Tăng sĩ 
kia đã dạy cho mình phát âm như thế nào, nên đã lướt 
đi trên nước, đến cạnh bên chiếc thuyền của vị Tăng 
sĩ nổi danh kia để hỏi lại về âm vận của câu chú, thì cả 
người chèo thuyền và vị Tăng sĩ nổi danh kia đều hết 
sức kinh ngạc, nên đã đáp lại rằng: “Ôi thôi! Ngài không 
cần gì nữa cả, không cần gì nữa cả!”.

 Câu chuyện thứ hai ở trang 32 và 33 cũng rất hấp 
dẫn. Đó là câu chuyện của hai học Tăng, một thông 
minh và một bình thường. Người bình thường niệm 
câu thần chú Án Ma Ni Bát Di Hồng trong ba năm liền, 
được 100 triệu lần, và người thông minh kia chỉ bắt 
đầu niệm danh hiệu nầy trong ba ngày còn lại; trước 
khi người Tăng sĩ bình thường kia sắp xong 100 triệu 
lần, người Tăng sĩ thông minh kia quán mọi người trên 
thế gian nầy đều là một Đức Quan Thế Âm và mình với 
Ngài không khác. Cuối cùng Sư phụ của hai vị nầy đều 
rất hài lòng cho Pháp hành nầy. 

Thật ra thì Phật giáo Việt Nam của chúng ta trong 
hiện tại thiếu những vị chuyên tu về Pháp hành như 
Tây Tạng hay Trung Hoa, chứ chúng ta không thiếu 
những người theo Pháp học.

Bây giờ trở đi mới chính là những giờ phút Phật giáo 
Việt Nam của chúng ta phải hạ thủ công phu, mới bắt 
kịp theo Phật giáo Tây Tạng được. Tôi đi rất nhiều nơi 
và đến rất nhiều chốn, nhưng những nước còn hành 
trì thần chú Lăng Nghiêm rất ít, trong đó chỉ còn thấy 
ở các chùa Trung Hoa, Việt Nam, Đại Hàn và An Nam 



32                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 11 - 2017

tông của Việt Nam ở Thái Lan cũng như những chùa 
Việt Đại thừa tại ngoại quốc. Trong khi đó Phật giáo 
Nhật Bản họ hành trì theo kinh điển của tông phái họ 
và hoàn toàn không có tông nào tụng Lăng Nghiêm cả; 
còn Phật giáo ở Đức lại đa dạng hơn, nghĩa là nhóm 
Phật tử nào theo tông phái của Phật giáo nước nào thì 
họ tụng theo ngôn ngữ tiếng của nước đó. Ví dụ như 
người Mỹ, người Đức, người Pháp theo Phật giáo Tây 
Tạng thì họ tụng kinh, niệm chú theo âm Tây Tạng, chứ 
họ chưa có thể biến đổi hoàn toàn theo âm vận của 
tiếng địa phương được. 

Ở đây chúng ta cũng đồng ý với Giáo sư Lê Tự Hỷ 
rằng: “Công dụng của thần chú không từ ngoài mà được. 
Việc chính là hành giả ấy hành trì như thế nào mà thôi”.

Quan điểm thứ ba là vừa có 
Pháp học và có cả Pháp hành. Đại 
diện cho khuynh hướng nầy có 
cố Hòa thượng Tiến sĩ Thích Minh 
Châu, Thiền sư Thích Nhất Hạnh, 
cố Hòa thượng Tiến sĩ Thánh 
Nghiêm và Đức Đạt-lai Lạt-ma. 
Nếu có ai đó đã đọc Nam truyền 
Đại tạng kinh hay những sách của 
cố Hòa thượng Thích Minh Châu 
viết thì chúng ta phải ngưỡng 
vọng một bậc thầy đạo cao, đức 
trọng. Là một học giả uyên bác 
về tiếng Pali, Hán văn, Pháp văn 
và Anh văn, nhưng pháp hành 
thiền của Ngài không bao giờ xao 
lãng. Mặc dầu với cương vị của 
một vị Viện trưởng Viện Đại học 
Vạn Hạnh từ năm 1964 đến năm 
1975, có  không biết bao nhiêu 
việc phải giải quyết, nhưng tâm 
từ và tâm bi qua sự hành thiền, ngài đã làm tỏa chiếu 
một bầu trời Vạn Hạnh cho đến mãi ngày nay. Thiền 
sư Thích Nhất Hạnh với hơn 150 tác phẩm bằng nhiều 
ngôn ngữ khác nhau. Thầy Nhất Hạnh đã hướng dẫn 
người ngoại quốc tu Thiền Chánh niệm như thế nào; 
và ở ngoại quốc ngày nay, trong giới Phật giáo và các 
học giả khi nghe nhắc tới Thiền sư Nhất Hạnh, không 
ai mà không biết.

Ngài Thánh Nghiêm, người Đài Loan, năm 1972 tôi 
đã có dịp gặp ngài tại Nhật và sau nầy khi thầy Hạnh 
Giới tốt nghiệp Tiến sĩ tại Đại Học Hannover vào  năm 
2003, tôi cũng đã cho thầy ấy qua Pháp Cổ Sơn tại Đài 
Loan để tu học với ngài Thánh Nghiêm trong nhiều 
năm. Tại đó học Tăng có thể học tư tưởng của ngài về: 
Nhân gian Tịnh độ, Thiên quốc Tịnh độ, Phật quốc Tịnh 
độ và Tự tánh Di-đà Tịnh độ; và nếu có ai đó đã đọc 
những sách của ngài như: Thánh Nghiêm tự truyện hay 
So sánh Tôn giáo học… thì chúng ta cũng sẽ thấy được 
một tiến sĩ của Nhật Bản chịu đựng sống dưới gầm cầu 

ở New York suốt 6 tháng trường để thực chứng với “cái 
KHÔNG là gì?” sau khi đã không thành công với Ban Hộ 
tự của chùa Đông Sơ ở New York. 

Còn Đức Đạt-lai Lạt-ma thứ 14 thì khỏi phải phẩm 
bình, vì ngài là một thánh nhân trong hiện thế, nhưng 
mỗi ngày ngài đều hành trì 4 tiếng đồng hồ vào mỗi 
buổi sáng. Còn chúng ta thì sao? Đa phần chúng ta là 
phàm Tăng, phàm Ni nhưng rất dễ duôi với việc hành 
trì qua việc trì tụng thần chú Lăng Nghiêm vào mỗi buổi 
sáng. Nếu ai đó đã đọc được những tác phẩm của Đức 
Đạt-lai Lạt-ma thì trong đó có hai quyển nên đọc trước. 
Đó là “Nước tôi và dân tôi” hay “Tự do trong lưu đày” để 
thấy rằng một bậc Thánh tăng đã thực hành Pháp học 
và Pháp hành như thế nào trong suốt cuộc đời của ngài. 

Có như vậy chúng ta mới cố gắng 
để thành tựu sở tu và sở chứng của 
mình được, khi nhìn gương thực 
hiện Pháp của các ngài.

Đọc “Nhân Sinh Yếu Nghĩa” của 
ngài Tuyên Hóa giảng bằng tiếng 
Phổ thông và Thượng tọa Minh 
Định đã dịch sang Việt ngữ, hay 
đọc “Thần chú trong Phật giáo” của 
Giáo sư Lê Tự Hỷ chúng ta sẽ thấy 
ngay thế nào là Pháp học và thế 
nào là Pháp hành. Riêng tôi xin 
chắp hai tay lại để niệm ân tất cả, 
vì tôi đã chưa làm được việc đó. Tôi 
chỉ là người nối bước theo những 
lối chân mòn của các bậc Tổ đức 
đã từng lội qua những dòng sông 
sanh tử mà thôi. Từ đó chúng ta sẽ 
có một cái nhìn thấu triệt hơn về 
con đường mà chúng ta đang đi 
và đang phụng sự.

Về chính tả hỏi, ngã… sách nầy không có lỗi, nhưng về 
tiếng Nhật có lẽ Giáo sư Lê Tự Hỷ không chuyên (dĩ nhiên 
là tiếng Phạn và tiếng Anh thì giáo sư rất rành); bởi lẽ 
người Nhật không bao giờ đọc là namu amida bu (trang 
88) mà họ đọc là Namu Amida Butsu (chữ Phật theo lối 
viết của Nhật, không giống chữ Phật viết theo chữ Hán) 
và ngay cả Việt Nam mình sau nầy cũng có một số người 
chủ trương là nên đọc “Nam-mô A-mi-đà Phật”. Như vậy 
cũng không ổn, vì lẽ tiếng Trung Hoa không có âm vận d 
và đ; nên họ đọc Di là Mi và Đà là Là. Nếu ai đó chủ trương 
sửa đổi, sao không đổi thành “Nam-mô A-mi-là Phật” cho 
đúng giọng của người Trung Quốc?

Thật ra những điều đã được nêu lên ở trên chỉ là 
những điều kiến giải riêng biệt của tôi mà thôi và mong 
rằng: Nếu bài điểm sách nầy có được lợi lạc nào đó cho 
cả tác giả lẫn học giả và hành giả trong môi trường mà 
mọi việc đều được phổ biến rộng rãi trên hoàn cầu như 
ngày hôm nay, thì quả là một điều quá tuyệt vời đối với 
người viết bài điểm sách nầy vậy. 
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thiên thời, địa lợi nhưng thiên thời không bằng địa lợi, 
địa lợi không bằng nhân hòa. Để có nhân hòa phải hội đủ 
các điều kiện sau: Phải coi khách hàng như thượng đế và 
phải biết cười, biết cám ơn và biết xin lỗi với họ. Quán xá, 
bàn ghế, ly tách phải sạch sẽ, vệ sinh. Các thức uống phải 
ngon, an toàn chất lượng và không quá hạn sử dụng. Giá 
cả phải chăng không được chặt chém. Làm được như vậy 
em sẽ mua may bán đắt, còn ngược lại ế ẩm là lẽ đương 
nhiên. Họa phước do ta mà có, từ ta mà ra chứ không có 
thánh thần nào giáng họa hay ban phước cho ta cả. Em 
tạo nghiệp lành, gieo nhân thiện sẽ hưởng phước báu, 
còn tạo nghiệp ác, gieo nhân dữ sẽ chuốc họa vào thân. 
Đến khi đó thì dù cho Đức Thích-ca cũng không cứu được 
em huống gì thần tài, ông địa”.

Buôn bán là làm dâu trăm họ, có năm bảy người khen 
cũng có đôi ba người chê, có ai “uốn câu cho vừa miệng 
cá”, ông trời còn sáng nắng chiều mưa, ăn ở không 
vừa lòng người huống gì mình. Để thu hút và giữ chân 
khách, tôi mày mò học hỏi cách pha chế cà-phê. Không 
sợ tốn kém, tôi mua những loại cà-phê, nước giải khát 
đóng chai ngon nhất, có uy tín chất lượng nhất về bán. 
Lời ít bán nhiều còn hơn lời nhiều bán ít. Quán xá, bàn 
ghế, ly tách lúc nào cũng sạch sẽ, tinh tươm, “nhà sạch 
thì mát bát sạch ngon cơm”. Đối với những người khách 
khó tính hay những người say xỉn, tôi luôn luôn mềm 
mỏng, nhẹ nhàng, “tránh voi chẳng xấu mặt nào” cho 
êm chuyện làm ăn. Nhờ vậy mà quán của tôi luôn đông 
khách dù không thờ thần tài, ông địa. 

Nhà tôi cạnh bến phà và bến xe ôm. Để có 
đồng vô đồng ra xây xài hàng ngày không 
phải xin các con, vợ chồng tôi mở quán 
bán cà-phê, các loại nước giải khát đóng 
chai và các loại bánh kẹo.

Một hôm, chị Lan, bạn hàng xóm, đến chơi; tôi đãi 
chị ấy ly cà-phê đá. Lan vừa uống vừa đưa mắt nhìn 
khắp nơi trong quán rồi hỏi tôi “Chị không thờ thần tài 
ông địa sao?”. Tôi lắc đầu, Lan hỏi tiếp “Sao vậy? Thờ đi 
chớ? Mua bán mà không thờ thần tài ông địa thì lấy ai 
đem tài lộc và lùa khách đến cho chị?”. Tôi nói “Tôi mới 
bán nên không biết! Thờ làm sao chị chỉ dùm coi?”. Lan 
nói “Dễ ợt chớ gì? Chị đi chợ mua tượng hai ông và cái 
trang rồi nhờ thầy Út trong Mương Củi khai nhãn khai 
nhĩ và coi ngày tốt an vị chỗ góc đó là tốt nhất”. Lan chỉ 
trong góc quán, tôi nhìn theo, hỏi “Làm lễ an vị cúng cái 
gì? Có cần rước thầy làm lễ tụng kinh không?”. Lan khoát 
tay “Khỏi! Chị cúng gà luộc hoặc ký heo quay cùng bánh 
ngọt và hương đăng trà quả được rồi. Sau đó, mỗi tháng 
chị nhớ cúng vào mồng hai và mười sáu, lễ vật ngọt hay 
mặn cũng được, tùy lòng thành kính của mình thôi”.

Tôi cũng thấy những người buôn bán đều thờ thần 
tài ông địa nên cũng muốn làm lắm lại ngặt vì chồng 
tôi đã qui y thọ giới, hiện tu theo giáo pháp Tứ diệu đế 
và Bát chánh đạo. Anh ấy rất nghiêm khắc, chỉ tin tưởng 
Đức Phật Thích-ca và những lời dạy của Ngài chứ không 
tin thần quyền, mê tín dị đoan nên tôi không dám làm 
càn. Thấy tôi lưỡng lự, Lan hỏi còn chần chờ gì nữa; tôi 
cho chị ấy biết điều mình ngần ngại rồi nói “Để tôi hỏi ý 
kiến ông xã mới được”. Lan nói “Tôi cũng theo đạo Phật nè. 
Nhưng, theo đạo là để mình tu tâm dưỡng tánh, làm lành 
lánh dữ; còn buôn bán là việc đời, hơn nữa thờ phượng 
thánh thần là làm lành, là truyền thống, chứ đâu có gì mê 
tín dị đoan? Chị không thấy dân chài lưới và những người 
làm nghề trên sông nước đều thờ Bà Cậu đó sao?”. 

Nghe Lan nói có lý, tôi xin ông xã cho được thờ thần 
tài ông địa. Anh bật cười, nói “Vớ vẩn! Ông thầy Út nào 
đó người phàm mắt thịt làm sao khiển được thánh thần, 
nếu họ có thật? Vả lại, những pho tượng đó làm bằng đất 
nung, bọng lỏng, làm sao thấy nghe được mà khai. Đúng 
là khôi hài”. 

Rồi anh nghiêm chỉnh trở lại “Bất cứ chuyện gì đều 
hội đủ ba yếu tố ắt có và đủ để làm thành công. Ba yếu 
tố đó là thiên thời, địa lợi và nhân hòa. Cho nên làm bất 
cứ chuyện gì cũng phải thấy được cái bản chất của nó 
và suy nghĩ chín chắn trước khi làm. Quán của mình có 

T R ỊN H  T H Ị  N G U YỆT  YẾN
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Tôi đã nói với em: “Em nên biết, không chỉ thử nghiệm 
lâm sàng, tức thử thuốc trên người, là phải tuyệt đối theo 
đúng các tiêu chuẩn y đức; mà thử nghiệm trên súc vật, 
chúng ta cũng phải tuân thủ các tiêu chuẩn đạo đức thử 
trên súc vật mà thế giới đề ra. Nếu em làm đúng theo quy 
trình thử nghiệm đã thiết kế, đặc biệt không làm điều gì 
gọi là ngược đãi hành hạ thú vật trước khi giết chúng là 
được rồi. Hơn nữa chúng bị hy sinh là vì khoa học, việc 
ta làm là cần thiết và bất đắc dĩ. Ta làm vì lòng từ bi cho 
con người”.

Chính mấy chữ “hy sinh vì khoa học, từ bi cho con 
người” làm em sinh viên nguôi ngoai, vững tinh thần, 
tiến hành làm đề tài nghiên cứu rất tốt.

Trong kinh Bồ-đề Vương tử có truyện kể rằng: 
“Có một vị vương tử tên là Bồ-đề, ông ta xây cất một tòa 

lâu đài nguy nga và tráng lệ, vì thế ông muốn Đức Phật - 
một người đầy đủ phước báu và được mọi người tôn kính - 
chính là người đầu tiên bước chân vào tòa lâu đài của ông.

Sau khi vương tử Bồ-đề thỉnh Đức Phật đến nhà và 
được nhận lời, ông đã tất bật chuẩn bị mọi thứ để nghinh 
đón Đức Thế Tôn. Đáng chú ý là ông trải một tấm vải 
trắng từ trong nhà mình, xuống tới tam cấp và ra thẳng 
tới cổng. Khi Đức Phật cùng các đệ tử đến, ông thỉnh Đức 
Phật hãy đặt chân lên tấm vải trắng này và bước vào tòa 
lâu đài. Đức Phật im lặng và đứng tại chỗ. Lần thứ hai Bồ-
đề tiếp tục thỉnh nữa, Đức Phật đứng im lặng. Và lần thứ 
ba tiếp tục thỉnh nữa, Đức Phật vẫn đứng im lặng.

Lúc đó, Tôn giả A-nan hiểu được ý của Đức Phật nên nói 
như sau: “Đức Thế Tôn không thể để chân mình bước lên 
tấm vải trắng vì Đức Thế Tôn đang nghĩ đến người nghèo 
không có mảnh vải che thân”. Thế là vương tử Bồ-đề nghe 
lời, cuốn tấm vải trắng đó lên và lúc đó Đức Thế Tôn đi vào 
tòa lâu đài trên đường không còn trải khăn trắng”.

Sở dĩ Đức Phật không bước lên tấm vải trắng tinh 
mà vương tử Bồ-đề trải để đón tiếp Ngài là vì Đức Phật 
đã nghĩ đến những người nghèo khổ còn khó khăn về 
ăn mặc. Đây là một trong vô số trường hợp nói về lòng 
từ bi sâu sắc mà Đức Phật đã thể hiện trong cuộc đời 
của Ngài. Chỉ có đạo Phật mới có thể phản ánh trọn 
vẹn ý nghĩa của chữ “Từ Bi” và chỉ có Đức Phật là người 
làm trọn vẹn điều này!

Từ bi không có nghĩa đơn giản là “xót thương” người 
khác một cách thụ động và tiêu cực, mà ngược lại Từ bi 
là một sức mạnh tích cực đưa ta thẳng vào hành động 
từ nhỏ nhặt đến lớn lao, trong mục đích loại trừ mọi 
thể dạng của khổ đau và mọi cội rễ của khổ đau.

N G U YỄN  HỮU  ĐỨC

Từ bi cho con người 
Cách đây nhiều năm, tôi có hướng dẫn một sinh 

viên dược khoa làm đề tài nghiên cứu tốt nghiệp đại 
học. Khổ nỗi đề tài này liên quan đến súc vật là chuột 
lang (cobaye). Để khảo sát sự biến đổi của niêm mạc dạ 
dày của chuột dưới tác động của một loại thuốc, chuột 
phải bị giết đi bằng cách bẻ cổ đúng phương cách để 
chết tức khắc, sau đó mổ bụng lấy dạ dày quan sát. 

Em sinh viên đã chuẩn bị phần thực nghiệm rất chu 
đáo, nhưng khi đứng trước chuồng nuôi chuột, em lại 
khóc nức nở: “Thưa thầy, em không thể giết những con 
chuột ấy được đâu! Bởi em theo đạo ông bà cha mẹ, ăn 
chay mùng một và rằm. Đặc biệt em thực hành ngũ giới 
cấm của đạo Phật mà giới thứ nhất là bảo vệ sự sống tức 
không được sát sanh. Đạo Phật giúp em thấm nhuần ý 
nghĩa của chữ Từ Bi từ rất lâu rồi ạ”. 
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Từ bi cho chúng sinh
Có câu chuyện kể rất thú vị:
Một Hòa thượng lên núi chặt củi, trên đường trở về, 

ông phát hiện cậu thiếu niên nọ đã bắt được một con 
bướm và đang cố gắng khom hai bàn tay lại để giữ cho 
bướm không bay mất.

Nhìn thấy Hòa thượng, cậu cất lời: “Thưa Hòa thượng, 
cháu và ngài đánh cược một ván được không? Ngài đoán 
xem con bướm trong tay cháu sống hay chết? Nếu ngài 
đoán sai, bó củi sẽ thuộc về cháu”.

Vị Hòa thượng đồng ý và đoán: “Con bướm trong tay 
cháu chết rồi”.

Cậu thiếu niên cười lớn đáp: “Ngài đoán sai rồi”. 
Nói đoạn, cậu mở tay ra, con bướm từ lòng bàn tay 

cậu bay lên.
Hòa thượng nói: “Được, gánh củi này thuộc về cháu”. 

Nói xong, ông đặt gánh củi xuống, vui vẻ bước đi.
Về nhà, nghe hết câu chuyện của con trai, cha của 

cậu thiếu niên nói với giọng trách móc: “Con ơi, con hồ 
đồ quá rồi! Con nghĩ là mình đã thắng sao? Con không hề 
biết mình đã thua đấy”.

Lời cha nói khiến cậu con trai ngơ ngác, không hiểu 
gì. Người cha liền lệnh cho cậu ta gánh bó củi lên vai, 
và hai cha con mang củi đến trả cho nhà chùa.

Nhìn thấy vị Hòa thượng, người cha liền cất tiếng: 
“Thưa thầy, con trai tôi đắc tội với thầy, xin thầy lượng thứ”. 

Hòa thượng gật đầu, mỉm cười và không nói gì.
Trên đường trở về nhà, cậu thiếu niên đã nghe cha 

nói: “Vị Hòa thượng đã cố ý đoán con bướm chết, như 
thế con mới thả nó ra và thắng được gánh củi. Nếu ông 
ấy nói con bướm còn sống, con sẽ bóp chết con bướm và 
con cũng sẽ thắng cược. Vị Hòa thượng thua một bó củi 
nhưng đã thắng được thứ giá trị hơn rất nhiều, đó là lòng 
từ bi. Còn con, con đã thua, đã để mất thứ quý giá đó mà 
chẳng hề hay biết”.

Có câu chuyện khác kể về ngài Vô Trước (Asanga). 
Ngài Vô Trước là một Đại luận sư Phật giáo, sáng lập 
ra Duy Thức tông. Ngài đã tìm một hang động trong 
núi Kukkûtapâdâ, gần thị trấn Râjagrha ngày nay, để 
tự tham thiền. Ngài thiền định bằng cách quán tưởng 
Đức Phật Di-lặc. Hai lần ngài bỏ hang ra đi vì thất vọng, 
nhưng sau rốt vẫn trở về hang để tiếp tục thiền định. 

Tổng cộng sau mười hai năm thiền định như thế, 
ngài vẫn không thấy Phật Di-lặc ứng hiện. Ngài lại bỏ 
hang và ra đi, trên đường ngài thấy một con chó ghẻ 
lở khắp thân thể, giòi bọ nhung nhúc và đang hấp hối. 
Ngài quá thương xót con vật và loay hoay tìm cách 
cứu giúp bằng cách chùi các vết thương cho con chó, 
nhưng lại thương các con giòi bị chùi mạnh mà chết, 
ngài liền thè lưỡi để liếm và đẩy các con giòi ra khỏi các 
vết thương. Nhưng bất thần con chó biến mất và Đức 
Di-lặc hiện ra trước mặt ngài. 

Đức Di-lặc đã bảo ngài Vô Trước cõng mình lên vai 
và đi về ngôi làng trong thung lũng phía dưới kia. Có 

một cụ già chặn ngài Vô Trước lại và hỏi : “Này ông kia, 
ông làm cái trò gì mà cõng con chó ghẻ kinh tởm trên vai 
như thế?”. 

Từ trước đến đây, ngài Vô Trước chỉ thấy Đức Di-lặc 
qua những hình tướng thiếu hoàn hảo, nhưng con chó 
ghẻ đã giúp ngài phát lộ lòng Từ bi của mình một cách 
toàn vẹn hơn.

Từ bi cho chính mình
Lòng từ bi không phải chỉ để ứng dụng đối với 

người khác mà còn bao gồm luôn cả chính bản thân 
mình nữa. Vì mình cũng là một chúng sinh! Vì sao ta 
không thực hành hạnh Từ Bi với chính mình là không 
để cho những thị phi, đàm tiếu khiến làm cho mình bị 
đau, bị khổ, giúp cho mình giảm bớt tâm tham, sân, si? 

Đức Phật đã dạy: “Hãy tự thắp đuốc lên mà đi!”. 
Theo tôi, lời Đức Phật dạy cũng có nghĩa, để từ bi 

cho người khác trước hết hãy từ bi với chính mình. Rõ 
ràng là khi nói đến lòng từ bi là chúng ta thường liên 
tưởng đến từ bi đối với người khác, thậm chí là với cả 
chúng sinh. Nhưng hãy “tự thắp đuốc” để tự độ mình 
rồi mới độ tha. Chính nhờ từ bi với chính mình mà ta 
mới thấu hiểu cách nào để rộng mở lòng từ bi đến cho 
mọi người. 

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc quả là có lý khi ông viết: “Hình 
như ta chẳng bao giờ thực sống. Lúc còn trẻ, ta mơ ước 
tương lai, sống cho tương lai, nghĩ rằng phải đạt cái này 
cái nọ, có được cái kia cái khác mới là sống. Khi có tuổi, 
khi đã có được cái này cái nọ, cái kia cái khác thì ta lại 
sống cho quá khứ. Nhỏ mong cho mau lớn, lớn mong 
cho nhỏ lại. Quả là lý thú khi biết rằng ta chẳng biết quý 
những giây phút hiện tại. Khi 20 tuổi người ta băn khoăn 
lo lắng không biết người khác nghĩ gì về mình. Đến 40 
thì ai nghĩ gì mặc họ. Đến 60 mới biết chả có ai nghĩ gì 
về mình cả. Tóm lại, chấp nhận mình là mình và từ bi với 
mình một chút”. 

Rõ ràng theo bác sĩ, hãy từ bi với chính mình là biết 
sống với hiện tại.

Từ bi với chính mình là không để cho những thị phi, 
đàm tiếu thuộc về quá khứ khiến làm cho mình phải 
đau, phải khổ, khiến cho tâm tham, sân, si được phen 
mở rộng. Vì vậy, ta hãy sống thong dong với hiện tiền 
và không bị ảnh hưởng do sân hận, bực bội và lo lắng. 

Nhà hiền triết Krishnamurti thì cho rằng: “Hãy chết 
đi từng ngày, chết đi từng giây phút với tất cả mọi thứ, với 
tất cả những ngày hôm qua và với cái chốc lát mới vừa 
thoáng trôi qua của cuộc đời chúng ta”. 

Từ bi với chính mình là phải biết “chết” với từng giây 
phút trong tâm tưởng vì chính sự “chết” này dẫn đến 
sự bất tử của cái mới trong cuộc đời chúng ta. Từ bi 
với chính mình là thấu hiểu sự gian manh xảo trá của 
tư tưởng mình để làm chủ nó, để giải thoát khỏi sự lệ 
thuộc của thời gian tâm lý, để sống trong hiện tiền của 
tâm tưởng ta thật ra là tĩnh lặng, an lạc và thanh tịnh. 
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Phan Châu Trinh (1872-1926), là một nhà yêu 
nước, chủ xướng phong trào Duy Tân ở miền 
Trung từ năm 1905 đến 1908. Ông chủ trương 
“khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh” với 
mục đích làm cho dân giàu, nước mạnh, tiến 

tới giành độc lập dân tộc. Việc xác định cương lĩnh Duy 
tân nói trên là cả một quá trình phát triển tư tưởng cứu 
nước của Phan Châu Trinh diễn tiến từ 1885 đến 1905. 

Từ 1885 đến 1902: Thời kỳ bế tắc về tư tưởng
Phan Châu Trinh, hiệu Tây Hồ, là người làng Tây Lộc, 

phủ Tam Kỳ, tỉnh Quảng Nam (nay là xã Tam Lộc, huyện 
Phú Ninh, tỉnh Quảng Nam). Ông là con trai của Phan Văn 
Bình, một võ quan cấp thấp của triều đình nhà Nguyễn.

Do cha bận việc quân thường xuyên vắng nhà nên 
hồi còn nhỏ, Phan Châu Trinh được mẹ dạy học chữ Hán. 
Năm ông lên tám tuổi thì mẹ qua đời, Phan tiếp tục theo 
học với thầy đồ trong làng; nhưng do không có người 
chăm sóc nên ông thờ ơ, chỉ học chiếu lệ trong mấy năm.

Năm 1885, đất nước xảy ra biến động lớn. Sau thất bại 
trong việc đánh úp quân Pháp đóng trong đồn Mang 
Cá sau hoàng thành Huế vào rạng sáng ngày 5/7/1885 
(ngày 23 tháng 5 năm Ất Dậu), vua Hàm Nghi lánh ra Tân 
Sở, Quảng Trị và xuống chiếu Cần Vương, kêu gọi nhân 
dân các nơi nổi dậy chống Pháp. Ở Quảng Nam, tổ chức 
Cần Vương được thành lập, gọi là Nghĩa hội do Trần Văn 
Dư và về sau là Nguyễn Duy Hiệu lãnh đạo, lập chiến 
khu Tân Tỉnh tại Trung Lộc, Quế Sơn. Ông Phan Văn Bình 
tham gia Nghĩa hội, giữ chức Chuyển vận sứ, phụ trách 
việc chuyển vận lương thực cho nghĩa quân, thường ở 
đồn A Bá, miền thượng nguồn huyện Tiên Phước, giáp 
giới huyện Trà My ngày nay. 

Khi Pháp tấn công vào căn cứ nghĩa quân, chúng đã 
càn quét đốt phá nhiều vùng quê, trong đó có làng Tây 
Lộc của Phan Châu Trinh; gia đình ông phải tản cư lên 
chiến khu ở với người cha. Ở chiến khu hơn hai năm, 
ông được cha cho tập luyện võ nghệ, cung kiếm… để 
trở thành một chiến sĩ Cần Vương thực thụ. Những năm 
tháng này đã rèn luyện cho Phan Châu Trinh một bản 
lĩnh vững vàng để sau này ông tiếp tục dấn thân vào 
một môi trường đấu tranh mới.

Năm 1887, xảy ra việc ông Phan Văn Bình bị Nghĩa 
hội Cần Vương Quảng Nam nghi ngờ và sát hại; gia đình 
Phan Châu Trinh đành phải gồng gánh, dắt díu nhau trở 

về quê nhà. Không lâu sau, Nghĩa hội Quảng Nam cũng 
tan vỡ trước sức tấn công của quân đội Pháp và Nam 
triều; chủ tướng Nguyễn Duy Hiệu phải ra hàng để cứu 
đồng đội và bị hành quyết ở Huế. Về lại quê nhà, Phan 
Châu Trinh đã 16 tuổi. Huỳnh Thúc Kháng, một người 
bạn và đồng chí thân thiết, đã có nhận xét sâu sắc về 
Phan: “Huyết thống di truyền cùng gia đình giáo dục, đã 
nặn sẵn một cái đặc tính vì nước quên nhà từ lúc nhỏ”1.

Khi cuộc sống gia đình dần dần ổn định, Phan Châu 
Trinh được đi học trở lại. Lần này ông học rất chăm vì 
có mục đích rõ ràng. Phan Châu Trinh nhận thấy phong 
trào Cần Vương đã hoàn toàn đi vào thế bế tắc và thất 
bại, nhưng bản thân ông cũng chưa tìm thấy phương 
pháp, chưa biết được hướng đi nào để cứu nước trong 
hoàn cảnh mới, đành phải sống ẩn nhẫn chờ thời cơ. 
Muốn có thời cơ và phát động được lực lượng quần 
chúng tham gia thì phải có danh vọng, uy tín người ta 
mới nghe theo. Muốn có danh vọng, uy tín thì phải thi 
cử đỗ đạt vì “những người khoa bảng đồng bào mới nghe”. 

Phan Châu Trinh theo học nhiều nơi ở các trường của 
một số nhà nho tại huyện nhà hoặc huyện lân cận, ở đâu 
cũng nổi tiếng học giỏi. Cuối năm 1897, ông trúng tuyển 
vào trường Đốc Quảng Nam và được bổ vào ngạch học 
sinh (học trò giỏi được nhà nước cấp học bổng). Năm 
Canh Tý (1900), Phan Châu Trinh thi Hương tại trường 
Thừa Thiên đỗ cử nhân; năm sau (Tân Sửu,1901), thi Hội 
tại kinh đô Huế đỗ phó bảng.

Tư tưởng cứu nước của Phan từ khi tham gia phong 
trào Cần Vương cho đến khi khởi xướng công cuộc Duy 
Tân đã trải qua những giai đoạn phát triển khác nhau.

Từ năm 1885-1887, ông sống với cha ở chiến khu, 
được rèn luyện võ nghệ, cung kiếm… để có thể trực tiếp 
tham gia chiến đấu chống quân Pháp xâm lược. Đây là 
thời kỳ hăm hở của một cậu thiếu niên sớm hiểu biết, 
giàu lòng yêu quê hương, đất nước; nhưng tư tưởng cũng 
chỉ bó gọn trong ý thức hệ phong kiến với quan niệm cũ 
kỹ “trung quân, ái quốc” như hầu hết nho sĩ đương thời.

Sau khi phong trào Nghĩa hội Quảng Nam thất bại, 
Phan Châu Trinh từ chiến khu trở về quê, đi học cho đến 
khi thi cử đỗ đạt (1887-1901), thời gian gần 15 năm. Trong 
khoảng thời gian, đó Phan Châu Trinh sống trong tâm 
trạng bế tắc và bi phẫn. Phong trào Cần Vương thất bại, 
những người tham gia thì kẻ bị giết, bị tù đày hoặc sống 
trốn tránh, hay ra đầu thú chính quyền thực dân. Những 

Quá trình phát triển tư tưởng cứu nước của

Phan Châu Trinh 
(từ 1885 đến 1905)

C A O  VĂN  T HỨC
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nhà nho có tấm lòng ưu thời mẫn thế đối với đất nước 
đều phải sống ẩn dật với tâm trạng “thời vận tốt đã qua”. 

Trải qua thực tế, Phan Châu Trinh nhận thấy phong 
trào Cần Vương chủ trương bạo động vũ trang với vũ khí 
thô sơ chỉ dẫn đến kết cục thất bại, thiệt hại. Sống ở thôn 
quê, đi học loanh quanh trong các địa hạt Tiên Phước 
hoặc Tam Kỳ, Thăng Bình; chương trình học quanh quẩn 
chỉ là mấy bộ sách cổ như Tứ thư, Ngũ kinh với những 
ông đồ nho chỉ biết giảng chuyện xa lắc nghìn năm bên 
nước Tàu, còn những chuyện thời cuộc trong nước và 
thế giới đương đại thì hoàn toàn không biết gì. Ở trong 
môi trường như vậy, thiếu kiến văn, thiếu đồng chí, 
Phan Châu Trinh cảm thấy bế tắc và thường thể hiện sự 
bi phẫn của mình qua hành động, lời nói. 

Huỳnh Thúc Kháng nhận xét về Phan ở giai đoạn này: 
“Tiên sinh đởm thức hơn người, lại giàu đường huyết tính, từ 
tuổi nhỏ đi học đã để con mắt xem đời mà chứa sẵn một lòng 
yêu nước. Song khốn vì ở trong nhà quê, chung quanh rành 
những xã hội hủ bại, bình sinh được thấy chỉ toàn một lớp 
tuồng đảng Cần Vương mà thôi. Nghe thấy đã hẹp hòi, lịch 
duyệt cũng chưa rộng, nhiều khi cảm xúc mà không bởi đâu 
mà mở mang ra, cho việc đời là không làm gì được (Thời sự vô 
khả vi) trong lòng uất ức thường làm ra thi văn để tỏ ý mình”2.

Năm 1898, Phan Châu Trinh ra học trường Đốc ở tỉnh. 
Trường nằm ở gần thị trấn Vĩnh Điện của huyện Điện Bàn, 
cách thị xã Hội An chưa đến 10km. Hội An lúc bấy giờ là 
trung tâm thương mại của tỉnh Quảng Nam, thông tin về 
những biến động của thế giới đưa đến đây khá nhanh. 
Khi ra trường tỉnh, mối quan hệ xã hội của Phan được mở 
rộng hơn. Nghe ở đâu có sách hay hoặc có những nhân 
vật tài giỏi, ông đều tìm đến mượn đọc hoặc gặp gỡ, đàm 
đạo. Phan đã cùng một số người bạn thân ở trường Đốc 
đến 2 làng Xuân Đài và Đông Bàn (Điện Bàn), lục tủ sách 
của hai nhà danh nho xứ Quảng đã quá cố là Tổng đốc 
Hoàng Diệu và Thượng thư Phạm Phú Thứ. Trong tủ sách 
của Phạm Phú Thứ có nhiều sách khoa học phổ thông 
của phương Tây đã được dịch ra chữ Hán và một số tờ 
báo xuất bản ở Hương Cảng, mà trước đây trong thời kỳ 
còn làm quan, cụ đi công cán ở nước ngoài mua về3.

Phan rất quan tâm đến tình hình thời sự. Năm 1898, 
ở Trung Quốc xảy ra sự kiện “Mậu Tuất chính biến”4 , khi 
nghe được tin này, một số học sinh trường Đốc, trong 
đó hăng hái nhất là Phan Châu Trinh và Huỳnh Thúc 
Kháng, đã đến gặp một số Hoa kiều ở Hội An để tìm 
hiểu, nhưng những Hoa kiều ở đây cũng không hiểu 
biết gì nhiều để cung cấp cho các ông5.

Từ chốn làng quê heo hút ra sống và học tập ở gần 
tỉnh lỵ, tuy vốn hiểu biết về cuộc sống, mối quan hệ xã hội 
có mở rộng hơn, nhưng cũng chỉ loanh quanh trong việc 
học tập, thi cử với một bầu không khí “bát cổ”6 vây quanh. 

Trước hoàn cảnh như vậy, Phan phải nỗ lực học tập, 
đỗ đạt để có cơ hội thoát ra khỏi chốn thôn quê lạc hậu 
và tạo điều kiện để tìm ra con đường cứu nước phù hợp 
với giai đoạn lịch sử mới.

Từ 1903-1905: Thời kỳ tiếp nhận tư tưởng mới
Sau khi đỗ đại khoa, năm 1903, Phan Châu Trinh được 

bổ nhiệm chức Thừa biện Bộ Lễ và ra kinh đô nhận chức. 
Việc ra sống ở kinh đô có thể nói là một bước ngoặt mới 
trong nhận thức đường lối cứu nước của ông.

Huế lúc bấy giờ là trung tâm chính trị, văn hoá của 
cả nước. Ở đây tập trung nhiều trí thức nho học, học 
giả tiếng tăm đương thời và có nhiều sách mới được du 
nhập từ nước ngoài vào. Nhưng đồng thời ở đây cũng là 
nơi diễn ra tất cả mọi thứ xấu xa của chế độ phong kiến 
bù nhìn, dưới sự thống trị của thực dân Pháp.

Trong hai năm làm quan tại Huế, Phan đã tận mắt 
chứng kiến sự hủ bại của triều đình. Vua chỉ là bù nhìn, 
quan lại thì ươn hèn, chỉ lo luồn cúi kiếm chức tước danh 
lợi, thi nhau đè nén, đục khoét dân lành. Phan đã thể 
hiện sự bất mãn, chán chường đối với đám vua quan 
triều đình qua bài thơ “Kinh thành Nguyên đán” (Ngày 
Tết ở kinh thành):

京城元旦
香水屏山勝景私
春城萬户迓春禧
藍袍隨俗行三叩
白酒逢人博一卮
故國惟餘元日好
此身偏被數金欺
歸來酩酊渾無謂
説與旁人盡解頤

Phan Châu Trinh
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Âm Hán Việt: 
Kinh thành nguyên đán

Hương thủy Bình sơn thắng cảnh ty!
Xuân thành vạn hộ nhạ xuân hy.
Lam bào tùy tục hành tam khấu,
Bạch tửu phùng nhân bác nhất chi.
Cố quốc duy dư nguyên nhật hảo,
Thử thân thiên bị sổ kim khi.
Quy lai mính đính hồn vô vị,
Thuyết dữ bàng nhân tận giải di.

Nhà chí sĩ Ngô Đức Kế đã dịch thơ như sau: 
Sông Hương núi Ngự cảnh riêng vui,
Nhà cửa thành Xuân vẻ tốt tươi.
Xúng xính áo xanh theo thói lạy,
Kề cà rượu trắng gặp nhau mời.
Còn ba ngày Tết là vui nước,
Vì mấy đồng lương há lụy người.
Say trở ra về vô tích sự,
Gặp nhau nói chuyện khéo mua cười.   

 
Trong thời gian ở Huế, Phan đã giao du với những 

nhà khoa bảng, trí thức tiến bộ như Đào Nguyên Phổ, 
Thân Trọng Huề… và được các vị này cho mượn các 
sách mới (tân thư) như Trung Đông chiến kỷ, Phổ - Pháp 
chiến kỷ, Doanh hoàn chí lược, Ẩm băng thất… của hai 
nhà cải cách Trung Quốc là Khang Hữu Vi và Lương Khải 
Siêu, ngoài ra các sách của các nhà triết học, tư tưởng 
của Pháp ở thế kỷ XVIII như Jean Jacques Rousseau, 
Voltaire, Montesquieu, Diderot… đã được dịch sang 
tiếng Hoa. Phan đọc tân thư một cách say mê và thú vị. 
Qua kiến văn của những học giả lớn trên thế giới, ông 
như được mở ra một hướng đi mới. Ông nhận thấy chủ 
trương của Lương Khải Siêu được thể hiện qua tác phẩm 
Ẩm băng thất hợp lý; vì vậy Phan Châu Trinh đã kết hợp 
những sở kiến trong sách này với sự điều chế của mình 
để vận dụng phù hợp vào bối cảnh xã hội Việt Nam thời 
bấy giờ. Con đường cứu nước của Phan Châu Trinh đã 
chọn sau khi đọc tân thư là vận động cải cách duy tân, 

tự lực tự cường, làm cho dân giàu nước mạnh để tiến tới 
mưu cầu độc lập.

Ông nhận thấy đất nước mình ở trong tình trạng kinh 
tế nghèo nàn, trình độ dân trí thấp kém nên chưa thể 
đủ thực lực để bạo động vũ trang ngay cấp thời, mà cần 
phải có thời gian lâu dài để bồi dưỡng nhân tài, vật lực. 
Vì vậy, ông dứt khoát không chủ trương bạo động, mà 
chọn phương pháp đấu tranh ôn hoà

Năm 1904, hai người bạn thân thiết, cùng học trường 
Đốc ở Quảng Nam với Phan trước kia là Trần Quý Cáp và 
Huỳnh Thúc Kháng ra kinh đô thi Hội và cùng đỗ Tiến sĩ. 
Gặp lại nhau, Phan đã giới thiệu cho hai người bạn đọc 
tân thư. Cả hai ông Huỳnh và Trần đều phấn khởi và say 
mê khi đọc tân thư như Phan trước đây. Sau khi bàn bạc 
cùng hai người bạn thân thiết, nay đã trở thành đồng 
chí, Phan quyết định khởi xướng phong trào Duy Tân với 
phương châm: “Khai dân trí, chấn dân khí, hậu dân sinh”7.

Để thực hiện công cuộc Duy Tân, đầu năm 1905, 
Phan Châu Trinh từ chức Thừa biện bộ Lễ, trở về quê. 
Còn Trần Quý Cáp và Huỳnh Thúc Kháng từ chối không 
nhận quan chức8.. Sau đó, “bộ ba Quảng Nam” là Phan 
Châu Trinh, Trần Quý Cáp và Huỳnh Thúc Kháng đã tổ 
chức một chuyến đi vào các tỉnh Nam Trung Bộ để vận 
động duy tân. Khi đi ngang qua tỉnh lỵ của tỉnh Bình 
Định, gặp kỳ khảo hạch9 học trò do quan tỉnh tổ chức, 
ba ông đã mạo danh là Đào Mộng Giác nộp quyển dự 
thi. Đề thi quan tỉnh ra trong kỳ khảo hạch này gồm một 
bài phú với tựa đề “Tìm ngọc ở đất Danh Sơn” (Danh Sơn 
lương ngọc) và bài thơ thất ngôn bát cú với tựa đề là 
“Lòng thành thông suốt đạo thánh” (Chí thành thông 
thánh). Ba ông chia nhau làm, Phan làm bài thơ, còn 
Trần và Huỳnh làm bài phú. Bài thơ “Chí thành thông 
thánh” bằng chữ Hán của Phan Châu Trinh:

Nguyên tác chữ Hán:
志誠通聖

世事迴頭已一空，
江山無淚泣英雄。
萬民奴隸強權下，
八古文章醉夢中。

Đám tang Phan Châu Trinh



39  1 - 11 - 2017   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

長此百年甘唾罵，
不知何日出勞籠。
諸君未必無心血，
請向斯文看一通。 

Âm Hán Việt:
Thế sự hồi đầu dĩ nhất không,
Giang sơn vô lệ khấp anh hùng.
Vạn dân nô lệ cường quyền hạ,
Bát cổ văn chương1 túy mộng trung.
Trường thử bách niên cam thóa mạ,
Bất tri hà nhật xuất lao lung?
Chư quân vị tất vô tâm huyết,
Thỉnh hướng tư văn khán nhất thông.

Báo Tân Dân số 3 năm 1949 dịch thành thơ lục bát 
như sau:

Cuộc đời ngoảnh lại vắng không, 
Giang sơn nào khóc anh hùng được đâu; 
Cường quyền dậm đạp mái đầu, 
Văn chương tám vế say câu mơ màng. 
Tháng ngày uất hận đành cam, 
Sổ lồng tháo cũi biết làm sao đây? 
Những ai tâm huyết vơi đầy, 
Dốc lòng văn đạo, thơ này thấu cho.

Bài thơ và bài phú có nội dung đả kích nạn khoa cử 
lạc hậu, kêu gọi sĩ tử mau tỉnh mộng khoa danh, đứng 
lên cứu nước. Đào Mộng Giác có nghĩa là anh chàng họ 
Đào tỉnh mộng khoa danh. Bài thơ đã làm xôn xao dư 
luận đương thời. Quan tỉnh Bình Định nghi ngờ, bắt bớ 
giam cầm một số thí sinh họ Đào, vì họ Đào của quan 
Thượng thư Đào Tấn là một dòng họ lớn tại đây, nhưng 
không đủ chứng cớ nên phải thả ra.

Từ Bình Định, ba nhà khoa bảng cấp tiến này tiếp tục 
đi vào Nam. Ngang qua vịnh Cam Ranh của tỉnh Khánh 
Hoà, thấy các chiến hạm Nga đang neo đậu, ba ông 
mướn thuyền và cải trang làm người bán hàng rong ra đó 
để tận mắt quan sát sự hiện đại của kỹ thuật phương Tây.

Vào đến Phan Thiết, “bộ ba Quảng Nam” ngụ tại nhà 
ông Nguyễn Trọng Lội, trưởng nam của cụ Nguyễn Thông 
- một quan chức và nhà thơ yêu nước ở Nam Kỳ - đã thực 
hiện phong trào “tỵ địa” 10 ra đây vào cuối thập niên 60 của 
thế kỷ XIX. Ba ông đã bàn bạc việc thực  hiện công cuộc Duy 
tân với các nhà nho yêu nước tại đây như Nguyễn Trọng 
Lội, Nguyễn Quý Anh, Hồ Tá Bang, Nguyễn Hiệt Chi… 
Thời gian ngắn sau đó, các nhà nho ở đây đã lập ra trường 
Dục Thanh, công ty nước mắm Liên Thành để hưởng ứng 
phong trào Duy Tân do Phan Châu Trinh khởi xướng.

Trở về Quảng Nam, Phan Châu Trinh và các đồng chí 
như Trần Quý Cáp, Huỳnh Thúc Kháng, Phan Thúc Duyện, 
Lê Bá Trinh, Mai Dị… bắt tay vào thực hiện công cuộc Duy 
tân tại tỉnh nhà. Từ năm 1905-1908, trong thời gian non 
3 năm, ở Quảng Nam có hơn 40 trường tư thục bậc sơ 

học, tiểu học theo chương trình học tập mới của phương 
Tây được xây dựng; nhiều tổ chức kinh tế ra đời như: hội 
làm nông nghiệp, hội sản xuất thủ công nghiệp hàng nội 
hoá, hội buôn bán, hội trồng các loại cây tiêu, chè, quế… 
Bên cạnh việc phát triển kinh tế, giáo dục thì việc xây 
dựng nếp sống văn hoá mới cũng được chú trọng như: 
mặc Âu phục may bằng vải nội hoá, cắt tóc ngắn, bài trừ 
tệ nạn mê tín dị đoan, thói cờ bạc, rượu chè…

Từ Quảng Nam, phong trào Duy Tân đã ảnh hưởng, 
lan rộng ra các tỉnh phía bắc. Ở Nghệ An, các đồng 
chí của Phan Châu Trinh là Ngô Đức Kế, Đặng Nguyên 
Cẩn, Lê Văn Huân… đã lập tổ chức thương mại mang 
tên Triêu Dương thương quán để kinh doanh, ủng hộ 
phong trào Duy Tân. Trường Đông Kinh Nghĩa Thục ở 
Hà Nội do nhóm sĩ tiến bộ như Lương Văn Can, Nguyễn 
Quyền, Lê Đại, Hoàng Tăng Bí… thành lập, giảng dạy 
theo phương pháp mới, chịu ảnh hưởng quan trọng từ 
tư tưởng Duy tân của Phan Châu Trinh11.

Từ một thiếu niên tham gia phong trào Cần Vương 
cuối thế kỷ XIX, đến thủ lĩnh của phong trào Duy Tân 
đầu thế kỷ XX, Phan Châu Trinh đã có cả một quá trình 
chuyển biến về tư tưởng cứu nước. Từ đấu tranh theo ý 
thức hệ phong kiến, ông đã chuyển sang đấu tranh theo 
ý thức hệ dân chủ tư sản. Bước chuyển biến về tư tưởng 
của ông đã phù hợp với yêu cầu của thời đại mới và tư 
tưởng Duy tân với phương châm ‘Khai dân trí, chấn dân 
khí, hậu dân sinh” vẫn còn giá trị cho đến ngày nay.  
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Cầu Bông là một cây cầu nằm trên đường 
Đinh Tiên Hoàng, nối quận 1 và quận Bình 
Thạnh, thành phố Hồ Chí Minh hiện nay. 
Đây là một trong những cây cầu bắc ngang 
rạch Thị Nghè và được xây dựng khá sớm.

Theo nhà văn Sơn Nam, cầu Bông được xây dựng 
vào khoảng thế kỷ XVIII (khoảng năm 1736); là một 
trong những cây cầu được xây dựng đầu tiên ở vùng 
đất Gia Định xưa. Ban đầu cầu được làm bằng gỗ, nhỏ 
và ngắn nhưng khá nổi tiếng; bấy giờ được gọi tên là 
cầu Cao Miên do một Phó vương Cao Miên lúc đó đang 
tá túc tại Bến Nghé xin được bắc qua sông để tiện việc 
đi lại.

Về tên gọi Cầu Bông, trên báo Dân Trí (dantri.com.
vn) ngày 1-11-2013 có bài viết với tựa đề Lịch sử Cầu 
Bông của hai tác giả Tùng Nguyên-Đình Thảo, nội dung 
có đoạn:

“Về cái tên cầu Bông có nhiều giả thuyết, nhưng giả 
thuyết được nhiều nhà nghiên cứu vùng đất Sài Gòn nói 
đến nhất là sau khi Tả quân Lê Văn Duyệt xây dựng một 
vườn hoa xinh đẹp gần cầu này thì dân gian bắt đầu gọi 
là “cầu Hoa”. Sau này, người dân phải đọc trại thành “cầu 
Huê” vì kiêng tên bà Hồ Thị Hoa là vợ vua Minh Mạng, mẹ 
vua Thiệu Trị (triều Nguyễn). Sau cùng, người dân Sài Gòn 
đổi hẳn tên cây cầu này là cầu Bông (bông là hoa theo 
cách gọi của người miền Nam) cho đến nay…”.

Thực ra, tên gọi Cầu Bông đã có từ rất lâu, nó chưa 
bao giờ có tên Cầu Hoa hay Cầu Huê do kỵ húy “tên vợ” 
vua Minh Mạng (1820-1840)!

Theo thông tin của nhà nghiên cứu Brian Wu (Mỹ) 

cung cấp cho người viết thì sách Hoàng Việt nhất thống 
dư địa chí do Lê Quang Định biên soạn được khắc in 
năm 1808 thời vua Gia Long(1802-1820) đã ghi một địa 
danh bằng chữ Nôm là Chợ Bông. 

Sách cũng xác định vị trí của chợ Bông ở vào “545 
tầm, hai bên là ruộng cấy lúa, xen lẫn với cỏ rậm, dân 
cư thưa thớt, đến cầu Mụ Nghi (tức Mụ Nghè ), cầu dài 
22 tầm. Sông này chảy ra sông lớn Bến Nghé, chảy đến 
thượng lưu là hết… 225 tầm… đến ngã tư bên ngoài 
thành. Bên phía Đông dọc theo ngoài thành có một 
đường đến cửa Chấn Hanh, đường phía Tây đi 275 tầm thì 
đến “chợ Bông”, thông với đường trước cửa Khảm Hiểm”. 

(HVNTDĐC, sđd, tr.94)
                                               
Như thế, theo sách Hoàng Việt, từ cầu Thị Nghè bên 

phía Đông qua đến tới chợ Bông khoảng 540 tầm (1 
tầm = 1,85m), thì khoảng 985m hay gần 1km. Như vậy 
đúng vào khu vực cầu Bông ngày nay. (Cầu Bông cách 
cầu Thị Nghè khoảng 1,2km đường chim bay). 

Đối chiếu với bản đồ Gia Định do Trần Văn Học vẽ 
năm 1815 cho ta thấy vị trí Chợ Bông rất gần với Cầu 
Cao Miên.

Về cây cầu Cao Miên thì sách Đại Nam nhất thống 
chí do Quốc sử quán triều Nguyễn soạn chép: “Cầu 
Cao Miên ở huyện Bình Dương, năm Tân Hợi hồi đầu 
bản triều, quốc vương Cao Miên là Nặc Tha bị Nặc Sô 
đánh, chạy sang Gia Định, cho ở khoảnh đất khoảng 
chỗ thượng du sông Nghi Giang. Nặc Tha thấy chỗ ở 
cách sông, bèn bắc cầu ván để qua lại, nên gọi tên là 
cầu Cao Miên…”. 

(ĐNNTC, sđ, tr.271)

Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ

Bàn về tên gọi
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Năm “Tân Hợi hồi đầu bản triều” ứng 
với năm 1731 thời chúa Nguyễn Phúc 
Chú (1725-1738).          

Qua nội dung ghi chép trong sách 
Hoàng Việt dư địa chí; các sách khắc 
bản do Quốc sử quán soạn, và đối 
chiếu với bản đồ do Trần Văn Học vẽ, 
ta có thể kết luận rằng: Cầu Cao Miên 
xưa chính là Cầu Bông hiện nay. 

Cầu Cao Miên nằm gần Chợ Bông 
nên dân gian gọi là Cầu Bông, và do 
đó không có việc vì kỵ húy tên vợ vua 
Minh Mạng mà phải đổi tên.

Tra cứu thêm về lịch sử, ta thấy 
dưới thời vua Minh Mạng (1820-1840) 
không kỵ húy chữ Hoa, cụ thể là trong 
sách Đại Nam thực lục quyển XXXII 
chép: “Năm Quý Mão Thiệu Trị thứ 3 
(1843) tháng 7: Đổi tên gọi tỉnh Thanh 
Hoa là tỉnh Thanh Hoá…”. 

(ĐNTL T6, sđd, tr.515)

Như thế từ Hoa trong tên tỉnh Thanh 
Hoa suốt thời gian vua Minh Mạng trị vì vẫn được giữ 
duy trì mà không kỵ húy.

Còn giả thuyết cho rằng nó lấy tên từ vườn hoa của 
Tả quân Lê Văn Duyệt thì quá mơ hồ! Vườn hoa của Tả 
quân ở khu vực Công viên Tao Đàn hiện nay, quá xa với 
cây Cầu Bông, vả lại Lê Văn Duyệt hai lần làm Tổng trấn 
Gia Định thành (1813-1815) và (1829-1832), khoảng 
thời gian đó là giai đoạn sau, trong khi trước đó (1808), 

Lê Quang Định (1759-1813) 
đã ghi tên Chợ Bông vào sách 
Hoàng Việt do ông biên soạn 
rồi.

Tóm lại, chữ Bông trong tên 
địa danh chợ Bông là chữ thuần 
Nôm, đã được ghi trong sách 
Hoàng Việt dư địa chí bằng hai 
chữ Chợ Bông. Do cầu Cao Miên 
kế cận với Chợ Bông nên không 
biết từ bao giờ, dân gian gọi đó 
là Cầu Bông. Như thế tên Cầu 
Bông không liên quan gì đến 
việc hỵ húy tên vợ vua Minh 
Mạng, cũng như chẳng dính líu 
gì đến cái chợ hoa của Tả quân 
Lê Văn Duyệt sau này.

Cũng cần nói thêm Chợ Bông 
(hay chợ hàng Bông) là chợ 
chuyên bán các loại nông sản 
như rau củ quả, nơi đây ngày 
trước đã có một bến thuyền 

chuyên chở sản vật để cư dân buôn bán… 
 
Tài liệu tham khảo:
- Hoàng Việt nhất thống dư địa chí, Lê Quang Định, Phan 

Đăng dịch, Nxb Thuận Hóa - TTNNVHĐT, 2005.
- Đại Nam thực lục tập 6, Quốc sử quán triều Nguyễn, Nxb 

Giáo Dục, 2007.
- Đại Nam nhất thống chí tập 5, QSQTN, Nxb Thuận Hóa, 2006.
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Truyện Án Anh, người nước Tề đi sứ nước Sở 
thời Chiến quốc, đáng đưa vào lịch sử ngoại 
giao Trung Quốc. Án Anh vốn là tể tướng 
nước Tề, thân hình nhỏ bé, xấu xí. Biết Án 
Anh tới thiết lập quan hệ bang giao, vua Sở 

bèn sai quân lính khoét một cái lỗ vừa người ông đi 
qua và đóng hết cửa thành lại. Khi Án Anh tới, quân 
lính chỏ tay vào cái lỗ để Án Anh chui qua. 

Án Anh biết vua Sở bày chuyện làm nhục mình, 
bèn lên tiếng: “Đây là cái lỗ dành cho chó đi. Tới nước 
của người thì đi lối của người, tới nước của chó mới đi 
lối của chó. Chẳng hay nước Sở là nước của người hay 
nước của chó?”. 

Quân lính nghe xong vội vàng mở cổng thành mời 
Án Anh vào. Được tiếp kiến vua Sở, khi Án Anh chưa 
kịp ngồi nóng ghế đã thấy xung quanh bàn tán xôn 
xao. Vua Sở hỏi có chuyện gì thì quân lính đáp, đại ý 
là vừa bắt được một tên trộm người nước Tề. Vua Sở 
bèn hỏi Án Anh, rằng vậy người nước Tề thường có 
thói trộm cắp à. Án Anh nghe thế liền giải thích: Thần 
nghe nói, trong dân gian có giống cam, trồng ở đất 
Giang Nam cho ra trái ngọt, còn trồng ở vùng Giang Bắc 
thì thành ra quả chua. Đó là do thổ nhưỡng. Người Tề ở 
trong nước lương thiện tốt bụng, sang nước Sở ăn trộm 
ăn cắp, đó là do thổ nhưỡng. 

Nhiều người ngoại quốc vốn tôn trọng pháp luật đất 
nước của họ, sau khi sang nước ta, họ bắt đầu học thói 
xấu của người Việt, đi bộ qua đường không đúng vạch, 
thỉnh thoảng có người không tuân thủ pháp luật khi 
tham gia giao thông… Nói theo cách của Án Anh, đó 
là do thổ nhưỡng! Và thổ nhưỡng ở đây nhằm chỉ bối 
cảnh văn hóa, xã hội. Cây cối cắm rễ xuống đất hút chất 
dinh dưỡng, đón ánh mặt trời, không khí, nước mưa… 
để sinh trưởng. Con người sinh ra, lớn lên với các chuẩn 
tắc ứng xử được hun đúc nhờ bối cảnh văn hóa, bên 
cạnh sự chỉ bảo, dạy dỗ của gia đình, nhà trường. Văn 
hóa chính là “trường khí quyển” nuôi dưỡng, cảm hóa 
con người. 

Như hai khía cạnh của một hình tượng, cả thổ 
nhưỡng - môi trường thiên nhiên - lẫn văn hóa đất 
nước - môi trường xã hội - đều bị ô nhiễm, xuống cấp 
trầm trọng. Theo Trung tâm Quan trắc và Dự báo Tài 

nguyên thuộc Bộ Tài nguyên và Môi trường: “Hầu hết 
các kết quả nghiên cứu đều cho thấy nước ngầm đang bị 
ô nhiễm bởi hóa chất độc hại, cụ thể, ở đồng bằng Bắc Bộ, 
lượng amoni lên đến 23,3mg/l, cao hơn 200 lần so với quy 
định về an toàn; khoảng 60% các mẫu quan sát có chứa 
Mn (Mangan) vượt quá hàm lượng tiêu chuẩn…” .

(báo Đời sống và Pháp luật online 
ngày 30 tháng 7 năm 2014) 

Mạch nước ngầm cũng giống như mạch máu cơ thể, 
nếu máu nhiễm chì, nhiễm mỡ, động mạch sẽ xơ vữa… 
nguy cơ mắc huyết áp, tiểu đường, tai biến tăng cao. 
Hiện tượng này giống như quả bom hẹn giờ, chỉ chờ 
thời điểm kích nổ bằng hành động vô tri. Đối với môi 
trường văn hóa, bầu không khí coi thường pháp luật 
đã bao trùm lên xứ sở khiến cho “luật rừng” phát triển. 
Bước chân ra đường có thể chứng kiến vô số hình ảnh 
phản ánh ý thức chấp pháp của quốc dân. Hệ thống 
chuẩn mực trong văn hóa đã đi đến chỗ không còn khả 
năng tự điều tiết hành vi con người. Sự phổ biến, quá 
lạm của thói xấu, cái ác, hành vi phản văn minh, tiến bộ 
đã trở nên bình thường. Nó đẩy xã hội đến tình trạng 
“vô chính phủ”, đề cao “chủ nghĩa buông lỏng”, kích 
thích tập tính tự nhiên, tùy tiện, phát triển phần bản 
năng bên trong con người. 

Trẻ nhỏ còn mong nhận được sự giáo dưỡng, uốn 
nắn, chuyển hóa từ cha mẹ, thầy cô. Còn một khi bộ 
phận tạo nên “trường sinh quyển” trong đời sống văn 
hóa là những công dân đã trưởng thành thì thực trạng 
văn hóa của chúng ta đã tụt dốc thê thảm. Lenin từng 
coi văn hóa là những giá trị khi thời gian qua đi vẫn còn 
ở lại và trở nên phổ biến. Xét theo nghĩa đó, văn hóa 
tinh anh, phương thức ứng xử của những con người 
được giáo dưỡng, tiến bộ không hề được phổ biến nơi 
công cộng. 

Những biểu hiện tích cực, như “câu chuyện tử tế” 
phát trên truyền hình chỉ là những “điểm sáng văn hóa” 
hay nói cách khác, thứ ánh sáng le lói không đủ rọi sáng 
vùng tăm tối của đám đông vô tri. Đơn cử một thói 
quen mà bất cứ công dân quốc gia văn minh nào cũng 
tôn trọng, đó là xếp hàng. Ở ta, thói quen xếp hàng 
chưa hề được hình thành, đồng thời chẳng hề mang 
giá trị phổ biến. Xếp hàng chỉ là một trong nhiều biểu 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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hiện của lối sống đô thị. Từ một thói quen nhỏ này, văn 
hóa được kế thừa và sẽ liên kết với những hành vi khác 
trong xã hội. Bởi vậy, ở nhiều quốc gia khác, người dân 
xếp hàng khi lên tàu điện, xe buýt, thực hiện việc thanh 
toán và các giao dịch ngân hàng, mua thực phẩm, mua 
vé xem phim… thậm chí như người Nhật vẫn duy trì 
thói quen ấy khi nhận nhu yếu phẩm tiếp tế sau thảm 
họa sóng thần. 

Như đã nói, thói quen văn hóa mang tính kế thừa và 
có khả năng liên kết với nhiều hành vi khác. Nếu dân ta 
chưa hình thành được thói quen này thì từ chốn công 
cộng cho đến công quyền, người ta có khuynh hướng 
“lách hàng”, “vượt đèn đỏ”, “đi cửa sau”… nhằm tạo nên 
sự bất công trong xã hội. Xây dựng đời sống văn hóa 
cần hướng tới thiết kế hai hệ thống thiết chế và chuẩn 
tắc ứng xử tương thích nhau, thay vì dựng biển, đặt 
tên cho những khu phố. Các giá trị tiến bộ không được 
ứng xử một cách văn minh sẽ giống như con dao hai 
lưỡi mà một lưỡi gây hậu quả cho trật tự xã hội. Ví như, 
nông nghiệp công nghệ cao vốn là một giải pháp giúp 
phát triển, nâng cao sản phẩm nông nghiệp đất nước. 

Nhưng, quy trình công nghệ này không đi kèm với 
hành vi ứng xử văn minh đã và đang để lại hậu quả 
khôn lường về môi trường. Nói cách khác, công nghệ 
cao cũng cần có văn hóa ứng xử cao, chứ không thể 

lấy văn hóa thấp để đối ứng với công nghệ cao. Đây là 
một ví dụ, nói rộng ra toàn bộ đời sống xã hội. Bởi vậy, 
đất nước cần có một sự đi lên tương ứng của cả đời 
sống văn  hóa, chứ không thể dừng lại ở những điển 
hình tiên tiến.  

Khi cái xấu, cái ác, thói vô trách nhiệm phổ biến, 
lây lan trở thành “trường khí quyển” gây ô nhiễm môi 
trường văn hóa, chúng sẽ đầu độc con người, giống 
như không khí, nước sinh hoạt, thực phẩm bẩn… Bằng 
chứng cho thấy, ở các đô thị, giữa đám đông vô danh, 
con người sử dụng phần bản năng ứng xử nhiều hơn 
hành vi văn hóa. Trong nhiều trường hợp, bất chấp 
đúng hay sai, thấy người khác xung đột lợi ích với mình 
là người ta sẵn sàng phỉ báng, uy hiếp, đe dọa. Đó là 
mối nguy cơ tai hại, ảnh hưởng lâu dài đến đất nước. 

Tình trạng trên sẽ tiếp diễn theo chiều hướng gia 
tăng, chờ ngày “chạm đáy” theo quy luật thịnh suy. 
Chúng ta nói nhìn thẳng vào sự thật, nhưng ở một đất 
nước mà việc lập thành tích trở thành bệnh thì sự thật 
có thể bị nhìn với sự khúc xạ qua lăng kính chủ quan 
một chiều mang đầy tính trang sức. 

Tư duy này tiếp tục đẩy cuộc sống vào tình trạng ru 
ngủ bằng kết quả ảo tưởng và đó chính là cội nguồn 
tạo ra những biểu hiện lệch lạc trong tư duy và đời 
sống văn hóa. 
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Ngày mai được đề cập trong bài này không 
phải là xa xôi, mà có thể là hai, ba năm, 
đến 10, 15 năm. Việc làm của ngày mai 
cũng là việc làm của ngày hôm nay, hoặc 
việc làm được cải tiến của ngày hôm nay, 

hoặc là việc làm hoàn toàn mới. Việc làm được quyết 
định bởi nghề nghiệp, mà nghề nghiệp thì thay đổi và 
cải tiến càng ngày càng nhanh, do khoa học, kỹ thuật 
tiến bộ dồn dập, cho nên khó tiên đoán ngày mai có 
những ngành nghề gì mới, có những nghề gì mai một, 
kỹ năng nghề như thế nào, từ đó việc làm của ngày mai 
khó định hình rõ ràng.

Truyền thông trên thế giới cho rằng thế giới nói 
chung đang ở trong cuộc cách mạng công nghiệp lần 
thứ ba - bắt đầu từ thập niên 1970, với sự ra đời của sản 

xuất tự động dựa vào máy tính, phương tiện truyền 
thông, thiết bị điện tử và internet; riêng những nước 
phát triển cao đang tiến vào cuộc cách mạng công 
nghiệp lần thứ tư, đại thể đó là cuộc cách mạng về 
sản xuất thông minh dựa trên các thành tựu đột phá 
trong các lĩnh vực công nghệ thông tin, công nghệ 
sinh học, công nghệ nano,… với nền tảng là các đột 
phá của công nghệ số.

Hai mươi chuyên gia về lãnh vực công nghệ số, 
trong môi trường đại học và chuyên nghiệp đã cùng 
hội thảo vào tháng 3/2017, theo lời mời của Công ty 
DELL - một đại công ty về công nghệ máy tính đa quốc 
gia, đặt trụ sở chính tại Austin, Texas (Hoa Kỳ) - nhằm 
dự đoán những thay đổi có thể thấy trước về thế giới 
các xí nghiệp và việc làm. Kết quả gây ấn tượng mạnh: 

C A O  H U Y H Ó A
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85% việc làm dự đoán vào năm 2030 là hiện nay không 
có. Theo những chuyên gia tham dự hội thảo, thế giới 
đang bước vào thời kỳ thứ hai của sự phát triển công 
nghệ số. Giai đoạn đầu là bắt chước đơn giản tư duy 
lôgic, những năm tiếp theo cho thấy sự lên ngôi của 
một loại thông minh có khả năng nhận thức của máy 
tính, có thể tưởng tượng ra lời giải, diễn dịch những 
dữ liệu - có thể không hoàn toàn - cũng giống như con 
người. Giai đoạn 3 là sự xuất hiện của “con người ảo”, 
sau năm 2030.

Tư liệu cũng dẫn một cuộc thăm dò do DELL thực 
hiện, với khoảng 4.000 nhà công nghiệp, doanh 
nghiệp có thẩm quyền trên khắp thế giới, cho biết, 
khoảng một nửa trong số họ không biết ba năm sau 
có cái gì giống như kỹ nghệ của họ hiện nay không. 
Như là kết quả của sự bất định đó, 45% trong số họ sợ 
bị lỗi thời vào ba hoặc năm năm sau.

Trước đà tiến triển của công nghệ, nhất là công nghệ 
mới đặc trưng của cuộc cách mạng công nghiệp 4.0, 
người lao động và chủ xí nghiệp đứng trước thách thức 
lớn, như không thích nghi với thời đại mới, hoặc không 
có việc làm. Đây là nỗi ám ảnh của nhiều người, không 
chỉ là người có trình độ học vấn cao mà cả những người 
lao động bình thường. “Thợ đẽo đá, người bán hàng, 

thương gia, thợ hớt tóc, thợ làm khung, nhà nghiên cứu, 
chủ xí nghiệp, mọi người đều bị tác động hay sẽ bị va 
đập bởi làn sóng kỹ thuật số”. Như để trấn an ý nghĩ ám 
ảnh đó, Pierre Gattaz, Chủ tịch Hiệp hội các xí nghiệp 
Pháp, Giám đốc Công ty Radiall1 đã diễn giải: “Công nghệ 
số không làm “biến mất những nghề” hay những việc làm. 
Nhưng có một điều đúng, đó là nghề nào cũng sẽ bị biến 
đổi bởi kỹ thuật số vào ngắn hạn hay trung hạn”.

Nhưng xác định như thế nào về một người chuyên 
nghiệp tốt trong thế giới số của thế kỷ XXI?

Trước hết là phải tinh thông nghề. Nhưng không 
chỉ chừng đó! Pierre Gattaz nhấn mạnh: “Cần có những 
kỹ năng khác nữa, không phải là “kỹ thuật” mà là tổng 
hợp: Biết làm việc theo nhóm, biết truyền thông và trình 
bày vấn đề, chia sẻ hiểu biết dưới dạng mở, biết tò mò, 
biết đặt lại nguyên nhân nếu cần thiết… Biết bao nhiêu 
kỹ năng không được học trong nền giáo dục cổ điển. 
Nhưng người ta có thể thâu thập được những kỹ năng 
đó qua thời gian”.

Thường thường người ta cho rằng, người trẻ dễ 
thích nghi với mọi biến đổi, nhưng theo Gattaz, vấn 
đề chính không phải là tuổi, mà về tâm tính, “Mỗi lứa 
tuổi, mỗi người tích lũy vốn kinh nghiệm, tích lũy từ 
quá khứ và xây dựng tương lai. Như vậy, không phải 
vì tôi đã 50 tuổi nên tôi không thể thích nghi được thế 
giới ngày mai!”.

Đối với giới trẻ, cách đào tạo và tự đào tạo phải có 
vai trò lớn trong phương pháp dạy học, đó là người học 
việc “phải trải qua một cách thường xuyên từ lý thuyết 
đến thực hành rồi từ thực hành đến lý thuyết. Sự chuyển 
đổi xen kẽ có thể thí nghiệm trong cái cụ thể, bằng cách 
thực hành, bằng cách đương đầu với hiện thực. Và chính 
sự đương đầu đó mới sinh ra thay đổi, tiến hóa!”.

Nhưng không chỉ học, không chỉ hành, không chỉ 
thuần quan hệ trả lương - nhận lương, mà còn có khía 
cạnh nhân văn, đó là thái độ của chủ xí nghiệp đối 
với người làm công ăn lương. Gattaz nhấn mạnh: “Để 
cho sự chuyển hóa đó thành tựu, điều này cũng đòi 
hỏi một cuộc cách mạng quản lý diễn ra trong xí nghiệp: 
lòng khoan dung! Bởi vì ta không thể đòi hỏi những 
người làm công phải chuyển động, phải hứng lấy rủi 
ro, phải đặt lại nguyên nhân, nếu ta tiếp tục trừng phạt 
ngay cả lỗi đầu tiên, nếu ta chỉ phán xét kết quả thất 
bại hay thành công trong ngắn hạn”.

Phải chăng mọi người để đón nhận thời cơ và thách 
thức thì phải biết học, học để thích nghi, học để sáng 
tạo. Nếu không thể chủ động học thì làm sao sống 
được với những công nghệ mới, phương pháp mới, tổ 
chức mới?

Khác với các biến động chính trị dồn dập và khốc liệt 
trên thế giới, cuộc cách mạng công nghiệp có vẻ trầm 
hơn, nhưng tác động sâu sắc và trải khắp mọi nơi, dầu 
là nước phát triển hay chậm phát triển. Ở nước ta, Thủ 
tướng Chính phủ cũng thường nhắc đi nhắc lại cuộc 
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cách mạng công nghiệp lần thứ tư. Ông đã ký Chỉ thị số 
16/CT-TTg ngày 4/5/2017 về việc tăng cường năng lực 
tiếp cận cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ 4. Chỉ thị 
nêu rõ: “Cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ 4 với xu 
hướng phát triển dựa trên nền tảng tích hợp cao độ của 
hệ thống kết nối số hóa - vật lý - sinh học với sự đột phá 
của internet vạn vật và trí tuệ nhân tạo đang làm thay 
đổi căn bản nền sản xuất của thế giới. Cách mạng công 
nghiệp lần thứ 4 với đặc điểm là tận dụng một cách triệt 
để sức mạnh lan tỏa của số hoá và công nghệ thông tin. 
Làn sóng công nghệ mới này đang diễn ra với tốc độ 
khác nhau tại các quốc gia trên thế giới, nhưng đang 
tạo ra tác động mạnh mẽ, ngày một gia tăng tới mọi 
mặt của đời sống kinh tế - xã hội, dẫn đến việc thay đổi 
phương thức và lực lượng sản xuất của xã hội”.

Chỉ thị đề cập chính sách, vai trò và nhiệm vụ từ cấp 
vĩ mô đến doanh nghiệp, với rất nhiều nội dung. Riêng 
về lãnh vực giáo dục và đào tạo, chỉ thị cho biết cần 
“thay đổi mạnh mẽ các chính sách, nội dung, phương 
pháp giáo dục và dạy nghề nhằm tạo ra nguồn nhân 
lực có khả năng tiếp nhận các xu thế công nghệ sản 
xuất mới, trong đó cần tập trung vào thúc đẩy đào tạo 
về khoa học, công nghệ, kỹ thuật và toán học (STEM2), 
ngoại ngữ, tin học trong chương trình giáo dục phổ 
thông; đẩy mạnh tự chủ đại học, dạy nghề; thí điểm 
quy định về đào tạo nghề, đào tạo đại học đối với một 
số ngành đặc thù”.

Nước ta có chủ động đối phó với thách thức và lợi 
dụng thời cơ để thâm nhập một cách đàng hoàng vào 
trào lưu mới, hay bị động đi theo cái mới như là ứng 
dụng dễ dãi của công nghệ theo sự dẫn dắt của các 
tập đoàn tư bản, các đại công ty đa quốc gia, mà không 
góp phần sáng tạo để mở lối đi riêng, phần lớn là từ 
giáo dục và đào tạo.

Vai trò đang đặt nặng vào giáo dục và đào tạo, nhưng 
xem ra mục tiêu, nội dung, phương pháp vẫn không có 
gì đổi mới đáng kể, căn bản vẫn như mấy chục năm về 
trước. Giáo dục chuyên nghiệp và dạy nghề càng mất cân 
đối so với giáo dục phổ thông, trường dạy nghề thì càng 
đìu hiu. Các thầy cô giáo bị thúc bách bởi thi đua thành 
tích vô bổ nên mòn dần niềm vui dạy học, mọi đánh giá 
trong nhà trường đều trở thành hình thức, không thực, 
học sinh giỏi thì xa lánh trường sư phạm. Rất mong ngành 
giáo dục và đào tạo “thay đổi mạnh mẽ các chính sách, 
nội dung, phương pháp giáo dục và dạy nghề nhằm tạo 
ra nguồn nhân lực có khả năng tiếp nhận các xu thế công 
nghệ sản xuất mới” như chỉ thị của chính phủ đã nêu trên. 
Chuyển động có thực chất như thế quả là quá khó, theo 
cái đà hiện nay. Nhưng nếu không thể như thế thì chẳng 
lẽ nước ta rơi lại đàng sau cuộc cách mạng công nghiệp 
đang diễn ra trên thế giới? 

Tài liệu tham khảo: 
- Chỉ thị 16/CT-TTg ngày 4/5/2017 của Thủ tướng Chính phủ. 
- Pierre Gattaz, Numérique : la révolution des compétences 

concerne tout le monde!, trên mạng Linkedin, ngày 
27/6/2017. 

- Luc Lenoir, Une étude affi  rme que 85% des emplois de 
2030 n’existent pas aujourd’hui, Le Figaro.fr, 18/7/2017.

Chú thích: 
1. Radiall là một công ty ở Pháp, chuyên thiết kế, triển khai 

và chế tạo các thiết bị kết nối và những thành phần liên kết, 
được dùng trong những ứng dụng điện tử. 

2. STEM là viết tắt của các từ Science (khoa học), Technology 
(công nghệ), Engineering (kỹ thuật) và Mathématique (toán 
học). Giáo dục STEM về bản chất được hiểu là trang bị cho 
người học những kiến thức và kỹ năng cần thiết liên quan 
đến các lĩnh vực khoa học, công nghệ, kỹ thuật và toán học.
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Bảng xếp hạng 61 nước đọc sách nhiều nhất có 
kể đến bốn nước ở Đông Nam Á. Singapore 
xếp thứ 36, Malaysia xếp thứ 53, Thái Lan thứ 
59, và Indonesia áp chót, đứng thứ 60.

Tìm mỏi mắt, không thấy có Việt Nam. Có 
thể hiểu là Việt Nam không có trong số 61 nước đọc sách 
nhiều nhất trên thế giới. 

Công trình nghiên cứu này do một trường đại học 
Mỹ là Central Connecticut State University thực hiện. Họ 
thống kê một cách cụ thể và khoa học những nước “có 
chữ” nhất và đọc sách nhiều nhất. 

Vị trí thứ 60 khiến ông Bộ trưởng Giáo dục và Văn 
hóa Indonesia rất ưu tư. Công trình nghiên cứu còn chỉ 
rõ những yếu tố cơ bản tạo điều kiện cho việc đọc sách 
ở Indonesia không hề thấp, mà đứng thứ 34. Như vậy 
là còn hơn cả điều kiện ở các nước Đức, Bồ Đào Nha, 
New Zealand và Hàn Quốc. Điều này cho thấy hiệu quả 
rất thấp của việc sử dụng điều kiện sẵn có để đọc sách. 
Số lượng thư viện, số lượng sách xuất bản, số lượng 
báo chí, thời gian dành cho văn học ở trường sở, máy 
tính và thư viện di động không nói lên được tình trạng 
thật của thói quen đọc sách.

Khoảng dăm năm trước, một nhà giáo dục Indonesia 
tỏ ý trách chính phủ nước mình về chính sách giáo dục, 
rồi bà nói thêm: trong các nước ASEAN, họa may giáo 
dục Indonesia chỉ hơn có Việt Nam mà thôi. 

Người viết bài này nghe vậy thì cảm thấy có chút tổn 
thương trong lòng. Tổn thương vì khi ấy chưa có thông 
tin về xứ vạn đảo. Bà tự nhận là kém thì cứ việc, sao lại 
vẽ ra chuyện xếp trên nước khác. Người dễ tự ái là người 
ảo tưởng về mình và không hiểu về người xung quanh. 
Bây giờ, khi đã hiểu về đất nước Indonesia thì người viết 
không còn thấy bực mình nữa.

Việc đọc sách cũng vậy. Ai nói người Việt ham đọc tức 
là mới chỉ ra đến phố sách Tràng Tiền - Nguyễn Xí - Đinh 
Lễ ở Hà Nội, mới chỉ đến vài đường sách ở Sài Gòn. Đến 
phố sách thì thấy quả là có nhiều người đọc sách. Nhưng 
có bao nhiêu người đọc sách thì ra đấy hết cả rồi. Còn 
nhìn phố phường hàng triệu người chen chúc ngoài kia 
thì mới thấy tỷ lệ đọc sách là rất thấp. 

Vào bệnh viện mới thấy người ốm là rất nhiều. Nhưng 
không ai nhìn một bệnh viện đầy người ốm mà nghĩ 
đường phố ngoài kia chắc cũng chỉ toàn người ốm. 

Từng có lúc người ta nói với học sinh rằng người Việt 
có tính hiếu học. Huyền thoại đấy. Ngày xưa bỏ công bỏ 
của bỏ sức đi học, mục đích là đỗ đạt sẽ được bổ làm 

quan, có quyền có thế có tiền có danh. Như vậy học là 
để được thoát ly khỏi chốn chân lấm tay bùn, thoát khỏi 
cảnh nghèo. Học là có mục đích thực dụng. Cũng là mục 
tiêu thực tế, không có gì là dở. Ngày nay học cũng là có 
nhiều dụng ý nhiều toan tính. Cũng là thiết thực. Chỉ có 
điều học không hẳn là vì hiếu học, không hẳn coi học 
như một thói quen, một cái thú, một niềm yêu thích.

Ai nói học là một cái thú, xin hãy nhắc lại? Phản biện 
thì học là công cuộc lao lực bậc nhất, học là lao động, học 
là đổ mồ hôi sôi nước mắt và tra tấn trí não. Học bị coi là 
đối trọng của giải trí, xả hơi. 

Ấy thế, đang bàn về tinh thần hiếu học. Một tinh thần 
yêu lao động. Đang làm một công trình nghiên cứu lớn, 
quay ra giải một bài toán nhỏ cũng là giải trí. Đang viết 
một cuốn sách dầy, chuyển sang viết một đoạn tản văn 
cũng là thư giãn. Đang cày cấy trồng trọt cho một vụ lúa, 
lúc nông nhàn ngồi đan lát cái rổ cái rá, cũng là đổi gió. 
Những thứ với người khác bị coi là vất vả thì với người 
yêu lao động, có khi nó là giải trí là thư giãn.

Đọc cũng thế, một khi đã thành thói quen, thành niềm 
yêu thích, thì đọc không còn là lao lực phải cố gắng. Một 
ngày không đọc như một ngày không ăn, không đọc 
không chỉ là thiêu thiếu một cái gì, mà là không chịu nổi. 

Nhưng tôi cũng đã có lần viết, người Việt hầu như đã 
mất thói quen tiêu dùng sản phẩm văn hóa. Phụ nữ có 
thể mất hàng giờ đến trung tâm mua sắm, có thể bỏ kha 
khá tiền mua túi xách ví đầ       m mỹ phẩm và các phụ 
kiện khác. Đàn ông có thể tụ tập bia bọt trà lá với số tiền 
không hề nhỏ. Nhưng tiền ấy bảo họ trích một phần ra 
mua sách, thì không. Không không là không. Tiền ấy bảo 
họ mua vé đi xem phim xem kịch, không không là không.

Vé cho thì đi xem, sách tặng thì đọc, xem và đọc xong 
thì cũng có thể thấy một cái gì trong ấy, nhưng tự mình 
đi mua thì, xin lỗi.

Không hình thành được thói quen tiêu thụ sản phẩm 
văn hóa.

Nhiều nhà văn hóa khi nêu vấn đề này ra thường có ý 
trách. Đừng trách. Người viết bài này thì không có ý ấy. Có 
chăng thì cười đùa giễu cợt một tí, giễu người mà cũng cả 
tự giễu. Tạo hóa ban cho toàn nhân loại tứ khoái, nhưng 
chỉ ban cho một thiểu số người ngũ khoái mà thôi. Đấy 
là cái khoái thứ năm, khoái cảm đọc sách. Chỉ rất ít người 
có khả năng mê sách, rất ít người có khả năng thu nhận 
được nhiều điều từ sách, vận dụng được từ sách. Không 
được trời cho cái khoái thứ năm, đấy là thiệt thòi, là đáng 
tiếc cho con người chứ đâu phải là đáng trách. 

HỒ  A N H  T H Á I
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1Nguyễn Ánh và đoàn tùy tùng nhận chìm ghe, 
lấp dấu tích và vội vã ẩn mình trong rừng bần 
tối trời trốn quân Tây Sơn. Chợt có tiếng động 

ngoài mé sông; Ánh mím môi, níu chặt vai Lê Văn Duyệt, 
chẳng hiểu vì run sợ hay như thể dặn bề tôi cảnh giác.

“Giống chi toàn là giống đực
Thiếu tứ bề cam cực chung thân”. 

(Câu hò Long Phú)

Không gian im ắng sau tiếng hò đố của người con 
gái; chắc có lẽ anh chàng nào đó bị cú giựt giò lái bể dái 
bò nên tạm thời ngưng hò đáp. Đoàn tùy tùng Nguyễn 
Ánh đồng thở cái khì, tiếng khì hơi nhẹ người nặng vật 
khiến bầy đom đóm hốt hoảng tắt đèn. 

Duyệt trầm mình lắc xuồng tát nước, đưa Ánh vào 
thiệt sâu rừng bần.

“Cặt bần tuy là giống đực
Thương em đành cam cực chung thân”. 

(Câu hò Sóc Trăng)

Thì ra, câu hò đố lúc nãy đã có lời giải đáp chính 
xác: Cây bần! Dân dã thông minh như vậy, lo chi 
chuyện phục quốc của chúa chẳng đặng thành! Mải mê 
nghĩ chuyện, Duyệt lơ là lách sào len lỏi rạch, xuồng dội 
ngược vì mũi đụng phải gốc bần cổ lưu niên. Thường 
khi, gặp sự cố tương tự, chúa có thể nổi cáu và phán 
dạy; nhưng đêm nay thì không. Tiếng quốc kêu trên 
nền nhạc côn trùng miền ven biển, chúa chạnh lòng và 
bóng đêm như đã làm biến dạng khuôn mặt chúa, trở 
thành khuôn mặt khác.

“Duyệt! Ta lạnh lắm rồi…”.
Duyệt nghe rõ miệng chúa  đánh bò cạp, đôi hàm 

răng va mạnh vào nhau liên tục làm chúa run cầm cập. 
Mây ngũ sắc vén trời hừng mặt; chúa bắt đầu lo sợ 
quân Tây Sơn truy kích kịp, tầm ra tông tích.

“Nước Ba Thắc chảy cắt như dao
Con cá đao bổ nhào vô lưới
Biết chừng nào anh (mới) cưới đặng em”. 

(Câu hò Trà Vinh)

T RẦN  BẢO  ĐỊN H

Đất phương Nam ngày cũ
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mã Trương Văn Đa đã tới Cổ Chiên và đang thọc xuống 
miền duyên hải Ba Động. 

Bụng dạ Đô đốc Vàng nóng như lửa đốt. Duyệt lo 
phân tán nội cung, đưa bớt cung nữ trà trộn trong dân 
sinh sống.

Nguyễn Ánh nằm võng không tàn lọng, chỉ có quân 
hầu và mong được một lần thưởng thức hương bần. 
Duyệt thưa:

“Bông bần trắng điểm xuyết sắc tím, không hương”.
“Có sắc không hương thì, sắc kia cũng vô dụng!”
Ánh uốn lưng, chồm người và như sực nhớ:
“Khanh người Trà Lọt, chắc là hiểu bần hơn ai!”.
“Bẩm! Chúa sáng suốt. Hồi nhỏ, thần thường nghe má 

thần ru em: 
Bần ơi! Ơi hỡi là bần 
Lá xanh bông trắng, lại gần không thơm. 

Thế nhưng thực ra cây bần có nhiều công dụng”.
Tiếp theo, Duyệt phân tích với Nguyễn Ánh về những 

thổ ngơi phương Nam. Tuy cây bần không hương thơm, 
nhưng nó đắc dụng và nó vẫn hơn biết bao loài bông tràn 
hương sắc mà trái thì chẳng ra gì, có khi còn phản trắc sắc 
hương. Rừng bần chắn sóng giữ đất cù lao dày đến độ 
trưa đứng bóng, nắng không rớt nổi một giọt xuống đất. 
Trái bần từng chùm đong đưa theo nhịp gió biển. Vì mải 
đong đưa theo nhịp gió biển nên trái bần tròn dẹp, mang 
đậm vị chua và chát, đài bông dày đủ sức chịu phong ba 
và nhọn gần cuống để chống chọi bão táp.

2Chiến cuộc lan rộng, chiến sự ngày thêm ác 
liệt và quân Nguyễn Ánh vỡ trận khắp nơi. Tai 
mắt Tây Sơn rắc đều bốn cõi, Nguyễn Ánh khác 

nào mãnh hổ bị truy đuổi và rồi tự nhốt mình trong 
cái cù lao mà ông chưa từng rõ tên. Chả lẽ, ta thúc thủ 
đợi quy hàng!? Những lúc như vậy, cái chết thảm của 
Nguyễn Phúc Thuần, Nguyễn Phúc Dương chập chờn 
hiện về với cây thịt không còn da và mất đầu. Sau mấy 
ngày ăn trái bần và thấm môi nước mặn, Nguyễn Ánh 
cùng tùy tùng bị tiêu chảy kiệt sức. Nguyễn Ánh nằm 
liệt võng và không sao gượng ngồi dậy nổi. Duyệt  lo 
lắng, luôn túc trực bên cạnh; Đô đốc Vàng bối rối bởi, 
thủy binh của Đô đốc tàn tới chỗ tạ vô cùng.

“Đây là đâu, Đô đốc?”.
Nguyễn Ánh hỏi Đô đốc Vàng. Đô đốc quỳ cận đầu 

võng, tâu rằng:
“Dạ, bẩm chúa! Nơi đây là con rạch không tên, nó lấy 

nước từ sông Ba Thắc nuôi đất cù lao. Thời đàng cựu chỉ 
lại đàng tân, rằng sông Ba Thắc1 đổ ra biển Đông bằng 
ba cửa: Định An, Ba Thắc, Trần Di. Thiên hạ theo thói 
quen thấy mặt đặt tên, thấy vóc dáng cù lao giống kình 
ngư trườn ra biển bồi và giữ đất, chim muông tụ về, nên cù 
lao có nhiều tên gọi do lưu dân và người bản địa tự đặt2”.

Khuôn mặt Nguyễn Ánh còm cõi cóp má, mắt nhắm, 
thở đều. Duyệt ra hiệu cho Đô đốc Vàng thối lui vì chúa 
đã thiếp ngủ.

Tiếng hò của chàng trai sống nghề chài lưới rất tình 
tứ, rất trong và ấm, xé bóng tối lộ ra bóng nắng ban 
mai. Chúa vừa qua đêm ngự miền đất lạ cuối nguồn 
sông Hậu.

Chim dồng dộc kêu rộ trời. Chàng trai cô gái dỡ câu, 
cuốn lưới đầy ắp cá tôm và xen tiếng cười khúc khích 
lan lan mặt nước. Nguyễn Ánh vươn vai đón gió biển, 
ngắm bông bần… Mùi đất nước làm chúa tươi tỉnh. 
Bất giác Ánh nói với Duyệt: Giang sơn ta đẹp quá!

* * *

Đô đốc Thủy binh Nguyễn Văn Vàng ròng rã một 
ngày trời bỏ công lục lạo bở hơi tai nhưng vẫn không 
tìm ra được một giọt nước nào ngọt trên cái cù lao này; 
vùng đất rộng mênh mông, đông ken cây bần thành 
rừng rậm. Khát khô cả cổ! Chúa cùng quân gia ngậm 
trái bần cầm hơi. Trong lúc đó, quân thám thính cấp 
báo: Quân Tây Sơn dưới quyền chỉ huy trực tiếp của Phò 
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* * *

“Thân em như trái bần trôi
Sóng dập gió dồi, biết tấp vào đâu?” 

(Ca dao)

Nguyễn Ánh tươi cười và nhớ… À! Ta nhớ ra rồi! 
Giọng hò nầy chính là cái giọng hò đố của cô gái 
buông câu trên sông, vào đêm ta lủi vô rừng bần lẩn 
trốn quân Tây Sơn. Nàng hiện ra và chao ôi, nàng đẹp 
tợ tiên nga. Nàng sắc nước mà sao chẳng có hương 
trời? Ánh tự hỏi trong nuối tiếc; song nuối tiếc đó đã 
bị cái nòi tình đè bẹp. Nàng thướt tha trong bộ xiêm y 
trắng điểm xuyết sắc tím, chầm chậm bước tới.

“Thiếp tên tục là Bần, xin ra mắt chúa công!”. 
“Ta miễn lễ cho nàng và ta muốn nói với nàng, rằng: Sóng 

dập gió dồi hãy tấp vào ta!”.
Nàng ỡm ờ khúc khích cười.
“Thân chúa công đang bị  gió dồi sóng dập, thân lo 

chưa xong, nói chi tới lo cho thiếp!”.
Sợ Nguyễn Ánh buồn, nàng giả lả:
“Chắc là chúa công đói nhiều lắm rồi, phải hôn? Thiếp 

đãi chúa công”.
Nghe nói được ăn, Nguyễn Ánh không kềm nổi 

nước miếng ứa ra miệng. Tai Nguyễn Ánh còn nghe 
văng vẳng tiếng nàng nói: Chúa công cố ăn cho lợi sức, 
để có sức chạy nhanh, Tây Sơn không bắt kịp!

Chẳng sơn hào hải vị chi, chỉ là món ăn dân dã: Gỏi 
bông bần, cá sặt, rô, chốt, trê vàng mần mắm ăn với 
cơm nguội kèm bần ổi chín xắt lát mỏng, rau rừng, 
chuối chát, ớt hiểm xanh… Nguyễn Ánh quên mình là 
đấng quân vương, ngồi chàng hảng dưới đất, tay xé 
con mắm ăn bốc… bụng no cành hông rồi, miệng vẫn 
thèm ăn. Mới biết cái ăn quan trọng tới chừng nào!

Nguyễn Ánh ăn xong bữa cơm, thần trí minh mẫn; 
nhìn nàng Bần, ông có cảm giác đó là tiên nữ từ cây 
bần hóa thân để cứu giúp ông qua cơn hoạn nạn. Rồi 
Nguyễn Ánh ngẫm nghĩ, “Bần là giống cây từ nước ngoi 
lên để sống, dáng bần như dáng cây liễu; có lẽ đây là 
loại thủy liễu cũng nên”. Ông chưa kịp mở lời cảm ơn 
thì nàng vội vã căn dặn đôi điều, rồi lặng lẽ mất hút 
theo khói lam chiều bên kia sông. Và, hình như có tiếng 
chuông chùa nương gió vàm Đại Ngãi.

- Thủy Liễu! T…h…ủ…y… L…i…ễ…u…
Nguyễn Ánh kêu thất thanh, long thể xuất hạn mồ 

hôi đầm đìa! Từ đó, dân gian gọi cây bần là thủy liễu.

3Đô đốc Vàng người con miệt sông Tiền, vào 
thời loạn đã bỏ bến sông thành chiến binh thủy 
và một lòng sống chết cùng chúa hơn ba mùa 

trăng thu. Đêm nay, ở rừng bần trong bước đường cùng 
nầy, nhìn thấy trăng khiến Đô đốc nhớ hiền thê, nhớ trăng 
mười bảy trảy giường chiếu. Gió từ biển thốc từng cơn, 
hàng hàng lớp lớp cành bần va nhau tạo thanh âm buồn 

lê thê trên bãi đất cồn. Đô đốc chẳng màng gì thân, chỉ 
nghĩ tới sự sống còn của chúa, giọt máu cuối cùng nhà 
Nguyễn kể từ khi Nguyễn Hoàng vào đất Thuận Hóa.

Trăng trầm hà đáy Ba Thắc, Đô đốc coi thiên văn thấy 
lành ít dữ nhiều, nhìn địa thế sông Ba Thắc lội không tới 
bờ, lặn không tới đáy; ba cửa sông không thể bảo vệ cù lao 
một khi quân Tây Sơn phát hiện và dùng chiến thuyền bổ 
lưới bao vây. Đô đốc biết chắc mấy ngày tới, quân Tây Sơn 
sẽ vượt sông Cổ Chiên qua cửa Cung Hầu đến Mỹ Long 
và từ đó, tiến về cửa Định An, cửa Ba Thắc, cửa Trần Di 
(Trần Đề) dễ như trở bàn tay.  Nhiều lần Lê Văn Duyệt trao 
đổi tình hình chiến sự cùng Đô đốc; và cũng nhiều lần Đô 
đốc định báo sự nguy cấp chỉ mành treo chuông cho chúa 
nắm nhưng sợ chúa kinh động nên thôi!

“Bẩm báo Đô đốc, thủy bộ quân Tây Sơn đã rời Mỹ 
Long cách đây hai canh giờ!”.

Toán đặc thủy tiền sát báo khẩn cấp.
Đô đốc chỉ kịp bàn với Lê Văn Duyệt.
“Lê tướng quân! Tướng quân cứ làm như vầy… như 

vầy… Nếu chúa có  chân mạng đế vương  thì, chắc an 
toàn mạng”.

“Tôi bao nỡ để Đô đốc…”.
Duyệt chưa nói dứt nửa câu, Đô đốc chặn lời:  
“Tình thế nguy khốn, ta không thể nhiều lời. Phận làm 

tôi phải cứu chủ lúc nguy nan”. 
Thấy mắt Duyệt rưng rưng, Đô đốc cầm tay Duyệt:
“Tướng quân bảo vệ long thể an toàn, việc đó còn khó 

gấp trăm lần ta xông pha nơi chiến trận”. 
Duyệt bùi ngùi, đôi dòng lệ ứa ra từ đôi mắt thiếu ngủ.
“Nhưng…”.
Đô đốc Vàng một tay cầm chuôi gươm, một tay vỗ 

vai người bạn cùng sinh ra và lớn lên chung một dòng 
sông Tiền, rồi cười khanh khách:

“Tướng mất, còn chúa thì, còn giang sơn. Mất chúa, 
tướng còn thì giang sơn vẫn mất và cái còn kia chỉ là cái 
còn ngàn năm ô nhục!”.

Mây vần vũ chuyển mưa, trời mang hơi nước nằng 
nặng. Đô đốc như vừa trút gánh nặng trên đôi vai nặng 
nghĩa Quân-Thần, thanh thản đi vào cõi tử sinh, mà 
phần tử hoàn toàn thuộc về mình!

“Xin tướng quân giấu nhẹm sự việc với chúa trước khi 
ta dẫn dụ quân Tây Sơn rượt đuổi ta cùng chạy về sông 
Khoa Giang3”.

Duyệt ôm Đô đốc, nghẹn ngào:
“Đô đốc! Sanh vi tướng, tử vi thần!”.

* * *

Sau buổi trưa gặp nàng Thủy Liễu trong chiêm bao, 
tâm trí Nguyễn Ánh thôi bất an. Nhất nhất mọi việc, 
Duyệt thi hành theo kế hoạch của Đô đốc Vàng dặn dò 
trước lúc chia tay.

Duyệt che mình giấu Nguyễn Ánh dưới hàng bần 
cổ mọc cặp mé rạch hoang chạy ngoằn ngoèo. Ngoài 
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cửa sông Ba Thắc tiếng reo hò, tiếng 
binh khí… hơn tiếng sấm dậy lúc trời 
chuyển mưa đầu mùa. 

“Giặc Huệ đã đuổi tới rồi à!”.
Duyệt ra ám hiệu, chúa nín khe. 

Bông bần lẳng lơ sắc, bỡn cợt với 
binh đao.

Đô đốc Tấn cùng thủy binh Tây 
Sơn tưởng Đô đốc Vàng là Nguyễn 
Ánh nên dốc toàn lực rượt đuổi. Phó 
tướng Duy có điều nghi vấn, ngăn cản:

“Thưa Đô đốc! Nguyễn Ánh nhỏ con, người 
nầy chẳng những lớn con mà còn oai vệ, tiếng 
nói như tiếng chuông rền át cả tiếng sóng 
biển. Theo tôi, đây là kế kim thiền thoát xác; 
Đô đốc cẩn trọng, đừng để mắc mưu địch. 
Chi bằng, ta quay lại lục soát rừng bần trên 
cái cù lao đáng nghi ngại kia”.

Đô đốc Tấn gác ngoài tai những lời của Phó tướng Duy. 
Tiếng quân đôi bên xa dần. Rừng bần chỉ còn tiếng 

sóng biển.
Rồi ngay trong đêm, Lê Văn Duyệt trình bẩm 

Nguyễn Ánh nắm toàn bộ kế hoạch đánh lừa quân 
Tây Sơn của Đô đốc Vàng. Tay Nguyễn Ánh níu vạt 
áo Duyệt bật run, một sự bật run đầy cảm kích trước 
tấm lòng tận tụy của kẻ bề tôi đối với quân vương. 
Bất ngờ, Nguyễn Ánh nằm vật vã, khóc thét lên rúng 
động cả vạt rừng bần. Trời đầy sao bỗng dưng sấm sét 
chớp giựt, gió hú rừng làm nao lòng người. Mưa xối 
xả, mưa như chưa bao giờ được mưa!

* * *
Rừng bần xanh tươi, thay áo mới; chim rối rít chào 

nắng ban mai. Lòng Nguyễn Ánh chợt sảng khoái 
trước cảnh vật đẹp lạ thường và có cảm giác, đang 
sống trong đất nước thanh bình.

“Lạy Trời! Lạy chúa công! Lạy…”. 
Tiếng  lạy vang lừng hòa trong nỗi vui mừng khôn 

tả của bầy cung nữ, của đoàn tùy tùng phát hiện đầm 
nước ngọt nơi Nguyễn Ánh nằm lăn lóc khóc hồi đêm. 

Nguyễn Ánh lạy cảm đất, tạ trời đã ban tặng đầm 
nước ngọt giữa bốn bề nước mặn bủa vây. Giây phút 
linh thiêng, Nguyễn Ánh nghĩ tới Thủy Liễu và tự 
hỏi: Nàng là người trong mộng hay là Tiên?

Lê Văn Duyệt nhớ lời Đô đốc Vàng nhắc đi nhắc lại:
“Thuyền ta nhỏ chạy nhanh, thuyền Tây Sơn là loại 

thuyền chiến lớn nên chạy chậm; và một khi thuyền Tây 
Sơn vô Khoa Giang sẽ càng thêm khó bề xoay trở. Sớm mai, 
tướng quân cần gấp rút đưa chúa trốn nhanh nơi khác. 
Quân Tây Sơn sẽ trở lại tức thời một khi phát hiện ra ta…”.

Bóng nghiêng nắng chưa đứng, Duyệt cõng 
Nguyễn Ánh đi trốn qua ngả cửa Trần Di. Và, trước lúc 
đi, Nguyễn Ánh kịp đặt tên đầm nước ngọt là Đầm Tiên, 
rạch hoang nơi Ánh từng lủi trốn là rạch Long Ẩn.

 

4Rừng Thủy Liễu chắn sóng giữ đất, Đầm Tiên 
ngăn mặn gìn nước và rạch Long Ẩn góp phần 
tạo nên vùng đất cù lao Dung bạt ngàn lúa, 

mía. Có lẽ hơn ai hết, người đàng trên hay đàng dưới mà 
thiên hạ thường gọi đàng cựu, đàng tân đều thấu hiểu lẽ 
trời ở vùng đất Ba Thắc; chẳng phải khi không vùng đất 
Ba Thắc mang hình dáng rồng giao nhau, dân sở tại gọi 
là Giao Long có đủ các bộ phận: đầu, mình, chưn, đuôi… 
biểu tượng qua những giồng cát4. Và, cũng chẳng phải 
khi không cái nơi bông thừa sắc thiếu hiếu hương của cây 
bần, sinh ra loài cá bống sao - món nhà quê ăn ngon 
trên cả tuyệt vời. Tương truyền, Đô đốc Vàng bị quân 
Tây Sơn cắt lấy thủ cấp, thây liệng trôi sông. Hồn Đô đốc 
Vàng chia ba phần: Một phần ở lại sông Khoa Giang (Cà 
Mau), một phần quay về cù lao Dung nơi xuất phát ra 
đi và một phần gửi cố hương sông Tiền. Mỗi nơi đều có 
một loài cá bống nhỏ hơn cá thòi lòi, thân dài như cá 
bống dừa và mình tròn, da dày đặc đốm trắng li ti, kết 
từng chùm sao giông giống sao trời.

Mỗi doi đất, một dòng sông người xưa để lại; người 
đời nay chắc gì đã hiểu hết! 

 
Chú thích: 
1. Sông Hậu. 
2. Có thể kể một vài tên như Huỳnh Dung Châu, Hổ Châu, 

Kắc Tung, Chằng Bè, cù lao Duông; và sau nầy là cù lao 
Dung. Cù lao Duông là tên gọi của người Khmer, ý nói cù lao 
của người Việt. Cửa Ba Thắc đã bị phù sa bồi lấp, nhiều cồn 
bãi nổi lên ngăn dòng chảy trong đó có cồn Tròn với rạch cồn 
Tròn khiến Ba Thắc mất dấu. 

3. Đô đốc Nguyễn Văn Vàng bị quân Tây Sơn giết trên sông 
Khoa Giang (Cà Mau). Về sau, dân gọi sông Ông Đốc; ngày 
nay gọi sông Đốc và có thị trấn Sông Đốc. 

4. Những giồng cát có tên như giồng Long Tử, Mã Tộ (có 
chùa Dơi), Bến Bò, Sóc Vồ, Phú Nổ, An Trạch,Trường Khánh…

Trái bần. 
Nguồn: doisongvietnam.vn
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Một cuốn sách
  T Á N H  T H IỆN

Sách Thầy tặng từ quê hương nắng ấm
Ấm cả lòng, ấm suốt cả con tim
Từ phương xa tôi lặn lội đến tìm
Rất trân trọng những gì Thầy đã tặng.

Xin nguyện nhớ tình Thầy luôn tinh tấn
Sống chan hoà với tất cả tình thương
Lời Thầy trao cùng cuốn sách mở đường
Chẳng sai lạc giữa cuộc đời huyễn mộng

Nhớ đến Thầy lúc ngồi chung chụp bóng
Lòng tôi vui như gặp lại người thân
Mỗi chân tình xin luôn mãi tri ân
Cuốn sách quý là bao lời nhắn gởi.

Viếng bảo tháp 
Đại sư Liễu quán
   N G U YỄN

Vắng lặng, an bình một cõi Không
Tâm kinh rủ rỉ gió ngàn thông
Mây lành, trời phủ tàn năm sắc
Sen báu, hồ dâng phẩm vạn bông
Mấy độ thềm rêu ngời nắng hạ
Bao lần tháp đá tẩm sương đông
Gậy thiền, bóng khuất trăng non Thứu
Dép cỏ còn thơm ngát dặm hồng.

Gợi nhớ
  N G U Y Ê N  TỪ 

Hôm nay thăm lại quê tôi
Trưa thu man mác nắng rơi bên thềm
Mồng tơi mấy ngọn lay mềm
Lá xanh, quả tím gợi niềm xa xăm
Lá ghi đôi chút... hương thầm
Quả um màu nhớ qua năm tháng dài
Trường xưa, quê cũ là đây
Giờ nghe nắng gọi, gió lay điệu buồn
Đâu đây vắng tiếng chim muông
Nào khuôn mặt cũ yêu thương thuở nào?
Hững hờ mây chuyển về đâu
Chân buồn nhẹ gót xôn xao nắng vàng.

Dòng sông 
      thương nhớ
      P HẠM  Á N H

Bây giờ ông ở nơi đâu
Để tui lẻ bóng bên cầu nhân duyên
Ai hay cay cực ưu phiền
Một mình trăm nỗi niềm riêng ngậm ngùi

Ông đi biền biệt phương trời
Chiến tranh khói lửa một thời đã qua
Bây giờ đã tuổi tám ba
Chưa lần gặp lại buồn xa trách gần

Cả đời làm mẹ đơn thân
Vọng phu hóa đá trong ngần bể dâu
Mình tui chẳng biết ông đâu
Dòng sông thương nhớ bạc đầu răng long.
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Lục bát quê
  T ỊN H  B Ì N H

Tối đèn cậy sáng hiên trăng
Nặng oằn đời lúa chân trần bám quê
Rạ rơm kĩu kịt đi về
Héo cau lườm nguýt nhún trề thóc tươi

Nong nia rộn tiếng nói cười
Khéo tay sàng sảy khéo lời đẩy đưa
Dẻo dai thẳng tắp đường bừa
Gieo neo cày cấy nắng mưa dãi dầu

Đèo bòng đồng cạn đồng sâu
Nắc na nắc nỏm lưng trâu băng đồng
Tiếng gà chẳng kịp ánh hồng
Thúng quang thoăn thoắt chợ Đông chợ Đoài

Bếp chiều củi ướt khói cay
So bằng đũa lệch mới tày lua cơm
Đất lề quê thói thảo thơm
Ngoài bùn lem lấm mà tinh tươm lòng...

Đông chuyển gót về
  T RƯỜN G  K H Á N H

Những giọt mưa đông bắt đầu rơi,
Mặt đất khô, gọi mời nước  đến,
Hơi lạnh theo mùa về - hiện diện,
Gương mặt mùa đông đặc quánh buồn.

Hơi hướm mù sương chìm nỗi nhớ,
Ngàn năm cách trở lối về đi,
Trăm năm mòn gót bao lần đến!!
Cuộc thế trôi xuôi có được gì!?

Đông chuyển mùa sang lạnh ít nhiều,
Mơ về chốn cũ… gót bồng phiêu,
Ra đi từ dạo non xanh tuổi,
Nay đã chồn chân… bóng xế chiều.

Thời tiết chuyển mùa đông chớm qua,
Âm vang ngày cuối lạnh dương tà,
Thời gian nhoà nhạt chân chùn bước
Ngoái lại nhìn ta - thấy bóng ta!!

Rét mướt theo về mưa chớm đông,
Hanh hao tiết lạnh xót xa lòng,
Đường chiều cuối ngõ rưng rưng bước,
Thấm đẫm nỗi buồn ai biết không!?

Thương về 
       miền Trung
     P H A N  T H À N H  M I N H

Trời hành chi lắm miền Trung
Lũ lụt hạn hán bão bùng bủa vây
Chan mưa nước mắt đường cày
Giáp mùa khoai sắn khói cay cả làng

Cuốc kêu khắc khoải đồng hoang
Hắt hiu cồn cát ngô vàng cà thâm
Chơ vơ cái kén con tằm
Cái nghèo dài đến trăm năm chưa dừng

Cả đời buộc bụng thắt lưng
Cơm và khoai vực bỗng dưng thâm tình
Nụ hôn hẹn cuộc an bình
Chong đèn tựa cửa vẫn đinh ninh lòng

Mặc hạn hán
Mặc bão giông
Mẹ như cây lúa bám đồng làm dâu
Oằn vai gian khó cơ cầu
Cách lòng xa mặt về đâu xuân thì. 
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Cát bắt đầu ăn chay và ngồi thiền năm 
ba mươi tuổi. Không theo trào lưu, cũng 
không phải vì giác ngộ. Đơn giản chỉ là tự 
nhiên sợ thịt và thèm được ngồi thiền. Cát 
nói với chồng những điều ấy trong lúc anh 

đang gặm đầu gà. Ban đầu Duy không để ý đến những 
lời vợ nói vì còn bận tận hưởng cái mào gà luộc thâm sì. 
Nhưng rồi đột nhiên Duy dừng lại hỏi vợ bằng đôi môi 
bóng nhẫy “em nói thật đấy à?”. Sau cái gật đầu của Cát, 
anh bỗng phá lên cười “để xem được bao lâu”. 

Chắc hẳn anh đang nghĩ đến vài quyết định khác 
trong đời Cát. Như lần quả quyết đòi đi tập yoga. Mua 
sắm quần áo, thảm tập, nộp học phí cả năm cho một 
trung tâm thể dục thể thao. Cát nhất định phải có thân 
hình đẹp như các kiều nữ của Victoria’s Secret. Để có 
thể ngồi trước biển hoặc bể bơi mà chụp vài pô ảnh 
dáng đẹp mê hồn như cái cô nữ hoàng giải trí xứ mình. 
Để níu giữ tuổi thanh xuân như nữ hoàng nhạc pop 
Madonna. Bao nhiêu là quyết tâm cuối cùng cũng chỉ 
đủ cho vài ba buổi tập. 

Lần khác Cát quyết tâm phải xóa mù ngoại ngữ. Mất 
mấy ngày mấy đêm tham khảo xem nên học ở trung 
tâm nào tốt nhất. Lượn quanh thành phố mua từ điển, 
đài cassette, băng đĩa đủ kiểu. Nhưng cuối cùng vẫn cứ 
mù ngoại ngữ không biết gì ngoài hello, how are you? 
Giờ lại đến món ngồi thiền với cả ăn chay. Duy cười ha 
hả kể với mấy cô bạn thân của Cát về ý định của vợ mà 
anh nghĩ nó rất điên rồ. Cát không hiếu thắng phân 
bua như những lần khác. Chỉ ước nếu không vướng tụi 
nhỏ thì có khi sẽ khăn gói lên chùa. 

Cát không nghĩ sâu xa rằng Thiền là một kiểu giác 
ngộ mà nó giống như sự về nguồn. Tựa như đến một 
thời điểm nào đó con người ta bỗng sợ những bon chen 
xô bồ trong đời sống thực tại. Không còn tha thiết tìm 
vui nơi khác mà quay về với chính mình. Cát ngồi thiền 
trong tâm thế thoải mái. Nhưng tâm trí Cát không thể 
dừng mọi thao tác vận hành tâm thức cũng như những 
tạp niệm. Tâm trí Cát bị hút vào lỗ đen với ma lực khủng 
khiếp. Lúc ấy Cát như người đã bị bắt mất linh hồn chỉ 
còn lại thể xác trong tư thế ngồi bán kiết-già. 

Ở một thế giới khác Cát rơi tõm xuống bờ sông mùa 
cạn nước. Mẹ đang gánh nước để tưới ngô trên đồng. 
Những luống ngô héo queo vì nắng nóng. Cát chui 
trong vườn mía nhìn đôi vai mẹ cũng đang muốn rũ 
xuống như những chiếc lá ngô. Đứng từ dưới bờ sông 
cũng có thể nhìn thấy dáng bố Cát đi ngất ngưởng 

trên đê. Nếu gió mạnh có khi xô ngã được cơn say của 
bố. Mẹ tính năm bằng những mùa lúa mùa ngô. Năm 
của bố được tính bằng mùa rượu sắn, mùa rượu ngô, 
mùa rượu gạo. Mẹ cõng mùa trên vai đầm đìa những 
giọt mồ hôi. Bố cõng mùa say bằng nước mắt. Đã có 
lúc Cát nghĩ nếu nước mắt bố tưới sống được những 
cây ngô thì còn hữu ích. Đằng này…

Mẹ sinh được mình Cát thì bị bệnh phải cắt cả hai 
buồng trứng. Bố là con trai độc đinh nên có trách nhiệm 
nối dõi tông đường. Việc mẹ không thể sinh thêm con 
cũng có nghĩa bố không làm tròn trách nhiệm đối với 
dòng họ, tổ tông. Thứ quan niệm cổ hủ của cả xã hội 
thời ấy kéo đời bố chúi vào chai rượu. Lúc say bố hay dí 
vào trán Cát nói bằng hơi rượu:

“Giá mày là con trai có phải đời bố đỡ khổ không?”. 
“Để làm gì hả bố? Sao bố cái Hoa, cái Thắm cũng nói 

với chúng y như vậy?”.
“Để bố mẹ già còn có người chăm sóc, chết còn có 

người chống gậy, ngày giỗ còn có đứa thắp hương. Vịt 
giời như mày nuôi lớn lại bay đi. Được trò trống gì, nhờ 
vả gì cơ chứ”.

“Thì sau này bố mẹ già con cũng chăm sóc được chứ sao”.
Bố phẩy tay cười khan. Trong cổ họng ông, hình như 

men rượu đang bốc cháy. Mẹ sống lầm lũi qua những 
cơn say của bố. Đàn bà tịt đẻ là cũng tịt luôn tiếng nói 
trong nhà. Nên bồ thóc vơi dần vì bố xúc đi đổi rượu. 
Mấy tải ngô cũng vơi dần vì bố xúc đi nấu rượu. Tiền 
mẹ ki cóp từng đồng dắt trên mái nhà, buộc ni lông vùi 
trong đống tro, giấu trong đầu giường hay kẽ tường 
bố đều tìm lấy. Mẹ có biết cũng chỉ dấm dúi khóc. Mẹ 
tiếc của khóc to bố trừng mắt là im bặt, nước mắt nuốt 
vào trong. Vớ vẩn là bố dọa đi lấy vợ khác đẻ lấy thằng 
nối dõi tông đường. Bốn từ “nối dõi tông đường” cũng 
chẳng khác nào một thứ thuế hạnh phúc. Đóng đủ thì 
vui. Thiếu thì dập vùi tan nát. 

Thời của mẹ, đàn bà hiền như những dải khoai. Sống 
chỉ cúi đầu xuống bùn để che chở bao bọc búp non. 
Có nhiều lần vừa bắt đầu ngồi thiền Cát đã thấy mình 
ngã sõng soài trên chiếc lá khoai môn. Màu xanh mềm 
như lớp lụa ấy từng che nắng cho Cát những buổi trưa 
đi học về. Từng thay lá sen gói cốm đầu mùa. Từng là 
mái nhà của những chú gà con. Và từng chứng kiến 
nỗi đau đớn tột cùng khi gã bạn rượu của bố đè Cát 
ra hãm hiếp. Bố lúc ấy ở đâu? Câu hỏi ấy như một viên 
sỏi vừa bật ra khỏi cổ họng trong tiếng hực khan của 
Cát. Mẹ vẫn đang khom lưng vét những gầu nước dưới 

VŨ  T H Ị  H U YỀN  T R A N G
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sông mùa cạn. Mẹ đâu biết con gái mình cũng đang rũ 
xuống như những cây ngô. Trong tư thế tọa thiền Cát 
từ từ gục xuống. Như những chiếc lá khoai trong buổi 
trưa hôm ấy. 

Có thật sự là Cát đang thiền? Dưới góc độ yoga, thiền 
là dòng chảy của tâm trí. Là trạng thái tinh khiết và tập 
trung cao độ khi tâm trí xuôi chảy, hoàn toàn đắm 
chìm trong suy nghĩ về ý thức vũ trụ. Nhưng Cát thì 
khác. Dòng chảy tâm trí của Cát có lẽ đang chảy ngược. 
Về những ngày ngoảnh đi đâu cũng thấy những ánh 
mắt găm chặt vào mình. Cát từng tìm mọi cách chạy 
trốn ánh mắt soi mói của người đời. Nhưng lại va phải 
ánh mắt đỏ như hòn than của bố. Để rồi ngã gục vào 

ánh mắt đầy bão giông của mẹ. Trong nhà nhìn đâu 
cũng thấy hận thù. Ngoài hàng rào thì găm đầy những 
nhấp nháy mỉa mai. 

* * *

Dạo này bà giúp việc hay làm các món chay bằng 
khoai môn khiến Cát nhờ đến ngày giỗ đầu mẹ. Mâm 
cúng không có gì ngoài bát canh khoai môn nấu với 
muối trắng và đĩa cua đồng rang mặn. Mẹ mất vì bị cảm 
lạnh sau khi uống rượu say. Can rượu mà bố đổi bằng 
những đấu thóc cuối cùng trong nhà mẹ đã giằng lấy tu 
một hơi hết sạch. Sau đám tang của mẹ, bố không bao 
giờ động vào giọt rượu nào. Sống lặng lẽ như bụi cỏ dại. 
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còn chưa thật sự rũ bỏ được quá khứ. Vậy mà Cát từng 
nghĩ mình có thể sống mà không cần phải chạy trốn bất 
cứ điều gì. Nhưng hóa ra quá khứ không biến mất và nó 
chôn chặt trong lòng chờ cơ hội trỗi dậy. Có thể vì Cát 
chưa bao giờ chịu cởi bỏ ẩn ức để thanh thản sống với 
thực tại. Cát nói với chồng muốn đưa con về quê một 
chuyến, có thể vài ngày cũng có thể sẽ lâu. Suốt trên 
chặng đường đi thằng nhỏ không chịu ngồi yên phút 
nào. Nó hỏi đủ thứ khiến Cát không kịp trả lời. Cát xa quê 
lâu rồi nên quên cả mùi của bông lúa cọng rơm. Quên 
mất tiếng hót của bầy chim chiền chiện. Quên mất mùi 
phù sa dưới con sông Hồng mẹ từng khom lưng gánh 
từng thùng nước. Ngô mùa này xanh quá không héo rũ 
như những vụ ngô đời mẹ. Thằng nhỏ bảo:

“Quê đẹp vậy mà trước kia mẹ cứ nói mẹ không có quê 
hương. Cô giáo con bảo ai cũng có ít nhất một nơi để trở 
về. Mẹ nhỉ?”.

“Lúc con được một tuổi, ông vẫn dắt con tập đi trên 
đường làng này đấy. Cũng vào độ mùa thu”. 

Cát bỗng nhớ lần dẫn con về thăm ông ngoại. Thằng 
bé nhanh biết nói đã có thể gọi “ông ơi” ngọng nghịu. 
Ông dẫn cháu đi mua bóng bay ở quán tạp hóa ngoài 
đầu làng. Thằng bé lẫm chẫm tập đi, thích thú nhào lại 
những bụi hoa dại ven đường. Tiếng ông, tiếng cháu 
cười vang cả đoạn đường quê còn vương rơm rạ. Đến 
khi về đến nhà thằng bé nhào vào lòng mẹ cũng là lúc 
Cát mang con đi. Trong ánh hoàng hôn nhập nhoạng, 
Cát thấy mắt bố trũng sâu ầng ậc nước. Xe đi một đoạn 
nhìn qua gương chiếu hậu Cát vẫn thấy cha già đứng 
như thân cây khô rạc. 

Thằng bé giờ đã vào lớp một mà Cát mới đưa nó về 
thăm ông ngoại lần thứ hai. Thường thì Cát chỉ tạt qua 
thăm nhà khi đi công tác. Mấy Tết rồi Cát ở nhà chồng, 
chỉ thăm hỏi bố bằng những cuộc điện thoại bập bõm 
câu được câu không. Có thể vì sóng. Cũng có thể vì 
chiếc điện thoại Cát mua cho bố gần chục năm nay giờ 
sắp hỏng rồi. Nghĩ lại tự nhiên Cát thèm khóc quá.

Căn nhà nhỏ nằm lọt thỏm giữa lùm cây. Một cột 
khói mỏng manh xuyên qua tầng xanh bay lên trời. Giờ 
này chắc bố đang nấu cơm chiều. Thằng nhỏ mở toang 
cánh cổng sắt ọp ẹp gọi vang “ông ơi”. Từ trong bếp 
ông ngoại lần mò đi ra mang theo cả khói bếp vướng 
đầy trên tóc. Run run vui mừng ông cháu ôm nhau như 
chưa hề cách xa tháng năm đằng đẵng. 

Cát ngồi xuống bậc thềm dụi mắt giả vờ than “bố 
đun củi ướt hay sao mà khói khiếp”. Nhìn chiếc dây phơi 
gỉ sét, vài chiếc áo sờn cũ phất phơ. Nhìn sân nhà trơn 
trượt rêu xanh. Nhìn cỏ dại mọc lan vào tận sân. Nhìn 
dáng bố gù như bông lúa, như lưỡi liềm, như trăng 
khuyết mà Cát muốn than trời. Yêu thương đến nghẹn 
tim mà sao suốt bao nhiêu năm qua Cát cứ gò mình 
như sắt đá. 

Giờ thì Cát có thể ngồi đây thanh thản và nhẹ nhõm. 
Tựa như một giấc thiền sâu…

Những người bạn rượu khi xưa không lui tới nữa. Người 
từng hãm hiếp Cát đã bỏ làng ra đi biệt tích. Bởi sau khi 
tỉnh rượu bố từng cầm dao đến tận nhà tìm hắn trả thù. 
Bố không khóc nữa nhưng dáng ngồi như tứa ra thành 
từng giọt. Đó là giọt sầu hay là giọt rượu mà bố đã ngâm 
đời mình suốt gần hết đời người? 

Cát cũng không biết nữa. Với bố, Cát vừa thương 
vừa hận. Như lúc nhìn bố ngồi giữa đêm sương là vừa 
muốn chạy ra kéo bố vào lại vừa muốn bỏ mặc. Lúc bố 
ốm, ngồi đút thìa cháo cho bố mà lòng trào lên cơn 
giận. Phải chi bố không say thì cửa nhà đã không tan 
nát, mẹ còn sống và Cát đã có một tuổi thơ yên bình 
như bao đứa trẻ khác. Đã không phải sống trong sự ám 
ảnh về một buổi trưa sặc sụa men rượu và nỗi đau thể 
xác xuyên thấu cả ấu thơ. 

Một buổi sáng thức dậy Cát bỏ làng ra đi. Nếu không 
đi Cát sợ mình sẽ chết chìm trong sự giày vò, ám ảnh. 
Gần hai mươi năm qua Cát đến một thành phố xa xôi 
tìm cách rũ bỏ gốc gác và quá khứ của mình. Từ một 
con nhỏ phụ bàn trong quán cơm sườn, Cát bươn chải 
mưu sinh đủ đường để có tiền học nghề và trở thành 
một bà chủ cửa hàng spa xinh đẹp. Thỉnh thoảng Cát 
về thăm nhà thắp hương cho mẹ, dúi cho bố ít tiền rồi 
vội vã ra đi. Vội vàng đến mức Cát không kịp nhận ra 
lưng bố đã còng, đôi bàn tay run lẩy bẩy lúc thái rau 
nấu cơm, lúc khâu lại cúc áo, lúc lần tìm mấy vỉ thuốc 
có khi đã hết hạn sử dụng từ lâu. 

Đám cưới của Cát không tổ chức ở quê nhà. Bố được 
đón ra thành phố, được khoác lên chiếc áo vest đường 
chỉ nhăn nhúm vì may vội. Lúc khoác tay bố bước vào lễ 
đường, Cát mới nhận ra người đang đi bên cạnh mình 
đã như chiếc lá vàng trong mùa cây thay áo. Bố hình 
như khóc dù Cát không nhìn thấy giọt nước mắt nào. 

* * *
Cát bước ra khỏi căn phòng bỏ những cánh sen vương 

vãi trên sàn. Cát không muốn ngồi thiền khi tâm mình 



Lịch khổ 35cmx70cm, nẹp thiếc, 5 tờ, 
in 4 màu, trình bày trang nhã.

Sắp Phát hành

Văn Hóa Phật Giáo, tạp chí 
của tất cả những ai chấp nhận 

tư tưởng Phật giáo, 
quyết tâm xây dựng một xã hội 
lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, 
phát huy văn hóa truyền thống 

của dân tộc.

Bộ lịch Văn Hóa Phật Giáo với chủ đề 
“Bốn Thánh tích Phật giáo”.



 

nguyên là Thánh thất Cầu Kho, số 124-
126 Nguyễn Cư Trinh, Q.1, TP.HCM để 
tham dự Đại lễ Kỷ niệm ngày Đại hội 
thành lập Đại đạo Tam kỳ Phổ độ 
- 23/8 Bính Dần (1926) - 23/8 Đinh 
Dậu (2017) - Đạo lịch năm thứ 93 để 
tưởng nhớ công ơn vô cùng to lớn của 
Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế và công 
đức cao dày của các vị Tiền bối đã hoàn 
thành sứ mạng khai sinh mối đạo Trời 
để cứu độ nhơn sanh trong thời hạ 
ngươn mạt pháp. 

Đúng 9 giờ, Đại lễ được khai mở với 
phần nghi thức trang trọng. Đạo huynh 
Chí Đạt, Chánh hội trưởng NTTT kính cẩn 
dâng hương và các đồng nhi đọc kinh 
Nhập hội. Kế tiếp là “1 phút mặc niệm Đức 
Chí-tôn, Phật-mẫu, chư vị Tiền bối Khai 
đạo, các vị Khai quốc công thần và các Anh 
hùng, Liệt sĩ đã hy sinh vì Tổ quốc”. 

Tiếp theo, MC Tánh Thuần trân trọng 
giới thiệu sự hiện diện của quan khách và 
quý vị khách quý: Ông Dương Văn Đóa, 
Ủy viên Thường vụ TW Hội Khuyến học 
VN, Giám đốc Văn phòng phía Nam; ông 
Nguyễn Trọng Nghĩa, Trưởng phòng HCQT 
- Cơ quan phía Nam của TW Hội Chữ thập 
đỏ VN; ông Nguyễn Văn Lượng, Phó ban 
Tôn giáo TP.HCM; ông Nguyễn Hữu Nghĩa, 
Phó Chánh Văn phòng Sở Văn hóa Thể 
thao TP.HCM; ông Nguyễn Thành Tuyển, 
PA.88 TP.HCM; ông Nguyễn Trung, Ban 
Thông tin Truyền thông UNESCO VN; Pero 
Linh mục Hà Viên Trung, Ban Mục vụ Đối 
thoại Liên tôn, Tòa Tổng Giám mục Giáo 
phận TP.HCM; ông Hứa Vĩnh Phúc, Phó 
Chủ tịch Thường trực UBMTTQVN Q.1 và 
đại diện Quận ủy, HĐND, UBND Q.1; ông 
Phan Ngọc Tùng, Phó phòng Nội vụ Q.1 
và đoàn; bà Đặng Đình Phú Quý, Phó Chủ 
tịch Hội CTĐ Q.1 và đoàn; ông Vương Liên, 

Chủ tịch Hội Người cao tuổi Q.1; bà Trần 
Thị Mỹ Dung, Chủ tịch UBMTTQ P.Nguyễn 
Cư Trinh và đoàn; các vị Trưởng ban tăng 
đoàn các Hội thánh, Thánh thất, Thánh 
tịnh từ Quảng Trị, Tam Quan, Bình Định, 
Nha Trang, Bến Tre và các tỉnh Nam Bộ, Đại 
diện Tòa thánh Tây Ninh, các Tịnh viện ở 
Nam bộ; cùng quý anh chị em phóng viên 
các báo Sài Gòn GP, Thanh Niên, Tuổi Trẻ, 
Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, Nhân Đạo... và 
Đài Truyền hình HTV, VTV và hơn 700 nam 
nữ đạo tâm tham dự đại lễ.

Đạo huynh Chí Đạt, thay mặt Ban tổ 
chức (BTC) Đại lễ đọc diễn văn khai mạc và 
đạo đệ Quốc Khải báo cáo Đạo sự của Ban 
Cai quản NTTT gồm nhiều mặt: hoạt động 
phổ thông giáo lý, sinh hoạt, quan hệ xã 
hội và liên giao hành đạo, v.v… trong đó 
nổi bật của hai vấn đề lớn. Thứ nhất: Tái 
thiết Ngôi di tích lịch sử Văn hóa đầu tiên 
của đạo Cao Đài là Thánh thất Cầu Kho tức 
NTTT, được khởi công xây dựng từ ngày 
11/4/2008 mãi đến ngày 30/9/2017 mới 
hoàn mãn, khang trang, uy nghi với tổng 
phí là 9 tỷ 756 triệu đồng. Nguyên do 
tái thiết chậm vì nguồn tài chính eo hẹp; 
nhờ đạo huynh Chí Đạt toàn tâm toàn ý, 
biết vận dụng sáng tạo từ nhiều nguồn 
tài chính cùng sự chung sức chung lòng 
của bổn đạo gần xa; Thứ hai: Các mặt hoạt 
động từ thiện xã hội, từ ngày 01/12/2012 
đến 30/9/2017 của Phòng Khám bệnh 
nhân đạo NTTT (thuộc Hội Chữ thập đỏ 
Q.1) đã mở rộng vòng tay yêu thương đến 
với bà con nghèo cơ nhỡ, các cụ già neo 
đơn, người khiếm thị, người khuyết tật, 
sinh viên và học sinh nghèo… được trợ 
giúp, tặng quà (vật thực, áo quần…) với 
số tiền: 3 tỷ 223 triệu đồng. Đồng thời, 
khám bệnh và phát thuốc miễn phí cho 
bệnh nhân nghèo với số tiền: 571 triệu 

ĐẠI LỄ KỶ NIỆM
NGÀY KHAI SINH ĐẠO CAO ĐÀI

Đạo huynh Chí Đạt đọc diễn văn khai mạc

Đạo đệ Quốc Khải báo cáo Đạo sự

Đạo huynh Thiện Hạnh thuyết trình giáo lý

Phối sư Hương Phương đại diện Tổ chức Liên 
giao, phát biểu

Các đơn vị tặng lẵng hoa chúc mừng Đại lễ (từ trái qua: Tổ chức Liên giao, Ban Tôn giáo TP

Trời vừa hừng sáng ngày 23 
tháng 8 năm Đinh Dậu (tức là 
ngày 12/10/2017), trên các nẻo 

đường của thành phố thấp thoáng 
những bóng áo trắng đang vân tập 
về ngôi Nam Thành Thánh thất (NTTT) 

Tôn giáo bạn:

P H Á P T UỆ

23/8 Bính Dần (1926) - 23/8 Đinh Dậu (2017)



 

đồng. Nguồn tiền chủ yếu từ đạo huynh 
Chí Đạt vận động với các nhà hảo tâm, 
bạn bè và thân quyến.

Chuyển sang phần trao tặng lẵng hoa 
và quà, BTC vui mừng đón nhận: Các 
lẵng hoa: Ban Tôn giáo TP.HCM; Ban Đối 
thoại Liên tôn, Tòa Tổng Giám mục Giáo 
phận TP.HCM; Cộng đồng Tôn giáo Bahai 
VN; Tổ chức Liên giao các Hội thánh Cao 
Đài; Hội Người cao tuổi Q.1; 3 Ban Ca 
nhạc Lễ sĩ Đồng nhi NTTT; Nhà hàng 
chay Hoa Khai. Các phần quà: Quận ủy, 
HĐND, UBND, UBMTTQVN Q.1; Hội CTĐ 
và Hội LHPN Q.1; Đảng ủy, HĐND, UBND, 
UBMTTQVN P.Nguyễn Cư Trinh; Ban Đại 
diện PG Hòa Hảo TP.HCM… 

Trong năm Đạo thứ 92, Ban Cai Quản 
NTTT đã vinh dự đón nhận được 15 bằng 
khen, giấy khen và kỷ niệm chương, vì 
thời gian có hạn nên BTC chỉ mời 2 đơn 
vị lên trao: Ông Dương Văn Đóa, đại diện 
Hội Khuyến học VN, trao Kỷ niệm chương 

cho ông Nguyễn Hữu Nhơn, Hội đồng 
Cố vấn Ban Thông tin & Truyền thông và 
ông Nguyễn Trọng Nghĩa, đại diện Hội 
Chữ thập đỏ VN trao Bằng khen “Tấm 
lòng vàng nhân đạo” cho ông Nguyễn 
Hữu Nhơn, Trưởng ban điều hành Phòng 
Khám bệnh Nhân đạo NTTT.  

Được biết, tại Thánh thất Cầu Kho ngày 
xưa, mà nay là Nam Thành Thánh thất đã 
liên tục tổ chức trọng thể Đại lễ Kỷ niệm 
ngày Khai sinh đạo Cao Đài và Ban Cai 
quản NTTT vinh dự đón tiếp Chủ tịch 
nước Nguyễn Minh Triết, Đại tướng Mai 
Chí Thọ; Nhà tư tưởng Trần Bạch Đằng; 
ông Hoàng Minh Viễn; ông Trần Thanh Lê; 
ông Nguyễn Xuân Thắng - Chủ tịch Liên 
hiệp các Hội UNESCO VN và các vị lãnh đạo 
TP.HCM như ông Nguyễn Vĩnh Nghiệp (6 
Tường), ông Nguyễn Văn Thuyền (3 Tôn), 
ông Lê Tâm Dũng, v.v… Vừa qua, Liên 
hiệp các Hội UNESCO VN ban hành QĐ 
số 76/QĐ-LH ngày 01/9/2016 chứng 

nhận Ngày Khai Đại-đạo Tam-kỳ Phổ-độ 
của NTTT và UBND TP.HCM ban hành QĐ 
số 923/QĐ-UBND ngày 07/3/2017 phê 
duyệt Danh mục kiểm kê di tích có giá trị 
lịch sử - văn hóa, hiện trạng công trinh và 
địa điểm của NTTT. 

Sau tiết mục văn nghệ “Cội nguồn 
Đại đạo & Lễ ca ĐĐTKPĐ” do ca sĩ Hiếu 
Ngọc và tốp ca Thanh thiếu niên NTTT 
trình diễn là phần thuyết trình của đạo 
huynh Thiện Hạnh về đề tài “Cao Đài 
- Thực thể đạo cứu thế”. Kế đó, quý 
quan khách và đạo khách phát biểu 
chúc mừng Đại lễ. Chuyển sang phần 
cuối, Trưởng ban tổ chức Chí Đạt bái tạ 
và đồng nhi đọc kinh Xuất hội.

Kết thúc Đại lễ trong niềm hân hoan 
và thân tâm an lạc của chư vị quan 
khách và các vị khách quý, các vị đại 
diện Tổ chức Liên giao các Hội thánh, 
Tòa thánh, Thánh thất, Thánh tịnh và 
các đạo tâm gần xa.

Ban Đối thoại Liên tôn, Tòa Tổng Giám mục TP.HCM, 3 Ban Ca nhạc Lễ sĩ Đồng nhi NTTT) Chư huynh đệ, tỷ muội

Quang cảnh buổi lễ Quan khách và khách quý dự lễ

Ông Hứa Vĩnh Phúc, Phó Chủ tịch UBMTTQVN 
Q.1 phát biểu

Ông Dương Văn Đóa, đại diện Hội Khuyến học 
VN trao Kỷ niệm chương

Ông Nguyễn Trọng Nghĩa, đại diện Hội CTĐ 
VN trao Bằng khen “Tấm lòng vàng Nhân đạo” 



 

Sau đây là phần phỏng vấn của chúng 
tôi với anh Quốc Đạt: 

+ Phóng viên hỏi: Anh vui lòng cho biết 
hoạt động văn hóa và xã hội của phường 
có gì khởi sắc? 

- Anh Lê Quốc Đạt: Hoạt động của 
mảng văn hóa và xã hội của phường có 
sự phát triển trong những năm gần đây. 
Với hoạt động như tuyên truyền, giáo dục 
nhằm mục đích cho người dân nâng cao 
ý thức, muốn cho người dân nâng cao sự 
hiểu biết, điều đầu tiên là cần quan tâm 
đầu tư giáo dục, vì khi người dân có trình 
độ học vấn sẽ nâng cao ý thức chấp hành 
pháp luật, có như vậy họ mới làm tốt các 
mặt khác trong xã hội; điều thứ hai, công 
tác tuyên truyền chủ yếu về các điều luật 
quy định trong sinh hoạt và cuộc sống 
hàng ngày của bà con, giúp cho họ hiểu và 
tự nguyện tuân thủ chấp hành luật pháp 
như: Phòng cháy chữa cháy, vệ sinh môi 
trường, hôn nhân và gia đình, giao thông 
đường bộ… Chúng tôi tuyên truyền hàng 
tuần đến mọi người. Vì nơi đây có trường 
Đại học Quốc gia và các trường đại học 
chuyên ngành, rất đông sinh viên lưu trú 
và có khu chế xuất Linh Trung thu hút rất 
đông công nhân các nhà máy, xí nghiệp 
và bà con lao động đến học tập và lao 
động… Phường Linh Trung hiện có dân 
số khá đông: khoảng 60.000 người, trong 

Phường Linh Trung, quận Thủ Đức, TP.HCM

Chúng tôi tình cờ đến phường Linh Trung dự lễ Vu-lan tại các chùa trong phường; được nghe bà con nhắc đến tên anh Lê 
Quốc Đạt là một người cán bộ với chức vụ Phó Chủ tịch rất quan tâm đến dân nghèo trong địa phương. Chúng tôi tìm đến 
tận nơi. Qua tiếp xúc mới biết những ngày lễ lớn anh đều quan tâm nhắc nhở cho anh Tuấn liên hệ đến các nhà hảo tâm 
nhờ tài trợ cho các hộ nghèo; điển hình như chùa Hòa Quang và các nơi khác đều ủng hộ qua sự liên hệ của Phó Chủ tịch 
phường và Chữ thập đỏ của phường… 

đó có gần 40.000 người là dân nhập cư 
(tạm trú), họ chỉ quan tâm đến việc đi 
làm và mưu sinh với đa phần là lao động 
phổ thông nên học vấn chưa cao, do đó 
phường phải chú trọng đến việc tuyên 
truyền cho họ bằng các buổi tuyên truyền 
tập trung, kèm thêm những hình ảnh pa-
nô, áp-phích, tờ rơi với số lượng rất nhiều.

+ Phóng viên hỏi: Vấn đề sức khỏe 
của bà con trong phường được quan tâm 
như thế nào?

- Anh Lê Quốc Đạt: Hiện phường có 
trạm y tế và các bệnh viện tọa lạc xung 

quanh phường đã hỗ trợ thiết thực cho 
bà con khi đau ốm, bệnh tật. Đồng thời, 
việc tuyên truyền về sức khoẻ của cộng 
đồng luôn được chúng tôi coi trọng, nhất 
là khi dịch bệnh sốt xuất huyết tăng cao 
trong cả nước. Đặc biệt, tại địa phương 
là nơi tập trung với lượng người lưu trú 
khá đông đảo, lưu lượng một ngày người 
dân ra vào địa bàn phường hơn 100.000 
người, bao gồm: đi học, đi làm… vì vậy số 
người mang mầm bệnh sốt xuất huyết rất 
dễ lây lan trong cộng đồng dân cư, nhất 
là khi người dân chưa ý thức phòng ngừa. 
Trong những năm gần đây, tình hình 
dịch bệnh trên địa bàn phường có chiều 
hướng giảm dần theo qua từng năm, đó 
là nhờ bà con sau khi được tuyên truyền 
đã có ý thức diệt muỗi và lăng quăng 
cũng như làm tốt việc ngăn ngừa muỗi 
vằn sinh sản; đồng thời, phường tích cực 
trong công tác xịt muỗi diệt lăng quăng 
rộng khắp. Song hành, công tác vệ sinh 
an toàn thực phẩm, phường luôn chủ 
động tổ chức kiểm tra và xử lý các cơ sở 
kinh doanh thực phẩm chưa đảm bảo, 
nhất là ở trường đại học có thực phẩm 
dành cho “sinh viên giá rẻ” mà báo chí đã 
có phản ánh…

+ Phóng viên hỏi: Vui lòng cho biết 
mối quan hệ giữa chính quyền với các cơ 
sở tôn giáo?

Thể hiện sự đoàn kết giữa tôn giáo và chính quyền: Đảng ủy, HĐND, 
UBND, UBMTTQ Q.Thủ Đức thăm viếng và tặng quà tại chùa Hòa Quang

Đại diện chính quyền Q.Thủ Đức tặng bằng khen cho Ni trưởng Như Trí, 
trụ trì chùa Hòa Quang, Q.Thủ Đức

Từ trái sang: Cô Võ Thị Bích Hạnh, CB UBND 
P.Linh Trung, nhà báo Hồ Thủy, ông Lê Quốc 
Đạt, Phó Chủ tịch VHXH và tác giả

N G U YỄN  BỒN G



 

- Anh Lê Quốc Đạt: Đối với các tôn giáo, 
phường tạo mối quan hệ đại đoàn kết gồm: 
Mặt trận - Chính quyền - Các cơ sở tôn giáo 
(Phật giáo, Thiên Chúa giáo và Cao Đài…). 
Hiện nay trong địa phương có 10 cơ sở tôn 
giáo. Nhìn chung, chính quyền địa phương, 
Mặt trận Tổ quốc và các cơ sở tôn giáo (gần 
gũi trong phong trào hoạt động xã hội - từ 
thiện của phường là hai ngôi tự viện Hòa 
Quang và Pháp Bảo thường xuyên hỗ trợ 
và đồng hành), có mối quan hệ rất mật 
thiết, tạo nên sự đại đoàn kết chung giữa 
chính quyền và tôn giáo. Chính quyền luôn 
hỗ trợ, tạo thuận lợi cho các cơ sở tôn giáo 
hoạt động; nhất là Phật giáo vào các dịp 
Tết Trung thu, Tết Nguyên đán, Đại lễ Phật 
đản và Vu-lan ở các chùa và tịnh thất đều 
có tổ chức phát quà cho bà con nghèo, bà 
con khiếm thị và khuyết tật, trẻ em nghèo 

cũng như tham dự các khóa tu có số người 
tham gia đông đảo có khi lên đến số ngàn 
vẫn được phường âm thầm bảo vệ về trật 
tự và an toàn... 

+ Phóng viên hỏi: Được biết, hiện có 
phường trong thành phố, khi bà con đến 
công chứng giấy tờ vào tầm 10 giờ ngày 
thứ Hai và thứ Sáu, sẽ được hẹn bà con 
buổi chiều quay lại lấy giấy tờ vì lãnh đạo 
bận họp, xin hỏi phường mình có tình trạng 
này không? 

- Anh Lê Quốc Đạt:  Trong công tác giải 
quyết về hành chánh và nhất là công chứng 
giấy tờ, chúng tôi không bao giờ để cho 
người dân chờ đợi, phương châm: nhanh, 
gọn luôn có người trực duyệt ký; không 
bao giờ gây phiền hà cho bà con phải đi lại, 
cũng như các chùa hay tịnh xá có quý thầy, 
quý Ni tạm trú được giải quyết mau lẹ.

Chúng tôi (PV) thiết nghĩ, nếu dân 
trí được nâng cao sẽ mang lại cho phố 
phường bộ mặt tươi đẹp. Vì một khi dân 
hiểu, dân bàn, dân tự nguyện thực hiện 
thì không có việc gì là khó cả; như Bác Hồ 
kính yêu đã dạy: “Dễ trăm lần không dân 
cũng chịu, khó vạn lần dân liệu cũng xong”. 
Mong các bạn trẻ làm công bộc cho dân 
nên lưu tâm! 

Chia tay anh Lê Quốc Đạt, người cán 
bộ phường có 5 năm kinh nghiệm với 
chức trách Phó Chủ tịch phụ trách Văn 
hóa - Xã hội, là cán bộ trẻ vừa có tâm và 
tầm đã góp phần cùng lãnh đạo UBND 
phường Linh Trung đưa hoạt động của 
phường có một sức sống vươn lên, 
tạo mối giao tình cho dân mến, dân 
thương, thể hiện gương mẫu công bộc 
của nhân dân.

Ông Huỳnh Long Tuấn, Ni trưởng Như Trí, Phật tử tặng quà tình thương 
và xe lăn cho người khuyết tật nghèo trong P.Linh Trung, nhân lễ Vu-lan

Ông Huỳnh Long Tuấn cùng Phật tử chùa Hòa Quang qua sự tài trợ của 
các mạnh thường quân và Ni trưởng Như Trí tặng quà cho người nghèo

Nhân ngày Hội Người cao tuổi, ông Huỳnh 
Long Tuấn, CTĐ P.Linh Trung hướng dẫn các 
cụ ông đến nhận quà tặng tại chùa Hòa Quang

Ông Huỳnh Long Tuấn, CTĐ P.Linh Trung 
hướng dẫn bà con đến nhận quà tại chùa Hòa 
Quang, nhân ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3

Ni trưởng Như Trí và Ban an ninh dân quân 
KP.3 chụp lưu niệm ngày lễ Vu-lan tại chùa 
Hòa Quang

Chi hội CTĐ chùa Hòa Quang và các Phật tử tặng quà Vu-lan

Ni trưởng TN Như Trí, trụ trì chùa Hòa Quang và Đại đức Thích Hạnh Thể, 
trụ trì chùa Pháp Bảo



 LỄ KỶ NIỆM 12 NĂM CÔNG TY INTERLOG
Tôi có duyên đồng hành cùng Công ty Interlog (hay còn gọi là Công 

ty CP Giao nhận Tiếp vận Quốc tế) từ những ngày đầu mới thành lập 
và chia sẻ với những khó khăn vất vả mà công ty phải vượt 
qua từ nguồn lực, khách hàng, v.v… Tôi còn nhớ lúc mới 
tách ra từ Interline, Công ty Interlog nhân sự chưa tới 30 
người, khách hàng chưa nhiều, nên Marketing phải nỗ 
lực khai thác khách hàng tiềm năng ở thị trường và tôi 
hỗ trợ khai thác về mảng chuyên chở tượng và văn 
hóa phẩm của các chùa chiền… 

Interlog từng bước phấn đấu vươn lên và mở rộng 
thị phần; Công ty đã trụ vững trên thương trường: Về 
nhân sự, nay đã hơn 100 em với lứa tuổi từ 25 - 35, trình 
độ văn hóa đa phần là đại học, các em tùy theo phần việc 
đều có thể giao dịch bằng tiếng Anh, Pháp và nay là Nhật 
ngữ. Cảng  giao hàng cũng được mở thêm, từ cảng Cát Lái nay có 
thêm cảng ở Đồng Nai, Đà Nẵng, Hải Phòng; đội xe chuyên dùng từ 3 
chiếc nay đã có hơn 20 chiếc, đáp ứng nhanh nhu cầu chuyển vận. 

Đại diện công ty ở Hà Nội năng động, hiệp đồng tốt với khách hàng 
và đối tác Nhật Bản… Thành quả này là nhờ sự điều hành sáng suốt 

và không ngừng sáng tạo của anh Nguyễn Duy Minh, Giám 
đốc và sự chịu thương chịu khó của anh đến các nước để 

giao dịch và tìm giao mối; điều bất ngờ, anh học rành 
tiếng Nhật để hôm nay ký kết làm ăn với người Nhật 
một cách tự tin…

Đón mừng Lễ kỷ niệm 12 năm thành lập Công 
ty Interlog, tổ chức ở Khách sạn Nikko Saigon; 
chúng tôi được nghe anh Duy Minh báo cáo thành 

quả, đó là nhờ cung cách phục vụ tốt của Interlog đã 
mang lại hiệu quả và tiện ích cho khách hàng (giá phí, 

thời gian, v.v…). Chúng tôi rất mừng và kính cầu chúc 
cho Interlog luôn phát triển, anh Duy Minh, Ban Giám đốc 

cùng toàn thể anh chị em CBNV luôn được sức khỏe dồi dào. 
NGUYỄN BỒNG

Trị sự Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

KÍNH MỜI ĐẶT MUA tạp chí  VĂN HÓA PHẬT GIÁO - NĂM 2018
Trân trọng kính mời chư tôn đức Tăng Ni, quý Phật tử và bạn đọc gần xa 
hoan hỷ đặt mua tạp chí Văn Hóa Phật Giáo - năm 2018.

+ Quý khách có thể chọn đặt mua:
- 12 số đầu năm :        316.000đ 
- 12 số cuối năm:        316.000đ
- Trọn năm 2018 :        604.000đ (ưu đãi: chiết khấu 5%)
(Ưu tiên quý khách đăng ký sớm sẽ được tặng lịch 2018).

+ Phương thức thanh toán:
Quý khách hoan hỷ trả tiền theo một trong những phương thức sau đây:

- Đóng trực tiếp tại tòa soạn - Ban Phát hành.
- Thanh toán tại địa chỉ độc giả đăng ký (chỉ áp dụng đối với quý độc giả lớn tuổi tại các quận nội thành TP.HCM).
- Thông qua đường bưu điện.
- Chuyển khoản: Tài khoản Tạp chí VHPG. Số 0071001053555, Ngân hàng Vietcombank, Chi nhánh TP.HCM

Quý khách hoan hỷ đăng ký với Ban Phát hành bằng điện thoại: (84-28) 3848 4335 hoặc điền chi tiết vào phiếu thông 
tin dưới đây và cắt gởi về: Ban Phát hành - Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo, số 294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
THÔNG TIN ĐẶT MUA BÁO DÀI HẠN - 2018 tạp chí Văn Hóa Phật Giáo

Họ và tên: ……………………………………………………………………………………………………………………

Địa chỉ:…..……………………………………………………………………………………………………………………

Điện thoại:……………………………………………

Thời hạn đặt mua và phương thức thanh toán: ………………………………………...……………………………. ……

                                                                                                                                                  Ký tên 
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Nhà xưởng: 225B, Tổ 5, Thiên Bình, Tam Phước, TP.Biên Hòa - Đồng Nai 
Văn phòng công ty: 363B đường Ống nước Thô, khu phố Tân An, 

phường Tân Đông, thị xã Dĩ An, Bình Dương.
Website: tuongdamyhao.com - Email: dieukhacdamyhao@gmail.com

Chuyên thiết kế & Thi công

Giao hàng tận nơi - Uy tín - Chất lượng là trên hết
Kinh nghiệm hơn 20 năm trong nghề.

CÔNG TY TNHH ĐIÊU KHẮC ĐÁ

Nghệ nhân NGUYỄN ĐỨC THÌN
Giám đốc. DĐ: 0989 212189 - 0122 868 7979

MỸ HẢO

Tượng đài  
Tượng tôn giáo  

Tượng nghệ thuật
Lăng mộ  

Cổng tam quan, lan can 
Tranh phù điêu, các linh vật 
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Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết tâm 
xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy văn hóa 
truyền thống của dân tộc.

 Ấn Độ - Nepal - Tiểu Tây Tạng: 17N16Đ: Phật tử: 1.350 USD, Quý Tăng Ni: 1.050 USD
 Ấn Độ - Nepal - Tứ Động Tâm: 12N11Đ: Phật tử: 1.250 USD, Quý Tăng Ni: 1.000 USD
 Singapore - Malaysia - Indonesia: 6N5Đ: 10,9 triệu 
 Hàn Quốc - Seoul - Nami - Jeju: 6N5Đ: 16,8 triệu
 Campuchia - Thái - Myanmar - Lào: 12N11Đ: 9 triệu
 Đài Loan - Đài Bắc - Đài Trung - Đài Nam: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Thái Lan: 5N4Đ (buffe 86 tầng): 5,490 triệu
 Myanmar - Yangon - Tảng Đá Vàng - Thanlyin: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Xuyên Việt: 17N17Đ: 7,5 triệu

Đặc biệt: 
hỗ trợ ưu đãi cho 

khách nhóm, đạo tràng.

Địa chỉ: 896A/10 Hậu Giang, P.12, Q.6, TP.HCM - Web: dulichsenan.com 
Liên hệ: 08.6275.2790 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) - 0938.912.417 (Ms.Thanh Lan)

CÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định, 
    Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (028) 384 82612 - 0909 023469 
         hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý)
 Website: nhahangchayvietan.com
 Email: nhahangchayvietan.com 

Trân trọng kính mời

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo… 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082                 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com



QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP.Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh) 

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP.Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10 
TP.Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 - 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8
Phan Rang, Ninh Thuận 
ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu 
TP.Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 - 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP.Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP.Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Giấc mơ nhỏ
9 Phạm Sư Mạnh, Quận Hoàn Kiếm 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Nhà sách Chân Tịnh
Anh Bùi Quý Dương
Đc: số 866 dịch vụ 20, khu Hàng Bè Mậu 
Lương, P.Kiến Hưng, Q.Hà Đông - Hà Nội
ĐT: 0938071188 - 0904990666 
01227328866 - 01239519999

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP.Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành
Q.Sơn Trà - TP.Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP.Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP.Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP.Vũng Tàu
Bà Rịa - Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành,
Bà Rịa - Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q.Ninh Kiều 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình 
TP.Cần Thơ
ĐT: 0918800707 - 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Phong
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 - 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP.Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 - 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3
ĐT: 028 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong TP.HCM.

Đón đọcĐón đọc

Số 285 
Phát hành ngày 15 - 11 - 2017
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