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Được Thượng Tọa Thích Chúc Phú nhắc rằng năm 

nay Thiền sư Thích Thanh Từ sẽ tròn 100 tuổi, và 

gợi ý rằng nên quảng bá lời dạy của Thầy tới thế hệ 
trẻ hải ngoại, dịch giả đã phát tâm dịch sang tiếng 

Anh bộ sách Nhặt Lá Bồ Đề để bày tỏ lòng biết ơn 

tới Thầy, vị Thiền Sư đã hồi phục dòng Thiền do 

Vua Trần Nhân Tông sáng lập. Trong nhiều thập 

niên qua, bản thân dịch giả đã đọc nhiều sách của 

Thiền sư Thích Thanh Từ và rất là mang ơn, cả 
sách Thầy viết trong tiếng Việt và sách Thầy dịch 

từ tiếng Hán sang tiếng Việt. 
 

Tập 1 của sách Nhặt Lá Bồ Đề may mắn hoàn tất 
kịp trước Tết Nguyên Đán. Dịch giả hy vọng sẽ 
hoàn tất Tập 2 và Tập 3 trước tháng 7/2024 để 
cúng dường Thiền sư Thích Thanh Từ. Nơi đây, 

dịch giả trân trọng cảm ơn lời gợi ý của Thầy Thích 

Chúc Phú, và lời khuyến khích của Cư sĩ Tâm 

Diệu, trang chủ Thư Viện Hoa Sen. 
 

Những lời dạy của Thiền Sư Thích Thanh Từ rất 
mực thâm sâu, khi được dịch giả chuyển ngữ sang 

tiếng Anh hẳn là không toàn vẹn. Những thiếu sót, 

tất nhiên sẽ có, dịch giả thành kính sám hối trước 

Tam Bảo. 
 
 

Cư sĩ Nguyên Giác 
California, January 24, 2024 
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Translator's Note 

Upon being reminded by Venerable Thích Chúc 

Phú that Zen Master Thích Thanh Từ will turn 100 

years old this year, and being encouraged to 

translate his teachings into English for younger 

generations abroad, the translator was determined 

to translate the book “Nhặt Lá Bồ Đề” ("Picking Up 

Bodhi Leaves") into English as a gesture of 

gratitude to Thầy Thích Thanh Từ, the Zen Master 

who revitalized the Zen sect established by King 

Trần Nhân Tông. Over the past decades, the 

translator have personally read numerous books 

by Zen Master Thích Thanh Từ and have felt 

grateful and indebted to him for both the books he 

authored in Vietnamese and those he translated 

from Chinese into Vietnamese. 

Volume 1 of the book "Picking Up Bodhi Leaves" 

was completed in time for the Lunar New Year. 

The translator hopes to complete Volumes 2 and 3 

before July 2024 in order to present them as 

offerings to Zen Master Thích Thanh Từ. The 

translator would like to express gratitude for the 

suggestion from Venerable Thích Chúc Phú and 

the encouragement from Layperson Tâm Diệu, the 

webmaster of Thư Viện Hoa Sen. 

The teachings of Zen Master Thích Thanh Từ are 

very profound, and when translated into English, 
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they may not fully convey their depth. Of course, 

there will be shortcomings; the translator must 

humbly acknowledge them before the Three 

Jewels. 

Layperson Nguyên Giác 

California, January 24, 2024. 
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LỜI ĐẦU SÁCH 
 

Tập sách nhỏ này do các Thiền sinh tại Tu 

Viện Chơn Không ghi lại các buổi nói chuyện 

của Thầy Viện Chủ trong những buổi chiều tại 

Trai đường hoặc ở nhà khách. Những buổi nói 

chuyện này không cố định dài ngắn hay sắp 

theo thứ tự từ thấp lên cao hoặc một hệ thống 

giáo lý nào (Đại thừa hoặc Tiểu thừa), mà Thầy 

chỉ tùy căn cơ, tùy hoàn cảnh giảng nói miễn 

sao có được lợi lạc cho người nghe. Có khi do 

xem Kinh, đọc sử, đọc luận thấy có chỗ nào hay, 

bài Kinh nào thích. Thầy thuật lại cho đại chúng 

nghe. Có khi trả lời những nghi vấn của Phật tử 

các nơi tới hỏi. Hoặc có những trường hợp giải 

nghi và phá chấp cho Thiền sinh v.v... 

Xét thấy một số Tăng Ni và Phật tử có lòng 

hâm mộ Phật pháp nhưng ít được dịp nghe Thầy 

giảng dạy, chúng tôi cố gắng ghi lại một ít tài liệu 

cần thiết để giúp quí vị có phương tiện nghiên 

cứu, gọi là "Kiến hòa đồng giải" với nhau. 

Vì ghi nhanh, chúng tôi chỉ ghi được đại ý 

hoặc những điểm trọng yếu của câu chuyện hay 
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bài kinh mà không thể ghi hết từng chi tiết được.  

Sau bài kinh hoặc mẩu chuyện đạo, có 

thêm đoạn bình luận để làm sáng tỏ thêm ý kinh 

cho người đọc dễ nhận (bình luận này hoặc ghi 

lời bình của Thầy Viện Chủ, hoặc viết theo chỗ 

nhận hiểu của các Thiền sinh). 

Những bài được ghi vào đây phần nhiều 

trích ở Thiên Ký Sự về Tu Viện Chơn Không do 

các Thiền sinh ghi lại, nhưng rất tiếc chưa đủ 

duyên xuất bản. 

Suốt thời gian qua tại Tu Viện Chơn Không, 

Thầy Viện Chủ giảng nói rất nhiều, chúng tôi chỉ 

ghi lại nơi đây một số ít bài thiết yếu để tưởng 

nhớ lời dạy dỗ của Thầy, vì lòng từ bi vô hạn, 

không phút giây nào quên nhắc nhở Tăng Ni và 

Phật tử tinh tiến tu hành để ra khỏi sinh tử. 

Viết tại Tu Viện Chơn Không Ngày cuối thu năm Ất 
Sửu 1985  

Thay mặt các Thiền Sinh  
 

THÍCH PHƯỚC HẢO 
 
 
 

FOREWORD 

This small book was written by Zen students at 

Chơn Không Monastery to record the Abbot 

Master's talks during the afternoons at Trai 

Đường, or at the guest house. These discussions 
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were not of fixed length, were not arranged in a 

specific order from low to high, and did not adhere 

to any doctrinal system, whether Northern or 

Southern Buddhism. Thầy tailored his preaching 

to the abilities and circumstances of the listeners, 

with the aim of benefiting them. There were times 

when Thầy would look at the Sutras, read history, 

or study treatises, and come across a compelling 

story or a passage from the Sutras that he liked. 

He would then narrate it to the audience. 

Sometimes he answered questions from Buddhists 

who came from different places. There were also 

instances where the Thầy clarified doubts and 

helped Zen students overcome attachments. 

Realizing that some monks, nuns, and lay people 

have a passion for Buddhism but rarely have the 

opportunity to listen to the Thầy's teachings, we 

endeavored to record essential documents to 

facilitate research and foster mutual 

understanding among readers. 

When writing quickly, we were only able to 

capture the general idea or important points of the 

story or sutra, without being able to record every 

detail. 

After the sutras, or religious stories, there were 

commentaries to further clarify the meaning of the 

sutras, making it easier for readers to understand 

them. These comments were either recorded from 

the Abbot or written based on the Zen students' 
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understanding. 

The articles contained in this book are mainly 

excerpts from the Thiên Ký Sự of Chơn Không 

Monastery, recorded by Zen students. 

Unfortunately, they did not have the necessary 

conditions to be published. 

During his stay at Chơn Không Monastery, Thầy 

Viện Chủ preached extensively. Here, we have 

recorded a few essential lessons to honor his 

teachings. Thầy, in his infinite compassion, never 

forgot to remind monks, nuns, and laypeople to 

practice diligently in order to escape birth and 

death. 

Written at Chơn Không Monastery 

The last day of autumn in the year Ất Sửu 1985 
On behalf of the Zen Students 

THÍCH PHƯỚC HẢO 
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PHẦN 1 

TRÍCH GIẢNG KINH A HÀM 

 

1. Trả lời trong im lặng: 

Vua Ba Tư Nặc đến hỏi đạo Tỳ Kheo Ni Khema. 

Vua hỏi: 

-Sau khi Phật Niết bàn có còn chăng? Bà Khema 

đáp: 

-Câu này Thế Tôn thường không trả lời. Vua hỏi: 

-Như vậy sau khi Phật Niết bàn không còn chăng? 

Bà đáp: 

-Câu này Thế Tôn thường không trả lời. Vua hỏi 

tiếp: 

-Sau khi Phật Niết bàn cũng còn, cũng không còn 

chăng? Chẳng phải còn, chẳng phải không còn 

chăng? 
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Bà Khema cũng đáp: 

-Câu này Thế Tôn thường không trả lời. Vua lại 

hỏi: 

-Vì sao không trả lời? Bà đáp: 

-Ví như trong nước có nhà toán học giỏi, thử bảo 

toán xem cát sông Hằng là bao nhiêu, toán được 

không? 

Vua đáp: 

-Không thể toán được. 

-Lại bảo toán xem nước biển đại dương là bao 

nhiêu đấu, toán được không? Vua cũng đáp: 

-Không thể toán được. Bà nói: 

-Cũng vậy, Thế Tôn đã dứt sạch sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức, không thấy có ta và của ta. Ngài đã 

vào chỗ thâm sâu không thể nghĩ lường được nên 

Phật không trả lời. 

Vua lại đến hỏi Phật, Phật cũng đáp như vậy. Vua 

khen: 

-Hay thay! Hay thay! Phật và đệ tử Phật đều nói 

không khác. 

  

BÌNH: 

Sở dĩ hỏi Như Lai còn hay không còn, là bởi trong 
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lòng còn chứa niệm ta và của ta. Vì chấp năm uẩn 

là thật nên ta băn khoăn thắc mắc sợ tu hành rốt 

sau rồi không còn gì để nương tựa nữa. Đó là còn 

nghĩ đến thân để thụ hưởng. Rõ ràng người đặt 

câu hỏi này hoàn toàn chưa thoát khỏi năm uẩn. 

Người đạt năm uẩn không thật, chẳng còn có niệm 

ta và của ta thì sự còn mất của nó đâu còn quan 

trọng nữa! 

Ví dụ: Có người đứng trên bến tàu thấy người lên 

kẻ xuống tấp nập, nhưng không hề ngó ngàng gì 

đến cả. Bất chợt có người thân trong đó liền chạy 

đến hỏi han: Đi đâu? Bao giờ trở lại? V.v… Vì sao 

thế? – Vì có liên hệ đến ta; còn thấy có ta là còn 

vương vấn. Trái lại bao nhiêu người khác vì không 

dính dáng gì đến ta nên mặc tình họ đi đâu thì đi 

không cần để ý. 

Kết luận điểm này, hể còn nghiệp là còn sanh, còn 

sanh là còn chỗ để nói. Như Lai đã hết nghiệp nên 

không chỗ sanh, không chỗ sanh nên không thể 

nói, do đó chỉ im lặng, dứt hết hý luận. 

 

2. Kinh rùa mù tìm bộng cây: 

Một hôm Phật ở Trùng Các Giảng Đường bên hồ Di 

Hầu, tôi nghe như vầy: 

Bấy giờ Thế Tôn bảo các Tỳ Kheo: Ví như quả đất 

sụp thành bể cả, có một con rùa mù sống vô lượng 

kiếp, một trăm năm mới trồi đầu lên một lần. 
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Trong biển có bộng cây nổi chỉ có một lỗ, trôi giạt 

trên mặt biển theo gió sang Đông Tây, con rùa mù 

một trăm năm mới trồi đầu lên tìm bộng cây, sẽ 

gặp được bộng cây này chăng? 

A Nan bạch: 

-Không thể gặp, thưa Thế Tôn! Vì cớ sao? Vì con 

rùa này nếu đến bể Đông, bộng cây đã theo gió 

đến bể Tây, Nam, Bắc bốn phía, chung quanh 

cũng vậy, không thể gặp nhau. 

Phật bảo A Nan: 

-Con rùa mù tìm bộng cây tuy sai lạc, nhưng có 

lúc gặp nhau, kẻ phàm phu ngu si trôi giạt trong 

ngũ thú tạm được thân người, rất khó hơn con rùa 

mù kia tìm bộng cây. Vì cớ sao? Vì chúng sanh kia 

không hành nghĩa, không hành pháp, không hành 

thiện, không hành chơn thật, sát hại lẫn nhau, 

mạnh hiếp yếu, tạo vô lượng tội ác. Thế nên, Tỳ 

Kheo! Đối Tứ Thánh Đế nếu chưa được vô gián 

đẳng, phải chuyên cần tìm phương tiện mong 

muốn tăng thượng, học vô gián đẳng. 

Phật nói Kinh này rồi, chư Tỳ Kheo nghe Phật nói 

hoan hỉ phụng hành.  

BÌNH: 

Qua câu chuyện rùa mù Phật dẫn trên, chúng ta 

xét có trái với tinh thần “Vô ngã” của Phật giáo 

không? Vì chủ trương của Phật giáo là phá ngã, 
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thấy thân ngũ uẩn giả hợp như bèo bọt không 

nghĩa lý gì, tại sao ở đây lại quí thân? 

Thật ra ở đây nói thân này “khó gặp”, không phải 

quý thân và quan trọng nó tợ hồ một bảo vật để 

tôn thờ như người ta lầm tưởng, mà ý nghĩa quý ở 

đây là muốn nói đến trong cuộc sống, thời gian 

sống, phải làm gì cho đúng ý nghĩa của nó. 

Ở đời có hai hạng người lầm chấp: 

-Hạng người thứ nhất quá bi quan đối với thân 

này, cho nó là bất tịnh, là xấu xa, đê tiện, tạm bợ 

v.v… rồi muốn phá hoại cho nó tiêu tan, như câu 

chuyện: Khi Phật còn tại thế, một hôm giảng đạo 

Ngài nói về pháp “Quán thân bất tịnh”. Sau đó 

Ngài tuyên bố với chúng Tăng để cho Ngài ở yên 

một thời gian ba tháng, không ai được thăm viếng 

chỉ trừ một người thị giả thôi. Sau ba tháng trở ra 

Ngài thấy số Tỳ Kheo bổng nhiên thưa thớt đi. Ngài 

hỏi lý do, thì A Nan thưa rằng: Sau khi nghe Thế 

Tôn giảng về pháp “Quán bất tịnh”, các Thầy Tỳ 

Kheo quán thấy thân này nhơ nhớp quá nên một 

số Thầy mướn người giết đi để khỏi còn thấy nó 

nữa! Phật liền họp các Thâỳ Tỳ Kheo lại, chế giới 

ngăn cấm: “Không ai được mướn người giết, nếu 

mướn giết là phạm giới”. Đó là hạng thứ nhất. 

-Hạng người thứ hai thì trái lại, họ quá quan trọng 

thân này, quanh năm suốt tháng cứ một bề lo bồi 

bổ tưng tiu chìu chuộng cái thân, không dám 

dùng nó vào việc gì, mặc dù việc đáng làm và nên 
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làm. 

Hai hạng trên đều trái với tinh thần đạo lý của 

Phật dạy. Phật nói thân này là vô thường, bất tịnh 

v.v… là chỉ rõ lẽ thật cho chúng ta nhận thấy để 

khỏi đắm mê chạy theo dục lạc. Khi hiểu rõ rồi, 

chúng ta lại phải lợi dụng nó để tiến tu hoặc làm 

các việc lợi ích cho mọi người… chớ không phải 

hiểu rõ lý vô thường để bi quan chán đời rồi đi tự 

tử, thật là một điều lầm lẫn! 

Với cặp mắt của người tu Phật, vẫn thấy thân này 

là giả tạm vô thường, không đáng kể, nhưng họ 

vẫn giữ lấy thân này để làm phương tiện tiến tu. 

Như người muốn qua sông, vẫn biết khúc gỗ mục 

không đáng giá chút nào, nhưng lúc chới với giữa 

giòng vẫn phải dùng nó làm chiếc phao khi mình 

chưa đến bờ. Có ai dại dột gì, khi còn lênh đênh 

ngoài biển mà vội bỏ “bè” không? Cũng thế, khi 

chưa đạt đạo thì phải mượn thân này làm thuyền 

bè để đến bờ giác ngộ. Khi qua đến bờ lúc đó bỏ bè 

cũng không muộn gì. Nếu chưa đạt đạo mà vội hủy 

bỏ thân là một điều lầm lẫn đáng tiếc! 

Trong Kinh chép: Một hôm Phật khơi một chút đất 

dính đầu móng tay đưa lên hỏi trong chúng hội: 

“Đất đầu móng tay nhiều hay đất quả địa cầu 

nhiều?” Trong chúng hội đều đáp: “Bạch Thế Tôn, 

đất quả địa cầu rất nhiều, so với đất đầu móng tay 

có thấm vào đâu!”. Phật kết luận: “Cũng thế, 

chúng sanh khi bỏ thân này rồi mà trở lại 
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được thân người rất ít như đất đầu móng tay, còn 

đi vào các thú thì nhiều như đất quả địa cầu”. 

Cũng nói ý này Cổ Đức có câu: “Trăm năm cây sắt 

trổ hoa còn dễ, một phen mất thân này, muôn kiếp 

khó tìm” (Thiên niên thiết thọ khai hoa dị, nhứt 

thất nhơn thân vạn kiếp nan). 

Vì thế, chúng ta là hành giả đang đi trên lộ trình 

xa vạn dặm, phải có quan niệm chính xác đối với 

thân này để khỏi phải dở dang giữa đường mà 

chưa đạt đến bờ kia! 

 

3. Kinh nhơn quả: 

Một hôm Phật ở nước Xá Vệ rừng Kỳ Đà vườn ông 

Cấp Cô Độc, tôi nghe như vầy: 

Khi ấy vua Ba Tư Nặc đi đến chỗ Phật, cúi đầu lễ 

dưới chân Phật, lui ngồi một bên, bạch Phật: 

-Thế nào Thế Tôn! Bà La Môn chết rồi trở lại sanh 

trong dòng Bà La Môn chăng? Sát Lợi, Tỳ Xá, Thủ 

Đà la cũng thế chăng? 

-Đại Vương! Đâu được như vậy. Đại Vương nên biết 

có bốn hạng người: 

1. Có người từ tối vào tối. 

2. Có người từ tối vào sáng. 



ZEN MASTER THÍCH THANH TỪ - NGUYÊN GIÁC DỊCH  

8 

3. Có người từ sáng vào tối. 

4. Có người từ sáng vào sáng. 

Đại Vương! Thế nào là hạng người từ tối vào tối? 

-Có những người sanh ra trong nhà ty tiện hoặc 

nhà Chiên Đà La (Candala), nhà làm lưới bẫy, nhà 

đương đát, nhà thợ mộc và các nghề nghiệp hạ 

tiện, nghèo cùng, chết yểu, thân thể xấu xa, mà lại 

làm những nghề hạ tiện, cũng bị người sai làm 

những việc hạ tiện, ấy gọi là tối. 

Ở trong chỗ tối, người kia lại thân làm ác, miệng 

nói ác, ý nghĩ ác, do nhơn ấy thân hoại mạng 

chung sẽ sanh cõi ác đọa địa ngục. Ví như có 

người từ tối vào tối, từ nhà xí vào nhà xí, dùng 

máu rửa máu, xả ác thọ ác, người từ tối vào tối 

cũng như thế. 

Thế nào là người từ tối vào sáng? 

-Có những người sanh trong gia tộc ty tiện, cho 

đến làm nghề hạ tiện, ấy gọi là tối. Nhưng người 

kia ở trong chỗ tối này, thân hành thiện, khẩu 

hành thiện, ý hành thiện, do nhân duyên ấy thân 

hoại mạng chung, sanh vào cõi lành, được hóa 

sanh lên cõi trời. Ví như có người bước lên chõng, 

từ chõng cưỡi ngựa, từ ngựa lên voi, từ tối vào 

sáng cũng như thế. 

Thế nào là người từ sáng vào tối? 

-Có những người sanh trong gia tộc giàu sang 
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hoặc nhà Sát Lợi giàu sang, hoặc nhà Bà La Môn 

giàu sang, nhà trưởng giả và các gia đình giàu 

sang nhiều tiền của, tôi tớ, nhiều trí thức, thân tốt 

đẹp, thông minh trí tuệ, ấy gọi là sáng. Ở trong chỗ 

sáng này, thân hành ác, khẩu hành ác, ý hành ác, 

do nhân duyên ấy thân hoại mạng chung sanh cõi 

ác, đọa địa ngục. Ví như có người từ lầu cao xuống 

cưỡi voi, từ voi xuống lưng ngựa, từ ngựa xuống xe, 

từ xe xuống chõng, từ chõng xuống đất, từ đất rơi 

xuống hầm, từ sáng vào tối cũng như thế. 

Thế nào là người từ sáng vào sáng? 

-Có những người sanh trong gia tộc giàu sang cho 

đến hình tướng tốt đẹp. Ở trong chỗ sáng này tâm 

hành thiện, khẩu hành thiện, ý hành thiện, do 

nhân duyên này thân hoại mạng chung sanh cõi 

lành được hóa sanh cõi trời. Ví như có người từ 

lầu đẹp đến lầu đẹp, như thế cho đến từ chõng đến 

chõng, người từ sáng vào sáng cũng như thế. Khi 

ấy Thế Tôn nói bài kệ: 

Người bần cùng khốn khổ  

Không tin thêm sân hận  

Sân tham tưởng ác tà 

Si mê không cung kính  

Thấy Sa Môn, Đạo Sĩ  

Người trì giới, đa văn  

Chê bai, không khen ngợi  

Chướng người trí kẻ thọ  

Kẻ sĩ phu như thế 
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Từ đây đến đời sau  

Sẽ đọa trong địa ngục  

Từ tối vào nơi tối. 

 

Nếu có người bần cùng  

Tín tâm ít sân hận  

Thường sanh tâm tàm quí  

Bố thí lìa xan tham 

Thấy Sa Môn, Phạm chí  

Người trì giới, đa văn  

Thấp mình và thăm hỏi  

Tùy nghi khéo giúp đỡ  

Khuyên người khiến bố thí  

Khen thí và người thọ  

Người tu thiện như thế 

Từ đây đến đời sau  

Cõi lành sanh lên trời  

Từ tối vào nơi sáng.  

 

Có sĩ phu giàu vui 

Không tin nhiều sân hận  

Sân tham, tật tưởng ác  

Tà si không cung kính  

Thấy Sa Môn, Phạm chí  

Chê bai không khen ngợi 

Chướng ngại người bố thí  

Cũng đoạn người thọ thí  

Sĩ phu ác như thế 

Từ đây đến đời sau  

Sẽ sanh địa ngục khổ  
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Từ sáng vào trong tối.  

 

Nếu có sĩ phu giàu 

Tín tâm không sân hận  

Thường khởi tâm tàm quí  

Huệ thí lìa sân đố 

Thấy Sa Môn, Phạm Chí  

Người trì giới, đa văn  

Trước kính đón thăm hỏi  

Tùy nghi cấp chỗ cần 

Khuyên người khiến cúng dường  

Khen thí và thọ thí 

Kẻ sĩ phu như thế  

Từ đây đến đời sau 

Sanh tam thập tam thiên  

Từ sáng vào nơi sáng. 

 

Phật nói kinh này rồi, vua Ba Tư Nặc nghe Phật 

nói hoan hỷ tùy hỷ làm lễ rồi lui đi. 

BÌNH: 

Đọc qua bài kinh Nhân Quả trên, chúng ta thấy lý 

nhân quả của đạo Phật rất rộng rãi và phóng 

khoáng. Bởi một số đông người trong thế gian lầm 

chấp: Hể người chết sanh cõi người, trời chết sanh 

cõi trời, thú vật chết sanh thú vật v.v... Họ đâu 

biết cuộc sống của chúng ta là một dòng chuyển 

biến, chuyển biến liên tục từng sát na. Từ khi chào 

đời đã chịu quả báo nghiệp nhân của quá khứ. 

Dần dần thành một con người là nó đã tạo thêm 
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nghiệp mới. Nếu gặp duyên lành ở trong hoàn 

cảnh tốt, gần thiện tri thức dạy điều lành, điều tốt 

thì nó sẽ tiến lên các cõi lành. Trái lại gần người 

ác, hoàn cảnh xấu xa nhiễm theo nghiệp ác, nó sẽ 

đọa xuống các cõi dữ. Như thế cứ tiếp tục thăng 

trầm từ đời này sang kiếp khác, không bao giờ dứt 

(gây nghiệp trả quả báo, trả quả báo rồi gây nghiệp 

v.v...) 

Vì thế ở đây Phật nêu lên bốn hạng người: Người từ 

tối vào tối. 

Người từ tối vào sáng. Người từ sáng vào tối. Người 

từ sáng vào sáng. 

-Hạng người thứ nhất là người kém phước đức. Đời 

trước đã gieo nhân bất thiện, nên hiện nay gặp quả 

báo sanh chỗ xấu ác. Thế mà cũng chẳng biết làm 

thiện để chuyển đổi nghiệp nhân đau khổ, họ 

đành chịu quả khổ mãi mãi (như từ tối vào tối). 

-Hạng người thứ hai, cũng ở trong hoàn cảnh xấu 

ác (của nghiệp quá khứ), nhưng họ biết chuyển 

nghiệp dữ thành nghiệp lành, tức họ hết khổ đau 

(như từ tối vào sáng). 

-Hạng người thứ ba là hạng người có phước đức, 

do đời trước tạo nhân tốt, đời này hưởng quả lành, 

nhưng họ không biết tu tiến, cứ tha hồ thụ hưởng 

dục lạc, gây tạo ác nghiệp để rồi phải gặt hái quả 

khổ đau (như từ sáng vào tối). 

-Hạng người thứ tư, người này vừa có phước đức 
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lại biết huân tu nghiệp lành, tránh xa nghiệp ác. 

Người này mỗi ngày một tiến lên, tâm trí sáng 

ngời, tương lai họ sẽ lên quả giải thoát (như từ 

sáng vào sáng). 

Tóm lại trong bốn hạng người nói trên, có hai hạng 

biết cầu tiến (hạng thứ hai và thứ tư) và hai hạng 

không biết cầu tiến (hạng thứ nhất và thứ ba). Như 

thế việc tu hành có tiến hay thối đều do chúng ta 

có chịu chuyển đổi nghiệp nhân hay không, chứ 

không phải do ai định đoạt. Và nghiệp nhân cũng 

không phải cố định thiện ác… mà tùy chúng ta 

chuyển đổi đó thôi. 

Biết được lẽ này, chúng ta mới nỗ lực tu thiện, 

đoạn ác, và không kẹt vào hai chấp “thường” và 

“đoạn” của ngoại đạo. 

 

4. Giữ gìn gia bảo 

Một hôm Phật bảo các Thầy Tỳ Kheo rằng: Này các 

Tỳ Kheo! Trong hàng 

đệ tử của ta có chia làm bốn hạng người. Thế nào 

là bốn? 

1. Hạng người ngoài chín trong sống. 

2. Hạng người ngoài sống trong chín 

3. Hạng người ngoài sống trong sống 

4. Hạng người ngoài chín trong chín. 



ZEN MASTER THÍCH THANH TỪ - NGUYÊN GIÁC DỊCH  

14 

-Thế nào là hạng người ngoài chín trong sống? 

Tức là những kẻ tu hành bên ngoài thấy thanh 

tịnh nghiêm trang mà bên trong thì buông lung, tư 

tưởng không thể điều phục. 

-Thế nào là hạng người ngoài sống trong chín? 

Tức là những kẻ bên trong thanh tịnh nhưng ngoài 

thì hạnh thô tháo phóng 

-Thế nào là người ngoài sống trong sống? 

Tức là những kẻ trong ngoài đều không thanh 

tịnh. 

-Thế nào là người ngoài chín trong chín? Tức là 

những kẻ trong ngoài đều thanh tịnh. 

Này các Tỳ Kheo! Chính hạng người sau cùng này 

mới là hạng thanh tịnh chơn thật, xứng đáng là 

người giữ gìn gia bảo của Như Lai. 

BÌNH: 

Đọc qua bốn hạng người trên, chúng ta mỗi người 

hãy tự kiểm điểm lại xem mình thuộc hạng người 

nào? 

Chúng ta có phải là kẻ chỉ lo trau giồi cái hình 

tướng bề ngoài cho trang nghiêm thanh tịnh ra 

dáng tu hành tinh tiến lắm, nhưng trong lòng để 

rơm rác đầy dẫy, chất chứa bao nhiêu là tư tưởng 

xấu xa đen tối mà không hề có phút giây chiếu soi 
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trở lại, điều phục lấy mình. Thật hổ thẹn xiết bao! 

Có biết đâu dối người thì đặng nhưng dối mình thì 

không thể được. Một khi nhân duyên chín mùi, 

chiếc áo đẹp bên ngoài rã nát thì những gì chứa ẩn 

bên trong lâu nay nó bày hiện ra cả, nhân nào quả 

nấy, chúng ta tự thọ khổ, che đậy được đâu? Ngoài 

chín mà trong sống không thể dùng được. 

Hoặc kẻ bên ngoài thì buông lung phóng túng, 

hạnh lại thô tháo, có ai nhắc nhở cho thì bảo: “Tôi 

tự giữ bên trong”. Thật lầm to! Nếu bên trong đã 

được thanh tịnh thì cớ gì lại hiện tướng thô tháo? 

Trừ một vài trường hợp Bồ Tát hiện thân đặc biệt, 

vì cảm hóa một số người nào đó, còn ngoài ra e 

rằng chúng ta bị ma mê hoặc mà không hay. Dù 

quả thật chúng ta có được trong lòng như “Thánh” 

chăng nữa, song chung quanh chúng ta bao nhiêu 

người họ còn đang sống với phàm tình, đâu hiểu 

thấu được bên trong chúng ta thế nào. Do vậy, 

thấy hành động chúng ta quá thô, họ đâm ra hủy 

báng chánh pháp, chê bai Tam Bảo; vô tình chúng 

ta đưa họ vào con đường tội lỗi càng sâu. Như vậy 

chúng ta cũng chưa tròn được bản nguyện tự lợi, 

lợi tha. Cho nên dù chúng ta có được trong lòng 

vô sự chăng nữa, nhưng vì lợi tha cần phải cẩn 

thận oai nghi không thể thô xuất. Đừng để trong 

chín mà ngoài sống. 

Còn kẻ cả trong lẫn ngoài đều chẳng thanh tịnh thì 

sao? Hy vọng chúng ta không thuộc hạng này! 
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Hạng sau cùng, trong tâm sáng ngời với trí tuệ. 

Ngoài thân giới hạnh tinh nghiêm không chỗ 

khiếm khuyết gọi là “Như ngọc lưu ly ngậm ánh 

trăng” suốt cả trong ngoài. Quả thật một bậc trí và 

hạnh tròn đầy, không để cho thế gian tìm thấy lỗi. 

Được như vậy thì khỏi phải cầu Như Lai thọ ký 

nhưng Thế Tôn đã tán thán lắm rồi! Vậy chúng ta 

có phải là hạng này chăng? 

Xét kỹ lại, bốn hạng trên tuy nói riêng biệt, song 

nhìn lại trong mỗi chúng ta cũng tự có đủ cả, đâu 

lạ gì? Lúc ngoài thân thanh tịnh mà trong tâm thô 

động là hạng thứ nhất chứ gì? Lúc ngoài thân tuy 

thô động mà trong tâm giữ gìn được thanh tịnh là 

hạng thứ hai. Lúc cả trong ngoài đều thô động là ở 

hạng thứ ba. Lúc trong ngoài đều thanh tịnh là ở 

hạng thứ tư. Ba hạng trước, hai hạng 1 và 3 thì 

thiếu thật tu, hạng hai có tu nhưng còn khuyết 

điểm, chỉ hạng thứ thứ tư mới là chơn thật tròn 

đầy. 

Tóm lại, nếu chúng ta chưa hẳn như hạng thứ tư 

này thì phải cố gắng thêm lên cho được khế hiệp, 

sau này sẽ là bậc lợi lạc khắp nhân thiên. 

 

5. Con vật nào mạnh hơn 

Trong Tương Ưng Bộ Kinh, Phật kể câu chuyện: 

Như có sáu con thú: khỉ, dã can, cá sấu, chim, 

chó sói, rắn. Người ta bắt sáu con thú này cột 
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chung lại một chùm. Mỗi con đều dùng hết sức 

mạnh của mình lôi mỗi hướng. (Khỉ lôi lên cây, cá 

sấu lôi xuống biển, chim bay lên hư không, dã can 

lôi vô gò mả, rắn lôi vô hang, chó sói lôi vô bụi 

rậm). Trong trường hợp ấy nếu con nào mạnh sẽ 

kéo những con khác theo hướng của mình nhắm. 

Cũng thế, mỗi căn, mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý của 

phàm phu, nếu căn nào huân tập chủng tử mạnh, 

nó sẽ lôi cuốn các căn khác chạy theo nó. 

Ví dụ: Như mắt bị nhiễm sắc chạy theo sắc, thì tai 

cũng ảnh hưởng nhiễm nghe những tiếng của sắc. 

Mũi, lưỡi, thân, ý cũng đều như vậy. 

Vì thế, Tỳ Kheo các ông phải dùng cây trụ “Thiền 

Quán” để cột sáu con lại, khi vùng vẫy mệt nó sẽ 

đứng yên. 

BÌNH: 

Phật nói sự tương quan của các căn. Căn đối với 

cảnh nó hấp dẫn tạo thành sức mạnh gọi là 

“nghiệp”. Bởi nghiệp mới có năng lực dắt dẫn 

chúng sanh luân hồi trong lục đạo. 

Vậy muốn chận đứng động cơ tạo nghiệp, người tu 

phải dùng Thiền quán làm cây cột trụ để cột nó 

dừng lại. Thiền quán cách nào? 

Quán thân năm uẩn này do duyên hợp tạm có rồi 

không. Đã do duyên hợp thì đâu có gì thật có và 

thường còn. Quán thấy rõ như thế thì không còn 
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niệm đắm trước, là cắt đứt dòng tham ái và không 

còn tạo nghiệp, tức là ra khỏi dòng luân hồi vậy. 

Cũng trong Tương Ưng Bộ Kinh, Phật kể câu 

chuyện: Có một ông vua, một hôm đang ngồi, bỗng 

nghe bên cạnh có người khảy đàn Tỳ bà, tiếng kêu 

thâm trầm lảnh lót. Vua bảo đem đàn lại cho vua 

xem. Người khảy đàn đem cây đàn lại để trên bàn 

trước mặt nhà vua. Vua hỏi: “Sao nó không phát 

ra tiếng hay”. Người kia giải thích: “Vì nó thiếu tay 

người khảy”. Vua bảo đem cây đàn ra chẻ từng 

mảnh và hỏi: “Tiếng đàn ở chỗ nào?”. Và cuối cùng 

Vua bảo: “Nếu không tìm được tiếng đàn thời hãy 

đốt nó đi!”. Khi đốt cây đàn thành tro vua liền thổi 

tro bay theo mây khói, nói: “Chỉ có một chút đó 

mà làm mê hoặc bao nhiêu người”. 

Thân ngũ uẩn giả hợp này cũng như cây đàn kia 

không khác. Đủ duyên thì giả hợp tạm có, khi 

duyên hết thì tìm lại có còn đâu? 

 

6. Động cơ gây ra khổ 

Thôn trưởng Na Ca Dà hỏi Phật: 

-Bạch Thế Tôn, nguyên nhân nào kích động các 

khổ? Phật hỏi: 

-Nếu trong thôn ông có người chết hoặc có người bị 

tai nạn, ông có buồn khổ không? 

-Bạch Thế Tôn, có khi buồn khổ, có khi không. 
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-Tại sao? 

-Nếu những người chết hoặc bị tai nạn ấy là bà con 

thân quyến của con thì con buồn khổ. Trái lại con 

không buồn khổ. 

Phật kết luận: 

-Gốc của sự buồn khổ là do lòng tham ái vậy. 

BÌNH: 

Động cơ chính của khổ đau là lòng tham ái. Mà cội 

gốc của tham ái là do chấp ngã mà ra. Từ chấp ngã 

nên có ngã sở, tức những liên hệ đến bản ngã như 

tài sản, vợ con, quyến thuộc v.v… Nếu được thì 

vui, cố tình giữ gìn không khi nào dám lơi lỏng, lỡ 

bị mất mát thì buồn bả, khổ đau v.v… Vì thế trong 

kinh Pháp Cú, Phật dạy: 

Do ái sanh ưu  

Do ái sanh bố  

Nhược ly ân ái  

Hà ưu hà bố 

Dịch 

Do ái sanh lo  

Do ái sanh sợ  

Nếu lìa ân ái  

Đâu lo đâu sợ 

 

7. Quả có theo nhân không? 

Một Cư Sĩ đến hỏi Phật: 
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-Bạch Thế Tôn, con nghe ngoại đạo nói người sát 

sanh, trộm cướp, tà dâm, nói dối phải bị cảm thọ 

đau khổ có đúng chăng? 

Phật đáp: 

-Chưa đúng hẳn! Ví dụ: Như có người ra trận giết 

được nhiều địch quân, khi về được vua phong 

thưởng. Như thế tuy sát sanh mà đâu có khổ. Trái 

lại nếu người ấy giết quan đại thần trong nước sẽ bị 

tội. 

-Ví như có người đến đánh nước khác lấy được 

tiền của châu báu chở về nước mình, sẽ được vua 

phong thưởng. Như thế tuy làm việc trộm cướp 

nhưng đâu có khổ. Trái lại, nếu trộm cướp của vua 

quan sẽ bị bắt bớ tra tấn khổ sở. 

-Ví như có người đến kẻ địch của vua đánh bắt gái 

đẹp đem về làm người hầu cho vua, sẽ được vua 

phong thưởng. Như thế tuy làm việc bất chánh 

cũng được vua khen thưởng đâu có khổ sở. Trái lại 

nếu tư tình với thê thiếp của vua quan sẽ bị hình 

phạt lưu đày. 

-Ví như có người dùng mưu kế dối gạt nước khác 

để chiếm lấy đất đai về cho nước mình sẽ được vua 

khen thưởng. Tuy là dùng lời dối gạt nhưng đâu có 

khổ. Trái lại, nếu nói dối với triều đình sẽ bị trừng 

trị. 

BÌNH: 
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Qua thí dụ nói trên, chúng ta thấy người sát sanh, 

trộm cướp, tà dâm, nói dối đâu nhất định hiện đời 

phải chịu quả khổ (có kẻ khổ người vui). Như thế, 

căn cứ lý nhân quả của Phật dạy có đúng chăng? 

Tuy nhiên lý nhân quả không sai một mảy, chẳng 

qua chúng ta chỉ nhìn trên hiện tại mà không biết 

quá khứ thấy được vị lai. Hể tạo nhân nào thì kết 

quả nấy, như sát sanh phải đền mạng, trộm cướp 

phải trả nợ oan khiên v.v… Kinh Nhân Quả, Phật 

nói: “Giả sử trăm ngàn muôn kiếp nghiệp không 

mất, nhân duyên đến quả báo tự mình chịu”. Vậy 

chúng ta phải có cái nhìn rộng rãi và thấu đáo lý 

nhân quả của Phật dạy để khỏi lầm lẫn trong cuộc 

sống. 

 

8. Tai hại ngũ dục 

Một hôm đức Phật kêu các thầy Tỳ Kheo nói: 

-Ví như trên núi tuyết, chỗ đất bằng người thú qua 

lại. Có kẻ lấy nhựa cây gài bên thức ăn để nhử đàn 

khỉ. Một vài con khỉ vì tham ăn, rời khỏi đàn tìm 

đến bên thức ăn lấy tay bốc. Ngờ đâu tay vừa bám 

vào liền bị nhựa dính cứng! Chú khỉ bèn lấy tay 

kia gỡ ra, thương thay! Lại dính luôn một tay nữa. 

Chú khỉ lại lấy chân mặt quào ra, và một chân nữa 

lại dính luôn vào nhựa. Tiếp theo chân trái đồng 

dính cứng cả. Khổ thay! Chú khỉ chỉ còn cái mồm, 

chú hy vọng dùng mồm để cạp may ra thoát khỏi. 

Nhưng than ôi! Nhựa cây kia cũng không chừa lại. 
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thế là hai tay, hai chân và cái mồm chú khỉ dính 

cứng vào nhựa cây. Thật đáng thương! Người thợ 

bẩy kia có thể xách chú đi đâu tùy ý. 

Này các Tỳ Kheo! Nhựa cây kia ví như ngũ dục, 

còn năm bộ phận (hai tay, hai chân và cái mồm) 

dính vào nhựa ví như năm căn. 

-Mắt dính sắc. 

-Tai dính thanh. 

-Mũi dính mùi. 

-Lưỡi dính vị. 

-Thân dính xúc. 

Như chí khỉ kia, khi năm bộ phận dính cứng vào 

nhựa cây thì tùy ý người kia đem đi. Cũng vậy, 

người nào năm căn dính cứng vào ngũ dục thì tùy 

ý ma dẫn đi. 

Tóm lại vì không chịu ở nơi địa vực của mình nên 

mới bị nạn khổ. Thế nào là ở nơi địa vực của 

mình? Tức là quán “Tứ niệm xứ”. Người thường 

quán tứ niệm xứ thì không bị lôi, không bị dẫn. 

Cũng như chú khỉ kia nếu ở trong đàn thì không 

bị nạn. 

BÌNH: 

Ngũ dục vốn không hại người, chỉ tại người bỏ 

quên chánh niệm mà đam mê ngũ dục. Như chú 

khỉ kia vì ham ăn mà tách ra khỏi đàn nên chịu 
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khổ. Cho nên người tu không khó, chỉ đừng đam 

mê ngũ dục. Nhưng ngũ dục vốn không lỗi, lỗi tại 

tâm dấy niệm. Mà dấy niệm tức là động, động thì 

chẳng phải chánh niệm. Trái lại, tâm nếu không 

thì cảnh vốn lặng, tuy ở trong ngũ dục mà thường 

giải thoát. Cho nên trong Tín Tâm Minh có câu: 

“Muốn đến nhất thừa, chớ ghét sáu trần. 

Sáu trần không ghét, hoàn đồng chánh giác”. 

 

9. Hành động không cố định 

Có một vị Ni Kiền Tử đến Phật nói rằng: 

-Nếu sát sanh, trộm cướp, tà dâm v.v... thì phải 

đọa địa ngục. Và nếu làm việc gì ở thời gian dài thì 

ta sẽ hưởng điều đó. 

Phật bảo: 

-Ông nói như vậy không đúng. Tại sao? Vì nếu nói 

như ông thì trên thế gian này không mấy ai đọa 

địa ngục. Nếu làm việc gì thời gian dài sẽ hưởng 

điều đó, thì sát sanh trộm cướp chẳng hạn, trong 

một ngày họ chỉ cần hành động chốc lát là xong, 

ngoài ra thời gian còn lại họ làm việc khác. Như 

vậy, thời gian sát sanh v.v... thì ngắn, thời gian 

làm việc khác dài, do đó họ sẽ hưởng cái thời gian 

dài kia. 
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Thứ hai nói đến sát sanh, trộm cướp, tà dâm v.v... 

phải đọa địa ngục thì trên đời này không có ai tu 

được cả. Vì sao? Vì tu hay không tu cũng phải đọa 

địa ngục thôi. Do đó, ta chỉ nói chớ sát sanh, trộm 

cướp, tà dâm v.v... và nếu lỡ phạm thì hãy sám 

hối, sửa đổi. 

BÌNH: 

Chúng ta có cái lầm chấp là cái gì cũng cố định cả. 

Thiện cố định là thiện, ác cố định là ác, bất di, bất 

dịch. Chấp như vậy thì không có ai tu hành được, 

nó cố định như vậy rồi, có tu đi nữa cũng không 

thay đổi được gì. Vô tình đưa nhau đến chỗ đánh 

liều, lỡ lầm cho lỡ lầm luôn, không còn hy vọng 

vươn lên. Vì vậy Phật bác cái chấp tạo ác cố định 

đọa địa ngục, đem lại cho chúng ta niềm tin ở sự 

cải thiện. Hy vọng vươn lên, trổi dậy, đâu cam chịu 

giam mình mãi mãi trong tối tăm, tội lỗi! 

Còn nói, nếu làm việc gì ở thời gian dài sẽ hưởng 

điều đó. Giả sử thời gian dài ta làm việc thiện, chỉ 

thời gian ngắn làm việc sát sanh, trộm cướp v.v… 

hỏi có phải đọa địa ngục không? Do đó hai câu này 

có điều mâu thuẫn nhau vậy. 

 

10. Nguyên nhân có kiến chấp 

Một Cư sĩ hỏi Phật: 

-Bạch Thế Tôn, tại sao ngoại đạo có sáu mươi hai 
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kiến chấp? Như họ chấp: thế giới thường còn, thế 

giới vô thường, thế giới hữu biên, thế giới vô biên, 

thân này thật có, thân này không thật có, Niết bàn 

còn có, Niết bàn không còn có v.v... 

Phật đáp: 

-Do có thân kiến (chấp thân) nên có cái kiến chấp 

như thế. Vậy ông có biết thân kiến là gì không? 

Cư sĩ thưa: 

-Do chấp sắc uẩn là ta, là của ta, thọ uẩn là ta, là 

của ta, tưởng uẩn là ta, là của ta, hành uẩn là ta là 

của ta, thức uẩn là ta là của ta, đó là thân kiến. 

Phật khen: 

-Đúng thế! 

BÌNH: 

Do chấp ngã (ngũ uẩn làm ta) nên có tranh tụng, 

từ đó sanh ra sáu mươi hai kiến chấp. Nếu thấy 

được thân ngũ uẩn giả hợp này như điện chớp, 

như bọt nước, như sương mai, thì các kiến chấp 

cũng theo đó mà dứt. 

 

11. Kiết sữ và bị kiết sử 

Hai Tôn giả cãi nhau về nghĩa kiết sử và bị kiết sử. 

Một vị bảo kiết sử và bị kiết sử tên tuy khác mà 

nghĩa đồng. Vị kia nói tên khác nghĩa khác. Hai vị 
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cãi nhau nhưng không ngã lẽ, đến cầu Phật xin 

giải quyết. Phật dạy: 

-Dụ như hai con bò (một đen một trắng) bị tròng 

vào một cái ách. Vậy con nào trói cột con nào, hay 

tại cái ách trói cột cả hai con, làm cho mất tự do? 

Cũng thế, mắt thấy sắc “niệm dấy khởi” tức trói cột 

(kiết sử), chớ mắt và sắc nguyên lai là vô sự. Năm 

căm kia: tai, mũi, lưỡi, thân, ý cũng đều như vậy. 

BÌNH: 

Căn trần không lỗi mà lỗi bởi “thức”. Thức có phân 

biệt tốt xấu, v.v… mới khởi niệm yêu ghét, tham 

sân theo đó mà hiện. Do có tham sân nên mới tạo 

thành nghiệp dẫn đi trong luân hồi. Trái lại, nếu 

không khởi niệm yêu ghét thì tham sân không 

khởi, tham sân không khởi thì không tạo nghiệp, 

không tạo nghiệp tức là dứt sanh tử. 

Để làm sáng tỏ ý này, xin dẫn bài kệ của Cổ đức:  

Kiến sắc phi can sắc 

Văn thinh bất thị thinh  

Sắc thinh vô ngại xứ 

Thân đáo Pháp Vương thành. 

Dịch: 

Thấy sắc không dính sắc  

Nghe tiếng chẳng mắc tiếng  

Sắc tiếng nếu không ngại 

Thẳng đến thành Pháp vương (Phật). 
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12.Tạo cái vui nào là nhân tốt 

Một vũ kịch sư đến hỏi Phật: 

-Con nghe ngoại đạo nói: Ai vũ kịch hay làm cho 

nhiều người vui, sau khi chết sẽ sanh lên cõi trời 

“Hý tiếu” có phải vậy chăng? 

Phật lặng thinh không đáp. Ông lập lại câu hỏi 

trên ba lần. Phật mới nói: 

-Người vũ kịch vui làm tâm người buông lung, ba 

độc (tham sân si) dấy khởi. Do tạo nhân ấy sẽ mắc 

quả báo sanh địa ngục “Hý tiếu”. 

BÌNH: 

Người ta dễ ngộ nhận, cứ nghĩ nếu làm bất cứ việc 

gì cho người khác vui thích là được phước lành. 

Nhưng họ đâu biết vui có nhiều thứ. Nếu vui trong 

tịch tỉnh trong sáng, dứt các vọng niệm, phù hợp 

với đạo lý là vui trong sạch, vui giải thoát. Trái lại, 

vui theo ngũ dục, chạy theo sắc đẹp, tiếng hay 

v.v… làm tâm thần dao động, phiền não phát sinh, 

là vui theo trần tục, kiết tập nhân sanh tử. 

Như vậy, nếu người tạo nhân nào gây cho người 

khác cái vui nào, kết quả lên xuống rõ ràng không 

thể lầm lẫn. 

 

13.Pháp vẫn còn đó 
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Ngài Xá Lợi Phất tịch, ông Cunda sau khi thiêu 

xong gom lấy Xá lợi cùng y bát của Ngài đem đến 

trình Phật. Ngài A Nan trông thấy buồn bã thưa 

với Phật: 

-Ngài Xá Lợi Phất là thầy giáo giới cho con, con 

thường tin tưởng nơi Ngài, mà nay đã tịch rồi! Ôi 

chán ngán quá! Con không còn đủ tinh thần để tu 

nữa! 

Phật hỏi A Nan: 

-Xá Lợi Phất tịch, nhưng giới uẩn có đem theo 

chăng? 

-Thưa Thế Tôn, không đem theo. 

-Định uẩn có đem theo không? 

-Thưa Thế Tôn, không đem theo. 

-Tuệ uẩn... cho đến giải thoát tri kiến uẩn có đem 

theo chăng? 

-Thưa Thế Tôn, không có đem theo. Phật bảo: 

-Như vậy, Xá Lợi Phất tuy đã tịch nhưng “pháp” 

vẫn còn đó, ông cứ y đó mà tu hành, cớ gì phải 

buồn chán? 

BÌNH: 

Chúng ta có thói quen trông cậy bên ngoài mà ít 

khi tin tưởng nơi mình. Trên đường tu hành còn 

xa, nếu không sáng suốt nhận ra chánh pháp để 
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thực hành đem lại niềm tin vững chắc cho chính 

mình, cứ phải trông cậy nơi thầy bên ngoài mãi, e 

có lúc ta phải chới với giữa đường, không chỗ 

nương tựa. Vì thầy dù có thương xót giúp đở 

chúng ta, nhưng cũng giới hạn. Còn tự nhận ra 

“pháp” mới chính là ông thầy chơn thật giúp ta 

trên trọn quãng đường. “Pháp” đó ở đây Phật gọi là 

Giới, Định, Huệ, Giải thoát, Giải thoát tri kiến, chỗ 

khác gọi là Trí Tuệ Bát Nhã, Pháp thân hay Bản 

Lai Diện Mục. Chúng ta khéo sống với cái ấy mới 

là chỗ nương tựa lâu dài; khỏi phải buồn lo mất 

mát, xa lìa. 

 

14. Dễ quên hay dễ nhớ 

Có ông Bà La Môn tu Mật tông đến hỏi Phật: 

-Con có khi có những bài chú chưa từng học mà 

bỗng nhiên nhớ cả, có khi có những bài chú đã 

học thuộc lòng mà lại quên, như vậy là sao? 

Phật nói: Có hai nguyên do: 

1. Khi quên là bị năm món triền cái (tham, sân, 

thùy miên, trạo hối, nghi hoặc) nó che đậy khiến 

tâm trí bị mờ đi, do vậy dễ quên. 

2. Khi nhớ, lúc rảnh rang tạm thời xa lìa năm 

món triền cái, nên tâm trí sáng suốt nhớ được 

nhiều việc. 

Ví dụ: Như một bát nước trong, ta đem hòa vào 
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màu xanh, vàng, đỏ... làm mất đi sự trong suốt, 

nên nhìn vào bát nước ta khó thấy được mặt mày. 

Cũng vậy, khi tâm có sự tham nhiễm thì làm mờ 

đi trí sáng suốt. 

-Như bát nước trong đem đun sôi sùng sục, nhìn 

vào đâu thấy được mặt mày. Cũng vậy, lúc ta nổi 

sân thì tâm sôi động, bứt rứt, quên mất sáng suốt. 

-Như bát nước trong bị rong rêu phủ, nhìn vào 

chẳng thấy được mặt mày. 

Khi thùy miên, tâm trí mơ màng khó nhớ. 

-Như bát nước trong bị lắc lư dao động, ta nhìn 

vào, mặt mày dao động khó thấy. Cũng vậy, khi 

trạo hối thì tâm không yên nên khó nhớ. 

-Như bát nước trong, vừa quấy động vừa để chỗ 

tối, lúc nhìn vào ta cũng không thấy được mặt 

mày. Cũng vâỵ khi tâm nghi hoặc thì trí bị mờ, 

không nhớ được việc lâu xa. 

Tóm lại, có năm món triền cái (triền: trói buộc; cái: 

phủ che) thì trí nhớ lu mờ, không năm món triền 

cái thì trí nhớ sáng lẹ. 

BÌNH: 

Điều này cho chúng ta thấy cái sáng suốt vốn sẳn 

có nơi tâm thể bình thường, chớ không từ đâu 

đem lại, chỉ vì tâm khởi thất thường trở thành điên 

đảo vọng động nên cái sáng suốt ẩn đi như là tâm 

trong sáng bị che phủ bởi năm triền cái. Muốn trí 
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tuệ sáng soi chúng ta cứ sống trở lại với tâm bình 

thường (như bát nước trong) thì năm món trói 

buộc kia không còn che phủ nữa, ngay đó trí tuệ 

hiện tiền không đâu xa cả. 

 

15.Cái già sẵn trong trẻ 

Một hôm Phật đi khất thực trong thành Xá Vệ trở 

về. Chiều hôm đó nghe trong người hơi lạnh, Ngài 

ra ngồi phơi nắng, vén y để lộ làn da lưng nhăn 

nheo. Thấy vậy Ngài A Nan xoa lưng Phật than 

rằng: 

-Ôi! Da dẻ Thế Tôn không còn láng mịn như thuở 

xưa nữa! Lưng Ngài đã hơi khòm tới trước, còn 

đâu những gì của thời trai tráng! 

Phật bảo: 

-Đúng thế, A Nan! Già nó ở sẳn trong trẻ, cái chết 

nằm trong cái sống. 

Thân ta rồi đây cũng hư hoại một lúc nào đó 

không tránh khỏi. 

  

BÌNH: 

Có sanh ắt có tử, có thành thì có hoại, sự vô 

thường hằng chi phối cả thế gian không chừa một 

ai. Dù Phật đi nữa nhưng nếu còn mang cái thân 

giả hiệp này thì cũng đồng chịu sự sanh, già, bịnh, 
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chết, vô thường, biến hoại. Vì sao? Vì nó là cái từ 

duyên mà được. 

Có một số người thắc mắc: “Đã là Phật sao còn già, 

còn chết?” 

Quả thật chúng ta lầm lẫn quá lớn! Thành Phật 

đâu phải thành cái đãy da hôi thúi này. Mà thành 

Phật là thành cái tâm trí tuệ thấy đúng lẽ thật. 

Nếu nhận cái thân bảy, tám mươi năm này là Phật, 

tức là hủy báng Phật vậy. Rõ ràng người này chưa 

thấy được chân Phật. 

Thân vàng trượng sáu, ba mươi hai tướng tốt nay 

thời còn đâu? Thế mà có kẻ còn muốn luyện phép 

này phép nọ, hy vọng ôm giữ cái thân bèo bọt này 

cho đến ngàn năm muôn thuở, há có phải mê 

muội lắm chăng? 

Hiểu được lẽ này chúng ta cần phải nỗ lực tiến tu. 

Vì cơn vô thường hằng theo đuổi chúng ta không 

rời một giây phút nào, và cái chết chực sẵn bên ta 

không hẹn ngày giờ, nếu cứ dễ duôi thong thả qua 

ngày e có lúc phải hối hận! 

Chúng ta còn có thì giờ để hẹn nay hẹn mai nữa 

sao? 

 

16. Có pháp môn nào? 

Hôm nay tôi đọc trong Tương Ưng Bộ Kinh thấy có 

một bài kinh chưa từng nghe. Bài kinh tựa là “Có 
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pháp môn nào?”. 

Phật nói rằng: 

-Này các Tỳ Kheo! Chẳng phải do niềm tin, chẳng 

phải do người truyền, chẳng phải do học vấn mà 

khi mắt đối với sắc, tai đối với thinh, mũi đối với 

hương v.v... biết có tham sân si, không tham sân 

si, thì cái biết ấy (biết có tham sân si, không tham 

sân si) là có pháp môn nào? 

BÌNH: 

Nói có pháp môn đó như là quán Tứ Niệm Xứ, câu 

niệm Phật hay câu thoại đầu chẳng hạn, còn khi 

sáu căn đối với sáu trần “Biết” có tham sân si hay 

không tham sân si thì “cái biết” đó là pháp môn 

gì? Ai truyền? Do học mà được chăng? Như thế 

cùng với Thiền có khác nhau gì? Như Ngài Tuyết 

Phong sau khi ở Đức Sơn về, có vị Tăng hỏi: 

-Hòa Thượng đến Đức Sơn được cái gì đây? Tuyết 

Phong đáp: 

-Ta đi tay không về tay không. 

Thử hỏi Ngài được cái gì? Cùng với trên có gì khác 

nhau? Cho nên Đức Sơn cũng nói: 

-Tông ta không ngữ cú, không một pháp cho 

người. 

Xưa nay chúng ta chỉ nghe Tổ nói, bây giờ đây mới 

nghe Phật nói, mà đây là bài Kinh của Phật giáo 
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Nguyên Thủy. Chúng ta mới thấy rõ từ trước Phật 

đã nói như thế rồi, chứ đâu phải Thiền là cái gì 

bày đặt ra! 

Giờ đây, qua cái biết vọng của chúng ta hằng ngày. 

Có vọng biết có vọng, không vọng biết không vọng, 

thì “Cái biết” có vọng, không vọng đó là pháp môn 

gì? Ai truyền cho? Cùng với cái “Biết” có tham sân 

si, không tham sân si trong kinh đâu khác! Kia 

nói tham sân si, đây nói là vọng tưởng hay vọng 

niệm vậy thôi. 

Nhờ đọc trong Kinh rồi chúng ta mới có thêm niềm 

tin sâu xa vững chắc nơi đường lối tu của mình, 

không thì chúng ta cứ chạy Đông chạy Tây rốt 

cuộc không đi đến đâu hết. 

Vậy thì, có vọng Biết có vọng, không vọng Biết 

không vọng. Cái Biết này là pháp môn gì? 

 

17. Kinh ngũ ấm vô thường 

Một hôm Phật ở xứ A Tỳ Đà (Ayyojjhà) bên cạnh 

sông Hằng, tôi nghe như 

Khi ấy Thế Tôn bảo các Tỳ Kheo:  

Ví như sông Hằng dòng nước chảy mạnh, kết tụ 

thành hòn bọt, người sáng mắt nhìn kỹ phân biệt, 

biết nó không thật không bền chắc. Vì cớ sao? Vì 

các hòn bọt kia bên trong không chắc thật như 

thế. Tỳ Kheo! Các sắc tướng, hoặc quá khứ, vị lai, 
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hiện tại, trong ngoài, thô tế, tốt xấu, xa gần, Tỳ 

Kheo xem kỹ, suy xét phân biệt, biết nó không 

thật, không bền chắc, như bệnh, như nhọt, như 

đâm, như giết, vô thường, khổ không, phi ngã. Vì 

cớ sao? Vì sắc không chắc thật vậy. Chư Tỳ Kheo! 

Ví như mưa to bong bóng nước vừa hiện, chợt tan, 

người sáng mắt nhìn kỹ, suy nghĩ biết nó không 

thật, không bền chắc. Vì cớ sao? Vì bong bóng 

nước kia không chắc thật vậy. Như thế Tỳ Kheo! 

Các thứ thọ, hoặc quá khứ, vị lai, hiện tại, trong 

ngoài, thô tế, tốt xấu, xa gần, Tỳ Kheo xem kỹ suy 

xét phân biệt, biết nó không thật, không bền chắc, 

như bệnh, như nhọt, như đâm, như giết, vô 

thường, khổ, không, phi ngã. Vì cớ sao? Vì thọ 

không chắc vậy. Chư Tỳ Kheo! Ví như cuối mùa 

xuân, đầu mùa hạ trời không có mây, không 

chuyển mưa, khi mặt trời đúng trưa thấy ngựa 

nắng chập chờn, người sáng mắt nhìn kỹ suy xét 

phân biệt nó không thật, không bền chắc. Vì cớ 

sao? Vì những con ngựa nắng kia không chắc thật 

vậy. Như thế Tỳ Kheo! Các thứ tưởng, hoặc quá 

khứ, vị lai, hiện tại, trong ngoài, thô tế, tốt xấu, xa 

gần, Tỳ Kheo xem kỹ suy xét phân biệt, biết nó 

không thật, không bền chắc, như bệnh, như nhọt, 

như đâm, như giết, vô thường, khổ, không, phi 

ngã. Vì cớ sao? Vì tưởng không chắc vậy. Chư Tỳ 

Kheo! Ví như người sáng mắt đi tìm thứ gỗ rắn 

chắc, vác búa bén vào rừng, thấy cây chuối ngay 

thẳng, dài lớn, liền chặt gốc trảy ngọn, rồi lột lần 
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từng bẹ một, trọn không thấy gỗ, nhìn kỹ suy xét 

phân biệt, biết nó không thật, không bền chắc. Vì 

chớ sao? Vì cây chuối không chắc thật vậy. Như 

thế Tỳ Kheo! Các thứ hành, hoặc quá khứ, vị lai, 

hiện tại, trong ngoài, thô tế, tốt xấu, xa gần, Tỳ 

Kheo nhìn kỹ suy xét phân biệt, biết nó không 

thật, không bền chắc, như bệnh, như nhọt, như 

đâm, như giết, vô thường, khổ, không, phi ngã. Vì 

cớ sao? Vì các thứ hành kia không chắc vậy. Chư 

Tỳ Kheo! Ví như thầy huyễn thuật ở ngã tư đường 

cái, thuật ra những thứ tượng binh, bộ binh, người 

có trí sáng mắt, nhìn kỹ suy xét phân biệt, biết nó 

không thật, không bền chắc. Vì cớ sao? Vì những 

thứ huyễn thuật kia không chắc thật vậy. Như thế, 

Tỳ Kheo! Các thứ thức hoặc quá khứ, vị lai, hiện 

tại, trong ngoài, thô tế, tốt xấu, xa gần, Tỳ Kheo 

nhìn kỹ, suy xét phân biệt, biết nó không thật, 

không bền chắc, như bệnh, như nhọt, như đâm, 

như giết, vô thường, khổ, không, phi ngã. Vì cớ 

sao? Vì thức không chắc thật vậy. 

Khi ấy Thế Tôn muốn trùng tu nghĩa này nói bài 

kệ:  

Quán sắc như hòn bọt 

Thọ như bong bóng nước  

Tưởng như ngựa sóng nắng  

Chư hành như cây chuối  

Các thức như huyễn hóa  

Bậc tôn quí đã nói 

Chung quanh suy xét kỹ  
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Chánh niệm khéo quán sát  

Không thật không kiên cố  

Không có ngã, ngã sở 

Đối thân khổ ấm này  

Đại trí phân biệt nói  

Người lìa ba pháp kia  

Thân đã thành vật bỏ  

Thọ noãn và các thức  

Lìa các thân phần này  

Bỏ luôn ngoài nghĩa địa  

Như cây không hiểu biết  

Thân này hẳn như thế  

Dối trá gạt kẻ ngu 

Như giết, như trúng thương  

Không có sự bền chắc 

Tỳ Kheo cần tu tập  

Quán sát ấm thân này 

Ngày đêm hằng chuyên tinh  

Chánh trí buộc niệm trụ  

Hành hữu vi thường dứt  

Hằng được chỗ thanh lương. 

 

Bấy giờ chư Tỳ Kheo nghe Phật nói hoan hỷ phụng 

hành. 

  

BÌNH: 

Đây là hình ảnh vô thường của ngũ ấm (hay ngũ 

uẩn) mà Phật diễn tả rất rõ 
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Trước tiên Phật dạy chúng ta quán sắc ấm như 

hòn bọt. Đã là bọt nước thì đâu có lâu bền. Bởi sắc 

ấm không thật có, do các duyên nhóm hợp tạm có 

(dụ như trong thân ta, phần cứng thuộc đất, phần 

lỏng thuộc nước, hơi thở thuộc gió, nhiệt độ thuộc 

lửa). Bởi do duyên hợp, nên đủ duyên tạm có, 

thiếu duyên nó tan hoại. Vì vậy Phật dùng hòn bọt 

để thí dụ cho sắc ấm. 

Thứ hai, quán thọ ấm không thật như bong bóng 

nước. Thọ đâu có thật, do sáu căn tiếp xúc với sáu 

trần sanh cảm thọ, như thọ vui, thọ khổ, thọ bình 

thường v.v… Nhưng những cái thọ này đâu có lâu 

dài, chỉ thoáng qua rồi mất. Dụ như bong bóng 

nước, một phen động đến liền tan. 

Thứ ba là tưởng ấm không thật như sóng nắng 

giữa trưa, trên mặt đường thẳng tráng nhựa, do 

ánh nắng phản chiếu, ta thấy sóng nắng chập chờn 

như ngựa chạy v.v… Sóng nắng do ánh nắng phản 

chiếu mà có chứ đâu phải thật. Tưởng ấm cũng 

vậy, do tâm duyên theo cảnh dù cảnh đã qua… 

nhưng những bóng dáng tiền cảnh còn lưu lại 

trong tâm thức mỗi khi nghĩ đến thì nó hiện ra. 

Cái bóng dáng làm sao cho là thật được. 

Thứ tư hành ấm không thật. Hành là sự sinh diệt 

của tâm thức. Trong Kinh Phật nói, mỗi sát na 

(khoảng chớp mắt) có sáu mươi niệm sinh diệt. Nó 

như dòng thác chảy, thay đổi tiếp nối rất nhanh, 

không đứng yên một chỗ, nhưng chúng ta chỉ thấy 
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trên giả tướng của hành ấm rồi cho đó là thật có 

(thí dụ như cây chuối). 

Thứ năm thức ấm không thật như huyễn hóa. Ví 

như nhà ảo thuật kia hóa ra con cọp, nhưng thật 

ra con cọp đâu có thật, chỉ do thuật mà thôi. Thức 

là cái phân biệt, sự phân biệt này nó cũng không 

thật có, tùy chủng tử nghiệp tánh của các loài 

chúng sanh mà hiện ra khác nhau. Dụ như cái 

bàn viết này, với ta là cái bàn viết, trái lại với con 

mọt là thức ăn của chúng v.v… Vậy cái phân biệt 

nào là đúng. Vì thế Phật nói thức ấm không thật 

có. 

Tóm lại Phật nói thân ngũ ấm (sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức) là vô thường để phá cái mê lầm chấp 

ngã ngàn đời của chúng sanh. Khi thấy rõ nó là vô 

thường, là giả có, là tạm bợ thì lần lần chúng ta sẽ 

nhẹ tâm si mê chấp ngã (vì nó không thật mà chấp 

cái gì?). Si mê chấp ngã đã hết thì các phiền não 

(tham sân si) cũng theo đó mà hết. Đến đây vòng 

luân hồi đã dứt, mọi khổ ách tiêu tan. Điển hình 

cho pháp tu này là đức Quán Thế Âm Bồ Tát khi 

dùng trí Bát Nhã quán sâu năm ấm đều không, 

liền được xa lìa khổ ách. 

 

18. Không yêu ai hơn tự ngã 

Tâm ta đi cùng khắp   

Tất cả mọi phương trời 
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 Cũng không tìm thấy được  

Ai thân hơn tự ngã 

Tự ngã đối mọi người  

Quá thân thiết như vậy  

Vậy ai yêu tự ngã 

Chớ hại tự ngã người. 

 

Mạt Lợi phu nhân và vua Ba Tư Nặc một hôm 

cùng luận đạo. Vua Ba Tư Nặc hỏi: 

-Chẳng hay ái khanh thương ai nhất trên cõi đời 

này? Phu nhân trả lời: 

-Tiện thiếp thương yêu bệ hạ nhất. Và phu nhân 

hỏi lại: 

-Chẳng hay bệ hạ thương yêu ai nhất trên cõi đời 

này? Nhà vua trả lời: 

-Trẫm yêu thương ái khanh nhất chứ còn ai nữa. 

Bà Mạt Lợi lại nói: 

-Nếu bệ hạ cho phép, thần thiếp sẽ nói khác đi một 

chút. 

-Được ái khanh cứ nói đi. 

-Muôn tâu bệ hạ, thật ra trên cõi đời này, thần 

thiếp chỉ có riêng yêu thương thần thiếp nhất mà 

thôi. 

Vua nghe qua chừng khó hiểu: 

-Vậy là sao? Ái khanh hãy nói rõ hơn. 
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-Muôn tâu bệ hạ, chỉ vì thần thiếp thương yêu 

mình, nên muốn bệ hạ ban bố cho thân này được 

hạnh phuc. Muốn cho thân mình có được hạnh 

phúc, thần thiếp phải thương yêu bệ hạ. Có thế bệ 

hạ mới thương yêu lại thần thiếp và ban bố cho 

tình thương, thần thiếp được hạnh phúc. Vì 

thương yêu mình, mà thần thiếp yêu bệ hạ. 

Nhà vua nghe qua sự thật của “yêu thương” qua 

phu nhân sủng ái nhất của mình, nhà vua bàng 

hoàng. Một sự thật xem chừng quá trớ trêu. 

Bà Mạt Lợi nói tiếp: 

-Như bệ hạ, bệ hạ cũng chỉ yêu thương riêng có bệ 

hạ thôi. Để hiểu rõ việc này, như thần thiếp đây, 

nay lại đi yêu đương với một người khác thì bệ hạ 

nghĩ sao? Có phải bệ hạ chém đầu thần thiếp 

không? 

Đến đây nhà vua đã rỏ ý, hiểu được nội vụ vấn đề, 

Ngài gật đầu: 

-Phải chính thế, ái khanh nói rất đúng lý. Trẫm 

cũng chỉ yêu thương mình trẫm thôi. Ta chỉ có yêu 

thương tự ngã thôi. 

Rồi sau đó vua Ba Tư Nặc và hoàng hậu Mạt Lợi 

cùng đưa nhau đến ra mắt 

đức Phật. Nhà vua muốn cầu Phật xác minh điều 

Mạt Lợi phu nhân đã nói. 

Qua sự trình bày của nhà vua, đức Phật lắng nghe 
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và gật đầu chấp nhận lời bà Mạt Lợi. Nhân đó Phật 

mới nói lên lời pháp như vầy. 

BÌNH: 

Thật là chí lý! Nếu thành thật nhìn lại tâm mình 

thì sẽ thấy tâm mình nó là như vậy. Cõi lòng thâm 

sâu, tiếng nói thâm trầm của con tim mình là như 

vậy. 

Tâm ta đã đi cùng khắp, tất cả mọi phương trời, 

dạo qua mọi nơi, mọi cảnh, mọi người… Nào tìm 

thấy ai thân thiết hơn chính ta, thân hơn tự ngã. 

Trên đời này không gì thiết tha yêu thương bằng ái 

tình. Cái tình này nó còn có lúc lướt qua tình phụ 

mẩu. Trong ái tình, việc đầu ấp tay gối giữa vợ 

chồng đậm đà như vậy, yêu thương hạnh phúc 

như vậy. Như vợ chồng bà Mạt lợi, cặp tình nhân 

này thiên hạ mấy ai hơn? Thật tâm đâù ý hợp. 

Việc yêu thương đủ cả hai mặt tinh thần và vật 

chất, xác thịt và tâm hồn, một cuộc tình thật trọn 

vẹn. Thế mà để lắng sâu hơn vào tiếng lòng, bà 

Mạt Lợi đã nghe ra tiếng nói trung thực của mình. 

Tiếng nói ấy đã núp sâu dưới bao nhiêu lời tình gối 

chăn với nhà vua qua bao nhiêu năm dài chung 

sống: “Thần thiếp chỉ yêu thương mình thần thiếp 

thôi!”. Ta chỉ yêu thương ta thôi! Một phát giác 

không kém phần phủ phàng! Sự thật nó là vậy. 

Và đến lượt nhà vua cũng thế thôi. Nhà vua nghe 

được tiếng lòng mình. Từ tiếng lòng đó, nó sẽ thôi 
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thúc nhà vua tàn nhẫn hơn để chém đầu “ái 

khanh” mình, khi mà đương sự ngoại tình! 

Đó là gì? Cái “tự ngã” mình bị đụng chạm, bị mất 

mát, thiếu sự vuốt ve, thiếu sự thọ hưởng. 

Như vậy sự thật của cái gọi là “yêu thương” trên cõi 

đời này là gì? Bên dưới, bề trái của tình yêu nó là 

như vậy, thì hỏi tình yêu là gì? Và mình có yêu 

được gì không? 

Và để nói lên một sự khá chua chát như vậy, có 

thể nói: Tình yêu là một sự lợi dụng lẫn nhau qua 

thân xác và tâm hồn, nhằm thỏa mãn tự ngã mà 

thôi. 

Không ai nhìn ra bộ mặt tình yêu. Không ai rờ 

đụng đến tình yêu. Vì sao? Vì nó không thật có. 

Mà nó chỉ là sự phóng hiện của tự ngã. Nói yêu 

người, tức yêu tự ngã, yêu mình. 

Như vậy “tự ngã” là cái duy nhất để mình yêu 

thương. Nói yêu, nói thương, nói gì gì đó, tất cả 

đều là tiếng nói vì tự ngã. Nên tự ngã thân thiết 

hơn bất cứ cái gì trên thế gian này. 

Hãy suy cùng nghĩ cạn sẽ thấy cái tự ngã đã quá 

thân thiết với chính mình. Mình đã yêu “tự ngã” 

muốn giữ gìn “tự ngã” mình, thì phải tôn trọng “tự 

ngã” người. Vì người cũng yêu “tự ngã” của họ như 

mình. Vậy thì chớ có tàn hoại tự ngã người. Một 

người muốn có đời sống cao thượng thánh thiện 

phải sống như vâỵ. 
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Tôn trọng “tự ngã” tức tôn trọng sự tự do, bình 

đẳng. Đời sống mình và người có được tự do bình 

đẳng trong nền tảng như vậy thì cuộc đời đáng 

sống biết chừng nào. Hạnh phúc không cầu mà tự 

có. 

Nếu không như vậy, hạnh phúc trên cõi đời này 

chỉ là một cái bóng hấp dẫn vậy thôi. Mọi người 

cùng đổ tìm nó, và rồi chỉ chuốc lấy sự nhọc nhằn 

ê chề và niềm ngao ngán, bao nhiêu nỗi thống khổ 

bủa vây. 

Đây là một sự thật khá phủ phàng. Dù không đồng 

ý, chúng vẫn có mặt. 

Cuộc đời vì thế có ra lắm chuyện. Và rồi hỏi ai đã 

đem lại nỗi khổ cho cuộc 

đời này? Có ai đâu! Chỉ có “cái ta” (tự ngã) làm 

khổ mình thôi. 

Để tạo đời sống tương đối khá dễ chịu cho nhau 

thì hãy tập sống như lời khuyên này: 

Vậy, ai yêu tự ngã Chớ hại tự ngã người. 

 
 
 

PART I: DHARMA TALKS ON THE AGAMA 

SUTRAS 

 

1. Answer in silence. 
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King Pasenadi came to inquire about the teachings 

of Bhikkhuni Khema. The king asked, "Will the 

Buddha still exist after entering Nirvana?" 

Bhikkhuni Khema replied, "The Blessed One 

typically does not respond to this question." 

The King asked, "So, after entering Nirvana, is the 

Buddha no longer there?" 

She replied, "The World-Honored One usually does 

not answer this question." 

The King continued to ask, "After entering 

Nirvana, does the Buddha both exist and not 

exist? Or does he no longer exist and, at the same 

time, not not exist?" 

Khema also replied, "The World-Honored One 

typically does not respond to this question." 

The king asked again, "Why didn't Buddha 

answer?" 

Khema replied, "If there is a good mathematician 

in the country, let's calculate the number of grains 

of sand in the Ganges River. Can you calculate it?" 

The king said, "You can't do math like that." 

Khema asked, "Can you calculate the number of 

barrels of ocean water?" 

The king also replied, "It's impossible to solve 

math problems like that." 
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Khema said, "Similarly, the Blessed One has put 

an end to form, feeling, perception, mental 

formations, and consciousness; the Blessed One 

has seen no self or mine. Entering into 

unfathomable depths, the Buddha doesn't answer 

such questions." 

The King walked up to ask the Buddha, and the 

Buddha replied in the same manner as Bhikkhuni 

Khema. 

The king praised the nun, saying, "How wonderful! 

How wonderful! Buddha and Buddha's disciples 

both said the same thing." 

 

COMMENT: 

The reason I ask whether Tathagata still exists is 

because my heart still holds thoughts about 

myself and my possessions. Anyone who still 

believes in the reality of the five aggregates may 

still be concerned that after practicing meditation, 

there will be nothing left to rely on. That's because 

you are still focused on enjoying your body. It is 

evident that the person asking these questions is 

not entirely free from attachment to the five 

aggregates. Whoever attains the five aggregates is 

not permanent; that person will no longer have 

thoughts about me or mine, so their existence and 

loss are no longer important! 
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Let's take an example. Someone standing on the 

dock observed people boarding and disembarking 

but didn't pay any attention. Suddenly, a relative 

came running and asked, "Where are you going, 

and when will you return?" And so on. Why is 

that? Because it is related to the self, anyone who 

still perceives something called "I" still lingers. On 

the contrary, unlike many other people, we allow 

them to go wherever they please without paying 

attention because we believe they have nothing to 

do with the so-called "us." 

In conclusion, as long as karma exists, there will 

be rebirth, and as long as there is rebirth, there 

will still be opportunities for discussion. Tathagata 

has exhausted his karma, so he has no place to be 

born. As he has nowhere to be born, he perceives 

the wordless, and thus he simply remains silent, 

putting an end to all speculation. 

 

2. Sutra about a blind turtle looking for a hole 

in a tree trunk. 

This is what I heard. One day, the Buddha was in 

the Trùng Các Lecture Hall, next to Di Hầu Lake. 

At that time, the World-Honored One told the 

monastics, "If the earth were to collapse and 

become an ocean, and a blind turtle were to live 

countless lives, only emerging once every hundred 

years. In the sea, there is a solitary tree trunk 
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floating with just one hollow, drifting on the sea 

surface, carried by the wind first to the east and 

then to the west. The blind turtle will only surface 

once every hundred years to search for the hole in 

the tree trunk. Will the turtle find the hole in the 

tree trunk?" 

Ananda said, "The turtle can't reach the hole in 

the tree trunk, World-Honored One! Why? If the 

turtle goes to the east sea, the tree trunk will 

follow the wind to the west, south, and north seas 

in all four directions. Similarly, the turtle cannot 

reach the hole in the tree trunk." 

Buddha told Ananda, "It is rare for a blind turtle 

to encounter a tree trunk, but it does happen. A 

foolish person, drifting among the five species of 

animals, who temporarily attains a human body, 

is much more rare than a blind turtle finding a 

tree trunk. Why? Because those sentient beings do 

not practice righteousness, dharma, goodness, or 

truth, and instead engage in killing each other, 

relying on the strong to oppress the weak, and 

committing countless crimes. Therefore, 

Bhikkhus! Those who practice the Four Noble 

Truths and have not yet attained the unbroken 

level must diligently seek the means to reach 

higher levels and learn the unbroken level." 

After the Buddha delivered this sutra, the 

Bhikkhus listened to his words and were all 

pleased to adhere to it. 
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COMMENT: 

Does the story of the blind turtle, as told by the 

Buddha, raise questions about its compatibility 

with the principle of "no-self" in Buddhism? Since 

the practice of Buddhism aims to eliminate the ego 

and recognizes that the five aggregates of the body 

are insubstantial and devoid of inherent meaning, 

why is it important to value and care for the body? 

In fact, it is stated here that this body is "difficult 

to obtain," not because it is precious and 

important like a treasure to be worshipped, as 

people mistakenly think. The profound 

significance here is that throughout this lifetime, 

this body should be utilized as a vehicle to achieve 

true purpose. 

In life, two types of people often incorrectly carry 

attachments. 

- The first group are pessimistic people. They 

perceive their bodies as impure, ugly, vile, and 

temporary, and consequently desire to sabotage 

and destroy them. One day, the Buddha taught a 

method of contemplation, emphasizing the 

impurity of the body. Then the Buddha said that 

he needed to stay alone for three months, with no 

one allowed to visit him except an attendant. After 

three months, the Buddha noticed that monastics 
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had suddenly decreased. He asked for the reason, 

and Anan replied that, after hearing the Buddha 

preach about the practice of perceiving the body 

as impure, the monks contemplated that their 

bodies were too impure. As a result, some monks 

hired people to kill them to avoid the impurity. The 

Buddha immediately gathered the monastics and 

established a precept prohibiting the hiring of 

someone to kill anybody, as it would violate the 

precepts. That's the first group of people. 

- The second group consists of individuals who 

prioritize their physical well-being, nourishing 

themselves consistently throughout the year and 

month. They prioritize keeping their bodies 

healthy and refrain from engaging in activities that 

may compromise their well-being, even if those 

activities are worthwhile and should be pursued. 

Both of those groups of people went against 

Buddha's teachings. Buddha emphasized the 

impermanence and impurity of the body to help us 

recognize the truth and avoid excessive pursuit of 

sensual pleasures. Once we have a clear 

understanding, we should take advantage of it to 

engage in practices or activities that benefit 

everyone. We should not simply grasp the 

principle of impermanence and become 

pessimistic and bored with life, leading to 

thoughts of suicide—this would be a mistake! 

With the wisdom of Buddhist practitioners, they 
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perceive their bodies as transient, impermanent, 

and insignificant, yet they continue to maintain 

their bodies as a vehicle for spiritual 

advancement. Like a person who wants to cross a 

river, even though he knows the rotten piece of 

wood is not reliable, when he is stranded in the 

middle of the river, he still has to use it as a 

makeshift buoy until he reaches the shore. Is 

anyone foolish enough to abandon their raft while 

still adrift at sea? Likewise, when you have not yet 

attained enlightenment, you must use your body 

as a boat or raft to reach the shore of 

enlightenment. When you reach the shore, it is 

okay to abandon the raft. If you have not yet 

achieved enlightenment and hastily destroy your 

body, it would be a regrettable mistake! 

In the Sutras, it is mentioned that one day the 

Buddha took a bit of soil from the tip of his 

fingernail and held it up in front of the assembly, 

asking, "Is there more soil on the tip of the 

fingernail or more soil on the earth?" Everyone in 

the assembly replied, "World-Honored One, there 

is so much earth on earth that it is nothing 

compared to the soil on the tip of a fingernail!" 

Buddha concluded, "In the same way, when a 

living being leaves this body and returns to the 

human body, it is as small as the tip of a 

fingernail, and when it enters the animal world, it 

is as vast as the soil on earth." 
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Also, an ancient saying expresses this idea: "It is 

easy for an iron tree to bloom for a hundred years, 

but once you lose this body, it will be difficult to 

find it in billions of lifetimes." As practitioners, we 

must have the correct understanding of our bodies 

as we travel thousands of miles, so that we do not 

end up stranded in the middle of the road before 

reaching our destination. 

 

3. Sutra on the law of cause and effect. 

This is what I heard. One day, the Buddha was in 

the Jeta Forest, Anathapindika Garden, in 

Savatthi country. 

At that time, King Pasenadi approached the 

Buddha, bowed at the Buddha's feet, sat down to 

one side, and asked, "World-Honored One, will the 

Brahmin who dies be reborn in the Brahman 

lineage? Is it the same for Kshatriya, Vaishya, and 

Shudra?" 

Buddha said: “Lord! It can't be like that. Your 

Majesty should know that there are four types of 

people: 

1. Some people go from darkness to darkness. 

2. Some people go from darkness to a bright place. 

3. Some people go from a bright place to darkness. 
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4. Some people go from a bright place to a bright 

place. 

Lord! What kind of persons who go from darkness 

to darkness? 

- There are people born into humble households, 

including those of the Candala (considered the 

lowest caste in traditional Indian society), animal 

trap makers, basket weavers, carpenters, and 

individuals in other lowly occupations. They are 

impoverished, have a shortened lifespan, 

experience physical deformities, and are also 

relegated to menial jobs. They are also required to 

do menial jobs, which are referred to as in the 

darkness.  

In a dark place, that person commits evil deeds, 

speaks evil words, and harbors evil thoughts. As a 

result, when his body deteriorates and his life 

ends, he will be reborn in an evil realm and 

descend into hell. For instance, there is a person 

who moves from one dark place to another, from 

one latrine to another, using blood to wash away 

blood, uttering evil things, and feeling evil things. 

People go from darkness to darkness like that. 

What is a person who goes from darkness to light? 

- There are people born into vile families and 

working in vile jobs; that is what we call a dark 

place. But this person is in a dark place, 
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performing good deeds with his body, speaking 

kind words, and thinking positive thoughts. As a 

result, after the body ceases to exist and dies, he 

will be reborn in a favorable realm and ascend to 

heaven. For example, someone steps onto a pallet, 

then from the pallet to a horse, and from the horse 

to an elephant, and thus from a dark place to a 

light place. 

What is a person who goes from light to darkness? 

- There are people born into wealthy and opulent 

families, whether in affluent Kshatriya or Brahmin 

families, or in prosperous households with 

abundant wealth and numerous servants. This 

individual possesses a wealth of knowledge, a fit 

physique, and a sharp intellect. That is called a 

bright place. In this illuminated space, this 

individual's body commits evil deeds, his mouth 

utters wicked words, and his mind entertains evil 

thoughts. As a result, when the body deteriorates 

and perishes, the individual is reborn in an evil 

realm and descends into hell. For instance, 

someone descends from a high floor on an 

elephant, from the elephant onto a horse, from the 

horse onto a cart, from the cart onto a pallet, from 

the pallet to the ground, or from the ground into a 

deep hole. It is referred to as transitioning from 

light to darkness. 

What is someone who goes from a bright place to a 

bright place? 
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Some people are born into wealthy and privileged 

families with strong physical and mental 

attributes. In this radiant place, this individual's 

body performs good deeds, his mouth speaks kind 

words, and his mind entertains positive thoughts. 

As a result, when this person's body decays and 

dies, he is reborn in a favorable realm or 

transformed into a heavenly realm. For instance, 

there is a person moving from one beautiful floor 

to another, and from one pallet to another. This is 

referred to as a person moving from one bright 

place to another bright place. 

At that time, the World-Honored One spoke the 

following verse:. 

People who are impoverished, unhappy, do not 

believe in the law of cause and effect, exhibit a 

great deal of greed, anger, and ignorance, lack 

respect for monks, nuns, and virtuous individuals, 

and speak disparagingly about others, creating 

obstacles for wise people, will eventually descend 

into hell. It's from one dark place to another dark 

place. 

People who are poor and miserable but have faith, 

show little anger, feel ashamed when they make 

mistakes, love to give, are less greedy, value 

monks, nuns, and virtuous people, like to help 

others, advise others to give alms, and enjoy doing 

good deeds, will be reborn in a better world or in 

heaven. It's someone who emerges from a dark 
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place into a light place. 

People who are wealthy and content but lack faith, 

harbor anger and greed, disrespect monks, nuns, 

and virtuous individuals, frequently criticize others, 

obstruct those who offer alms, and disparage alms 

recipients will be reborn in the realm of suffering 

and hell. It refers to someone who moves from a 

bright place to a dark place. 

People who are wealthy and live in luxury, have 

faith, control their anger, are not greedy, feel shame 

when they make mistakes, respect monks, nuns, 

and virtuous individuals, frequently assist others, 

enjoy giving alms, and encourage others to do the 

same, praise both the giver and the recipient of 

alms, will be reborn in the 33 heavenly realms. 

That is the person who moves from one bright place 

to another bright place. 

After the Buddha spoke this sutra, King Pasenadi 

happily paid his respects and withdrew. 

COMMENT: 

Upon reviewing the above sutra on the law of 

cause and effect, it becomes evident that the 

concept of cause and effect in Buddhism is 

extensive and inclusive. Many people around the 

world mistakenly believe that deceased individuals 

will be reincarnated in the human world, deceased 

gods will be reborn in the heavenly realm, and 
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deceased animals will be reborn as animals, and 

so on. They do not realize that our lives are a 

constant stream of changes, continuously evolving 

at every moment. Since birth, everyone has 

experienced the karmic consequences of the past. 

Gradually becoming a person means that the 

person has created new karma. If one encounters 

a favorable situation and is surrounded by 

virtuous individuals from whom to learn, they will 

progress to higher realms. On the contrary, 

individuals who are in close proximity to evil 

people or evil circumstances and become 

influenced by evil karma will be at risk of falling 

into evil realms. Thus, that person continues to 

experience the cycle of life and death, never-

ending. Their actions create karma, which they 

must then repay. However, in doing so, they 

generate more karma. 

According to Buddha, there are four groups of 

people: those who go from a dark place to another 

dark place, those who go from a dark place to a 

bright place, those who go from a bright place to a 

dark place, and those who go from a bright place 

to a bright place. 

- The first group consists of individuals with less 

merit. In their past lives, they sowed negative 

karma, and now they are experiencing the 

consequences by being born in a negative and 

malevolent environment. Now that they don't know 
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how to create good karma to change their 

suffering, they are destined to endure it forever, 

moving from one dark place to another. 

- The second group consists of people who were 

born into unfavorable and challenging 

circumstances due to past karma, but they 

possess the ability to transmute negative karma 

into positive karma, thereby putting an end to 

their suffering, akin to moving from a dark place 

to a bright place. 

- The third group consists of individuals with 

merit and virtue who have accumulated good 

karma in their past lives and will experience 

positive outcomes in this life. However, they may 

not know how to cultivate and sustain this 

goodness, and instead indulge in sensual 

pleasures, leading to the creation of negative 

karma and eventual repercussions. Suffering is 

like someone moving from a bright place to a dark 

place. 

- The fourth group consists of individuals who 

have merit, understand how to practice good 

karma, and avoid bad karma. This individual 

progresses every day; his mind is illuminated, and 

he will achieve liberation in the future, akin to 

moving from one bright place to another. 

In summary, among the four groups of people 

mentioned above, there are two groups (the second 
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and fourth groups) who know how to make 

progress, and two groups (the first and third 

groups) who do not know how to make progress. 

Thus, whether our practice advances or retreats 

depends on our willingness to change our karma, 

not on anyone else's decision. Karma is not 

inherently good or evil; it depends on our actions 

and choices. 

Understanding this, we will endeavor to nurture 

goodness, eradicate evil, and avoid being trapped 

in the dualistic mindset of "eternity" and "nihilism" 

embraced by pagans. 

 

4. Preserve valuable family assets 

One day, the Buddha told the Bhikkhus, "Dear 

Bhikkhus! Among my disciples, there are four 

groups of people. What are the four?" 

1. A group can be likened to a fruit that is ripe on 
the outside but unripe on the inside. 
2. A group can be likened to a fruit that is unripe 
on the outside but ripe on the inside. 
3. A group can be likened to a fruit that is unripe 
on the outside and unripe on the inside. 
4. A group can be likened to a fruit that is ripe on 

the outside and ripe on the inside. 

- How is the group that has a ripe outer and an 

unripe inner? The practitioners appear pure and 

serious on the outside, but inwardly, their minds 
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are undisciplined and their thoughts cannot be 

controlled. 

- How is the group that has an unripe outer and a 

ripe inner? They are pure people on the inside, but 

outwardly, they appear rude and unkempt. 

- How is the group that has an unripe outer and 

an unripe inner? They are individuals who are 

impure in both mind and appearance. 

- How is the group that has a ripe outer and a ripe 

inner? They are pure people, both in mind and 

appearance. 

Dear Bhikkhus! The last group of people 

mentioned are the ones who are truly pure and 

worthy of being the custodians of Tathagata's 

precious property. 

COMMENT: 

Reading through the above four groups of people, 

let's each examine ourselves to determine which 

group we belong to. 

Are we individuals who only focus on cultivating 

our outward appearance to appear dignified and 

pure, as if we are diligently practicing, while our 

minds are actually filled with so much negativity 

and dark thoughts? Have we not taken the time to 

introspect and tame our own minds? What a 

shame! You know, it's okay to deceive others, but 
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it's impossible to deceive yourself. Once the 

conditions are ripe and the beautiful outer 

garment falls apart, what has been hidden inside 

for a long time will be revealed. At that time, we 

ourselves suffer. How can we conceal it? When a 

fruit appears ripe on the outside but is unripe 

inside, it cannot be used. 

There are also individuals who have a relaxed, 

carefree, and impolite appearance. When someone 

reminds him, he says, "I keep my mind pure." 

What a mistake! If the inside is pure, why does it 

appear impure? Except for a few special cases in 

which Bodhisattvas seem to influence certain 

people, we are otherwise concerned that we may 

be unwittingly bewitched by demons. Even though 

we may consider ourselves to be saintly at heart, 

there are many people around us who are still 

governed by ordinary emotions and may not 

comprehend our true nature. As a result, when 

they see that our actions are too crude, they begin 

to slander the Dharma and disparage the Three 

Jewels. We unintentionally led them into a deeper 

path of sin. Therefore, we have not fulfilled our 

initial promise to benefit ourselves and others. 

Even if we have a pure mind, we need to be careful 

that our posture is not rude for the sake of others. 

Don't be like a fruit that is ripe on the inside but 

unripe on the outside. 

What about someone who is impure in both mind 
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and appearance? I hope we don't belong to this 

group! 

In the last group, these individuals possess minds 

filled with wisdom. This individual's body is pure 

in virtue and free from defects; it is likened to "a 

pearl soaked in moonlight," transparent both 

inside and out. This individual possesses perfect 

wisdom and conduct, not allowing the world to 

find fault. If that is the case, there is no need to 

ask the Tathagata to confirm the future outcomes, 

as the World-Honored One has already spoken 

highly of these individuals! So, are we part of this 

group? 

Looking closely, although the four groups of 

people mentioned above are distinct, upon 

reflection, each of us encompasses all of them. Is 

it any wonder? When the body is pure on the 

outside but the mind is impure, is that the first 

group? When the body appears rough on the 

outside but the mind remains pure, this is the 

second group. When both the external appearance 

and the internal thoughts are rude, it creates a 

negative atmosphere. When the mind and the 

external appearance are both pure, it is in the 

fourth group. The first and third groups lack 

practical experience, while the second group has 

some practice but still has shortcomings. Only the 

fourth group is comprised of truly and fully 

cultivated people. 
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In summary, if we are unable to live like the fourth 

group of people, we should strive to practice more 

in order to adapt, thus enabling us to eventually 

benefit both the realms of gods and humans. 

 

5. Which animal is stronger? 

In the Samyutta Nikaya, the Buddha tells the 

story of six animals: a monkey, a jackal, a 

crocodile, a bird, a wolf, and a snake. People 

captured these six animals and bound them 

together in a group. Each one exerts all its 

strength to pull in different directions. The 

monkey dragged it up a tree, the crocodile dragged 

it into the sea, the bird flew into the air, the jackal 

dragged it into a mound, the snake dragged it into 

a cave, and the wolf dragged it into the bush. In 

that case, if one is strong, it will pull the others in 

its direction. 

Likewise, in the eyes, ears, nose, tongue, body, 

and mind of ordinary people, if any sense 

accumulates strong karmic seeds, it will attract 

other senses to follow suit. 

Take an example. When the eyes are influenced by 

what they see, they will pursue what they have 

seen. When the ears are influenced by what they 

hear, they will pursue what they have heard. Ditto 

with the nose, tongue, body, and mind. 
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Therefore, you Bhikkhus must use meditation as a 

pillar to tie up the six animals. When the animals 

are tired of struggling, they will stand still. 

COMMENT: 

In this sutra, the Buddha discusses the influences 

of the senses. When the senses encounter an 

object and are drawn to it, they generate a force 

known as karma. From that influence, karma has 

the power to guide sentient beings towards 

reincarnation in the six paths. 

If you want to halt the motivation that is 

generating karma, the practitioner must use 

meditation as a pillar to stop it. How do you 

meditate? 

Observe that this body of five aggregates exists 

temporarily due to conditions, and then dissolves 

into emptiness. Due to impermanent conditions, 

nothing truly exists and nothing is permanent. By 

contemplating and seeing clearly in this way, your 

mind will cut off clinging thoughts, cease the flow 

of cravings, and no longer create karma. That is, 

you are breaking free from the cycle of 

reincarnation. 

Also in the Samyutta Nikaya, the Buddha tells a 

story about a king. One day, while the king was 

sitting, he suddenly heard someone playing the 

pipa next to him. The sound of the instrument was 
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deep and clear. The king instructed him to bring 

the instrument back so that he could see it. The 

musician brought the instrument and placed it on 

the table in front of the king. The king asked, 

"Why doesn't it make a good sound?" The other 

person explained, "It lacks a picker's arm." The 

king ordered him to cut the instrument into pieces 

and inquired, "Where is the sound of the 

instrument?" Finally, the king said, "If you can't 

find the sound of the instrument, burn it!" When 

the instrument was burned to ashes, the king 

immediately blew the ashes into the billowing 

clouds of smoke, remarking, "Just that small 

amount can captivate so many people." 

The body composed of the five aggregates is 

considered to be impermanent as it arises due to 

various conditions, similar to the sound of the 

pipa, which is also impermanent. After conditions 

merge to create something that exists temporarily, 

it becomes impossible to find the thing once the 

conditions end. 

 

6. What causes suffering? 

The village chief Na Ca Da asked the Buddha, 

"World-Honored One, what is the cause of 

suffering?" 

The Buddha asked, "If someone died in your 
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village or had an accident, would you feel sad and 

miserable?" 

"World-Honored One, at times I feel sad, and at 

other times I do not." 

"Why?" 

"If those individuals who perished or were involved 

in an accident were my relatives, I would feel 

sorrowful. On the contrary, I do not feel sad." 

The Buddha concluded, "Craving and affection 

lead to suffering." 

COMMENT: 

The main causes of suffering are craving and 

attachment. The root of craving and affection 

stems from attachment to oneself. Due to my 

attachment to myself, I possess items that are 

related to me, such as my property, my spouse, 

my children, my relatives, and so on. Therefore, if 

you possess something, you will be happy and try 

to hold onto it tightly. If you lose something, you 

will feel sadness and suffering. 

Therefore, in the Dhammapada, Buddha taught: 

With passion comes anxiety.  
With passion comes fear.  
If you avoid passion,  
you will not experience worry or fear. 
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7. Does the effect follow the cause? 

A layperson approached the Buddha and asked, 

"Honored Teacher, I heard that those outside the 

faith believe that individuals who engage in killing, 

stealing, adultery, or lying will inevitably suffer. Is 

this accurate?" 

The Buddha said: 

- Not quite right! For example, suppose someone 

went to battle and killed many enemies. When he 

returned, the king awarded him a reward. Even 

though we kill living beings, there is no suffering. 

On the contrary, if a person kills a minister in the 

country, he will be convicted. 

- For example, if someone were to launch an 

attack on another country and bring back money 

and treasures to his own country, he would be 

rewarded by the king. So, even if you commit 

robbery, you don't have to suffer. On the contrary, 

if you steal from the king or a mandarin, you will 

be arrested and tortured. 

- For instance, if you were to visit the king's 

adversary and capture lovely young women to 

serve the king, you would be rewarded by the 

king. Even if people do unjust things, they will still 

be rewarded by the king without suffering. On the 

contrary, if you have an affair with a king's or 
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mandarin's concubine, you will be punished with 

exile. 

- For instance, if you employ deceit to trick other 

countries into ceding land to your country, you 

will be rewarded by the king. Even though you tell 

lies, you don't suffer. On the contrary, if you lie to 

the royal court, you will be punished. 

COMMENT: 

Through the above example, we can observe that 

many individuals who engage in killing, stealing, 

committing adultery, and lying do not necessarily 

experience suffering in their lives (although some 

do suffer while others are happy). So, is the cause-

and-effect basis of Buddha's teachings correct? 

However, the principle of cause and effect is not 

incorrect; it's just that we often only consider the 

present without understanding the past or 

anticipating the future. Regardless of the cause 

you pursue, you will face similar consequences, 

such as harming living beings, facing 

repercussions for your actions, committing theft 

and fraud, and having to settle unjust debts. In a 

sutra about the principle of cause and effect, the 

Buddha said, "Even after a period of hundreds of 

thousands of lifetimes, karma is not lost, and the 

law of cause and effect will give you exact results." 

So, we must have a comprehensive and profound 

understanding of the Buddha's teachings on cause 

and effect to avoid making mistakes in life. 
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8. Danger of the five desires 

One day, the Buddha summoned the Bhikkhus 

and said as follows.  

Consider this: on a snowy mountain, on level 

ground, people and animals were passing by. 

Some people placed tree sap near food to attract 

monkeys. A monkey was greedy; it left the herd, 

went to the food, and picked it up with its hand. 

As soon as he grabbed it, the tree sap stuck to his 

hand! The monkey then used its other hand to 

remove it. Next, the left leg became completely 

stuck. Miserable! The monkey only had its mouth 

left; it hoped to use its mouth to scrape and 

escape. But the sap from that tree was not left 

behind either. So, the monkey's arms, legs, and 

mouth were stuck to the sap. How pitiful! The 

trapper could have taken the monkey anywhere he 

wanted. 

Bhikkhus! The sap of that tree is compared to the 

five desires, and the five parts (arms, legs, and 

mouth) stuck to the sap are compared to the five 

senses. 

The eyes cling to what is seen. 
The ears cling to what is heard. 
The nose clings to what is smelled. 
The tongue clings to what is tasted. 
The body clings to what is felt. 

Like the monkey, when its five parts are stuck 
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hard to the tree sap, the hunter can take them 

away as he pleases. Similarly, anyone whose five 

senses are firmly attached to the five desires will 

be led by the devil as he pleases. 

In short, those who refuse to stay within their own 

realm will suffer. What is it like to stay in your 

realm? That is, meditating on the Four 

Foundations of Mindfulness. Those who frequently 

meditate on the four foundations of mindfulness 

are not easily swayed or led astray. Just like that 

monkey, if it stays in the group, it won't get into 

trouble. 

COMMENT: 

The five desires themselves do not harm people; it 

is the lack of mindfulness and indulgence in the 

five desires that cause harm. Like the monkey, 

which separated from the group due to its greed 

for food, and consequently suffered. Therefore, 

cultivation is not difficult. Just do not indulge in 

the five desires. But the five desires are not 

inherently faulty; the fault lies in the mind that 

generates clinging thoughts. To entertain 

persistent thoughts is to be influenced, and to be 

influenced is to be inattentive. On the contrary, an 

empty mind will perceive that everything around is 

inherently tranquil, and you are always free while 

living in the world of the five desires. 

That's why in the Inscription on Faith in Mind 
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(Tín Tâm Minh), there is a saying: "If you want to 

reach the One Vehicle, don't harbor aversion 

towards anything you perceive through the six 

senses. If anything perceived via your six senses is 

not hated, you are fully enlightened." 

 

9. The consequences of actions can vary and 

are not fixed. 

A follower of Nirgranth approached the Buddha 

and said, "If someone kills, steals, commits 

adultery, etc., that person must go to hell. 

However, if someone consistently acts on 

something for a long time, that person will enjoy 

the results of that action." 

Buddha said the following: 

What you are saying is not correct. Why? If you 

are correct, then there are not many people who 

will go to hell in this world. If you persist in doing 

something for a long time, you will eventually 

enjoy the results. People who commit murder and 

theft only spend a short amount of time carrying 

out these actions, leaving more time for other 

activities. This means they will experience the 

consequences of that long-term action. 

Secondly, when it comes to killing, stealing, 

adultery, etc., and the risk of falling into hell, no 

one in this world can truly adhere to the 
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cultivation. Why? Whether or not you practice, 

you will still fall into hell. Therefore, I only 

advocate refraining from killing, stealing, 

committing adultery, etc., and if you accidentally 

do so, repent and change. 

COMMENT: 

We mistakenly think that everything is fixed. An 

example of this mistake is thinking that good will 

always be good and evil will always be evil, and 

that they cannot be changed. If you think that 

way, no one will be able to improve because the 

qualities are perceived as fixed; even with practice, 

it won't make a difference. Such misguided 

thinking is inadvertently leading us to the brink of 

losing hope for progress. Therefore, Buddha 

instills faith in our ability to improve and teaches 

that not every wrongdoer necessarily goes to hell. 

Therefore, practitioners must have hope, strive, 

and not remain forever in the darkness of sin. 

It would also be a mistake to assume that 

prolonged effort will inevitably lead to enjoyment of 

the results. If a person does good deeds for a long 

time but engages in killing, stealing, etc. for only a 

short time, will that person go to hell? Therefore, 

these two statements are contradictory. 

 

10. What causes view-clinging? 
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A layperson asked the Buddha, "World-Honored 

One, why do outsiders have sixty-two clinging 

views? They accept one of the following views: the 

world is permanent, the world is impermanent, the 

world is finite, the world is infinite, this body truly 

exists, this body does not truly exist, Nirvana still 

exists, Nirvana no longer exists, and so on." 

Buddha replied, "Because they accept the identity 

view, which leads to so many clinging views. Do 

you know what the identity view is?" 

The layman replied, "Because they see the 

aggregate of form as me, as mine; the aggregate of 

feeling as me, as mine; the aggregate of perception 

as me, as mine; the aggregate of formations as me, 

as mine; and the aggregate of consciousness as 

me, as mine. That is the identity view." 

Buddha praised the layman: "That's right!" 

 

COMMENT: 

When a person identifies with the five aggregates, 

debates may arise, leading to sixty-two clinging 

views. Whoever realizes that the body is a false 

combination of the five aggregates, akin to a flash 

of lightning or a dew drop in the morning, will also 

let go of all clinging views. 
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11. Fetters and were fettered 

Two Bhikkhus argued about the interpretation of 

"fetters" and "being fettered." One person said that 

"fetters" and "being fettered" are two terms that 

have the same meaning. The other person said 

that the two different names have two different 

meanings. The two argued for a while, and then 

they asked Buddha to resolve the matter. 

Buddha taught that, for example, two cows (one 

black and one white) are tied to a yoke. So, which 

one binds the other, or is it the yoke that binds 

both, causing a loss of freedom? 

Similarly, when the eyes perceive a form and 

"thoughts arise," it indicates being bound (fetters), 

but the eyes and form are originally undisturbed. 

The other five senses—ears, nose, tongue, body, 

and consciousness—are all alike. 

COMMENT: 

Neither the senses nor the objects perceived by the 

senses are at fault; rather, any fault lies solely in 

"consciousness." When consciousness 

distinguishes between good and bad, thoughts of 

love and hate, as well as feelings of greed and 

anger, follow. Greed and anger lead to the creation 

of karma, which in turn traps sentient beings in 

samsara. On the contrary, if feelings of love and 

hate do not arise, greed and anger will not arise. 
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When greed and anger do not arise, karma is not 

generated, and abstaining from creating karma 

leads to the cessation of birth and death. 

To illustrate this concept, consider a verse written 

by ancient monks: 

When seeing form but not being attached to form,  
when hearing sound but not being attached to 
sound,  
and when no longer clinging to form and sound,  
the practitioner has entered the palace of Buddha. 
 

 

12. Creating joy with a good cause. 

A musical director approached the Buddha and 

said, "I have heard outsiders say that those who 

dance and sing well in a musical, bringing joy to 

many, will be reborn in the Joyful Laughing 

Heaven. Is that true?" 

The Buddha remained silent and did not respond. 

The musical director repeated the question three 

times. The Buddha said, "Musicians who dance 

and sing to make others happy may cause their 

minds to wander, leading to the arising of the 

three poisons: greed, anger, and delusion. As a 

result, musical individuals will be reincarnated in 

the Hell of Joyful Laughing." 

COMMENT: 
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Many people easily misunderstand and believe 

that by doing anything to make others happy and 

enjoying it, they will earn good merit. However, 

they don't know that there are many different 

sources of joy. If anyone is content with a pure, 

tranquil, moral mind, free from false thoughts, 

that person is experiencing the joy of purity and 

liberation. On the contrary, if someone finds joy in 

pursuing the five desires, such as seeking 

beautiful faces and charming singing voices, they 

are living with a wavering mind. This can lead to 

afflictions and worldly joy, creating more causes of 

birth and death. 

Thus, good and bad results appear clearly and 

unmistakably depending on the cause of joy that 

the artist brings to the audience. 

 

13. The Dharma is still there. 

Venerable Sariputta has passed away. After the 

layman Cunda finished burning Sariputra's 

corpse, he collected the relics, as well as his bowl 

and robe, to present them to the Buddha. When 

Ananda saw it, he sadly said to the Buddha, 

"Sariputra is my teacher. I used to trust him, but 

now he has passed away. Oh, I am so bored! I no 

longer have the motivation to practice further." 

Buddha asked Ananda: 
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- Sariputra passed away. Did he bring with him 

the aggregates of precepts? 

- Venerable sir, not brought with him. 

- Did he bring with him the aggregate of 

concentration? 

- Dear World-Honored One, not brought with him. 

- Did he bring with him the aggregate of wisdom... 

and then the aggregate of liberation of knowing-

and-seeing? 

- Dear World-Honored One, not brought with him. 

The Buddha said, "So, although Sariputta has 

passed away, the Dharma is still there. You 

should practice in accordance with the Dharma. 

There is no reason to be sad and bored." 

COMMENT: 

Many people have the habit of depending on 

others but seldom have confidence in themselves. 

While the path of practice may still seem distant, 

it is important to clearly recognize the Dharma 

that we need to practice and to cultivate 

unwavering faith in ourselves. If you continue to 

depend on an external teacher, there will be times 

when you will stumble in the middle of the road 

and find no refuge. Even though the teacher 

shows mercy and helps us, he still has limits. You 

should realize that the Dharma is the true guide 
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that assists practitioners along their journey. The 

Buddha stated that the Dharma emphasizes a set 

of qualities to be cultivated: morality, 

concentration, wisdom, liberation, and liberation 

of knowing-and-seeing. In other sutras, the 

Dharma refers to the core known as 

Prajnaparamita Wisdom, Dharmakaya, or Original 

Face. Our enduring sanctuary should be learning 

how to live skillfully with the Dharma. You don't 

have to worry about loss or separation. 

 

14. Easy to forget or easy to remember 

A Brahmin was practicing tantra. One day, he 

came to ask the Buddha, "Sometimes I have 

mantras that I have never learned, but suddenly 

remember them. Sometimes I have mantras that 

I've learned by heart, but then I forget them. Why 

does this phenomenon occur? 

Buddha said that there are two reasons as follows. 

1. When you forget, the five hindrances (greed, 

anger, torpor, restlessness, and doubt) cover up 

your mind, making it easy to forget. 

2. When you recall any instruction, your mind is 

temporarily freed from the five hindrances, 

allowing it to be clear and retain information. 

Like a bowl of clear water. If mixed with blue, 
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yellow, or red, the water bowl will lose its 

transparency. When you look into the bowl of 

water, it will be difficult to see your reflection. 

Similarly, when your mind is consumed by greed, 

you will lose your mental clarity. 

Like a bowl of clear water being boiled, no matter 

how much you look at it, you can't see your 

reflection. Similarly, when you become angry, your 

mind becomes disturbed, restless, and loses 

clarity. 

Like a bowl of clear water covered with moss, you 

can't even see your reflection when you look at it. 

When in a state of torpor, your mind is foggy and 

it is difficult to remember things. 

Like a bowl of clear water trembling and vibrating, 

it's difficult to see your reflection when you look 

in. Similarly, when you are restless, your mind is 

not at peace, making it difficult to remember. 

Like a bowl of clear water, both stirred and kept in 

the dark, when you look in, you can't see your 

reflection. Likewise, when the mind is in doubt, it 

becomes blurred and cannot recall events from 

long ago. 

In short, when your mind is affected by the five 

hindrances, your memory will be impaired. If your 

mind is free from the five hindrances, your 

memory will be sharp and robust. 
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COMMENT: 

This phenomenon demonstrates that insight is 

already inherent in your ordinary mind and does 

not originate from any external source. When the 

mind is afflicted by abnormalities, it becomes 

agitated and confused, obscuring insight. This 

occurs when the pure mind is obstructed by the 

five hindrances. Therefore, if you want your 

wisdom to shine brightly, you should strive to live 

with a clear mind, like a bowl of clear water, and 

then the other five hindrances will no longer cloud 

your mind. Right then, wisdom appeared—not far 

away. 

 

15. The old is hidden in the young. 

One day, Buddha returned from collecting alms in 

the city of Savatthi. That afternoon, feeling a bit 

chilly, he went outside to sit in the sun, lifting his 

robe to expose the wrinkled skin on his back. 

Upon seeing this, Ananda rubbed the Buddha's 

back and lamented, "Oh! The World-Honored 

One's skin is no longer as smooth as it used to be! 

Why is your back slightly bent forward? Where is 

the beauty of your youth?" 

Buddha said, "That's right, Ananda! The old is 

hidden in the young, and death is already in the 

living. My body will also decay at some point; it's 
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inevitable." 

COMMENT: 

If there is birth, there must be death. If there is 

formation, there will be destruction. 

Impermanence governs the entire world, affecting 

everyone. Even in the case of the Buddha, when 

he still had this body of fabricated combination, 

he was also subject to birth, old age, sickness, 

death, and destruction. Why? It arises from 

specific conditions. 

Some people wonder, "If you are a Buddha, why 

are you aging and eventually die?" Making that 

statement is a significant mistake! Becoming a 

Buddha is not about inhabiting this stinky skin 

bag. To become a Buddha is to develop an 

enlightened mind that perceives the truth. If you 

accept this seventy or eighty-year lifespan as that 

of a Buddha, it means defaming the Buddha. It is 

evident that this person has not encountered the 

true Buddha. 

The Buddha once possessed a golden body that 

was six feet tall and adorned with 32 auspicious 

signs, but later lost it. Yet, some people still want 

to practice magic in the hope of prolonging their 

lives for thousands of years. Don't they see that 

it's a delusion? 

When you understand that, you need to make an 
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effort to practice. Because impermanence pursues 

you constantly, and death is waiting to strike 

without warning. If you are lazy and let the days 

pass by, there will be times when you will regret it. 

How can you think you still have time to make a 

promise to practice in the future, today or 

tomorrow? 

 

16. Is there a Dharma Gate? 

Today, I read the Samyutta Nikaya and came 

across a sutta that I had never encountered 

before. The sutra is titled "Is There a Dharma 

Gate?" 

The Buddha said, "Bhikkhus! It is not due to 

belief, transmission, or education that when your 

eyes perceive a form, your ears perceive a sound, 

your nose perceives a scent, etc., you are aware of 

whether greed, anger, and delusion are present or 

not. Which Dharma Gate does that awareness 

refer to (the one that discerns whether greed, 

anger, and delusion exist in your mind)?" 

COMMENT: 

When discussing the Four Foundations of 

Mindfulness, reciting the Buddha's name, or 

contemplating the place before words arise (Hua 

Tou), one can consider it as a dharma gate. 

However, when your six senses perceive the six 
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objects of the six senses, your awareness at that 

time discerns whether there is greed, anger, or 

delusion in your mind or not. That awareness is 

the ability already present in your mind. It is 

incorrect to refer to that awareness as a dharma 

gate. Who transmitted to you that awareness? Is 

that something you learned? So, is it different 

from Zen Buddhism? 

Similar to Zen Master Tuyết Phong, upon 

returning from studying at Đức Sơn, a monk 

inquired, "What can you gain from visiting Đức 

Sơn?" 

Tuyết Phong replied, "I go empty-handed; I return 

empty-handed." 

What did Tuyết Phong learn? Is this different from 

what Buddha taught in the above sutra? 

Therefore, Đức Sơn also stated, "Our sect has no 

words, no sentences, no dharma for people." 

In the past, we only heard the Patriarchs speak, 

but now we hear the Buddha speak in this sutra 

of Early Buddhism. We can clearly see that 

Buddha said this before; Zen is not something 

that was invented! 

Now, we live each day with the awareness to 

distinguish false thoughts. When there are false 

thoughts, you are aware of their presence. When 

there are no false thoughts, you know that there 
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are no false thoughts. The awareness that 

discerns whether false thoughts exist in the mind 

does not belong to any specific dharma gate. From 

whom did you receive that awareness? The 

awareness that discerns whether false thoughts 

exist or not is not different from the awareness 

that discerns whether greed, anger, and delusion 

exist or not, as taught by the Buddha in the sutra 

above. The sutra discusses greed, anger, and 

delusion, which we briefly refer to as false 

perceptions or false thoughts. 

Thanks to reading the Sutras, we now have a 

deeper and more solid faith in our path of 

practice. Otherwise, we'll just keep running east 

and then west, and in the end, we won't get 

anywhere. So, when false thoughts arise, you are 

conscious of their presence, and when there are 

no false thoughts, you are aware of their absence. 

So, what dharma gate is this awareness? 

 

17. Sutra on impermanence of the five 

skandhas 

One day, Buddha was in the land of Ayyojjhà, next 

to the Ganges River. The World-Honored One told 

the Bhikkhus: 

For example, the water of the Ganges River flows 

strongly, condensing into foam. Those with 
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eyesight can distinguish it carefully and know that 

it is neither real nor durable. Why? The bubbles 

inside are not very solid. Monks! The Bhikkhu 

carefully examines and differentiates all forms—

past, future, and present; internal and external; 

gross and subtle; good and bad; near and far—

knowing that they are not real, but rather 

unstable, like a disease, a boil, a stab, or a killing. 

They are impermanent, empty, and characterized 

by suffering or lack of self. Why? Because the form 

is unreal. Bhikkhus! For instance, when a water 

bubble forms during a heavy rain, it quickly 

vanishes. A person with clear eyes scrutinizes and 

contemplates, recognizing that it is neither 

genuine nor enduring. Why? Because that water 

bubble is not real. 

Similarly, Bhikkhu! Bhikkhus carefully consider 

and distinguish all kinds of feelings, whether past, 

future, present, inside or outside, gross or subtle, 

good or bad, far or near. They know that these 

feelings are not real, unstable, and akin to a 

disease, a boil, stabbing, or killing. They recognize 

that feelings are impermanent, bring suffering, 

and are empty or not-self. Why? Because the 

feeling is not long-lasting. 

Bhikkhus! For instance, at the end of spring and 

the beginning of summer, there are no clouds or 

rain. When the sun is at its peak at noon, we see a 

horse illuminated by flickering sunlight. People 
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with vision carefully observe and discern that it is 

not genuine or long-lasting. Why? Because those 

bright horses are not tangible or substantial. 

Likewise, Bhikkhu! The Bhikkhu carefully 

examines and distinguishes all kinds of 

perceptions, whether they are past, future, 

present, inside or outside, gross or subtle, good or 

bad, far or near. He knows that they are not real, 

unstable, like a disease, like a boil, like stabbing, 

like killing, impermanent, suffering, empty, or not-

self. Why? Because perception is not permanent. 

Bhikkhus! For instance, a person with keen 

eyesight ventures into the forest in search of solid 

wood. Armed with a sharp axe, they spot a 

straight, lengthy banana tree. Without hesitation, 

they sever the root and discard the top, then 

meticulously peel off the sheaths one by one, only 

to find no trace of wood. They examine it closely 

and consider its lack of authenticity and 

durability. Why not? Because banana trees are not 

very resilient. 

Therefore, Bhikkhu! The Bhikkhu carefully 

observes and discerns all types of mental 

formations, whether they are past, future, present, 

internal or external, gross or subtle, positive or 

negative, distant or near. He knows that they are 

not real, but rather impermanent, akin to a 

disease, a boil, a stab, or a killing. They are 

characterized by suffering, emptiness, and lack of 
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self. Why? Because the other types of mental 

formations are not as enduring. 

Bhikkhus! For instance, imagine a magician at a 

crossroads casting a spell to conjure soldiers 

riding elephants, infantry, and people with keen, 

discerning eyes, fully aware that they are not real 

or enduring. Why? Because those magical things 

are not real. Thus, Bhikkhu! The Bhikkhu 

carefully examines and discerns all forms of 

consciousness, whether past, future, present, 

internal or external, coarse or subtle, positive or 

negative, distant or near, recognizing their 

impermanence, suffering, emptiness, and lack of 

inherent selfhood. He understands that they are 

not real, but rather transient and akin to a 

disease, a boil, a stab, or a killing. Why? Because 

consciousness does not durably exist. 

At that time, the World-Honored One spoke the 

following verse to restore this meaning. 

The Buddha said that one should observe that form 

is like a ball of foam, feelings are like water 

bubbles, perceptions are like horses made by sun 

waves, mental formations are like banana trees, 

and consciousness is like illusions. 

The great wise person said that everyone should 

skillfully use mindfulness to observe that this body 

of five aggregates is not real, not solid, and that 

there is no such thing as self or what belongs to 
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self. 

Once the feeling, warmth, and consciousness have 

departed, the body becomes a discarded object and 

must be taken to the cemetery, like an inanimate 

piece of wood. This body is deceptive; it can only 

fool foolish individuals and lacks durability, yet it 

can cause harm by injuring and killing people. 

Bhikkhus need to practice by observing this body 

day and night. There will come a time when they 

will be able to put an end to all conditioned mental 

formations and see their minds clearly and brightly 

at all times. 

The bhikkhus heard the Buddha's words and 

happily followed his instructions. 

COMMENT: 

This image illustrates the impermanence of the 

five aggregates that Buddha described very clearly. 

First, the Buddha taught us to contemplate the 

aggregates of form as bubbles. Once it foams, it 

doesn't last long. The aggregate of form is not a 

permanent existence; it is a temporary result of 

the combination of conditions. For instance, in our 

bodies, the solid part belongs to the earth, the 

liquid part belongs to water, the breath belongs to 

the wind, and the temperature belongs to fire. The 

temporary existence of the combination of 

conditions depends on their sufficiency, and their 
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disappearance on their absence. Therefore, the 

Buddha used a foam ball to illustrate the 

aggregate of form. 

Second, contemplate the aggregates of feelings as 

unreal as water bubbles. Feelings are not 

inherently real because they arise when the six 

senses come into contact with their respective 

objects, giving rise to sensations such as 

happiness, pain, neutrality, and so on. But these 

feelings do not last long; they are only fleeting and 

then disappear. Feelings are like water bubbles; 

once touched, they immediately disappear. 

Third, it is important to recognize that the 

aggregates of perception are not real, similar to the 

way waves of sunlight appear on the surface of a 

straight road at noon. Due to the reflected 

sunlight, we perceive the sunlight waves flickering 

like a running horse, and so on. The sunlight wave 

is caused by the reflection of sunlight and is not 

real. The same is true of the aggregate of 

perception. Due to the condition of the mind 

following the scene, even though the scene has 

passed, the images of the scene remain in the 

mind and appear every time we think about it. 

How can the reflection of a scene be real? 

Fourth, the aggregate of mental formations is not 

real. The mental formations refer to the arising 

and passing away of consciousness. In the 

Buddhist scriptures, it is stated that each moment 
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(about a blink of an eye) involves sixty thoughts 

arising and passing away. It is akin to a flowing 

waterfall, moving continuously and swiftly; it does 

not remain stationary in one place. However, we 

only perceive the deceptive facade of the aggregate 

of mental formations and mistakenly regard it as 

real (such as a banana tree). 

Fifth, the aggregate of consciousness is not real; it 

is only illusory. For example, a magician casts a 

spell to transform into a tiger, but the tiger is not 

real; it's simply an illusion. Consciousness is a 

product of differentiation; therefore, it is not 

tangible. Depending on the karmic nature of living 

beings, consciousness manifests in different ways. 

For example, this writing desk serves as a writing 

desk for us, but for termites, it is their food, and 

so on. So, which distinction is correct? That's why 

the Buddha said that the aggregate of 

consciousness does not truly exist. 

In summary, the Buddha taught that the five 

aggregates of the body (form, feeling, perception, 

mental formations, and consciousness) are 

impermanent. Therefore, the Buddha dispelled the 

mistaken attachment to the idea of an eternal self 

in sentient beings. When you clearly see that it is 

impermanent, fake, and temporary, you will 

gradually lighten your delusive mind that clings to 

an unreal self. Because it is not real, what do you 

cling to?). When delusive thoughts of self-clinging 
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disappear, afflictions such as greed, anger, and 

delusion will also disappear. At this point, the 

cycle of reincarnation has ended, and all suffering 

has ceased. A typical example of this practice is 

Avalokiteśvara Bodhisattva. After contemplating 

the emptiness of the five aggregates with Prajna 

wisdom, this noble individual gained freedom from 

suffering. 

 

18. It is the self that is loved the most. 

When you look around the world,  
you will see that no one is closer to you than your 
ego.  
Because the ego is so close, 
 when you love your own ego,  
be mindful not to harm the egos of others. 
 

Lady Mallika and King Pasenadi discussed the 

Buddha's teachings together one day. King 

Pasenadi asked, "Whom do you know the most in 

this world?" 

The lady replied, "I love Your Majesty the most." 

The lady asked once more, "Whom does Your 

Majesty love the most in this world?" 

The king replied, "I love you the most, no one 

else." 

Lady Mallika said, "If Your Majesty allows, I would 
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like to express a slightly different viewpoint." 

"Okay, my dear, just say it." 

"Your Majesty, in truth, I only love myself the most 

in this world." 

The king appeared confused upon hearing it. 

"What does that mean? Dear lady, please provide a 

clearer explanation." 

“Your Majesty, just because I love myself, I want 

Your Majesty to give me happiness. To make 

myself happy, I must love Your Majesty. Only then 

will Your Majesty love me and reciprocate my love, 

so that I can experience happiness. Because I love 

myself, I love Your Majesty.” 

When the king heard the truth about "love" from 

his most beloved wife, he was shocked. A truth 

that seems too ironic. 

Lady Mallika continued, "Meanwhile, Your Majesty 

only loves yourself. To clarify, let's suppose that if 

I were to love someone else, what would Your 

Majesty think? Would Your Majesty behead this 

concubine?" 

At this point, the king clearly understood. He 

nodded. "That's right, what you said is very 

reasonable. I only love myself. I only love myself." 

Then King Pasenadi and Queen Mallika came to 

see the Buddha. The king wanted to ask Buddha 
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to verify what Lady Mallika had said. Through the 

king's presentation, the Buddha listened and 

nodded to accept Lady Mallika's words. On that 

occasion, the Buddha spoke the above verse. 

COMMENT: 

How reasonable! If you honestly reflect on your 

thoughts, you will see that your mind is like that. 

Such is the depth of your heart, the profound 

voice of your heart. Your mind has traveled 

everywhere, in all directions, through every place, 

every scene, every person... Who can find anyone 

closer than himself or herself? 

There is nothing more passionate in this world 

than the love between a man and a woman. This 

romantic love sometimes exceeds parental love. In 

love, the embrace between a husband and wife is 

intense, loving, and joyful. Like Lady Mallika and 

her husband, which couple is the best in the 

world? It's truly heartwarming. Loving both 

spiritually and materially, physically and 

emotionally, is a truly complete love affair. As Lady 

Mallika listened more deeply to her heart, she 

heard her true voice. That voice had been 

concealed beneath countless expressions of love 

for the king over the years they had lived together: 

"I only love myself!" I only love myself! An equally 

shocking revelation! That's the truth. 

The case of the king is similar. The king heard his 
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own heart. The king may be motivated by the 

heartfelt plea to become even more cruel and to 

execute "his lover" if the concubine commits 

adultery. What is that? It is the king's "self" when 

it is hurt, lost, lacking in caress, or lacking in 

enjoyment. What is the reality of so-called 

"romantic love" in this world? On the flip side, love 

is often misunderstood, so it's important to 

question what love truly means. 

So, can we love anything? Observing such a 

challenging situation, one might argue that love is 

a mutual exchange involving the physical and 

mental bodies to solely satisfy the ego. No one sees 

the face of love. No one can touch love. Why? 

Because it doesn't really exist. But it is merely a 

projection of the ego. When you say you love 

someone, you are loving your ego and yourself. So 

"self" is the only thing for you to love. Discussing 

love is essentially discussing the "self." So, the self 

is more precious than anything in this world. 

Think carefully; you will see that the ego is too 

close to you. While you love your "self" and want to 

preserve your "self," you must respect the "self" of 

others. Because other people love their "self" as 

much as you do. So don't hurt other people's egos. 

A person who wants to have a noble and holy life 

must live in this manner. Respecting the "self" of 

others means honoring their freedom and equality. 

If your life and the lives of others are built on a 
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foundation of freedom and equality, then life is 

worth living. Happiness does not need to be 

pursued; it will manifest on its own. 

If you don't behave in that manner, happiness in 

this world is merely an alluring illusion. Everyone 

rushed to find it, only to suffer hardship and 

boredom, surrounded by so much suffering. That's 

a rather harsh truth. Even if you don't agree, the 

truth is still present. That's why life has many 

dissatisfying things happening. Who is responsible 

for bringing suffering into this life? No one! Only 

the "self" (ego) causes us to suffer. To create a 

relatively comfortable life for each other, practice 

living by this advice: 

Thus, when you love your own ego,  
be mindful not to harm the egos of others. 
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PHẦN II  

TRÍCH GIẢNG KINH PHÁP CÚ 

 

1. Khen chê không thật 

Xưa vị lai và nay 

Đâu có sự kiện này  

Người hoàn toàn bị chê 

Người trọn vẹn được khen. 

 

Bình: 

Người hoàn toàn bị chê xưa nay và mai sau chưa 

từng có. Người trọn vẹn được khen xưa nay và mai 

sau chưa từng có. 

-Như kẻ uống rượu, được bạn rượu khen. Kẻ cướp, 

được đồng đảng khen. Những kẻ xấu xa như vậy, 

vẫn có người khen, đâu hẳn đã hoàn toàn bị chê. 

-Rồi hiền như Phật, vẫn bị ngoại đạo chê. Như 
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chúa Jesus rồi cũng bị đóng đinh trên thập tự giá. 

Như vậy để thấy rằng việc khen chê ở giữa cuộc đời 

này không phải là chân lý. Người được khen nở lỗ 

mũi, người bị chê xụ mặt, là người ngu si, là kẻ 

khờ. Chớ vì sự khen chê mà lấy đó làm cuộc sống, 

hãy sống hợp lẽ đạo mà xa lìa khen chê. 

Người Phật tử hãy giữ vững lập trường mà đừng 

lầm lẫn giữa khen và chê. Đừng để cái khen và chê 

nó xoay ta, chủ động đời ta. Ai khen ai chê cũng 

mặc, hễ biết mình sống hợp đạo lý thì thôi. 

Mặc người chê, mặc kẻ gièm  

Lấy lửa đốt trời thêm nhọc xác. 

(Chứng Đạo Ca) 

 

2. Si mê là gốc đau khổ 

Đêm dài với người thức  

Đường dài với kẻ mệt  

Luân hồi dài kẻ ngu 

Không hiểu chân diệu pháp. 

 

Bình: 

Với người thức không ngủ được, thấy đêm sao mà 

dài lê thê. Với người đi mệt, thấy con đường nó sao 

mà dài xa xôi diệu vợi. 

Với kẻ ngu thì, thấy cuộc luân hồi dài đăng đẳng 

không có ngày kết thúc. Bao nhiêu nỗi khổ đau đè 
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nặng trên kiếp người. Ở trong cuộc luân hồi không 

tìm 

 đâu được lối ra. Và khổ thay đã là kẻ ngu thì có 

biết đâu là cuộc “luân hồi”! Và có bao giờ nghĩ đến 

phải ra và tìm đường thoát ra. Nhưng thực trạng 

cái khổ đau niềm tủi nhục cứ khắn chặt con người 

họ, và họ phải tự thấy cuộc đời, cái dòng đời này, 

thật ê chề, thật ngao ngán. Sự thật đó chẳng khác 

nào kẻ thức khuya không ngủ trong đêm, thấy 

đêm dài lê thê, và kẻ lữ hành đang trên đường cảm 

nghe mình mệt mõi và nhìn lại thấy con đường hãy 

còn xa thăm thẳm, người mệt, thân nhừ, tất cả việc 

trước mắt thấy ê chề ngao ngán. Người ngu ở giữa 

cuộc đời này là như vậy đó! 

Tội nghiệp thay! Con người nào hay ngoài nỗi cơ 

cực của kiếp người, còn có đời sống siêu thoát, đời 

sống an lành. Đó là đời sống của người hiểu chân 

diệu pháp. Không hiểu “chân diệu pháp” con 

người sẽ khổ đau mãi mãi trong kiếp luân hồi. 

Chân diệu pháp chính là Phật pháp. 

 

3. Biết được lỗi mình mới khó 

Dễ thay thấy lỗi người  

Lỗi mình biết mới khó  

Lỗi người ta phanh tìm  

Như tìm thóc trong gạo.  

Còn lỗi mình che đậy  
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Như kẻ gian giấu bài. 

 

Bình: 

Dễ thấy lỗi người việc ấy không khó, chỉ cần nhìn 

sơ qua là mình thấy người đó có lỗi rồi. “Vạch lá 

tìm sâu, quét nhà ra rác” điều này quá rõ ràng. 

Thấy lỗi người không khó. 

Thấy lỗi mình mới thật là khó. Vì thông thường 

mình vốn thương mình, thì có bao giờ mình chịu 

cho mình là xấu (có lỗi thì thành xấu), vậy nên có 

mấy người chịu trở lại tìm lỗi mình, mặt mình dính 

lọ thì có bao giờ mình thấy, nếu không có người 

chỉ, không biết xem gương. 

Vậy đó mà với lỗi người thì ta phanh tìm không bỏ 

sót. Người ta có giấu mình cũng phải tìm bươi móc 

cho ra. Việc này giống như việc lượm thóc trong 

gạo. Gầm đầu lượm từng hạt, lượm thật kỹ. Cái tật 

này gần như muôn đời ở một con người. Đó là gần 

như bản chất, một thứ bản chất xấu xa tồi bại. Nó 

được coi là rất trái với thánh đạo. 

Ngược lại, với lỗi mình thì bưng bít, che đậy giống 

như người cờ gian bạc lận, giấu đi con bài của 

mình v.v... để phòng thủ thắng kẻ khác. Một sự 

giấu giếm thật khéo léo thật tinh vi. 

Cái tật chúng sanh là như vậy. Mấy ai chịu gan dạ 

phơi bày lỗi mình. 

Đức Phật đã nói như vậy, là trước chỉ cho con 
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người thấy rõ sự lầm lẫn của mình, thấy rõ ngõ 

ngách của tâm hồn mình. Thấy rồi để mà khéo 

chừa đi. Là một 

 Sa Môn, một người tu chớ có thấy lệch lạc như 

vậy. Mà lúc nào người Sa Môn cũng phải biết rõ lỗi 

của mình để phát lồ sám hối. Phát lồ tức là phơi 

bày lỗi lầm, không giấu giếm, mà đưa ra trình lên 

trước đại chúng, nhận khuyết, nhận lỗi cầu xin 

sám hối. 

Ngài Huệ Năng đã dạy: Thường biết lỗi mình, chớ 

biết lỗi thế gian. 

Tu là cốt để biết rõ mình. Muốn biết rõ mình phải 

“biết lỗi” mình. Tu mà không biết lỗi mình thì 

không bao giờ tu tiến được. Những lỗi hiện đời và 

lỗi từ vô thủy, biết bao lỗi, thế mà không biết, thì 

sao gọi là tu? Tu là sửa. Sửa là sửa lỗi. Sửa lỗi 

thành không còn lỗi nữa gọi là tu. Không như vậy, 

gọi tu là tu làm sao? 

Vậy chớ có biết lỗi người. Phải thường biết lỗi 

mình. Được vậy trong tương quan cuộc sống mình 

không bị thiên hạ ghét. Mình không nói lỗi người 

thì ai ghét mình. Và trong việc tu hành, ngày càng 

tiêu được tội lỗi, nghiệp chướng vơi đi, tâm trí 

ngày càng sáng thêm. Niềm an vui ngày càng rộng 

mở. Cuộc sống ngay đó được hạnh phúc. Không 

cầu mà được. 
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4. Thắp sáng trí huệ 

Như giữa đống rác nhớp  

Quăng bỏ ngoài đường lớn  

Chỗ ấy nở hoa sen, 

Thơm sạch đẹp lòng người.  

Cũng vậy giữa quần sanh,  

Uế, nhiễm, mù, phàm tục,  

Đệ tử bậc chánh giác 

Sáng ngời với trí tuệ. 

 

Bình: 

Trong chỗ nhơ nhớp mà sanh hoa sen. Hoa nở 

thơm sạch, đẹp lòng người. 

Ở trong các pháp thế gian: khổ, không, vô thường, 

vô ngã, bốn điều này người thế tục cho là thường, 

lạc, ngã, tịnh. Đó là bốn việc: vô thường không 

phải thường, vô ngã không phải ngã, khổ không 

phải lạc, nhớp không phải tịnh. Vậy mà họ thấy 

thường, lạc, ngã, tịnh, cái thấy như vậy là không 

đúng sự thật. Như bàn tay trắng mà thấy là bàn 

tay đen. Thấy như vậy là thấy mù. Một cái thấy 

hoàn toàn không đúng sự thật. 

Với các pháp giữa này, người phàm tục đều thấy 

như vậy, nên gọi là mù. 

Từ cái thấy mù như vậy mà chấp lấy các thứ uế 

nhiễm của thế gian làm sự sống. Chính vì bằng cái 

thấy mù tối như vậy, nên các pháp ấy đã trở nên 
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trói buộc, làm thống khổ cho người. Đã dính mắc 

vào nó mong gì thoát ra, càng giẫy giụa nó càng 

khắn chặt. Như những con rắn đã quấn vào mình 

mà càng vùng vẫy thì nó càng siết cứng và cắn rứt. 

Ngược lại đối với bậc đệ tử bậc Chánh giác, hàng 

Sa Môn, đối với các vật gọi là uế nhiễm: khổ, 

không, vô thường, vô ngã. Thấy đúng như thật. Cái 

thấy ấy như đầu đen thấy là đen, bàn tay trắng 

thấy là trắng. Thấy như vậy là cái thấy của con mắt 

sáng. Thấy đúng như thật. Cái thấy đó là trí tuệ. 

Ở trên tướng uế nhiễm mà thấy đúng như thật, thì 

ngay đó đã được giác ngộ đúng đắn, tức được 

chánh giác. Cái thấy đó là sáng ngời trí tuệ, đâu 

còn lầm lẫn nữa. Vì vậy mà giải thoát được ngay 

trên nó, giải thoát vươn lên tỏa rộng đời sống 

thanh tịnh ngay trên nó, có khác gì hoa sen mọc 

lên nở đẹp giữa nơi nhơ nhớp. 

Từ cái thấy này, nếu ở trong pháp Đại thừa, tức 

thấy rõ “Phiền não tức bồ đề”. Ngay chúng sanh 

tức là Phật. Ngay cảnh giới chúng sanh nhơ xấu, 

tức là cõi Phật thanh tịnh đủ bốn tánh: Thường, 

lạc, ngã, tịnh. Và để phân biệt bốn tánh: Thường, 

lạc, ngã, tịnh của chúng sanh (bốn cái thường 

không thật) gọi đây là Chơn thường, Chơn lạc, 

Chơn ngã, Chơn tịnh. 

 

5. Cội gốc luân hồi 
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Không có một pháp khác  

Quần sanh bị bao phủ 

Ngày đêm chạy luân chuyển  

Như bao bọc bởi si 

Và ai phá được si 

Đâm thủng khối u ám 

Chúng không lưu chuyển nữa  

Trong chúng, nhân không còn. 

 

Bình: 

Tất cả chúng sinh sỡ dĩ bị luân chuyễn trong 

sáu đường không có ngày cùng, đều bởi không 
thấy được lẽ thật mà khởi tâm điên đảo chớ không 

có gì khác. Không thấy được lẽ thật tức gọi là si 

vậy. Cho nên đầu tiên Phật dạy hàng Tỳ Kheo phải 
thấy rõ Tứ đế như thật. Tiến lên dùng trí Bát Nhã 

soi thấy năm uẩn đều không. Cả hai đều khởi đầu 

bằng trí tuệ, nghĩa là thấy mình đúng như thật, 
thấy sự vật đúng như thật, tức phá được si, dứt 

nhân luân hồi. 
 
 
 
 

PART II. DHARMA TALKS ON THE 

DHAMMAPADA 

 

1. Neither praise nor criticism indicates the 

truth. 

In the past, present, and future,  
no one is completely criticized  
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or completely praised. 
 

COMMENT: 

In the past, present, and future, no one is 

completely criticized. In the past, present, and 

future, no one is completely praised. 

A person who drinks alcohol will be praised by his 

drinking companion. A robber will be praised by 

fellow gang members. Society does not fully 

criticize such evil individuals because there are 

still people who praise them. 

The compassionate Buddha was still criticized by 

non-believers. For instance, Jesus was also 

crucified on the cross. This observation indicates 

that praise and criticism in this life may not reflect 

the truth. People who respond to praise by flaring 

their nostrils and to criticism by frowning are 

foolish and unintelligent. Don't let your life be 

dictated by praise and criticism. Live by moral 

principles and avoid both praise and criticism. 

Buddhists should maintain their position and not 

be swayed by praise or criticism. Don't let praise 

and criticism sway you; take the initiative in your 

life. It doesn't matter who praises or criticizes. As 

long as you know that you live ethically, you will 

be fine. 

Ignore the criticism and slander.  
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Criticism is like a fire burning in the sky— it's just 
pointless. 
(The Song of Enlightenment) 
 

2. Ignorance is the root of suffering. 

The night is long for the sleepless.  
The road is long for the tired.  
The samsara is long for the foolish,  
who don’t understand the true teaching. 
 

COMMENT: 

For those who struggle to sleep, the night feels 

endless. For those who are weary from walking, 

the road seems long and distant. For fools, the 

cycle of reincarnation is long and endless, with no 

conclusion in sight. So much suffering weighs 

heavily on human existence. In reincarnation, 

there appears to be no way out. Unfortunately, if 

you are ignorant, you may not know what 

"reincarnation" means! Have you ever considered 

finding a way out? But the harsh truth of suffering 

and humiliation continues to plague them, and 

they must witness for themselves that life, this 

very life, is genuinely humiliating and frustrating. 

Indeed, a person who stays up late and does not 

sleep at night, observing the long night, and a 

weary traveler on the road looking back to see the 

distance still far away, feeling tired and weak. 

Everything in front of me feels dull and weary. 
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Foolish people in this life are like that! 

What a pity! Many people are unaware that, in 

addition to the hardships of human life, there are 

also experiences of transcendence and peace. That 

is the life of someone who comprehends the true 

and wonderful Dharma. Without understanding 

the "true and wonderful dharma," people will 

suffer indefinitely through reincarnation. The true 

and wonderful Dharma is the Buddha Dharma. 

 

3. It's hard to know your own mistakes. 

It is easy to see the faults of others,  
but it is hard to see one's own faults.  
People often search for the faults of others,  
like sifting rice to find grit,  
but conceal their own faults,  
like cheaters hiding cards. 
 

COMMENT: 

It's not difficult to notice other people's mistakes. 

With just a glance, you can spot other people's 

mistakes. The ancients said, "If you point out any 

group of leaves, you will see a worm. Just like 

when you sweep the house, you see trash." 

Therefore, it is not difficult to notice other people's 

mistakes. 

It can be really difficult to see your own mistakes. 
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Many people are not willing to admit that they are 

flawed because they fear being perceived as bad. 

As a result, very few individuals take the time to 

reflect on their own shortcomings. If your face has 

a bit of soot on it, how can you see it unless 

someone else points it out, or if you don't know 

how to look in the mirror? 

Meanwhile, people typically still enjoy finding 

faults in others and not letting them go unnoticed. 

People still enjoy uncovering others' hidden 

mistakes. Just as when you're sorting through rice 

to remove any bad grains, you bow your head and 

carefully sift through each grain. This bad habit is 

almost ingrained in normal people, almost 

intrinsic, a very negative and harmful quality. 

That bad habit is inconsistent with the noble path. 

On the contrary, many people tend to scheme to 

conceal their own mistakes, much like a cheater 

hiding cards, in order to seize an opportunity to 

win the game. They hide their faults very cleverly 

and sophisticatedly. That's the way most living 

beings are. Very few people dare to admit their 

own faults. 

The Buddha stated in the verse that practitioners 

need to clearly see their faults and observe their 

minds deeply to recognize their faults. By 

observing, they can develop the skill to avoid 

future mistakes. Especially for monastics, it is 

essential for them to recognize their faults, engage 
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in penitent rituals to acknowledge their mistakes, 

and demonstrate remorse. 

Huineng taught, "Always be aware of your own 

faults, not the faults of the world." Cultivation is 

essential for gaining a clear understanding of 

oneself. If you want to understand yourself clearly, 

you must "acknowledge your mistakes." If you 

practice without being aware of your mistakes, 

you will never improve. There are countless 

mistakes in life, and they have been occurring 

since the beginning of time. If you are unaware of 

them, can you truly consider it practice? To 

practice is to improve. Correcting involves fixing 

errors. Please correct the error so that there are no 

more errors. That's called practice. If it's not like 

that, how can you call it practice? 

Therefore, don't pay attention to other people's 

mistakes. Just acknowledge your own mistakes. 

In life, having good relationships means you will 

not be hated by others. If you don't talk about 

other people's mistakes, who will hate you? While 

practicing in this manner, you gradually eliminate 

more and more mistakes, reduce negative karma, 

and your mind becomes increasingly clear and 

bright. Your happiness is growing steadily. Your 

life will become happy right there. You don't need 

to pray for happiness; it comes to you naturally. 
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4. Light up wisdom 

Amidst the dirty garbage on the main road,  
a lotus flower can bloom, fragrant, clean, and 
beautiful.  
Similarly, in the midst of a world of impure, blind, 
worldly people,  
a disciple of the Buddha shines with wisdom. 
 

COMMENT: 

In a dirty place, a lotus flower is born. Flowers 

bloom, emitting a fragrant, clean, and pleasing 

aroma, and they are pleasing to the eye. Worldly 

dharmas have four characteristics: suffering, 

emptiness, impermanence, and non-self. Worldly 

people mistakenly consider things to be 

permanence, happiness, selfhood, and purity. 

These are four concepts: impermanence is not 

permanence, selflessness is not selfhood, suffering 

is not happiness, and filth is not purity. Yet people 

in the world see the world as one of permanence, 

happiness, selfhood, and purity. Such a 

perspective is not accurate. Similarly, a white 

hand is mistakenly perceived as a black hand. 

Seeing like that is blind sight. That viewpoint is 

entirely false. 

In a world like this, ordinary people perceive 

things in this way, so they are labeled as blind. 

From such a blind view, one accepts the world's 

impurities as one's life. Due to such a blind view, 
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those principles have become restrictive and 

distressing for people. Once attached to it, you will 

find it difficult to escape; the more you struggle, 

the tighter it becomes. Like snakes coiling around 

a person's body, the more the person struggles, 

the tighter they are constricted and bitten. 

On the contrary, the disciples of the Enlightened 

One, the Bhikkhus, perceive the characteristics of 

things as impurities: suffering, emptiness, 

impermanence, and non-self. The monastics saw it 

as it was. That sight is like seeing a black head as 

black and a white hand as white. Seeing 

something like that brightens the eyes. Seeing 

things as they truly are. That seeing is wisdom. 

If you observe impure appearances and perceive 

them as they truly are, that perception is already 

true awareness, also known as right 

enlightenment. The sight is bright with wisdom, 

no longer confused. Therefore, liberation is evident 

in what is observed, and it ascends to propagate 

pure life just beyond the perception of this world. 

It is no different from a lotus flower growing and 

blooming beautifully in a filthy place. 

From this perspective, in the Mahayana tradition, 

it becomes clear that "Defilement is Bodhi." Every 

living being is already a Buddha. Even in the 

realm of impure and unattractive living beings, the 

pure Buddha realm manifests with all four 

characteristics: permanence, happiness, self, and 
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purity. And to distinguish the four natures 

"permanence, happiness, self, and purity" that are 

confused by sentient beings (that is, the four 

unreal permanences), people call them True 

Permanence, True Bliss, True Self, and True 

Purity. 

5. The root of samsara 

Sentient beings are revolving day and night  
in the cycle of samsara because  
they are enveloped in ignorance  
and have no other reason. 
Those who can break free from ignorance 
will no longer be spun. 
 

COMMENT: 

All sentient beings are trapped in the endless 
cycle of samsara because they are unable to 
perceive the truth and have a distorted mindset, 
with no other explanation. Not being able to see 
the truth is called ignorance. Therefore, the 
Buddha first taught Bhikkhus to clearly see the 
Four Noble Truths as they truly exist. Then, they 
step up to use Prajna wisdom to see that the five 
aggregates are empty. Both methods begin with 
wisdom, which involves seeing oneself as one truly 
is and perceiving things as they truly are. This 
entails dispelling ignorance and putting an end to 
the causes of reincarnation. 
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PHẦN III 

DIỄN GIẢNG 

 

1. Đặt lại vấn đề tu cho hàng Phật tử tại gia 

Tu là gì? Là sửa. 

Vậy Phật tử có tu chưa? 

Phật tử đi chùa cúng Phật để làm gì? Việc ấy có gọi 

là tu không? 

Cúng Phật để xin cầu an hay cầu siêu? Đó là việc 

của Phật tử? 

Từ việc này hỏi lại Phật tử. Thí dụ: Phật tử có con 

cái nó về thăm mình, cho tiền cho quà rồi nó đòi 

hỏi mình phải đáp ứng lại nó việc này, việc nọ... thì 

hỏi mình có vui mà nhận quà của chúng không? 

Chúng là con cái mình mà lại đặt điều kiện với 

mình buộc mình phải thỏa mãn cho chúng khi 

mình nhận tiền của, lễ vật của chúng? 
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Con cái như vậy là có tốt với cha mẹ không? Phải 

là con hiền con thảo không? Một bậc cha mẹ 

nghiêm chỉnh đúng đắn có chấp nhận yêu sách vô 

lối như vậy của con cái không? 

Ở đây việc cúng kiến của Phật tử cũng vậy. Cúng 

Phật một số lễ vật, tiền của nào đó rồi mong cầu 

Phật phải độ cho mình điều này điều nọ. Phật phải 

giúp cho thân nhân mình siêu, giúp cho mình an, 

thỏa được những việc muốn của mình trong cuộc 

sống. Mua may bán đắt, tai qua nạn khỏi, gia đạo 

yên lành, con cái nên danh nên phận v.v... biết 

bao nhiêu việc mình đòi hỏi ở đức Phật với một mớ 

lễ vật như vậy? 

Như vậy đó là mình đã tu chưa? Tu là sửa. Ở đây 

mình có sửa gì không? Mình chỉ có tham thôi, 

không có sửa gì cả, phải vậy không? Mà tham tức 

là trái với sự tu rồi. Tu là sửa. Sửa là sửa tham 

sân si để lần hồi tham sân si không còn nữa. Như 

vậy mới gọi là tu! Chứ tu gì mà mỗi ngày lòng 

tham thêm nhiều. 

Đem nải chuối, ốp nhang cúng Phật cầu được việc, 

mừng quá, sau đem hai nải, hai ốp cầu thêm 

nữa..., như vậy đó là mỗi ngày lòng tham thêm 

lớn. Và lúc nào việc cầu không còn linh nữa, kiếm 

chùa khác, Phật khác linh hơn. 

Việc cúng kiến đi chùa như vậy ở Phật tử , đó là 

cái duyên dễ bước vào tà đạo, bước vào mê tín dị 

đoan. Nghe ở đâu có gì linh thiêng hiển hách, có gì 
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lạ một chút là rủ nhau kéo đến xin xỏ nọ kia v.v... 

gặp tà ma dẫn dụ là đi vào đạo tà mất nhân chánh 

giáo. 

Đó là chỗ đáng tiếc cho quí Phật tử. Đã có tâm tốt 

mà gieo nhân không chính xác, không cần hiểu 

Phật pháp ra sao. Thành ra cũng đồng làm một 

việc mà người hiểu biết thì có kết quả tốt, còn 

người không hiểu biết thì kết quả chẳng ra gì. 

Cũng chỉ một ốp nhang nải chuối mà người hiểu 

được Phật pháp thì gặt được pháp lành an vui, còn 

người không hiểu thì chỉ thêm sự rối rắm đau 

buồn, nếu không nói là hoài công vô ích. 

Nói như vậy để Phật tử thấy rõ chỗ tu chớ không 

phải nhằm trách cứ gì Phật tử. Thật ra cái lỗi 

không phải ở Phật tử, mà nếu có nói thì đó là lỗi 

của những Tăng Ni nào đó. Các vị ấy đã vô tình 

hay cố ý đưa các Phật tử vào chỗ nhận thức lệch 

lạc. 

Người Phật tử đến chùa xin cúng 100 đồng. Vị trụ 

trì hay người có trách nhiệm thâu tiền liền hỏi: 

-Phật tử muốn cầu gì? (Hỏi và hướng dẫn) Cầu an 

hay cầu siêu? 

Và lắm lúc vị đó còn tâm lý hơn, tìm hiểu về gia 

đình của Phật tử, biết có chuyện gì đó không ổn thì 

gợi ý cầu nguyện cho v.v... Phật tử thiếu hiểu Phật 

pháp liền đó nghe mình được người Thầy chăm sóc 

cẩn thận, bèn thích ý. Và cứ vậy, nhờ Thầy giúp 
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cho việc này, việc nọ qua cúng kiến, cầu an, cầu 

siêu... 

Tại sao khi Phật tử cầm tiền, dâng lễ vật cúng kiến, 

nếu người Thầy có hỏi cầu gì? Phật tử lại không trả 

lời rằng: 

-Con không cầu gì khác, chỉ cầu cho tam bảo 

trường tồn để độ thoát chúng sanh trầm nịch. 

Vì vậy việc Phật tử đi chùa, cúng Phật, lễ Phật phải 

được đặt lại.  

Việc tu ở Phật tử phải được đặt lại. 

Trước hết Phật tử đến chùa để cúng dường Tam 

Bảo. Việc cúng dường này có nghĩa là góp một 

phần tài lực để duy trì ngôi Tam Bảo cho còn mãi 

mãi ở đời. Mà đại diện ngôi Tam Bảo là Tăng Bảo. 

Như vậy, cúng dường Tam Bảo có nghĩa là cúng 

dường cho Tăng Bảo. Khi cúng lòng những mong 

sao cho ngôi Tăng Bảo có được nguồn sống mà 

duy trì Phật Bảo, Pháp Bảo. Chư Tăng có sống thì 

ngôi Tam Bảo mới thường trụ ở thế gian và làm 

ngọn đèn sáng cho chúng sanh hướng tới để tiêu 

trừ bao nỗi vô minh hắc ám. 

Phải biết việc khai mở đạo mầu là quý báu vô 

lượng, vì việc ấy mà cúng dường nên phước đức 

theo đó cũng vô lượng. Cúng dường như vậy là 

không vì việc riêng mà chung cho cả Tam Bảo, cho 

cả chúng sanh, nên dù không cầu gì khác mà 

phước đức vẫn to tát. Việc cúng dường này không 
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phải nhằm chuyển đổi lòng tham, không phải 

chuyển từ cái tham lệch lạc thành cái tham chính 

đáng, đã tham thì không cái nào chính đáng. Ở 

đây nói là nhằm hướng dẫn để xác định về nhận 

định chính đáng trong việc làm, nhằm xây dựng 

cho Phật tử có được chánh kiến, có được cái nhìn 

đúng đắn khi đi vào ngôi nhà Phật pháp. 

Như đã nói: Trước là giữ vững ngôi Tam Bảo. Giúp 

Tăng Bảo được sống còn để tiếp nối ngọn đèn 

chánh pháp của Phật. Kế đó Phật tử phải chịu khó 

học hỏi nghe pháp. 

Đến chùa, nếu chỉ một bề lo cúng dường cơm áo 

(tứ sự) không, chưa đủ. Người Phật tử phải trau 

giồi thêm Phật pháp với chư Tăng Ni nữa. Có vậy, 

việc Phật pháp mới sáng ra và việc tu theo đó mới 

có lối vào, khi hành không sai lạc. 

Đó là việc chính yếu, Phật tử phải chú ý. Tu mà 

không học là tu mù. Vả lại đó cũng là trợ duyên 

cho Tăng Ni tự trau giồi để đáp ứng lại chỗ cầu học 

của Phật tử. Chứ không, không ai hỏi gì hết, khiến 

Tăng Ni có người cũng lơ là sự tu học kinh điển. 

Để rồi qua ngày đoạn tháng, chỉ làm một việc cúng 

kiến lặt vặt có chừng. Như vậy, uổng phí cho cả đời 

xuất gia học đạo. 

Phật tử đến chùa, phải cầu học Phật pháp, và chỉ 

nên nói về những vấn đề Phật pháp, chớ nên đem 

việc thế sự lạm bàn. Chỉ mất thời giờ vô ích và làm 

rối tâm người tu. 
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Phật tử học tu là tu như thế nào? 

Có ai hỏi: Là Phật tử, sau khi chết đi về đâu? Phật 

tử sẽ trả lời làm sao? 

Nếu mình tu cầu về cõi Phật, mà đạo nghiệp chưa 

tròn, Phật và Thánh chúng không rước thì mình về 

đâu? 

Mình sẽ ú ớ về điều này! Vì vậy Phật tử chưa nắm 

vững đường lối tu. 

Phải biết trong Phật giáo có chia ra làm ngũ thừa, 

là năm thừa, năm từng bậc để người tu hướng đến. 

Năm thừa là: Nhân thừa, Thiên thừa, Thanh văn 

thừa, Duyên giác thừa, Bồ Tát thừa. 

Với nghiệp nhân cho các thừa cũng phải biết qua. 

Thí dụ ở Nhân thừa, tu nhân gì sẽ được sanh về 

cõi người? Muốn sanh về cõi người phải giữ năm 

giới làm căn bản. Ở Thiên thừa, muốn sanh về cõi 

trời phải tu Thập thiện v.v... Người Phật tử phải 

biết qua những điều như vậy để xác định hướng đi 

của mình, để biết rồi mình sẽ đi về đâu. 

Như bây giờ mình không đủ điều kiện sanh về cõi 

Phật mà bình sinh mình khéo giữ được năm giới, 

thì biết chắc là sau khi chết mình sẽ sanh lại làm 

người. Và do tu pháp lành nên thành người có đức 

hạnh được vào hàng tôn quý, giàu có sang trọng 

v.v... Biết được vậy, không sanh (tâm) nghi ngờ, an 

tâm tu tập pháp lành. 
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Phật tử tu pháp lành của phần mình là tu làm 

sao? 

Đây là việc tu của người Phật tử tại gia. Phật tử đã 

thọ quy giới rồi. Giới thứ nhất, không giết hại, Phật 

tử phải vâng giữ không nên giết người, không nên 

giết các loài sinh vật bừa bãi. Phải giới hạn tối đa 

trong hoàn cảnh điều kiện của mình, cố tránh nợ 

sanh mạng càng nhiều càng tốt. 

Giới thứ hai, không trộm cắp, Phật tử đã vâng giữ 

rồi không nên tái phạm. Không được trộm cắp của 

người bằng bất cứ hình thức nào, hoặc gián tiếp 

hay trực tiếp cũng đều không nên. 

Giới thứ ba, không tà dâm. Phật tử phải thể hiện 

đời sống lứa đôi một cách chơn chánh, tránh các 

trường hợp lang chạ, ngoại tình. 

Giới thứ tư, không nói dối, Phật tử phải thành thật, 

dù trong công việc mua bán đổi chác, không nên 

lừa lận người. Buôn bán làm ăn thì phải có thịnh 

có lời, nhưng đồng thời phải nhắm trên công sức, 

trên mồ hôi trí tuệ mình. Tránh mọi trường hợp 

nhằm bóc lột tài lực, nhân lực người. Cắt giá ăn 

tiền, tráo trở mặt hàng, lật lọng giao kèo hợp đồng, 

bội tín trong công việc làm ăn v.v... Uy tín người 

Phật tử được xác định phần lớn trên việc này. 

Giới thứ năm, không uống rượu, điều này quan 

trọng đối với người nam. Người Phật tử nam phải 

khá chinh phục mình về việc này. Trong cuộc 
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sống, không tránh khỏi giao tế, nhưng đối với việc 

rượu chè, phải khéo linh động làm sao không phải 

vướng vào. Hay ít ra hoặc vướng vào cũng phải biết 

đường ra. Uy tín con người nằm trên chỗ tỉnh và 

say. Phật tử phải khéo chế ngự mình. Đã thấy rõ 

tác hại của rượu trên mọi mặt thì nên tránh xa 

càng tốt. Phật tử lúc nào cũng phải tỉnh sáng. Có 

tỉnh sáng mới thấy được vấn đề phức tạp khác 

đang bao quanh cuộc sống của mình. Nhất là màn 

tối vô minh hãy còn dày đặc, Phật tử hãy thoát ra 

khỏi mọi sự nghiện ngập! 

Là Phật tử, còn tại gia cư sĩ không phải tu gì nhiều 

hơn, nếu có đủ duyên tiến xa hơn càng tốt. Nếu 

không, chỉ giữ chừng ấy việc là đã quý lắm rồi. 

Phật tử ngoài chiều tu tiêu cực (chỉ lo cho mình 

đừng phạm năm giới) còn phải phát huy trên chiều 

tích cực. Tức nhằm giúp người, tạo duyên cho 

người cũng được như mình. Việc này cần phải 

khéo làm trong tin thần cởi mở, chân thành vì 

người, không một ý đồ vụ lợi riêng tư nào. Làm thế 

nào, nơi nào có bóng dáng Phật tử là nơi đó có 

cuộc sống tươi mát, có sự ấm êm hạnh phúc.  Gia 

đình có Phật tử thì gia đình hạnh phúc. Láng giềng 

có Phật tử thì láng giềng thêm vui. Người đời có 

Phật tử thì có sự ấm áp, có được yên lành. 

Phật tử phải là hiện thân Phật pháp sống đi vào 

cuộc đời. Chớ nhìn Phật pháp trên hình tượng 

Phật, hãy nhìn Phật pháp ở nơi mình, và ở ngay 
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trong lòng cuộc sống. Phật pháp phải là pháp 

sống, không thể là pháp chết được. 

Phật tử muốn tuyên dương Phật pháp, hãy tự 

mình sống đúng như Phật pháp. Đó là sự cúng 

dường cao tột nhất. Chư Phật sẽ nhất tâm tùy hỷ 

cho người có trình độ sống như vậy. Và từ đó mọi 

rối rắm của cuộc sống sẽ lần hồi được giải quyết ổn 

thỏa. Đó là đã được pháp lực gia hộ. Một sự gia bị 

bất khả tư nghì. Ấy cũng từ nơi mình nỗ lực quyết 

sống vì Phật pháp mà thôi, không có gì huyền 

hoặc, thần bí. 

Phật tử đã có gan sống như Phật pháp, thì không 

cầu an mà được an. Vì đã là người Phật tử chân 

chánh thì thấy nguy nào khác gì an. Nguy cũng là 

tướng, an cũng là tướng. Mà đã là “tướng” tức là 

hư vọng thì an hay nguy thảy đều hư vọng. Thế 

nên Phật tử ngay đó mà bình an. Một sự bình an 

như vậy mới thật là bình an lớn. Và từ niềm bình 

an ấy, Phật tử có đủ tỉnh táo sáng suốt chuyển 

nguy thành an theo cái nhìn của cuộc đời. Chuyển 

được hoàn cảnh xấu thành tốt. 

Vô lý, tu hành là chỉ để “cầu an” . Tu là đối kháng 

lại ma quân thì làm sao an được? Mà hễ không an 

thì thối lui, đó có phải là người tu chưa? Lui thì ai 

tiêu trừ ma quân? Ma quân mà còn thì an làm sao 

an? Dù muốn an có được không? 

Vậy nên người tu không thể chấp nhận được sự 

“cầu an” như vậy. Không thể cầu an bằng cách 
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thối, không chiến đấu với ma quân, bằng cách làm 

nô lệ ma quân, hay bằng cách bám theo chân đức 

Phật, núp trong hào quang ẩn quanh cội Bồ đề. 

Không! Người đã nghĩ đến chuyện tu không thể 

như vậy được. 

Phải biết, đức Phật cũng đã là người từng chiến 

đấu với ma quân. Nay Ngài 

đâu chấp nhận lũ “hậu duệ” chỉ biết núp bóng trốn 

vây quanh bên Ngài. 

Không được, dù muốn dù không cũng phải chiến 

đấu. Đã chấp nhận chiến đấu, quyết một mất một 

còn thì làm sao mà an được. Thế nên dù có cầu an 

cũng là điều vô ích. Ma quân có chịu cho ta cầu 

an không? Có thể nó chỉ chịu khi nào nó cảm thấy 

núng thế trước ta, tức có nghĩa ta phải trên đà 

thắng chúng mới chịu để ta an, mới chấp nhận sự 

cầu an. 

Hãy chiến đấu! Là đệ tử Đức Điều Ngự thì không 

có quyền chùn bước. Nguyện đời đời không khiếp 

nhược để cầu an. Chỉ cầu an khi nào ma quân trở 

thành nô lệ dưới tay kiếm này. 

Là Phật tử, tức là dòng giống của trí tuệ, là dòng 

kiếm Bát Nhã muôn đời. Người Phật tử hãy đón 

nhận lưỡi kiếm mầu, cầm vững trong tay linh hoạt 

tiếp đón lũ ma quân. Sự cầu an trên ánh kiếm lướt 

qua đầu vạn lũ ma quân. Đó là sự cầu an đích 

thực nhất. 
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Việc tu hành như vậy ở một Phật tử thuần thành, 

biết tin tưởng Phật pháp đúng lẽ thật, sẽ thấy rõ 

điều ấy không phải một sớm một chiều mà được. 

Việc tu như vậy phải trải qua nhiều đời nhiều kiếp. 

Cả ba đại a tăng kỳ kiếp. 

Nói như vậy không phải nhằm gây chán nản một 

công trình có vẻ dài lâu. Mà ta thấy rõ một sự thật 

không phải đơn giản, không phải là một chuyện dễ 

dàng gì. Một cái nghề nghiệp thông thường ở thế 

gian thôi, mà muốn đạt trình độ tinh sảo cũng 

phải đến cả đời người. Huống chi đây là một việc 

mờ mờ, ảo ảo, khó nghe, khó thấy, khó thực hiện 

thì hỏi với số thời giờ phù du của ba vạn lẻ ngàn 

ngày là mấy, sẽ dùng vào đâu được. Thật chẳng có 

vào đâu, chỉ trong một đời người. 

Việc tu hành mà đem thời gian ba vạn sáu ngàn 

ngày để ấn định thì thật chẳng đáng gì! 

Ở nhà Thiền nói: Phải gắng đời này cho xong. Đây 

là một lời nêu cao ý chí, khích lệ kẻ trượng phu. 

Kỳ thực, làm sao xong được chỉ trong một đời. Có 

được chăng là những bậc đã tu qua nhiều đời, đến 

đời này một nghe ngàn ngộ, thì gọi là xong. Xong 

căn cứ đời này mà nói. Hay xong là quyết trong 

đời này, không còn lầm nữa. Đối với chân lý đã 

sáng tỏ rõ ràng. Chứ công hạnh làm sao mà tròn 

được. Và nếu có được, thì chỉ là xong phần nhân, 

nhân thành Phật. Đó là trường hợp Long Nữ trong 

Kinh Pháp Hoa. Nàng vừa được Ngài Văn Thù 
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điểm hóa, thoát liền thành Phật. Phật ấy mới là 

Phật nhân thôi. Tuy là nhân quả đây mang tính 

đồng thời. Đồng thời là cùng lúc đồng lớn lên cả 

nhân và quả. Chớ không phải liền đó nẩy nở đúng 

mức. Cũng như hạt sen và gương sen, đồng có một 

lượt, cùng nẩy nở, để rồi mới lớn lên; chứ không có 

nghĩa ngay khi có hạt, gương là liền thành quả lớn 

trọn vẹn đúng mức. 

Vậy, phải hiểu điều này chớ có lầm lẫn. Không vì 

lâu xa mà nản, không vì mau chóng mà hấp tấp 

xem thường. Dù thời gian lâu hay mau, cũng 

không nên xem thường hay nản chí. Mà phải biết 

đây là một việc đòi hỏi một ý chí phi thường, một 

sự kiên tâm không bờ mé. 

Tuy vậy, đối với người khéo tu thì luôn luôn giữ 

được sự thảnh thơi trong lúc dụng công. Cho nên 

dù chưa đạt được quả vị cuối cùng, cũng giữ được 

tính chất giải thoát an nhàn. 

Phật tử khéo tu như vậy, dù chưa tới đâu, nhưng 

khi nhận đúng pháp, tu đúng đường lối thì việc tu 

cũng được nhẹ nhàng thư thới. Như nếu thật là ăn 

cơm, thì vừa ăn là vừa no, vừa khoan khoái. Cứ 

vậy mà ăn, càng ăn càng no, càng khoan khoái. 

Nếu khác vậy thì phải soát lại, xem đường lối mình 

có đúng như pháp không. Pháp Phật là pháp giải 

thoát thì từ đầu đến đuôi cũng phải mang tính giải 

thoát mới được. 
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Có những Phật tử khi tu không được hướng dẫn 

đúng pháp, khiến ra công trở nên trì trệ và có 

nhiều điều đáng tiếc cho cá nhân và người chung 

quanh. Thay vì tu để có được an vui giải thoát thì 

lại sanh gắt gỏng vô lý, tạo nhiều nỗi bất an cho 

mình và cho người, gây xáo trộn cuộc sống vô lối, 

tạo nhiều ràng buộc, những dính mắc không đâu. 

Vậy nên Phật tử phải hiểu rằng tu theo Phật pháp 

là nhằm tạo cho đời sống giữa mình và người đồng 

được an vui. Hay ít ra chính mình phải được an 

vui đúng như pháp. 

Làm thế nào khi chưa biết đi chùa thì gia đình lục 

đục rối loạn. Đến khi biết 

đi chùa thì gia đình trở nên êm ấm hạnh phúc. 

Như vậy mới là một Phật tử tốt. 

Người Phật tử như vậy là người khéo học đạo. Biết 

vận dụng đời sống đạo vào đời sống thế tục. Để tóm 

kết, người Phật tử tại gia cư sĩ phải nhận định rõ 

ràng về những việc của mình khi đến trong Phật 

pháp: 

-Cần nhận định đúng đắn về việc cúng dường. 

-Phải xây dựng nhân tu theo nhân quả. (Quả: vô 

tham. Nhân: phải lìa tham) 

-Tu không phải để cầu an. Tu là chiến đấu với ma 

quân. 

-Tu không phải một ngày một buổi. 
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-Tu là phải thảnh thơi. 

 

2. Then chốt luân hồi và giải thoát 

Mục đích của người tu hành là ra khỏi vòng luân 

hồi sanh tử, được giác ngộ và giải thoát. Người tu 

thì nhiều mà người giải thoát thì không được bao 

nhiêu. Vì sao? Vì pháp của Phật không đúng 

chăng? Vì chướng ngại quá cao chăng? Không, 

pháp của Phật là chân lý muôn đời, còn chướng 

ngại thì không cao không nặng, chỉ vì người tu 

hành không thực hành đúng lời Phật dạy, hoặc 

không biết rõ then chốt của luân hồi và giải thoát 

để nắm vững và hạ thủ công phu. 

Phật dạy: Chúng sanh luân hồi trong ba cõi sáu 

đường là do vô minh tác động gây nghiệp, rồi chịu 

quả báo. Muốn cho người tu hành hiểu rõ sự việc 

từ đầu đến cuối, Phật dạy lý mười hai nhân duyên: 

Vô minh duyên hành, hành duyên thức, thức 

duyên danh sắc, danh sắc duyên lục nhập, lục 

nhập duyên xúc, xúc duyên thọ, thọ duyên ái, ái 

duyên thủ, thủ duyên hữu, hữu duyên sanh, sanh 

duyên lão tử. Nếu vô minh diệt thì hành diệt, hành 

diệt thì thức diệt... sanh diệt thì lão tử diệt. 

Như vậy, muốn hết luân hồi sanh tử thì phải diệt 

vô minh. Chúng ta hãy tìm hiểu vô minh là gì? 

Theo Kinh A Hàm thì nếu không biết Tứ Đế như 

thật là vô minh. Theo Kinh Viên Giác nếu thấy 
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thân ngũ uẩn và lục trần có thật là vô minh. Theo 

Tổ Hoàng Bá, nếu thấy chín mươi chín phần là giả, 

chỉ còn thấy một phần nhỏ nhất là thật có thì vẫn 

còn vô minh. 

Làm sao diệt được vô minh? Rất khó, vì nó thuộc 

về nhân quá khứ làm sao diệt được? Như vậy 

chúng ta không thể chặt đứt vòng luân hồi ở chỗ 

vô minh được, mà phải tìm chỗ khác. Hành, thức, 

danh sắc, lục nhập, cũng không thể được, vì làm 

sao diệt được hành là nghiệp quá khứ. Thức, danh 

sắc, lục nhập là bộ phận của thân thể con người, 

chẳng lẽ mang ra hủy hoại? Xúc, thọ là những cảm 

giác ảnh hưởng đến chúng ta cũng không tu được. 

Chỉ còn Ái là bộ phận cái khoen mềm yếu nhất 

trong cái vòng gồm mười hai cái khoen của sự luân 

hồi, chính nơi đây người tu hành nhắm vào để 

chặt. 

Ái là thương yêu. Vì thương yêu nên muốn nắm 

giữ (thủ), nắm giữ cho ta (ngã), vật đó của ta (ngã 

sở). Diệt ái tức là phá trừ chấp ngã và ngã sở vậy. 

Người đời được khen thì vui, đó là thọ lạc. Bị mất 

thì buồn, đó là thọ khổ. Nếu có tiếng nói không 

khen không chê thì mình không vui, không buồn, 

đó là vô ký. Trên đây là nói về tiếng. Nếu nói về sắc 

thì cũng vậy. Đẹp thì thích, xấu thì chán ghét. 

Người tu phải làm sao không còn cái tâm ưa thích, 

chán ghét, giận dữ, nghĩa là giữ tâm an tịnh chứ 

không phải gỗ đá. 
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Có ái là thương yêu, thích thú, là có lòng tham 

(thọ lạc). Nếu điều gì có lòng ghét thì khởi lòng sân 

(thọ khổ). Làm sao đừng tham, đừng sân. Ái tương 

ưng với tham, trái lại ghét tương ưng với sân. Còn 

vô minh chính là tương ưng với si. Tham sân si là 

gốc của tam độc. 

Si, là thủ phạm gây ra tội lỗi, là tên khác của vô 

minh. Vì si mê lầm lạc mà chúng ta không phân 

biệt được điều hay lẽ dở. Không biết đâu là thật, 

đâu là giả, đường thẳng không đi, lại đâm quàng 

vào bụi rậm. Phải diệt si thì tham sân sẽ hết. Nếu 

không tìm ra si để diệt thì không bao giờ diệt được 

tham sân. 

Như đã nói ở trên, người đời được khen thì vui 

thích, bị chê mắng thì chán ghét. Vậy nếu không 

thấy thì làm sao dứt được? Đó là then chốt của sự 

tu hành. Đừng thấy khen chê là thật, thì sẽ dứt 

được vô minh. Các Tổ dạy phải “quán thọ thị khổ”, 

thọ lạc cũng không thích, thọ khổ cũng không 

giận, thọ không lạc không khổ cũng không ưa. 

Phải bình đẳng đối với tam thọ mới được. 

Những cái gì lãnh thọ, nhận chịu đều là khổ. 

Những cảnh khổ đau, những lời chê bai, những vị 

cay đắng ở đời là khổ đã đành, nhưng còn cảnh 

sung sướng, những lời khen ngợi, những vị ngon 

ngọt thì có phải là khổ không? Theo giáo lý nhà 

Phật thì vui, buồn, khen, chê, ngọt, đắng... đều là 

khổ, là giả, là vô thường. Muốn giải thoát người tu 
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hành phải giữ tâm bình thản, không còn thương 

ghét, như người gỗ ngắm chim vẻ, được vậy thì ở 

đâu cũng tu được, chẳng cần phải lên núi, vào cốc 

nhập thất làm chi. Nhưng phải biết việc đó rất khó. 

Theo Kinh A Hàm thì tiếng khen là vô thường hoại 

diệt vậy là khổ, tiếng chê cũng là vô thường hoại 

diệt cũng là khổ. Biết là khổ thì còn dại gì sinh 

lòng yêu ghét. Nếu không sinh lòng yêu ghét thì 

đã diệt được tham và sân rồi. Chúng ta bị khổ vì 

chấp tiếng khen cho là thật có, chấp lời chê cho là 

thật có, chấp hình ảnh đẹp cho là thật có rồi yêu 

thích, chấp hình ảnh xấu cho là thật có rồi sinh 

lòng chán ghét. Nếu biết tất cả là vô thường, là 

khổ, thì đừng ghét, đừng yêu. Tham sân hết, thì si 

cũng không còn, biết là vô thường thì không ham, 

vậy dứt được ái. Dứt si, dứt ái là phá được vòng 

luân hồi, được giải thoát. 

Bây giờ chúng ta thử căn cứ vào kinh Bát Nhã 

xem sao? Quí vị tụng bất cứ kinh gì, cũng kết thúc 

bằng Bát Nhã Tâm Kinh. Bát Nhã là trí tuệ. 

Phương pháp tu nào cũng phải nhờ Bát Nhã. 

Ngưòi nào có trí tuệ sáng suốt thì phá trừ được vô 

minh. Ví như thắp đèn sáng lên thì bóng tối tự tiêu 

tan. Bát Nhã chủ trương ngũ uẩn giai không, biết 

tất cả là không, thì thoát tất cả mọi khổ ách. Mọi 

vật đều tự thể là không, do nhân duyên hòa hợp 

mà thành, đó chỉ là huyễn có, là giả hợp. Nếu biết 

tất cả là giả, thì còn tham đắm, say mê, thương 

ghét, giận hờn làm gì? Tất cả đã là không, thì 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

129 

không có người, không có ta, không có vô minh, 

tội chướng, mà cũng không có nghiệp quả khổ 

đau. Nhưng tâm trạng này chỉ đến với những 

người đã chứng đến pháp “nhất thiết không”, trí 

người đó đã sáng, tâm người đó đã bình, chứ còn 

chúng sinh thì vẫn thấy có luân hồi, có giải thoát, 

có sinh tử, có niết bàn, có tội, có báo, có nhân, có 

quả. 

Người có trí tuệ thì hiểu tiếng khen, lời chê, sắc 

đẹp, dáng xấu, miếng ngọt, vị cay... đều là nhân 

duyên hợp lại mà thành, là huyễn hóa, là giả, thì 

không còn ưa ghét, nhờ vậy mà dứt được ái, hết 

tham và sân. Giác ngộ thân, tâm, cảnh là giả, 

dùng trí tuệ chiếu soi tất cả thì mới là giải thoát, 

dứt được vô minh, trừ được si. 

Chúng ta sống ở đời quen coi ta, người và cảnh 

đều có thật. Nay nhờ trí Bát Nhã chiếu soi, chúng 

ta hiểu tất cả là giả có, in tuồng là có mà thôi. 

Ngay trong lúc thấy có, phải biết nó là không, tất 

cả các pháp tự tánh là không, đương thể tức 

không. Cái bàn trước mắt ta đây, bây giờ thấy có, 

nhưng nó hoại lần lần, rồi sẽ biến dịch thành 

không. Chỗ này rất dễ hiểu trước có sau không, 

theo luật vô thường. Đó là theo Kinh A Hàm. 

Nhưng nói theo Kinh Bát Nhã thì cái bàn tự tánh 

là không, do nhân duyên hòa hợp, đương thể tức 

không. Cái bàn còn y nguyên chưa hoại mà đã biết 

nó là không, đó mới thật là chân không. Mà cũng 

chính cái không này lại phát sinh ra cái có, đó là 
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“Sắc tức thị không, không tức thị sắc”. 

Đừng thấy tất cả là giả, là không rồi chẳng chịu 

làm gì, ngồi im một chỗ, hoặc lên núi, lên non ẩn 

mình. Thật ra, thấy ngũ uẩn giai không rồi, là đã 

tỉnh giác, nhưng chỉ giác được một chút rồi lại mê. 

Phải làm sao cái giác thật lâu, mãi mãi tự giác rồi 

còn giác tha. Các vị Bồ Tát sau khi chứng được 

chữ Không đều phát lòng đại bi, lăn vào trong đời 

ác ô trược để cứu chúng sinh. Đứng về thể tánh 

thì không chấp một pháp nào, nhưng đứng về mặt 

thực hành thì không bỏ một việc thiện nào mà 

không làm. 

Chúng ta đã học hiểu rồi phải thực hành, tự thắp 

đuốc lên mà đi, ngọn đuốc tâm ta sáng thì được 

giác ngộ và giải thoát. 

Tóm lại, then chốt của luân hồi và giải thoát, theo 

Kinh A Hàm thì phải hiểu rõ Tứ Đế như thật, mọi 
vật là vô thường, là hoại diệt, vậy là không. Còn 

theo Kinh Bát Nhã thì phải phát huy trí tuệ, phải 
giác ngộ biết vạn vật do nhân duyên hòa hợp, 

nguyên thể là không. Việc tu hành không có gì lạ, 
điểm trọng yếu làm sao có trí tuệ sáng suốt để 
được giác ngộ, mà hễ được giác ngộ là được giải 
thoát. 

 
 

PART III 

DHARMA TALKS TO THE PUBLIC 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

131 

 

1. Reconsider the issue of practice for lay 

Buddhists. 

What is practice? To make corrections.  

So, do you practice Buddhism yet? Why do 

Buddhists go to temples to worship Buddha? Is 

that considered practice? Do you worship Buddha 

to pray for peace or to pray for the salvation of 

your deceased relatives? Is that what Buddhists 

should do? 

I want to ask Buddhists. For example, you have 

several children visiting you. They give you money 

and gifts, and then ask you to do various things. 

So, are you happy to receive their gifts? They are 

your children, but they impose conditions on you, 

expecting you to fulfill their demands when you 

receive their money and offerings. 

Are these children good to their parents? Are those 

children filial or not? Would a responsible and 

respectable parent accept such an unreasonable 

request from their children? 

Similarly, the way Buddhists make offerings is the 

same. Visitors bring money and offerings to the 

pagoda for a ceremony, asking the Buddha to 

grant their wishes in return. For example, people 

ask Buddha for help in guiding their deceased 

relatives to the good realm, finding inner peace, 
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fulfilling their numerous wishes, achieving 

success in business, maintaining harmony in their 

family life, ensuring their children's fame and 

social status, and more. They asked Buddha to 

grant them abundance with just a few simple 

offerings. 

By doing so, does it mean that you have 

practiced? To practice is to make improvements. If 

you do that, would you make any corrections? 

Doesn't doing so only make you crave more 

without changing anything? However, being 

greedy goes against the practice. To practice is to 

make corrections. Making corrections involves 

purging your mind of greed, anger, and ignorance, 

so that eventually your mind will be free from any 

trace of these negative qualities. That's what we 

call practice! If your greed grows more and more 

every day, that is not a practice. 

After you bring a bunch of bananas and an 

incense pack to offer to Buddha and your request 

has been granted, you feel happy and excited. 

Next time, for more requests, you bring two 

bunches of bananas and two packs of incense to 

offer as well. So, that means your greed is growing 

every day. And when your prayers are no longer 

answered, you will seek out another temple where 

you believe Buddha holds more power. 

If you worship Buddha in that manner, it may 

lead you down the wrong path and further into 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

133 

superstition. Many Buddhists, when they hear 

about something sacred or unusual, invite each 

other to come and worship, to ask for blessings or 

guidance, and so on. As a result, some 

unfortunate Buddhists were lured by evil spirits, 

led astray, and lost their way from the true path. 

It is unfortunate for Buddhists with good 

intentions who inadvertently sow the wrong 

causes, leading to a misunderstanding of the 

Buddha's teachings. Therefore, when performing 

the same task, those who comprehend it will 

achieve positive outcomes, whereas those who do 

not comprehend it will not achieve favorable 

results. With just a bunch of bananas and a pack 

of incense, those who comprehend Buddha's 

teachings will harvest peace and joy, while those 

who do not understand will only experience more 

confusion and sadness, if not futile efforts. 

I am saying this so that you can clearly see how to 

practice, not to blame you. Actually, the fault does 

not lie with Buddhists; if anything, it is the fault of 

certain monks and nuns. They have 

unintentionally or intentionally led many 

Buddhists to develop a distorted perception. 

Let's say a Buddhist comes to a temple and 

expresses a desire to donate 100 dong. The abbot, 

or the person responsible for collecting money, 

immediately asked, "What do you want to pray 

for?" Then the person asks and suggests, "Do you 



ZEN MASTER THÍCH THANH TỪ - NGUYÊN GIÁC DỊCH  

134 

pray for your own peace or for the salvation of 

your deceased relatives?" 

Sometimes, the monk even takes on the role of a 

psychologist, inquiring about the Buddhist's 

family and sensing when something is amiss, then 

suggesting that they should pray for specific 

concerns. Some Buddhists may not fully 

comprehend Buddha's teachings, but upon 

hearing the compassionate words of the monastic, 

they become intrigued. Buddhists often seek the 

assistance of monastics through worship 

ceremonies, prayers for peace, and prayers for the 

salvation of their deceased relatives. 

When you bring money and make offerings, if the 

monk asks if you want to request anything from 

the Buddha, why don't you respond, "I don't seek 

anything else; I only ask for the Three Jewels to 

endure eternally to aid sentient beings in escaping 

suffering?" 

Therefore, lay Buddhists need to reconsider the 

practice of visiting temples, worshipping Buddha, 

and making offerings to the Buddha. You have to 

reconsider the practice as a lay Buddhist. 

First of all, lay Buddhists come to the temple to 

make offerings to the Three Jewels, which means 

contributing financially to sustain the Three 

Jewels in perpetuity. Because the Sangha 

represents the Three Jewels, making offerings to 
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the Three Jewels also means making offerings to 

the Sangha. When making offerings, begin by 

wishing for the Sangha Jewel to have the means to 

support the Buddha and Dharma Jewels. Only 

when monks and nuns engage in steadfast 

activities will the Three Jewels permanently reside 

in the world and become a guiding light for 

sentient beings to eliminate all darkness and 

ignorance. 

You should know that spreading the Dharma is 

incredibly valuable, and as a result, offerings 

made for this purpose will yield immeasurable 

merits. Making offerings like this is not for 

personal gain, but for the benefit of the Three 

Jewels and all sentient beings. Even if you do not 

seek anything else, your merits will be significant. 

This offering is not intended to appease your greed 

or to legitimize deviant greed. If greed is involved, 

none of it is legitimate. This guidance is intended 

to help you make sound judgments in your 

activities and to assist lay Buddhists in developing 

the right view and following the right path when 

embracing Buddhism. 

As mentioned, the first priority is to uphold the 

Three Jewels and support the Sangha in order to 

sustain the teachings of Buddha's Dharma. 

Furthermore, lay Buddhists are required to study, 

inquire, and listen to the Dharma. 

When visiting the temple, lay people should not 
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only offer food and clothes (parts of four essential 

aspects of life), but also more. Lay Buddhists 

should seek to deepen their understanding of 

Buddhism by learning from monks and nuns. 

Only then will the practice of following Buddha be 

enlightened, and such practice will be successful 

when carried out without error. 

This is the primary concern that lay Buddhists 

must focus on. Practicing without learning is like 

practicing blindly. Furthermore, it is also a 

supportive condition for monks and nuns to 

enhance their own abilities to meet the 

educational needs of lay Buddhists. If no one asks 

questions, some monks and nuns might neglect 

their study of the scriptures. As the days and 

months passed, they only performed worshipping 

rituals without any results. If monastics do that, it 

is a waste of leaving home and learning the path. 

Lay Buddhists who visit the temple are expected to 

pursue knowledge of Buddhism and engage in 

discussions related to Buddhist teachings, rather 

than worldly matters. Discussing worldly matters 

only serves to waste time and confuse 

practitioners. 

Laypeople study in order to practice. What is the 

meaning of practice? How would you respond if 

someone asked, "Where do Buddhists go after 

death?" If you strive to gain entry into the Buddha 

realm through practice, but your path is 
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incomplete and the gate to the Buddha realm 

remains closed to you, where will you go? You will 

be confused, not knowing the answer. Therefore, 

these individuals are lay Buddhists who have not 

yet mastered the practice. 

Buddhism is divided into five vehicles for 

practitioners to aim for. The five vehicles are the 

Human Vehicle, the Heavenly Vehicle, the Sravaka 

Vehicle, the Pratyekabuddha Vehicle, and the 

Bodhisattva Vehicle. 

It is also important to understand the suitable 

path for each vehicle. For instance, in the Human 

Vehicle, which practitioner will be reborn in the 

human world? If you wish to be reborn in the 

human world, you must adhere to the five 

precepts as a foundation. In the Heavenly Vehicle, 

those aspiring to be reborn in heaven must adhere 

to the practice of the Ten Virtues. Buddhists 

should familiarize themselves with these principles 

to guide their path and destination. 

If you do not meet the conditions to be reborn in 

the Buddha realm, despite skillfully observing the 

five precepts, then it is certain that you will be 

reborn as a human after death. And because you 

practice good dharma, you will become a virtuous 

person, noble, rich, and luxurious. When you 

know this, you will feel secure and practice good 

dharma without any doubt. 
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How do lay Buddhists practice the Dharma? 

This is a practice followed by lay Buddhists. Lay 

Buddhists must take the three refuges and the five 

precepts. The first precept is not to kill. Buddhists 

must adhere to the principle of non-violence and 

refrain from harming people and other living 

beings. One should strive to minimize causing 

harm, thereby minimizing the burden of 

indebtedness to life as much as possible. 

The second precept is to not steal. When lay 

Buddhists have observed it, they should not 

violate it. Do not steal from others in any way, 

whether indirectly or directly. 

The third precept is to refrain from committing 

adultery. Buddhists must lead their married lives 

with righteousness, avoiding promiscuity and 

adultery. 

The fourth precept is to refrain from lying. 

Buddhists must practice honesty in all aspects of 

trading and operating businesses, and they should 

refrain from deceiving others. Business must be 

both prosperous and profitable, but it must also 

be built on one's effort and intellectual labor. 

Avoid all instances of exploiting financial and 

human resources. Engaging in price cutting, 

cheating on goods, flipping contracts, and 

breaking trust in business are all unethical 

practices. The reputation of Buddhists is largely 
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determined by this factor. 

The fifth precept prohibits the consumption of 

alcohol. This is important for men. Male 

Buddhists must skillfully discipline themselves in 

this regard. In life, socializing is unavoidable, but 

when it comes to alcohol consumption, it's 

important to be adaptable to avoid getting caught 

up in it. Or at least, if you get stuck, you need to 

know the way out. Human reputation is based on 

being sober and drunk. Lay Buddhists must 

skillfully practice self-control. Having clearly seen 

the harmful effects of alcohol in all aspects, you 

should avoid it as much as possible. Buddhists 

must always be vigilant and wise. Only by being 

alert and clear-headed can we perceive the other 

complex issues that surround our lives. Especially 

because the darkness of ignorance still prevails, 

Buddhists should avoid all addictions! 

As a lay Buddhist who has not yet become a 

monk, you do not need to engage in additional 

practices unless you have the necessary 

conditions to do so, which is even better. If not, 

simply maintaining that level of work is already 

very valuable. 

As a lay Buddhist, in addition to refraining from 

negative actions (which help you uphold the five 

precepts), you must also actively engage in 

positive practices. In other words, you help others 

and create conditions for them so that they can 
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emulate you. When helping people, it is important 

to do so skillfully with an open and sincere spirit, 

without seeking any personal gain. Let's ensure 

that wherever there is a Buddhist figure, there is a 

fresh, warm, and happy life. A family that 

practices Buddhism is a happy family. If there are 

Buddhists in the neighborhood, the residents will 

be happier. If people practice Buddhism, they will 

cultivate warm compassion and peace. 

Lay Buddhists must be the living embodiment of 

Buddhism, walking into life. Don't look at Buddha 

Dharma on Buddha images; look at Buddha 

Dharma within yourself and right in the heart of 

life. Buddha Dharma must be a living dharma; it 

cannot be a dead dharma. 

If lay Buddhists want to promote Buddhism, they 

should live in accordance with its principles. It is 

the ultimate offering. The Buddhas will 

wholeheartedly rejoice in people who have reached 

such a level of life. And from then on, all of life's 

troubles will gradually be satisfactorily resolved. 

That means being blessed with magical power. It 

was an incredible blessing. This also stems from 

your dedication to living solely for the principles of 

Buddhism, without any mysterious or mystical 

elements. 

If lay Buddhists have the courage to live according 

to Buddha's teachings, they will not seek peace 

but will still attain it, because if they are true lay 
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Buddhists, they will perceive danger in accordance 

with the law of dependent origination and find 

peace. Danger and peace are both appearances. If 

it is merely an appearance, an illusion, then all 

peace and danger are also illusions. So Buddhists 

are advocating peace. Such peace is truly 

magnificent. And from that state of peace, 

Buddhists are alert and clear-headed enough to 

transform danger into tranquility from a life 

perspective. At that time, adverse situations will 

be transformed into favorable ones. 

It would be unreasonable to claim that practicing 

is solely for peace. If cultivation is about fighting 

against demons, how can one be at peace? But 

can one be considered a cultivator when they are 

not at peace and retreat? When you retreat, who 

will eliminate the demon army? If the devil is still 

present, how can we ensure our safety? Is it 

possible to achieve peace, even if you desire it? 

Therefore, practitioners cannot accept such a 

method of "praying for peace." They should not 

pray for peace by retreating, ceasing to fight with 

demons, or becoming slaves to demons. 

Furthermore, they should not seek peace by 

following in the Buddha's footsteps, hiding within 

his aura, or lingering around the Bodhi tree. No! 

People who want to practice should refrain from 

doing so. 

You should know that Buddha also battled 
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demons. Now he does not accept the 

"descendants" who only know how to hide and 

surround him. No, cultivating means fighting. If 

you accept fighting, how can you find peace? So, 

even praying for peace is futile. Will the devil allow 

you to pray for peace? Maybe it will only accept 

your prayers for peace when it feels that it cannot 

shake your mind, indicating that you must be on 

the winning track for them to let you be at peace 

and accept your prayers. 

Let's fight! As a disciple of Buddha, you have no 

right to retreat. Make a vow that, in this life and 

countless future lives, you will never step back to 

pray for peace. You will only accept peace when 

the devil becomes a slave to the sword of your 

wisdom. 

Being a Buddhist means you are part of the 

lineage of wisdom, wielding the eternal sword of 

Prajna. Buddhists should firmly grasp the magical 

sword in order to effectively defeat the devil. Peace 

comes from the sword that vanquishes ten 

thousand demons in your mind. That is the most 

genuine quest for peace. 

Such a practice for a devout Buddhist who 

believes in the truth of the Buddha Dharma will 

clearly not be achieved overnight. Such practice 

must span many lifetimes. All three great eons. 

Stating this is not meant to cause frustration with 
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a seemingly long-term project. But we clearly see 

the truth: it is not simple; it is not easy. For any 

ordinary profession in the world, it takes a lifetime 

to reach a sophisticated level. Meanwhile, practice 

is something abstract, seemingly elusive, hard to 

perceive, hard to observe, and hard to execute, so 

how can it be utilized within the limited hours of a 

human life? It's really nowhere, just in one 

lifetime. 

Practicing the Buddha's teachings for a limited 

period of thirty thousand, six thousand days is 

truly insufficient time. 

Zen masters often emphasize the importance of 

diligent practice in order to fully realize the path in 

this lifetime. That is just a word of 

encouragement, because it is impossible to 

complete the path in a single human lifetime. It 

may happen that people who have practiced in 

many past lives can now, in this life, understand 

thousands of sutras when listening to just one 

sutra. That is, the person who understands this 

will no longer be on the wrong path because the 

truth has been clearly and brilliantly seen. 

However, simply understanding this path is not 

sufficient to attain the merits and necessary 

deeds, as it is only the beginning of the process of 

sowing the seeds to become Buddha. 

This is the story of the Dragon Girl in the Lotus 

Sutra. This girl had just been shown the essence 
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of Buddha Dharma by Manjushri, and she 

immediately transcended the dragon body and 

became a Buddha. That Buddha is only the 

Buddha of the initial cause. Although cause and 

effect occur simultaneously, it is important to note 

that both cause and effect develop at the same 

time; however, they do not immediately manifest 

fully. Just like a lotus seed and a lotus seed pod, 

each has its own time to grow together. This does 

not mean that a seed will immediately produce a 

fully grown fruit as soon as it is planted. 

So, you must understand this meaning and not be 

mistaken. Don't be discouraged by the long 

distance, and don't be hasty or disdainful because 

of quick successes. No matter how long or short it 

takes, you should not underestimate the process 

or become discouraged. Just know that this is 

something that demands exceptional willpower 

and boundless determination. 

However, those who practice skillfully can always 

maintain relaxation while practicing. Even though 

the final state has not been achieved, the 

practitioner still retains the essence of liberation 

and comfort. Lay Buddhists need to practice 

skillfully in this manner. Even though they have 

not yet completed the path, once they receive the 

correct dharma and practice the correct path, 

their practice will be gentle and relaxing. Just like 

when eating rice, when you eat, you feel both 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

145 

satiated and invigorated. Just eat like that. The 

more you eat, the fuller and more satisfied you will 

feel. If you don't see it that way, then you need to 

examine whether your path is in accordance with 

the dharma. Buddha's dharma is the path to 

liberation, so it must be liberating from start to 

finish. 

Some lay Buddhists do not receive adequate 

Dharma guidance when practicing, which leads to 

stagnation in their practice and causes 

unfortunate outcomes for themselves and those 

around them. Instead of cultivating peace, joy, and 

liberation, they become unreasonably grumpy, 

causing insecurity for themselves and others, and 

unnecessary chaos in their lives, and forming 

attachments for no reason. 

Therefore, Buddhists must understand that 

practicing Buddhism is about creating peace and 

joy in life, both within oneself and with others. Or 

at least, practitioners can live peacefully and 

happily according to the Dharma. As a result, a 

devout Buddhist believes that when he is unsure 

about visiting the temple, his family life is chaotic. 

However, once he starts going to the temple, his 

family experiences peace and happiness. These lay 

Buddhists are individuals who adeptly study and 

practice the path, understanding how to integrate 

the Dharma into everyday life. 

In summary, lay Buddhists must clearly identify 
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their own actions when entering Buddhism. 

- Make accurate judgments about offerings. 

- Walk on the path in accordance with the law of 

cause and effect. (Result: non-greedy; Action: 

must abandon greed.) 

- Practicing is not praying for peace. Cultivation 

involves battling inner demons. 

- Practice is not just a one-day or one-time 

session. 

- Practice leads to relaxation. 

 

2. The keys to samsara and liberation 

The goal of a practitioner is to break free from the 

cycle of birth and death, achieve enlightenment, 

and attain liberation. Why are there so many 

people practicing, but not as many who are 

liberated? Are Buddha's teachings not correct? Are 

the obstacles too high? No, the Dharma of Buddha 

is an eternal truth, and obstacles are not 

insurmountable or burdensome. This is simply 

because practitioners may not be correctly 

following Buddha's teachings or may not have a 

clear understanding of the key to reincarnation 

and liberation, which is essential for steadfastly 

following the guidance and practicing accordingly. 
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Buddha taught that sentient beings reincarnate in 

the three realms and six paths due to the 

influence of ignorance, leading to the creation of 

karma and subsequent suffering. The Buddha 

taught the Twelve Factors of Conditional 

Origination to help practitioners gain a clear 

understanding of the process from beginning to 

end. 

"Ignorance is a condition for fabrication. Fabrication 

is a condition for consciousness. Consciousness is a 

condition for name and form. Name and form are 

conditions for the six sense spheres. The six sense 

spheres are conditions for contact. Contact is a 

condition for feeling. The feeling is a condition for 

craving. Craving is a condition for grasping. 

Grasping is a condition for continued existence. 

Continued existence is a condition for rebirth. 

Rebirth is a condition for old age and death. If 

ignorance is destroyed, fabrications are destroyed. 

If fabrications are destroyed, consciousness is 

destroyed, and so on. If rebirth is destroyed, age 

and death are destroyed." 

Thus, if we want to end the cycle of birth and 

death, we must eliminate ignorance. Let's explore 

the concept of ignorance. According to the Agama 

Sutras, ignorance is defined as not knowing the 

Four Truths as they really are. According to the 

Complete Enlightenment Sutra, if you see that the 

body's five aggregates and six sense objects are 
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inherently real, you are ignorant. According to 

Patriarch Hoàng Bá (Huangbo), if you see that 

ninety-nine percent of something is false and only 

see the smallest part to be real, then you are still 

ignorant. 

How do you destroy ignorance? It's very difficult 

because it belongs to past causes. How can we 

destroy it? Thus, we cannot cut off the cycle of 

reincarnation at the place of ignorance but must 

look elsewhere. Fabrication, consciousness, name 

and form, the six sense spheres, are also 

impossible because of how to destroy the karma of 

the past. Consciousness, name and form, and the 

six sense spheres are part of the human body, so 

should they be destroyed? Contact and feelings 

are feelings that affect us and should not be 

changed. Only craving is the weakest part of the 

circle of twelve rings of reincarnation; this is where 

practitioners aim to cut off. 

Craving refers to a strong liking, passion, or 

desire. Due to craving, I feel the urge to possess 

and claim things as my own. Eliminating cravings 

involves breaking the attachment to the self and 

the possessions of the self. 

People in this world are happy when they are 

praised; it brings them a sense of joy. Losing 

something can make you feel sad; that is the 

experience of suffering. If there is a voice that 

neither praises nor criticizes, then we are neither 
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happy nor sad; that is neutrality. The above text is 

discussing sound. If we talk about color, it's the 

same. If you see something beautiful, you are 

drawn to it; if you see something ugly, you are 

repelled by it. Practitioners must cultivate a mind 

free from liking, disliking, and anger, maintaining 

inner peace and purity without becoming 

indifferent like wood or stone. 

Cravings refer to the liking or desiring of 

something that brings pleasure. If you harbor 

hatred towards something, you may feel anger 

when you are compelled to resist the suffering. 

Therefore, the mind must be free from thoughts of 

desire or anger. Craving is associated with desire, 

whereas hate is associated with anger. Ignorance 

is compatible with delusion. Desire, anger, and 

ignorance are the fundamental causes of the three 

poisons. 

Ignorance, the culprit of wrongful actions, is 

synonymous with unawareness. Due to ignorance 

and incorrect actions, we are unable to 

differentiate between good and bad. It is ignorance 

that prevents you from distinguishing between 

right and wrong, leading you astray instead of 

staying on the right path. If ignorance is 

eliminated, desire and anger will cease. If you 

don't address ignorance, you will never be able to 

overcome desire and anger. 

As mentioned above, people who are focused on 
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worldly matters are happy when praised but 

disgusted when criticized. So, if you don't see this 

movement, how can you stop it? That is the key to 

success through practice. Do not take praise and 

criticism as absolute truth; this will help you 

overcome ignorance. The Patriarchs teach us to 

"contemplate that feelings are suffering"; therefore, 

do not cling to pleasant feelings, do not react with 

anger to painful feelings, and do not develop 

attachment or aversion to feelings of neither 

pleasure nor pain. We must maintain an impartial 

attitude toward all three feelings. 

Whatever you receive or endure is suffering. Do 

suffering scenes, disparaging words, and bitter 

tastes in life bring suffering, while happy scenes, 

praising words, and sweet tastes bring happiness? 

According to Buddhist teachings, happiness, 

sadness, praise, criticism, sweetness, bitterness, 

etc., are all considered to be forms of suffering, 

illusory, and impermanent. To attain liberation, a 

practitioner must maintain a calm mind, free from 

preferences, like a wooden person observing birds. 

If that's the case, one can practice anywhere; there 

is no need to go to a high mountain or enter a 

deep valley to engage in a lengthy retreat. 

However, you must understand that the path of 

practice is very challenging. 

According to the Agama Sutras, words of praise 

are impermanent and perishable, and therefore 
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lead to suffering. Similarly, disparaging words are 

impermanent and destructive, causing suffering 

as well. When you recognize that it is suffering, 

refrain from generating feelings of preference or 

aversion towards it. If you do not entertain 

thoughts of preference and aversion, you have 

already eradicated greed and anger. We suffer 

because we perceive praise, criticism, beautiful 

images, and bad images as real, and then we 

either like or hate them. If you understand that 

everything is impermanent and involves suffering, 

then refrain from hating or liking it. If greed and 

anger are eliminated, ignorance will cease to exist. 

When you understand that everything is 

impermanent, you no longer crave anything, and 

thus can end craving. Ending ignorance and 

craving leads to breaking the cycle of 

reincarnation and achieving liberation. 

Now, let's discuss a few key points about the 

Prajnaparamita Heart Sutra. No matter which 

sutra you recite, you ultimately arrive at the 

Prajnaparamita Heart Sutra. Prajna means 

wisdom. Any practice method must be based on 

Prajna wisdom. Those with clear wisdom can 

dispel ignorance, much like turning on a lamp 

makes darkness disappear. The Heart Sutra states 

that by recognizing the emptiness of the five 

aggregates and understanding the emptiness of all 

things, one can attain freedom from suffering. All 

things are essentially empty due to the interaction 
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of causes and conditions; therefore, everything is 

merely an illusion, a false combination. If you 

understand that everything is illusory, why do you 

still experience cravings, infatuation, liking, 

hatred, and anger? If everything is empty, then 

there is no person, no self, no ignorance, no 

unwholesomeness, and no karmic suffering. 

However, this state of mind only comes to those 

who have realized the concept of "all emptiness," 

which means that your mind is clear and at peace. 

For people in the world, they still see that there 

are things such as reincarnation, liberation, the 

cycle of birth and death, nirvana, 

unwholesomeness, retribution, and the flow of 

cause and effect. 

Practitioners with wisdom understand that 

compliments or criticism, beautiful or ugly faces, 

and sweet or spicy tastes are all subjective and 

transient, created by conditions. They are illusory 

and unreal combinations, allowing individuals to 

transcend liking and disliking. As a result, they 

eliminate cravings and avoid succumbing to greed 

and anger. When one realizes that the body, mind, 

and six sense objects are all illusory, everything 

will be illuminated in the light of wisdom. Then 

one can dispel delusion, eliminate ignorance, and 

attain liberation. 

People perceive the self, others, and the scenes of 

the six senses as real. Now, with Prajna wisdom, 
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we understand that everything appears illusory; 

we see that it exists but does not truly exist. As 

soon as you perceive something that exists, you 

should recognize it as emptiness, because all 

phenomena are inherently empty; they are empty 

right from the start. 

For instance, the table in front of you is here. Now, 

you can see that the table exists, but it is 

gradually deteriorating and will eventually become 

empty. This concept is very easy to understand 

because it first exists and then becomes non-

existent, in accordance with the law of 

impermanence. That information is based on the 

Agama Sutras. However, according to the Heart 

Sutra of Prajnaparamita, the table is, in its 

essence, empty. The meeting of conditions creates 

it, so it immediately becomes a kind of emptiness. 

The table is still intact; it has not been damaged, 

but you know it is inherently empty, that it is true 

emptiness. Then, true emptiness gives rise to 

something. This means, "Form is emptiness; 

emptiness is form." 

However, even if you recognize that everything is 

illusory and empty, you should not remain idle, do 

nothing, or retreat deep into the mountains to 

hide. When you realize that the five aggregates are 

empty, you are aware that you are awake, but this 

awareness is fleeting, and you soon fall back 

again. You must ensure that true enlightenment is 
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permanent and that you are always self-aware so 

that you can assist others in achieving 

enlightenment. Bodhisattvas, upon realizing the 

emptiness of the world, have all cultivated a 

profound sense of compassion and willingly 

immersed themselves in the flawed and impure 

world in order to seek ways to save sentient 

beings. In terms of ultimate nature, do not cling to 

any dharma. But in practical terms, simply do as 

many good deeds as you can. 

Once you have learned and understood, you must 

practice and light the torch yourself. When the 

torch in your mind is constantly lit, you will be 

enlightened and liberated. In short, the Agama 

Sutras suggest that the key to liberation is to 

recognize the Four Truths as they are—to 

acknowledge that all things are impermanent, 

perishable, and empty. According to the Heart 

Sutra of Prajnaparamita, one must cultivate 

wisdom and understand that all things come into 

existence due to the convergence of conditions and 

are fundamentally empty. There is nothing exotic 

about practice; the important point is that you 

need to constantly maintain clear wisdom. Then, 

you will become enlightened, and once you are 

enlightened, you will be liberated. 
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PHẦN IV 

VẤN ĐÁP 

 

1. Vọng không thật có 

“Biết vọng không thật liền hết vọng” 

Kinh Kim Cang, Phật dạy: “Tam tâm bất khả đắc” 

(quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm bất khả 

đắc, vị lai tâm bất khả đắc). Ba thời tìm tâm không 

thể được. 

Sơ Tổ dạy Ngài Huệ Khả: “Đem tâm ra đây ta an 

cho...” Huệ Khả tìm tâm chẳng được. Liền đó Tổ 

nói: “Ta đã an tâm cho ngươi rồi đó”. 

Mỗi lời dạy của Phật, Tổ tuy khác nhau, nhưng đều 

có ý bảo là “vọng tâm” không thật có. Nếu hành giả 

khi tu thiền khởi tu “Biết vọng không thật” tức liền 

hết vọng. Vọng tưởng do bóng dáng sáu trần, ngoài 

sáu trần tức tâm (vọng) không thật có. 
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Gốc mê lầm bởi nhận lầm vọng tưởng cho là tâm 

mình mà thôi. 

 

2. Nghiệp nào nặng? 

Người hỏi: 

-Nghiệp thân và nghiệp ý, nghiệp nào nặng hơn? 

-Nếu căn cứ vào nghiệp nhân thì ý nặng, căn cứ 

vào nghiệp quả thì thân nặng. Bởi ý là động cơ 

phát nhân tạo nghiệp. Tuy nhiên nếu có ý nghĩ mà 

thân chưa hành động, chưa thành tội. 

-Nếu nói ý nghiệp nặng, khi ý chưa khởi hành 

động đâu thể thành tội. 

Thành tội khi nào phải có hành động của thân. 

-Căn cứ giới Tỳ Kheo (giới tướng) khi nào có hành 

động mới thành tội. 

Nếu căn cứ giới Bồ Tát, ý vừa nghĩ ác đã thành tội. 

 

3. Tâm Bình Thường 

Thế nào là “Bình thường tâm thị đạo”? 

-Bình thường tâm nghĩa là không thấy phải, không 

thấy quấy, thấy thật thấy giả, thấy đây kia, phàm 

thánh v.v... Tóm lại không thấy hai thì tâm an 

nhiên lặng lẽ. Thấy như vậy tức có cái thấy bình 
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thường. Cái thấy bình thường như vậy, ấy là đạo. 

Khi có cái thấy như vậy, không phải dụng công tìm 

cầu. Muốn được tâm này chỉ đừng khởi vọng. Vì 

vọng là gốc của luân hồi trong ba cõi, không khởi 

vọng tức diệt gốc luân hồi. 

 

4. Duy Tâm và Duy Thức 

“Tam giới duy tâm vạn pháp duy thức” 

Tâm lành hiện cảnh giới lành. Ví như khi ta làm 

cho người vui, người đối xử với ta tốt. 

Vạn pháp duy thức. Các pháp giữa này, có ra đều 

do thức phân biệt. 

Ngài Động Sơn hỏi Ngài Ma Cốc: Gió khắp mười 

phương, khi không gió tại sao không thấy? 

Ngài Ma Cốc cầm quạt quạt. 

Gió giáp khắp nhưng phải tùy duyên, có duyên gió 

mới hiện. Có phân biệt mới thành pháp. 

 

5. Chăn Trâu 

Ngồi tu thế nào? 

-Có để tâm không chăng? 

-Chăn Trâu kia mà! 
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-Chăn thế nào? 

Tổ Qui Sơn dạy: Khi trâu liếc ngó hai bên muốn ăn 

lúa mạ người phải kéo nó lại... 

Như thế lúc nào người chăn cũng nhìn chừng, đâu 

có rảnh rỗi mà gọi là “vô ký” hay “hôn trầm”. Đâu 

để rơi vào không. 

Căn cứ vào Thập mục ngưu đồ (mười bức tranh 

chăn trâu), người chăn đến khi nào không còn 

thấy trâu và người nữa (dứt cả năng tri và sở tri) 

mà chỉ còn một vầng trăng tròn sáng rỡ giữa 

không trung. 

Tóm lại, trong khi ngồi tu phải dùng trí huệ Bát 

Nhã thấy rõ vọng tâm sanh diệt làm đối tượng. Khi 

có vọng luôn biết có vọng. Khi không vọng vẫn biết 

không. Tâm luôn lặng lẽ và chiếu soi. 

Theo pháp tu này, ban đầu có đối tượng, nhưng 

không có đề mục như Tiểu Thừa. Vì có sự chiếu soi 

lặng lẽ, nên cũng coi như là lối tu Mặc chiếu. Thiền 

Mặc chiếu. 

 

6. Có đọa địa ngục không? 

Hỏi: Ông Đề Bà Đạt Đa phá Phật nhiều đời, phạm 

tội ngũ nghịch. Nếu đọa tại sao mỗi đời đều còn 

theo phá Phật? 

-Người tu đắc đạo có hai trường hợp: Nếu còn yếu 
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phải nhờ hoàn cảnh thuận lợi để tiến lên. Trái lại 

khi đã mạnh rồi phải dùng nghịch cảnh để tiến. 

Ông Đề Bà Đạt Đa tuy phá Phật nhưng là Bồ Tát 

nghịch hạnh, làm trợ duyên để Phật tiến đạo, nên 

không đọa địa ngục vì không có ác tâm. Tuy nhiên 

trên lý nhân quả, Phật vẫn nói ông đọa địa ngục Vô 

gián. 

Câu chuyện Ngài Mục Kiều Liên xuống địa ngục 

thăm ông Đề Bà Đạt Đa. 

Ngài hỏi: Ông ở đây có khổ không? 

Ông trả lời: 

-Tôi vẫn vui như Tỳ Kheo đạt quả đệ tam thiền. 

-Chừng nào ra khỏi? 

-Khi nào Phật vào địa ngục. 

Như vậy, Đề Bà Đạt Đa dù ở địa ngục mà không 

thấy có địa ngục. 

 

7. Chỗ khác biệt giữa đại thừa và tiểu thừa 

Đại thừa nhận tâm mình rộng lớn trùm khắp pháp 

giới, tức thể nhập pháp thân (thể đại, tướng đại, 

dụng đại). ( Đại Thừa Khởi Tín luận. 

Tiểu thừa chỉ diệt “sanh diệt” của sáu thức rồi 

nhập “Diệt tận định” chứng A La Hán. Đại thừa gọi 
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đó là “Trầm không trệ tịch, tiêu nha bại chủng” 

(không phát đại bi tâm độ sinh). 

 

8. Chấp thiện thì ác liền sanh 

Ở Hy Lạp một dạo có phong trào giết người khủng 

khiếp! Tại sao? Vì người đạo ấy cho rằng mọi người 

không chịu theo kinh thánh để lên Thiên đường. 

Sự thường, nếu ai không làm theo mình thì ghét. 

Nhưng chưa hẳn cái hiểu của mình là đúng, và khi 

cái mình cho là đúng là tốt mà kẻ khác không 

theo, thì coi như kẻ đó là kẻ “xấu số” sẽ bị cái “ác” 

đến với họ. 

Nghĩ thiện, chấp thiện thì cái ác liền sanh. Nghĩ 

thương người nào thì muốn bảo vệ người ấy. Thấy 

người khác muốn hại người mình thương, liền có 

niệm phản đối (ác) và sẽ có ra hành động phản đối 

can thiệp bảo vệ. 

Chấp cái thương, cái thiện là tai họa. Muốn làm 

thiện mà bị cản trở, thì trở nên bực, tâm ác theo 

đó mà sanh. Vậy, “không nghĩ thiện, không nghĩ 

ác là hơn tất cả”. 

“Nếu là cái thật thì không thương giận. Thương 

giận thì không phải thật”. 

 

9. Khác nhau trên một cái nhìn 
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Chúng ta sở dĩ phiền não là bởi do nhìn người trên 

cặp mắt chỉ trích, hoặc cặp mắt khinh miệt tự 

cao... rồi thấy người xấu xa dở tệ... bởi thế mới 

sanh ra phiền não, tâm tật đố sân si... 

Trái lại, nếu dẹp những lối nhìn trên mà nhìn mọi 

người trên “cặp mắt bình đẳng” mỗi người đều tốt, 

đều có tánh đặc biệt của họ. Người ăn cướp vẫn có 

tánh tốt. Nhất là mỗi người đều có Phật tánh (như 

Bồ Tát Thường Bất Khinh nhìn) thì đâu có phiền 

não. 

Đạo Phật nhìn bằng cái nhìn như vậy (tất cả bình 

đẳng trên thể tánh) nên phá hết các kiến chấp 

chủng tộc, nhân loại v.v... 

Đạo Phật lấy chúng sanh làm đối tượng cứu khổ, 

để thực hành hạnh từ bi. Vì thế từ bi của đạo Phật 

cao tột, vượt ngoài tình gia đình, quốc gia, nhân 

loại. Nó là thứ tình chúng sanh. Tất cả chúng sanh 

đều bình đẳng. 

Có cái thấy như vậy, nên Phật mới thí thân cho 

cọp đói v.v... 

 

10.Biết chủ khách 

Hỏi: Khi tu chỉ biết "Khách có biết có, không biết 

không", còn gì nữa không? 

-Như ngươì chủ nhà biết khách biết chủ, đó là giai 

đoạn thứ nhất. Ở địa vị chủ loại khách, khách hết, 
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sắp xếp việc trong nhà, làm đẹp nhà cửa. Đến lúc 

hư hoại muốn gở phá nhà (nhà dụ cho thân ngũ 

uẩn) tùy ý. 

Một Thiền sư nói: Sở dĩ ta không làm chủ được 

nhà mình là cứ để “tâm trộm” lén vào khuấy phá. 

Hỏi: Người tu “Biết vọng” mà vọng cứ khởi có lợi 

ích gì? 

Lục Tổ nói: Không sợ niệm khởi mà sợ giác chậm. 

Vọng khởi mà tỉnh giác là đều có tánh giác hiển lộ. 

Một trăm lần vọng khởi có một trăm lần giác. 

Biết sóng là nước, thì không sợ vọng, vì nó là 

chân. 

Trong Pháp Bảo Đàn Kinh, Ngọa Luân nói: “niệm 

bất khởi”. Lục Tổ nói: “Niệm sổ khởi”. 

Hễ có niệm liền giác, giác là Phật. 

Nhớ mặt biển mà không ngại sóng dậy, vì sóng từ 

biển sanh. 

Sống với bao nhiêu người mê mà mình vẫn tỉnh, 

chớ không phải đóng cửa không tiếp khách. 

 

11.Hồ Hán đều hiện 

Như tấm gương xưa, người Ấn (Hồ) đến hiện người 

Ấn, người Hoa (Hán) đến hiện người Hoa. Người 

nào đến, vật nào đến đều hiện rõ mỗi thứ. Dầu 
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hiện rõ muôn thứ mà mặt gương không thay đổi. 

Như nhạn bay trong hư không, không lưu lại dấu 

vết nào. 

Như trăng soi dòng nước, mà nước và trăng không 

đến nhau. Nước chẳng dính trăng. 

Người thấy tánh, gặp duyên liền khởi dụng, nhưng 

thể tánh chân thật không thay đổi. Ấy là tự tánh 

dụng. 

 

12.Một câu tóm tắt 

Hỏi: Xin cho một câu tóm tắt nghĩa tu thiền? 

-Biết cái giả không theo, nhận cái thật thường 

sống. 

 

13.Sống cái nào gọi là "ông chủ" 

1. Phân biệt tốt xấu, yêu ghét... Cái biết này 

thuộc về thức tình. 

2. Biết được cái phân biệt tốt xấu trên tức biết 

được cái thức tình. Cái này thuộc về Trí. Và Trí 

này thuộc về Trí dụng. 

3. Biết lặng lẽ trùm khắp không so sánh phân 

biệt. Trí này thuộc về Trí thể. Trí này cũng gọi là 

“ông chủ”. Người tu phải sống trở lại với Trí này. 
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Hỏi: Kinh Kim Cang nói: “Tâm ba thời không thể 

đặng”. Tại sao lại dạy phải sống với ông chủ (có 

đặng). 

- Kinh dạy phá ba thời vì tâm ba thời vọng không 

thật. Nhưng ông chủ hằng hữu, phi thời gian, lúc 

nào cũng vẫn hiện tiền. 

 

14.Định nghĩa Chơn Không 

Tên Chơn Không có ba nghĩa: 

1. Y cứ kinh điển Đại thừa: 

-Chơn không thể tịch tịnh của các pháp. Từ thể 

hiện bày diệu dụng, hay gọi là Diệu hữu. 

2. Y cứ Thiền Tông: 

-Chơn không là tánh giác, tánh giác này “không 

một vật”. Lục Tổ nhận 

được tánh này nên nói kệ : “Bản lai vô nhất vật..."" 

3. Y cứ Thiền sử: 

-Tên vị Thiền sư Chơn Không đời Lý, Việt Nam. 

 

15.Tu tập đừng đặt nặng thời gian 

Hỏi: Có người vừa phát tâm tu thì tính toán thời 

gian, tôi phải tu năm năm, bảy năm v.v... Tính 
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toán như thế có hợp đạo lý không? Thử hỏi có hai 

người: 

-Một người làm cho hết việc. 

-Một người làm cho hết giờ. Vậy người nào tốt? 

Đáp: Người làm hết việc tốt. 

Vậy mà thường người tu học hay có quan niệm tu 

cho mau thành, chóng kết quả. Do vậy mà dễ bị 

gạt. Đúng ra chúng ta tu, không thể hẹn thời gian. 

Vì có ai biết bao giờ hết vọng tưởng đâu? Đặt thời 

gian là yếu đuối, là lười biếng! Tu ít mà muốn kết 

quả nhiều. Người mạnh, sẵn sàng làm bất cứ bao 

lâu, miễn xong việc là xong. 

Tóm lại, chúng ta hãy nỗ lực tiến tu, đừng đặt 

nặng thời gian. 

 

16.Tinh thần cầu nguyện 

Hỏi: Vì sao trong Kinh Nhật Tụng lại chọn phẩm 

Phổ Môn làm kinh cầu 

Đáp: Vì phẩm này nói nhiều về cứu khổ cứu nạn, 

mà người ta hay cầu an vì sợ khổ. Vì vậy chọn 

phẩm này làm kinh cầu an. Nhưng ít ai hiểu được 

tầm quan trọng của phẩm này. 

Chúng ta thường cứ nghĩ tụng cho có phước, chứ 

không hiểu được ý nghĩa thâm sâu của kinh. 
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Kinh Pháp Hoa đến phẩm Quán Thế Âm Bồ Tát 

Phổ Môn này là đến phần phá Tưởng ấm, mà con 

người có khổ là do tưởng. Phá tưởng thì hết khổ. 

Một viên đạn bất ngờ xuyên qua chúng ta, chúng 

ta đâu có sợ. Một nhát dao qua nhanh không làm 

ta sợ, nhưng nếu cứ khứa khứa, từ từ thì ta tưởng 

tượng mà rợn mình! Để chứng tỏ cái sợ từ tưởng 

mà có, cho nên niệm Quán Thế Âm Bồ Tát là trở 

về tánh nghe. Trở về tánh nghe thì bặt chỗ tưởng. 

Không chỗ tưởng, thì khổ từ đâu mà có? Nên nói, 

niệm Quán Thế Âm Bồ Tát thì qua khổ nạn. Đó là 

nói về “lý”. 

Về “sự”, niệm danh hiệu Quán Thế Âm Bồ Tát hết 

khổ như thế nào? 

Giả sử chúng ta đi đường sợ ma, lúc đó sợ quá, 

thành khẩn niệm Quán Thế Âm Bồ Tát. Bởi lo 

niệm Quán Thế Âm Bồ Tát nên một lúc hết nhớ 

đến ma, sợ cũng theo đó mà hết, tức là hết khổ. Bị 

tai nạn cũng vậy. Gặp lúc tai nạn, chúng ta mãi lo 

niệm danh hiệu Quán Thế Âm Bồ Tát nên không 

còn thời giờ rảnh để tưởng nhớ đến sự việc xảy ra, 

do đó cũng quên hết khổ. 

Hỏi: Tôi thấy có nhiều chuyện niệm Quán Thế Âm 

rất linh ứng là sao? 

Đáp: Vẫn biết đức Quán Thế Âm Bồ Tát rất linh 

ứng và sẵn sàng cứu khổ cho chúng ta, nhưng nó 

cũng còn đòi hỏi chúng ta phải tu nghiệp lành 

đúng với quả mong cầu thì việc cầu an của ta mới 
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có kết quả. 

Bây giờ tôi hỏi lại: như gặp tai nạn thì bao nhiêu 

người niệm danh hiệu Quán Thế Âm, nhưng tại 

sao có người được khỏi, có người không khỏi? Đâu 

phải ai niệm cũng được khỏi hết? Như vậy Bồ Tát 

có lòng thiên vị người này, ghét bỏ người kia sao? 

Điểm này chúng ta phải hiểu rõ. Tùy theo nghiệp 

tương ứng của mỗi người mà có. Người có phước 

lành thì niệm đến điều lành, cảm việc lành. Trái 

lại, người nghiệp ác quá nặng có thể không cảm 

nổi điều lành. Người có phước không nhất định họ 

niệm Bồ Tát thì Bồ Tát hiện, mà có thể họ niệm 

Chúa thì Chúa hiện, hoặc niệm thần thánh thì 

thần thánh hiện đều do phước lành của họ mà 

cảm nên. Còn người tạo nghiệp ác quá nặng, tuy 

có niệm đến điều lành, nhưng không đủ sức cảm 

hiện, nên vẫn bị khổ. Người xưa nói: “Linh bất linh 

tại ngã” là như thế. 

Tóm lại, cảm ứng chẳng phải không, nhưng có là 

do ở chúng ta, chẳng phải ở Bồ Tát. Phật Bồ Tát 

chỉ là cái duyên phụ thuộc bên ngoài thôi. Nếu 

chúng ta một bề hướng bên ngoài mà cầu sự linh 

ứng, đó là bỏ gốc theo ngọn, trái với ý chỉ của 

kinh. 

Hiểu vậy thì chúng ta niệm mới cảm ứng bất tư 

nghì. 
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17.Xin một chữ 

Một người học thiền từ phương xa gởi thư đến xin 

một chữ để tu. 

Đáp: Một chữ “Tỉnh” hoặc một chữ “Xả”. 

 

18.Phật ở đâu? 

Đây là lời nói của Ngài Phó Đại Sĩ nói về chỗ sở 

hành của mình:  

Tâm Phật 

Dạ dạ bảo Phật miên  

Riêu riêu hoàn cộng khởi  

Khởi tọa trấn tương tùy  

Ngữ mặc đồng sở chỉ  

Tiêm hào bất tương ly  

Như thân ảnh tương tợ  

Dục thức Phật khứ xứ  

Chỉ giá ngữ thinh thị 

Dịch: 

Đêm đêm ôm Phật ngủ  

Ngày ngày cùng Phật dậy  

Ngồi đứng hằng theo nhau  

Nói nín đồng chung ở 

Mãi mãi chẳng xa nhau  

Như hình cùng với bóng  

Muốn biết nơi Phật đi  

Chỉ chỗ nói năng ấy. 
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“Muốn biết nơi Phật đi  

Chỉ chỗ nói năng ấy”. 

Đây là chỗ Ngài Mã Tổ trả lời với Huệ Hải: 

-Chính cái ngươi hỏi ta đó! 

Nhận ra được điều này rồi sống cùng như vậy. 

 

19.Đừng kềm tâm và đoạn vọng tưởng 

Chỉ biết vọng không theo là đủ, đừng kềm tâm và 

đoạn tư tưởng (vì đoạn vọng tưởng là pháp tu của 

Tiểu thừa). Tại sao? Vì tư tưởng như mây khói, đâu 

có thật mà phải đoạn trừ. Như bài kệ của Lục Tổ 

bác cái hiểu lầm của ông Ngọa Luân, trong Kinh 

Pháp Bảo Đàn. 

Lối tu "chăm chăm nhìn vọng tưởng như mèo rình 

chuột" là lối dạy tu của pháp tu công án, dùng áp 

lực để tâm thành một khối, đủ duyên sẽ phát ngộ 

(bộc phát). 

 

20.Nghiệp và vọng tưởng có đáng sợ không? 

-Nghiệp: Đáng sợ với người thấy nghiệp là thật, 

không đáng sợ với người biết nghiệp không thật. 

Không đáng sợ mà làm chủ nên chuyển được 

nghiệp. 

-Vọng tưởng: Nếu biết thì không sợ. Đừng sợ vọng 
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khởi, chỉ sợ biết chậm. Nó khởi mặc khởi, mình 

chỉ giữ vững cái Biết, bám sát cái biết. Mình tức 

biết, biết tức tánh, không ngại. 

Lại thêm trong giấc ngủ có nhiều mộng mị, là do 

nơi nghiệp thức chủng tử khởi hiện hành. Đây là 

do thiếu sự làm chủ, vì thiếu trí tuệ quán chiếu. 

Muốn tiêu trừ mộng mị, thì tăng cường độ huân 

quán trí tuệ. Hãy điềm đạm huân tu. Vọng trước là 

thù, sau ấy là bạn. 

 
 
 

PART IV 

QUESTIONS AND ANSWERS 

 

1. The defilement is unreal. 

"When the defiled thoughts are recognized as 

unreal, they disappear." 

In the Diamond Sutra, Buddha taught that all 

three minds cannot be held. You cannot hold onto 

the past, present, or future mind. Each time, it is 

impossible to find the mind. 

The First Patriarch taught Huệ Khả (Huike), "Bring 

your mind here, and I will give you peace." Huệ 

Khả searched for his mind but could not find it. 

Immediately, the patriarch said, "I have put your 
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mind at peace." 

Although the teachings of Buddha and the 

Patriarch may differ, they both convey the idea 

that the defiled mind is not real. During 

meditation, a practitioner starts to focus on 

"noticing that the defiled thoughts are unreal," 

and eventually all the defiled thoughts disappear. 

The defiled thoughts are reflections of the six 

sense spheres. Outside of the six sense spheres, 

the defiled mind does not truly exist. 

The root of ignorance and confusion lies in 

mistakenly identifying defiled thoughts as one's 

own mind. 

 

2. Which kind of karma is heavy? 

Someone asked, "Between the karma of the body 

and the karma of the mind, which karma is 

heavier?" 

If we consider the cause, the karma of the mind 

carries more weight. If we consider the results, the 

karma on the body is significant. Intention is the 

driving force behind the creation of karma. 

However, if there is a thought but the body does 

not act, it does not constitute a wrongful deed. 

If we say that the karma of the mind is heavier, 

then when the mind has not yet arisen, the action 
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cannot become unethical. It only becomes 

unethical when there is a requirement for physical 

action. 

If we consider the Bhikkhu precepts, any wrongful 

action is considered unethical. If we consider the 

Bodhisattva precepts, even thinking about 

unwholesomeness is considered an unethical 

deed. 

  

3. A normal mind 

What is "a normal mind is the path"? 

When you perceive neither right nor wrong, 

neither truth nor falsehood, neither here nor 

there, neither secular nor noble, and so on, you 

have a normal mind. In short, when you realize 

that there is no duality, your mind will be 

peaceful, natural, and quiet. Seeing like that 

means having normal vision. Such normal seeing 

is the path. When you have such a view, you don't 

have to bother looking for anything. If you want to 

achieve a peaceful mind, simply avoid allowing 

defiled thoughts to arise. Since defilement is the 

root of samsara in the three realms, abstaining 

from defilement means eradicating the root of 

samsara. 
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4. Mind Only and Consciousness Only 

The three realms are all mind, and all dharmas 

are consciousness. 

A moral mindset will lead to a moral realm. For 

instance, when you bring happiness to others, 

they will treat you well. All phenomena are 

manifestations of consciousness. When dharmas 

arise in your mind, they are all discerned by 

consciousness. 

Venerable Động Sơn asked Venerable Ma Cốc, 

"Wind exists in all ten directions; when there is no 

wind, why you can't see the wind?" 

Ma Cốc held the fan, then fanned the air. 

Wind exists in all ten directions; however, when 

conditions meet, the wind appears. When 

differentiated, dharmas appear. 

   

5. How does one practice the Ox Herding 

Meditation? 

- Does one need to empty the mind? 

- One is herding the oxen. 

- How to herd? 

Patriarch Qui Sơn taught, "When the ox glances 

and looks to both sides, desiring to eat people's 
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rice seedlings, the herder must pull it back." 

The herder constantly watches, has no free time, 

never becomes inactive or sleepy, and cannot fall 

into an empty mind. Based on the ten ox-herding 

pictures, the practitioner should continue 

practicing until both the ox and herder 

(representing the perceiver and the perceived) 

disappear, leaving only a bright full moon in the 

air. 

In short, when practicing meditation, it is 

important to use Prajna wisdom to clearly observe 

the arising and passing away of defiled thoughts 

as the object. When a defiled thought arises, the 

practitioner is always aware of it. When there is no 

defiled thought, the practitioner is aware that 

there is no defiled thought. The mind is always 

calm and illuminating. According to this practice, 

there is initially an object, but it is not a specific 

object like Theravada. Because there is silent 

illumination, it is also considered the practice of 

Silent Illumination. Thiền Mặc Chiếu. 

  

6. Is there a case of falling into hell? 

Question: Devadatta mistreated the Buddha for 

many lifetimes, committing the five 

transgressions. If he fell into hell, how was he able 

to continue following and mistreating Buddha in 
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every lifetime? 

- There are two scenarios for cultivators to achieve 

enlightenment: If you are still weak, you must 

depend on favorable circumstances to make 

progress. On the contrary, when you are strong, 

you must use adversity to progress. 

 Despite mistreating the Buddha, Devadatta was 

considered a Bodhisattva who secretly played the 

role of a "villain" to aid the Buddha's spiritual 

advancement. As a result, he was not condemned 

to hell as his actions were not driven by 

malevolent intentions. However, according to the 

law of cause and effect, Buddha still stated that he 

fell into the Unending Hell. 

An old story recounts that Venerable 

Maudgalyayana went to hell to visit Devadatta. He 

asked, "Are you suffering here?" 

Devadatta replied, "I am still peaceful and happy, 

like a Bhikkhu who has attained the third stage of 

meditation." 

"When will you be released?" 

"When Buddha enters hell, I will step out of hell." 

Even though Devadatta was in hell, he did not see 

hell. 
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7. The difference between Mahayana and 

Hinayana. 

According to the book "Awakening of Faith in the 

Mahayana," a Mahayana practitioner perceives 

that the mind is vast, encompassing all realms 

and merging with the Dharma body. 

The Hinayana path involves the cessation of the 

"birth and death" of the six consciousnesses, 

leading to the attainment of Arahantship through 

the "concentration of the cessation of perception 

and feeling." The Mahayana refers to it as "when 

the mind sinks into emptiness and silence, losing 

the seed of compassion" (failing to cultivate great 

compassion to save living beings). 

  

8. If you cling to good, evil will immediately 

arise. 

There was a period in Greece when a terrible, 

murderous movement took place. Why? Because 

some religious individuals believe that those who 

do not believe in the Bible will not go to heaven. 

Normally, if someone doesn't follow you, you may 

feel animosity towards them. But your 

understanding may not necessarily be correct. 

When you believe something is right and good, but 

others do not follow it, that person is considered 

"unlucky" and may experience "evil" events. 
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When you focus on goodness and hold onto it, you 

will immediately notice the emergence of evil. 

When you think about loving someone, you want 

to protect that person. When you witness someone 

else intending to harm the person you love, you 

instinctively feel the urge to protest and will take 

action to intervene and protect them. 

Attachment to love and goodness can be 

disastrous. If you want to do good but are 

hindered, you may become angry, leading to evil 

thoughts. So, "not thinking good, not thinking evil 

is above all." 

If it's the truth, it is not influenced by either 

affection or anger. Affection and anger are not 

attributes of the truth. 

   

9. The world will look different depending on 

how you perceive things. 

The reason for our dissatisfaction is that we tend 

to look at people critically or with contempt. Due 

to pride, you perceive others as unattractive and 

inferior, leading to feelings of dissatisfaction, 

jealousy, and anger. 

On the contrary, if you discard the aforementioned 

perspectives, you will see everyone with "equal 

eyes," recognizing the inherent goodness and 

unique nature of each individual. You will see that 
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even robbers still have some redeeming qualities. 

Especially because everyone possesses Buddha 

nature (as exemplified by Bodhisattva Never 

Disparaging), there is no affliction. 

Buddhism adopts a perspective that considers 

everything as equal in nature, thereby dismantling 

all prejudices related to race, humanity, and so 

on. 

Buddhism focuses on saving sentient beings from 

suffering and practicing compassion towards 

them. Therefore, the compassion of Buddhism is 

supreme, surpassing the love of family, nation, 

and humanity. It is the love for all living beings. 

All living beings are equal. Having such a 

perspective, there is a story that the Buddha once 

offered his body to a hungry tiger, etc. 

   

10. Recognize host and guest 

Question: When practicing, always remember that 

"when a guest is present, the host knows the guest 

is present. When there are no guests, the host 

knows there are no guests." Anything else? 

Like a homeowner who is always aware of the 

guests and the host, that is the first stage. As the 

homeowner, it is important to ensure that guests 

do not disrupt your routine. You should monitor 

the situation until the guests are no longer a 
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bother, allowing you to manage household tasks 

and enhance the appearance of your home. When 

death comes to destroy the house (symbolizing the 

five aggregates of the body), one should depart 

according to the will. 

A Zen master once said, "The reason we can't 

control our home is because we let a 'stealing 

mindset' sneak in and cause trouble." 

Question: What are the benefits of practicing 

"noticing defiled thoughts" even when they keep 

arising? 

The Sixth Patriarch said, "Do not fear the 

emergence of thoughts, but fear the slow 

awakening." If you notice the emergence of impure 

thoughts, it also reveals the nature of awareness. 

With such practice, when defilement arises one 

hundred times, awareness is observed one 

hundred times. 

When you understand that waves are made of 

water, you no longer need to fear impure thoughts, 

as they are also part of the truth. 

In the Dharma Jewel Platform Sutra, Ngọa Luân 

stated, "You should not allow thoughts to arise." 

The Sixth Patriarch said, "Just let the thoughts 

arise." 

Whenever a thought arises and is mindfully 
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noticed, such mindfulness of noticing is a 

Buddha. When you realize that you are the sea, 

you are not afraid of waves, because waves are 

born from the sea. In this way, even while living 

among many delusional people, you don't have to 

close the door to refuse guests as long as you are 

awake. 

   

11. Both the Indian and Chinese people 

appeared. 

Like an ancient mirror, when Indians come, 

Indians appear, and when Chinese come, Chinese 

appear. Whoever comes, whatever comes, 

everything is clearly visible. Even though 

everything is clearly visible, the glass surface 

remains unchanged.  

Just like a swallow flying in the sky, leaving no 

trace behind. Just as the moon shines on the 

water, they do not reach each other, and the water 

does not touch the moon. The practitioner 

recognizes the inherent nature of the mind, 

responds to the circumstances, and promptly 

utilizes it, but the fundamental nature remains 

unchanged. This is the utilization of the inherent 

nature of the mind. 

   

12. One sentence summary 
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Question: Could you please provide a one-

sentence summary of the meaning of practicing 

meditation? 

- Be aware of and do not follow falsehoods. Always 

live by the truth. 

   

13. What is referred to as "the host" that we 

should live with?  

1. To distinguish between good and bad, love and 

hate... This mindfulness belongs to the mental 

process. 

2. Noticing the ability to distinguish between good 

and bad, as mentioned above, implies being aware 

of the mental process. This awareness is a part of 

wisdom. And this wisdom is the practical aspect of 

wisdom. 

3. Notice the quiet awareness that embraces all 

things without comparison or distinction. This 

awareness is an inherent aspect of wisdom, also 

referred to as "the host." Practitioners must 

embody this wisdom. 

Question: The Diamond Sutra states, "The mind of 

the three times is not graspable." Why is it then 

taught to live with the host (implying that some of 

it may be graspable)? 

- The sutra teaches the destruction of the mind of 
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the three times because it is illusory. However, the 

host exists permanently, timelessly, and is always 

present. 

   

14. Definition of True Emptiness 

The term True Emptiness has three meanings. 

1. Based on the Mahayana Sutras:  

- Emptiness is the tranquil and pure essence of all 

dharmas. From this essence, wonderful effects 

emerge, so it is called Miraculous Existence. 

2. Based on Zen Buddhism: 

- True emptiness is inherent awareness, and this 

awareness is "without an object." The Sixth 

Patriarch recognized the presence of inherent 

awareness and expressed it in the verse, 

"Originally, there is not one thing." 

3. Based on the history of Zen: 

- That is the Dharma name of the Zen Master 

Chơn Không (1045–1110), who lived in the Ly 

dynasty in Vietnam. 

   

15. Don't place too much emphasis on time 

when practicing. 
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Question: Is it ethical for a person who has just 

started practicing to set a time limit, such as five 

years or seven years, for their practice? Let's 

consider two individuals: one person completes all 

the work, while the other person puts in all the 

hours. So, which person is more valuable? 

Answer: The person who completes all the work is 

a responsible individual. Yet, often, people who 

practice have the notion that they need to practice 

quickly in order to see results soon. Therefore, it is 

easy to be misled. In reality, when we practice, we 

cannot set a specific time. Because no one knows 

when delusions will end. People who set deadlines 

are weak and lazy! They practice infrequently, but 

they desire great results. A resilient individual is 

someone who is prepared to work for any 

duration, as long as the task is completed. In 

short, let's make an effort to practice without 

placing too much emphasis on time. 

   

16. Spirit of praying. 

Question: Why did we select the Phổ Môn 

(Universal Gate) chapter as a prayer for peace in 

the Daily Recitation of Sutras? 

Answer: Because sentient beings pray for peace 

out of fear of suffering, this chapter emphasizes 

the importance of saving people from suffering and 
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disasters. This chapter was chosen as a prayer for 

peace for that reason. However, few people 

understand the importance of this chapter. Many 

people often engage in chanting for blessings 

without fully comprehending the profound 

meaning of the sutra. 

In the Lotus Sutra, the chapter on Avalokiteśvara 

Bodhisattva, also known as the Universal Gate 

chapter, discusses the breakdown of the aggregate 

of perception and how people suffer as a result of 

perception. After destroying the aggregate of 

perception, suffering will cease. For example, if a 

bullet were to suddenly pass through us, we 

would not be afraid. A quick stab of the knife 

doesn't scare us, but if we cut slowly into the 

body, we can imagine it and become scared! To 

overcome fear and improve perception, reciting the 

name of Avalokiteśvara Bodhisattva helps to 

return your mind to the natural state of hearing. 

Returning to the nature of hearing, perception has 

no anchor. With no opportunity for perception to 

develop, where does suffering originate? It is 

believed that chanting the name of Avalokiteśvara 

Bodhisattva can alleviate suffering. That is the 

"reason." 

Now, let's talk about "actuality." How does reciting 

the name Avalokiteśvara Bodhisattva help to end 

suffering? Imagine being afraid of ghosts while 

walking on the road. At that time, we were so 
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afraid that we sincerely recited the name of 

Avalokiteśvara Bodhisattva. Reciting the name of 

Avalokiteśvara Bodhisattva can dispel thoughts of 

ghosts and alleviate fear, ultimately bringing an 

end to suffering. The same applies to having an 

accident. When we encounter an accident, we 

become so preoccupied with invoking the name of 

Avalokiteśvara Bodhisattva that we no longer have 

the mental space to recall what happened, causing 

us to forget all suffering. 

Question: Many stories suggest that reciting 

Avalokiteshvara's name is very beneficial because 

it is believed to help people receive what they ask 

for. Is that true or not? 

Answer: We should understand that 

Avalokiteśvara Bodhisattva is both powerful and 

compassionate, and is ready to save us from 

suffering. However, it also requires us to cultivate 

good deeds in line with our desired results so that 

our prayers for peace can be fulfilled. Now I ask 

you. If there is an accident, many people recite the 

name of Avalokiteshvara, but why are some people 

helped while others are not? Not everyone who 

recites can be assisted. Does the Bodhisattva 

distinguish between a favorable person and an 

unfavorable person? 

We must clearly understand this point. Prayer 

depends on each person's individual karma. 

People with good merit speak of goodness, and 
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good deeds follow. On the contrary, individuals 

with an excess of negative karma may not be able 

to attain positive outcomes. Blessed individuals 

may not always chant the name of Bodhisattva to 

summon their presence. Instead, they can recite 

the name of God and witness God's appearance, or 

they can pray to the heavenly devas and 

experience their manifestation, all as a result of 

their merit. As for individuals who accumulate 

significant negative karma, even if they recite 

prayers for goodness, they may not have the 

necessary conditions to receive help, and therefore 

continue to experience suffering. Thus, the 

ancients said, "It's up to you whether the spiritual 

help will come to you or not." 

In short, the blessed protection is not non-

existent; it exists because of us, not the 

Bodhisattva. Buddha and Bodhisattvas are merely 

external factors. If we seek external assistance and 

pray for blessings, we are focusing on the 

branches rather than the root, and contradicting 

the teachings of the sutras. Understanding this, 

when you chant, you will invoke the infinite sacred 

power. 

   

17. Asking for a word. 

 A person learning meditation from a distant 

location sent a letter asking for a word to practice. 
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Answer: Just "Be awake" or "Let go." 

  

18. Where is the Buddha?  

The following is Phó Đại Sĩ's statement about his 

understanding and practice. 

Every night, I hug Buddha and sleep.  
Every day, I wake up with Buddha.  
Buddha and I sit and stand together.  
Buddha and I speak and stay silent together.  
Buddha and I are like an object and its shadow,  
never separate from each other.  
Do you want to know where the Buddha goes?  

Observe the act of speaking and listening. 
  

This is where Master Mã Tổ replied to Huệ Hải, 

saying, "That's what you're asking me!" Realize 

this, then live with it. 

  

19. Don't restrain your mind and don't cut off 

false thoughts. 

It is sufficient for the practitioner to recognize 

defiled thoughts and refrain from following them. 

Don't suppress your mind, and don't eliminate 

your defiled thoughts (because cutting off defiled 

thoughts is a practice in Hinayana Buddhism). 

Why? Thoughts are like clouds of smoke; they are 

not tangible, so you cannot simply eliminate them. 
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The Dharma Jewel Platform Sutra explains a poem 

of the Sixth Patriarch and refutes Ngoa Luân's 

misunderstanding. 

The practice of "staring at false thoughts like a cat 

watching a mouse" is a teaching method used in 

koan practice, applying pressure to unify the mind 

into one mass. With the right conditions, 

enlightenment will arise. 

    

20. Should I be afraid of karma and defiled 

thoughts? 

- Karma: It is frightening for those who believe in 

the reality of karma, but not for those who 

understand that karma is not real. It's not scary 

because if you, as the host, can control your mind 

and body, you can change your karma. 

- Defiled thoughts: If you notice the defiled 

thoughts, you are not afraid. Don't be afraid of the 

emergence of defiled thoughts; just be concerned 

about recognizing them slowly. Just let defiled 

thoughts arise; maintain your awareness and do 

not let your mind separate from it. When you 

become aware, you embody the inherent 

awareness, and you are not worried. 

Furthermore, if you have numerous dreams 
during sleep, it is due to the karmic seeds of 
consciousness arising and taking effect. This is 
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due to a lack of mental mastery and reflective 
wisdom. If you want to eliminate dreams, enhance 
the power of wisdom. Be calm and practice. 
Defilement is initially an enemy, then a friendly 
reminder.
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PHẦN V 

TRÍCH GIẢNG THIỀN SỬ 

 

1. Được danh và được thể 

Có vị Thiền khách hỏi Thiền Sư Tánh Không: 

-Thế nào là ý Tổ Sư từ Ấn Độ sang? Tánh Không 

đáp: 

-Như có người bị té dưới giếng sâu ngàn trượng, 

không có một tấc dây, đợi chừng nào người ấy lên 

sẽ đáp ông. 

Ngưỡng Sơn Huệ Tịch nghe nói vậy thắc mắc đem 

hỏi Ngài Đam Nguyên: 

-Người ở dưới giếng làm sao lên được? Đam 

Nguyên quở: 

-Kẻ si! Ai ở dưới giếng? 

Sau đến Qui Sơn, Huệ Tịch lại đem câu ấy hỏi: 
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- Người ở dưới giếng làm sau lên được? Qui Sơn 

liền gọi: 

-Huệ Tịch! Huệ Tịch đáp: 

-Dạ ! 

Qui Sơn liền bảo: 

-Ra rồi! Ra rồi! 

Ngay đó Huệ Tịch liền ngộ. Ngài nói: 

-Tôi ở chỗ Đam Nguyên được danh, ở chỗ Qui Sơn 

được thể. 

Bình: 

Vì sao Ngài nói ở chỗ Đam Nguyên được danh? Vì 

sao ở chỗ Qui Sơn được thể? 

Bởi Ngài Ngưỡng Sơn cứ đinh ninh rằng, có người 

ở dưới lên, ngờ đâu bị gạt một cách đáng thương. 

Thấy vậy Ngài Đam Nguyên bèn phá gỡ cho, liền 

bảo: 

- Kẻ si! Ai ở dưới giếng? Huệ Tịch liền nhận ra lỗi 

trước, tuy nhiên chỉ mới nhận ra cái lý không 

người dưới giếng mà chưa thật thấy chính mình. 

Đến Qui Sơn gọi: Huệ Tịch. Đáp: Dạ! Bảo: Ra rồi! 

Ra rồi! Là chỉ rõ cái thể hiện tiền. Huệ Tịch ngay 

đó vỡ lẽ: chính mình vậy. 
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2. Trâu đã thuần chưa? 

Một hôm Tề An Công đến hỏi đạo Ngài Bạch Vân 

Nghĩa Đoan. Bạch Vân 

-Trâu đã thuần chưa? Công thưa: 

-Đã thuần, đã thuần. 

Bạch Vân bèn mắng cho một trận. Công mặt đỗi 

sắc, đang ngồi bèn đứng dậy khoanh tay. Bạch 

Vân hỏi: 

-Thuần chưa? 

Công im lặng. 

Bạch Vân liền nói: 

-Trâu ở trong núi đủ nước đủ cỏ, trâu ra khỏi núi 

chạm Đông chạm Tây. 

Bình: 

Người tu ví như người chăn trâu giữ gìn chớ cho 

ăn lúa mạ người. Lúc đầu nó còn hung hăng, sau 

lần lần thuần thục. Khi thuần buông roi buông dây 

không phải chăn giữ mà nó vẫn không phạm lúa 

người. Người giữ tâm mình đúng mức thì không bị 

thinh sắc (cảnh) làm chuyển lay. Để trắc nghiệm 

trình độ, Thiền Sư đã hỏi người: 

-Trâu đã thuần chưa? 

Tức tâm ông đã yên chưa? 
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Ở đây Công thưa: Đã thuần, đã thuần (tâm tôi đã 

yên rồi). 

Ngay đó Thiền Sư bèn mắng cho một trận. Đây là 

để nghiệm xem Công đã thiệt chưa, tâm đã thực 

yên chưa? Tiếc thay Công chưa được yên thật sự, 

nên mặt mày biến sắc, trong lòng có vẻ không vui. 

Bạch Vân gạn lại: Thuần chưa? 

Hỏi như vậy để đánh thức thực trạng trong tâm 

người. Nhưng Công lại cố chấp, khoanh tay im 

lặng. Ngài tiếp: Trâu ở núi đủ nước, đủ cỏ. Trâu ra 

khỏi núi chạm Đông chạm Tây. 

Khi tâm không duyên thì yên. Có duyên đến thì bị 

động, mất đi cái an ổn, mà sân hận nổi dậy. Khác 

nào trâu ra khỏi chuồng thì báng bổ quật Đông 

quật Tây. 

Việc huân tu như vậy là chưa được thuần. Khi 

không duyên thì ngỡ mình 

đã thuần. Khi duyên đến, chạm duyên mới hay 

mình chưa. 

Người tu, tu không chỉ ở trong yên, mà phải ở 

ngay trong cái động mà vẫn yên, thế mới là thực. 

Công khi không có bị mắng thì thì ngỡ mình là 

yên. Khi bị mắng thì nổi sân hết yên. Đây là chưa 

thật. Phải khi không có mắng, khi có mắng mà vẫn 

yên thì cái yên đó mới là thực. 
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3. Hái dưa cho người không vào vườn ăn 

Thiền Sư Thanh Phẩu ở nơi hội Ngài Đại Dương. 

Một hôm Sư đang trồng dưa, Đại Dương vào vườn 

hỏi: 

-Dưa đã chín chưa? Sư thưa: 

-Dưa đã chín. 

Đại Dương bảo: 

-Lựa một trái hái ăn chơi. Sư thưa: 

- Hái cho người nào ăn? Đại Dương bảo: 

-Hái cho người không vào vườn ăn. Sư thưa: 

-Chưa biết người không vào vườn có ăn không? 

Đại Dương hỏi: 

-Ông có biết y chưa? Sư thưa: 

-Tuy nhiên không biết mà đâu được chẳng cho. 

Bình: 

Đã có người hỏi xin mà chủ vườn lại hỏi: Hái cho 

người nào ăn? 

Người chủ vườn muốn gì? Ông trả treo khó dễ. 

Muốn người xác định cái kẻ “biết ăn”, kẻ ấy là ai? 

Tại sao đương sự sờ sờ ra đấy mà hỏi quái như 

vậy? Tuy vậy không thể trả lời rằng: 
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-Hái cho tôi ăn. 

Nói như vậy có được không? 

Người xin xác nhận như vậy là đã lầm, mắc bẩy kẻ 

trồng dưa rồi! 

Đại Dương không thế, Ngài là người “lái buôn” 

sành sỏi, chỉ có lừa người, nào ai lừa được. Đâu dễ 

nửa câu lại bị mắc hợm! Đã là kẻ “lái “ chuyên 

nghiệp nên trả giá đúng mức để thủ lợi, phải nắm 

chắc việc ấy trong tay. Ngài quật ngược lại người, 

đoạt cơ chủ rẫy: - Hái cho người không vào vườn 

ăn. 

Một câu trả lời ma quái, hư ảo! Người vào vườn xin 

dưa cho kẻ “không vào” ăn. Một chuyện lật lọng 

ngược lại chủ vườn trả treo. Đã vào, mở miệng xin, 

sao lại để cho kẻ khác? Ngài mắc cở chăng? Không 

dám nhận kẻ ấy là mình? Không tự cho mình là kẻ 

ăn, lại đổ thừa kẻ khác! 

“Kẻ không vào vườn” ấy là ai? Là kẻ nào? Có ai 

thấy hắn đâu! Có chăng cũng chỉ là bóng ma. 

Nhưng đã là một bậc đại nhân, Ngài Đại Dương 

đâu thể chối quanh, nói vô nghĩa như thế. 

Ngài nói một cách xác thật đó. Đã giới thiệu một 

khách quí với chủ vườn. Người đó là kẻ sành sỏi 

biết thưởng thức hương vị dưa ngon. Kẻ đó đáng 

được cho ăn. Người đó là “người không vào vườn”. 

Nếu là kẻ khác, không phải Thanh Phẩu, người 
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chủ vườn này, thì sẽ nhìn quanh quất kiếm người 

không vào vườn ấy là ai? Nhưng kẻ chủ vườn này 

không làm cái việc phí công vô ích ấy. Không bị lời 

lẽ ma mị của “ông già” lừa. Mà trái lại, còn làm khó 

dễ hỏi đon ren, không muốn hái dưa cho nữa là 

khác. 

-Chưa biết người không vào vườn có ăn không? 

Một lối hỏi để giữ dưa, không muốn mất một quả. 

Người chủ vườn thật lợi hại, dù là tay đại bịp cũng 

khó mà qua. Lời nói ấy chứng tỏ người chủ dưa đã 

biết rõ con người “không vào vườn” kia. Lời nói ấy 

đã chặn trái dưa trước mắt Đại Dương. Người chủ 

vườn quả thật là kẻ đáo để. Kẻ “bỏn xẻn”. 

Nhưng Đại Dương là một ông lái tài giỏi, đâu để 

mất món hàng xét ra lợi nhuận rất cao. Ngài lật 

ngang lời người, hất chân kẻ chặn: 

-Ông có biết y chưa? 

Đây là lời quyết liệt, lời đoạt dưa. Lời này thật lợi 

hại, nếu không phải là 

Đại Dương, kẻ lái buôn chuyên nghiệp thì khó 

lòng, chỉ ngó dưa mà trừ, hối tiếc. 

Đại Dương, một lời đã buộc người dâng hoa quả. 

Một xảo thuật “kiếm ăn” thật tài tình. Lời ấy đã 

đưa chủ vườn vào thế phải chấp nhận. Và chủ dưa 

đã hoan hỷ không còn trả treo nữa, mà nhất tâm 

tùy hỷ cúng dường lên con người “không vào 
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vườn” ấy. Chủ dưa đã kính cẩn: 

-Tuy nhiên không biết mà đâu được chẳng cho. 

Người chủ vườn thật là hiếu khách, một kẻ thạo 

việc trồng trọt, lại thạo của thạo người. Một chủ 

vườn giữ dưa trọn vẹn, dâng dưa mà không mất 

một trái. 

“Người không vào vườn” ấy là ai? 

  

4. Có mắt không mắt 

Một hôm Thiền Sư Nguyệt Am đến chơi Phong 

Nguyệt Đình thấy có đề bài thi 

Phong lai tùng đảnh thanh nan lập  

Nguyệt đáo ba tâm đoạn dục trầm  

Hội đắc phong tùng nguyên ngoại vật  

Thủy tri giang nguyệt tự ngô tâm. 

 

Đọc xong Sư liền nói: 

-Ai làm bài thơ này là kẻ mù. 

Bình: 

Đây chỉ cần sửa hai chữ thôi tức được sáng mắt, 

mỗi người tự sửa xem? 
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5. Cái đánh không can dự gì đến việc kia 

Ngài Minh Đạo Giả ở chùa Khai Phước đến tham 

vấn với Ngũ Tổ Pháp Diễn. Ngũ Tổ thấy Sư tính 

tình điềm đạm, thông minh, phong cách đặc biệt, 

thường khen ngợi hạnh Sư trước chúng. Vì thế, 

trong chúng có một số người đố kỵ, muốn làm 

nhục Sư cho bỏ ghét. Một hôm nọ rủ Sư đi dạo núi, 

rồi hè nhau đánh Sư một trận thương tích đầy 

mình. Về chùa, Sư nằm liệt luôn mấy hôm không 

đi thọ trai được. Sau Ngũ Tổ hỏi ra mới hay cớ sự, 

bèn đến thăm Sư. Ngũ Tổ bảo: 

-Ông bị bọn vô lễ làm hỗn như thế sao không 

mách với lão Tăng để lão Tăng đuổi họ đi. 

Sư thưa: 

-Con bị đánh thương tích thì con chịu, không can 

dự gì đến việc kia. Tổ bảo: 

-Sức nhẫn nhục của ông còn hơn lão Tăng, về sau 

không ai làm gì ông nổi. 

Bình: 

Tuy là chốn đạo tràng, nhưng người tiểu tâm đâu 

phải không có. Ở đạo tràng Hoàng Mai, Ngũ Tổ 

Hoằng Nhẫn khi trao y bát cho Lục Tổ, khiến Ngài 

Huệ Năng thiếu điều mất mạng nay đến đạo tràng 

Ngũ Tổ Pháp Diễn, chỉ vì Ngài Pháp Diễn đặc biệt 

chú ý đến người, khiến người bị kẻ xấu ác đánh 

đập tàn nhẫn. Việc đời là vậy. Trong tập thể thì có 
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kẻ xấu người tốt là lẽ đương nhiên, như bàn tay có 

năm ngón, ngón dài, ngón ngắn không đều; việc ấy 

không phải nói. Chỉ nói đến người thọ nạn. 

Ngài Minh Đạo Giả đã bị kẻ xấu hành hung. Ngài 

có thân thế lớn (Hòa Thượng Pháp Diễn) thế mà 

không dựa vào để trả hận, ngược lại Ngài còn lặng 

lẽ không rỉ hơi. Bị đánh đau, liệt bại thì chịu, 

không kêu than, không thống trách tính toán trả 

hận. Một việc làm như vậy, có phải vì Ngài sợ bọn 

kia hăm dọa sẽ hạ sát khi Ngài thưa ra không? 

Không! Chắc chắn là không. Ngài có thế lực lớn 

mà. Ngài một bề im lặng chịu đựng chỉ vì một dạ 

sống vì Phật pháp. 

– Lấy ân báo oán? 

– Tình thương xóa bỏ hận thù? 

– Tứ đại giả hợp? 

– Ngũ uẩn giai không v.v…? 

Nhưng Ngài không phải vì những thứ ấy mà nhẫn 

chịu, để trở thành con người cao thượng, một con 

người có dạ từ bi, mà Ngài đã thể nhận sâu sắc lẽ 

nhiệm mầu: “Không can dự đến việc kia!”. 

“Việc kia” chính là pháp mầu rứt Ngài ra khỏi vòng 

ân oán, mà có được sự nhẫn chịu phi thường để 

Ngài trở thành một kẻ có tâm hồn cao thượng, một 

kẻ biết đem tình thương xóa bỏ hận thù, một con 

người từ bi đại độ. 
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“Việc kia” là việc gì? Ấy là việc không là ngũ uẩn, 

không ngoài ngũ uẩn. 

Là việc mà ở trong đó không một quả đấm nào có 

thể đấm được. 

Có thế Ngũ Tổ Pháp Diễn mới tán thán: 

-Sức nhẫn nhục của Ông còn hơn lão Tăng, về sao 

không ai làm gì ông nổi! 

 

6. Một chiếc áo rách nát 

Ngài Tuyết Đường lúc ở trong chúng ngộ đạo, Sư 

chỉ mặc duy nhất có một chiếc áo từ đông sang hạ 

trải qua nhiều năm nên rận đầy cả áo mà Sư 

không nỡ bắt. Trong chúng có người chán ghét cái 

hạnh nuôi rận của Sư. 

Sư có ông thân làm quan, khi ấy đổi đến gần chỗ 

Sư đang ở. Một hôm, Sư đến thăm cha mẹ, nhưng 

lính gác thấy Sư ăn mặc dơ rách quá nên không 

cho vào cổng. Sư bèn cởi chiếc áo đưa cho lính 

nhờ đem vào trình quan. Bà mẹ nhìn biết áo của 

con bèn cho gọi vào. Thấy áo rách quá và đầy rận 

bà mẹ đem dẹp và đổi áo khác cho Sư. Sư khóc 

nói: 

-Là quyến thuộc ở cùng tôi đã lâu, nay chia tay lẽ 

đâu lại chẳng buồn. 

Khi ấy bà con quyến thuộc hay tin Sư về mới hẹn 
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hôm sau cùng đến thăm Sư. Đêm ấy, Sư lẽn trốn 

đi và để lại một bài kệ: 

Mạc hiềm tâm tợ thiết  

Tự kỷ thượng vi oan  

Tảo tận môn tiền tuyết  

Phương khai hỏa lý liên  

Vạn ban hưu cách vấn 

Nhất đẳng thị vong duyên  

Cá sự tương ưng xứ 

Kim Cang chủng hiện tiền. 

Dịch: 

Chớ trách tâm như sắt  

Chính mình còn chẳng ưa  

Quét sạch tuyết trước cửa  

Mới nở lò sen hồng. 

Muôn việc thôi chớ hỏi  

Bậc nhất là quên duyên  

Việc này chỗ thích hợp  

Giống Kim Cang hiện tiền. 

 

Bình: 

Khi người ngộ đạo, thấu lẽ Chơn không, mọi việc 

quanh thân đều được xem nhẹ. Ăn mặc cơm áo đã 

trở thành phụ thuộc. Có gì phải nghĩ tới. Một cái 

áo chân thật mặc hoài không cũ, trùm hoài không 

rách, mang hoài không hư hoại nhầu nát. Tung ra 

thì khắp sum la vạn tượng, thâu lại chừng mẩy 

lông đầu sợi tóc. Có gì làm nhơ nó? Bất cấu bất 

tịnh. Có gì làm thay đổi? Bất tăng bất giảm. Có gì 

làm suy suyễn? Bất sinh bất diệt. 
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Chiếc áo như vâỵ đã khoác lên mình Sơn Tăng, thì 

còn chiếc áo nào đáng giá hơn nữa. Vì vậy việc áo 

xống chỉ là sở thuộc của Sơn Tăng. Sơn Tăng đã 

dùng nó, làm chủ nó. Chứ nó không còn làm chủ, 

sai khiến Sơn Tăng nữa. Mặc và mặc mãi, mặc đến 

khi nào không mặc được nữa thì quăng, khỏi 

chăm sóc không luyến tiếc. 

Để nói lên việc làm chủ sự ăn mặc khi thấy mình 

có chiếc áo bằng trân bảo lộng lẫy. Ngài Tuyết 

Đường đã mặc hoài một chiếc áo suốt bao năm. 

Việc ấy đã làm ngứa mắt người có cái nhìn chỉ biết 

trên cái ăn cái mặc. Đáng tiếc thay cho người! 

Người trong tùng lâm còn như vậy, huống là kẻ thế 

tục không hiểu đạo lý gì! 

Từ một chiếc áo như vậy, đã hóa hiện biết bao 

chúng sanh. Loại rận mặc tình nẩy nở. Dù có bị 

cắn rứt mà Ngài vẫn xem như bạn. Mỗi cắn rứt 

ngoài da thịt có là bao. Ngại rằng nỗi cắn rứt trong 

tim trong não kia. Ngài không có nỗi cắn rứt trong 

tim não thì coi việc cắn rứt trên da thịt có nghĩa gì. 

Nó hút máu Ngài là hút dòng máu cam lồ. Với 

dòng máu ấy chúng sẽ “tu” theo Ngài, sẽ là con cái 

Ngài. Cũng như con cái nút sữa mẹ vậy. 

Vì vậy, khi các “lũ con” của Ngài bắt buộc phải xa 

lìa Ngài bởi bàn tay người mẹ thì Ngài không làm 

sao mà không xót xa được. 

Sự thể hiện đời sống đạo của Ngài tuy cục bộ, 

nhưng rất gần gũi và xác thật với sinh hoạt thường 
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nhật của cuộc sống. 

Con người mãi bận rộn, cũng chỉ vì duyên. Duyên 

mà không dứt chỉ phí công tu. Người muốn rảnh 

rang thanh sạch phải lo quét dọn tuyết ngõ nhà 

mình. Duyên duyên phải cắt đứt. Ấy là yếu chỉ: 

Vạn duyên buông hết. 

Duyên trong duyên ngoài đều bặt dứt, đây là chỗ 

giống Kim Cang nẩy nở. 

 

7. Thành cái gì? 

Vua Hiến Tông nhà Tống hỏi Thiền sư Phật Chiếu: 

-Đức Thế Tôn vào núi Tuyết, sau thành đạo, hỏi 

thành cái gì? Phật Chiếu đáp: 

-Dám hỏi bệ hạ đã quên. Vua rất hài lòng. 

-Vua Hiến Tông đã từng hỏi câu này với nhiều vị 

Thiền Sư khác, nhưng câu đáp không được vua 

hài lòng lắm). 

Bình: 

Đức Thế Tôn thành đạo là thành cái gì? Đây là 

một vấn đề trọng đại. Vua Hiến Tông đã từng hỏi 

câu này với nhiều Thiền Sư. Thành cái gì? Đã bao 

người học đạo thắc mắc đều này. Người ta nói 

“thành” tức chứng Bồ Đề đạt cõi Niết Bàn. Nhưng ở 

đây Ngài Phật Chiếu trả lời đơn giản: 
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-Dám bảo bệ hạ đã quên. 

“Có” mà không nhớ ra, tức đã “quên”. 

Ngài Phật Chiếu rất khéo, vua hỏi việc Phật mà 

Ngài từ Phật xoay lại vua, vì vua mà chỉ thẳng. 

Khác nào Đạt Ma Tổ Sư vì vua Lương mà chỉ cho. 

Ngài đã mạnh dạn nói: Bệ hạ đã quên. 

“Quên” cái gì? 

-Quên cái đã có. 

Ở vị Bệ hạ “có” cái gì? 

-Có cái mà nhà vua đã quên. 

Cái “có” là cái quí giá tột bực ở một ông vua, ở một 

người. Nhưng rất tiếc ở 

nhà vua và con người đều quên. 

Đức Phật đã thành đạo, nay Ngài từ bi chỉ thẳng 

chỗ “thành” ấy. Đó là chỗ mà bệ hạ đã quên, mà 

bao người đã quên. Thành cái “có” mà đã “quên”. 

Thật đơn giản biết bao? 

Nhà vua nghe qua mà bừng tỉnh. Tỉnh cái mình đã 

“có”. Vua có, người có chăng?-Có. 

  

8. Một tiếng nạt đáng giá ngàn vàng 

Thiền Sư Phần ở Kiếm Môn. Thuở nhỏ, một hôm 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

205 

Sư bất thần hiểu đạo rồi tự cạo tóc, nhưng vẫn 

thường chạy rong chơi trong xóm làng, nên thiên 

hạ gọi Sư là “Tăng điên”. 

Sau Sư xuất gia tham thiền và đến nương Ngài Đại 

Huệ. Đại Huệ nghe nói “Gã phong điên” nên không 

cho Sư nhập chúng. Sư đành phải ra đi, đến sông 

Triết Giang, đứng bên bờ trạm, Sư tủi thân khóc 

than: 

-Ta đã lang thang bao năm trời nay định nương 

Ngài Đại Huệ mà cũng không được chấp nhận, 

chắc tại kiếp trước ta không có gieo hạt giống Bát 

Nhã. 

Trong khi đang khóc sướt mướt thì nghe lính nạt: 

-Tránh ra, quan Thị Lang đến! 

Sư bổng nhiên đại ngộ liền làm bài kệ:  

Cơ niên cá sự quảy hung hoài 

Vấn tận chư phương nhẫn bất khai  

Kim nhật can trường hốt nhiên phá  

Nhất thinh giang thượng Thị Lang lai. 

 

Dịch 

Bao năm việc ấy chứa trong lòng  

Hỏi hết các nơi mắt chẳng khai  

Nay bỗng ruột gan tan vở hết  

Trên sông một tiếng Thị Lang lai. 
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 Bình: 

Một con người đã thao thức trên lối về đại đạo. 

Nhưng hình tung kỳ quái, khiến người ruồng rẫy 

không chấp nhận. Hận mình một nỗi vô duyên, 

kém mầm Bát Nhã. Thề một quyết hy sinh thân 

mạng, dứt đi nghiệp chướng oan khiên. Mong sao 

đời khác tiếp nối trọn lành, không oan oan, ương 

ương như thuở này nữa. 

Thời cơ đã đến. Lính mở đường quát nạt mở lối 

cho quan Thị Lang tiến bước. Đang khi đau khổ 

bời bời, ruột gan rối loạn, nỗi lòng rã tan. Giữa cái 

lúc chỉ còn có ta và ta, niềm băng giá phủ lấp cõi 

hồn thì tiếng quân thét. 

Ngay đó băng tan giá rã, nỗi khổ cuốn trôi. Phăng 

phăng một mối. Tâm hồn rỗng rang nhẹ hửng. 

Ngài đã sống lại từ bên kia cõi chết. 

 

9. Buông xuống đi! 

Nghiêm Vương Tôn Giả hiệu Thiện Tín là đệ tử của 

Triệu Châu. Một hôm Sư hỏi Triệu Châu: 

-Một vật chẳng đem đến thì thế nào? Triệu Châu 

bảo: 

-Buông xuống đi! 

Sư thưa: 
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-Đã là một vật chẳng đem đến buông cái gì? Triệu 

Châu bảo: 

-Buông chẳng được thì nên gánh đi. 

Qua chuyện này, Ngài Huệ Nam có làm bài tụng:  

Nhất vật bất tương lai 

Kiên đầu đảm bất khởi  

Ngôn hạ hốt tri phi  

Tâm trung vô hạn hỷ  

Độc ác ký vong hoài  

Xà hổ vi tri kỷ 

Quang âm cư bách niên  

Thanh phong du vị dĩ. 

 

Dịch:  

 

Một vật chẳng đem đến 

Trên vai gánh chẳng kham  

Qua lời chợt biết lối  

Trong tâm vui vô vàn  

Lòng quên các độc ác 

Cọp rắn làm bạn mình  

Thời gian trăm năm lẻ  

Gió mát vẫn còn nguyên. 

Bình: 

Ngài Huệ Nam tuy là người sau, cách nhiều đời 

mà vẫn tương thông người trước. Ngài đã biết rõ 

chỗ vì người của Triệu Châu. Kẻ đến hỏi đã mang 
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gông mà còn quảy môi lưỡi. Tiếc thay đương sự 

chẳng nhận ra. Ngài Huệ Nam qua lời chợt biết lỗi. 

Lỗi tại chỗ nào? 

-Buông! 

Lòng Ngài Huệ Nam thư thái nhẹ nhàng. Ngài đã 

quên các loài độc ác, cùng cọp rắn làm bạn mình. 

Sao kỳ vậy? 

Người đã thôi rồi đa mang nghiệp chướng ẩn chốn 

cùng cốc sơn lâm mà làm bạn với thú rừng. Ngày 

qua tháng lại thong thả huân tu. 

Dù thời gian trên thế kỷ, giữa mình và người xưa, 

Ngài vẫn thấy lời kia là làn gió mát. Lời ấy vẫn còn 

nguyên. Vẫn rõ ràng giữa hoa ngàn cỏ dại. 

Lời gì?- Buông! 

 

10.Đạo tại hành động 

Cư Sĩ Quách Đạo Nhơn chuyên làm nghề thợ rèn. 

Một hôm ông đến chùa Cảnh Đức tham cứu với 

Thiền Sư Trung. Trung bảo: 

-Ông bỏ hết những cái nặng đi rồi xoay lại ông mà 

tham cứu thì việc gì cũng xong. 

Sau đó một thời gian, ông trở lại gặp Thiền Sư 

Trung. Trung bảo: 

-Thiện ác như mây nổi, sanh diệt không chỗ nơi. 
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Ông nghe xong liền đại ngộ. Sau đó ông hay nói 

những lời lạ. Trước khi chết ông đi giã từ bà con, 

bè bạn xong về nhà làm một bài kệ để lại rồi ngồi 

kiết già mà tịch. 

Lục thập tam niên đả thiết  

Nhật dạ phiến bành bất kiệt  

Kim triêu phóng hạ thiết trùy  

Hồng lô biến thành bạch tuyết. 

Dịch 

Sáu mươi ba năm đập sắt  

Ngày đêm quạt lửa chẳng thôi  

Hôm nay chùy sắt buông rồi 

Lò hồng biến thành tuyết trắng. 

 

Bình: 

Người Cư sĩ hành nghề thợ rèn, vậy mà nghiệp 

chướng nhẹ. Một phen hỏi đạo liền chợt tỉnh, 

quẳng hết sắt chùy ống bể. Một phen tắt ngún lò 

hồng, ngay đó trở thành tuyết trắng. 

Thật một kẻ phi thường. Việc kiến đạo giải thoát 

đâu phải chỉ dành cho kẻ trí thức đạo gia. Một tay 

thợ rèn, khi quăng búa tắt lò thì liền đó bể lửa hóa 

thanh lương, rảnh tay dạo khúc vô sanh. 

 

11.Tỉnh giác là đạo 

Thiền Sư Tư Nghiệp trước khi xuất gia làm nghề đồ 
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tể. Một hôm đang thọc huyết heo bổng chợt tỉnh 

liền đi xuất gia. 

Ngài có làm bài kệ: 

Tạc nhật Dạ Xoa tâm  

Kim triêu Bồ Tát diện  

Bồ Tát dữ Dạ Xoa 

Bất cách nhất điều tuyến. 

Dịch: 

Hôm qua tâm Dạ Xoa  

Sáng nay mặt Bồ Tát  

Bồ Tát cùng Dạ Xoa  

Chẳng cách một sợi tóc. 

 

 Bình: 

Một con người bị miệt thị là kẻ đồ tể. Thế mà ngay 

khi xuống tay thọc huyết heo, thì liền chợt tỉnh. 

Người đồ tể hôm nay khác nào người đồ tể thuở 

trước: Đồ tể Quảng Ngạch. Phóng hạ đồ đao lập địa 

thành Phật (Quăng dao mổ heo, ngay đó thành 

Phật). 

Xưa nay chỉ một tâm. Xưa nay chỉ một hành động. 

Kẻ xưa và người nay không khác. Người bên cạnh 

Phật một thuở, người cách Phật nghìn năm vẫn 

không khác. Tâm và hạnh giống nhau, người nay 

vẫn đồng xưa. Chánh pháp, mạt pháp nào có quan 

hệ. 

Chánh mạt chỉ ở tâm này. 
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Làm sao dựng lập thời gian trên một tâm mê hay 

tâm giác? Giác mê, mê giác bao nhiêu mặt, cách 

một thời gian nào? Mặt mũi Dạ Xoa và Bồ Tát, chỗ 

khác nhau được xác định bởi ranh vức nào? 

Ai biết rằng, chính đây, ngay đây. 

 

12.Nghịch hạnh 

Thượng Tọa Pháp Minh là cháu trong tông Vân 

Môn. Sau khi ngộ đạo, Ngài về quê và chuyên đi 

tụng đám, gặp ai mời uống rượu ăn thịt thì xáp vô 

nhậu đến say mèm, còn ai mời ăn chay thì nhất 

định từ chối. 

Như thế trải qua mười mấy năm. Một hôm Ngài 

bảo trong chúng: 

-Mai ta tịch đây! Chúng không ai tin cả. 

Sáng hôm sau Ngài la to: 

-Ta đi đây, hãy đến nghe ta nói kệ: 

Bình sanh túy lúy điên quyết  

Túy lúy khước hữu phân biệt 

Kim triêu tửu tỉnh hà xứ 

Dương liễu ngạn, hiểu phong tàn nguyệt. 

 

Dịch: 

 

Bình sanh trong say té ngã  
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Trong say lại có phân biệt  

Sáng nay tỉnh rượu đi đâu 

Bờ dương liễu, trăng tàn gió sớm. 

 

Ngài nói kệ xong liền tịch. 

Bình: 

Một con người say khướt đã bao nhiêu năm, công 

hạnh theo thông thường không có. Một người tu 

như vậy thật lạ. Vậy mà trước phút ra đi vĩnh viễn 

khỏi cuộc đời lại hẹn được ngày giờ, lại nói lên điều 

uẩn áo. Tâm hạnh Thiền Sư thật khó lường. 

Phải nói sao cho phải? Rằng say phải hay tỉnh 

phải? Thế nào là phải? Nhìn trên hiện tượng quyết 

đoán bản chất, đâu là chân lý? 

Người như vậy còn say còn tỉnh nữa sao? Phải nói 

với Ngài thế nào cho phải? 

Chỗ về của Ngài là đâu? 

-Bờ dương liễu, trăng tàn gió sớm. 

 

13.Hạnh kỳ đặc 

Thiền Sư Tu Diễn ở đời Minh, sau khi ngộ đạo ở 

Thạch Môn, Ngài về trụ tại chùa Đông Sơn, chuyên 

tu hạnh đầu đà. Đêm nào Sư cũng cởi trần để bố 

thí cho muỗi, có người thấy thế đem quần áo cúng 

cho Sư, Sư lại đem cho người khác. Như thế trải 
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qua hơn bốn mươi năm, Sư không hề tắm rửa. 

Khi tịch Sư ngồi kiết già, làm kệ xong rồi an nhiên 

thị tịch, đệ tử đem nhập tháp. Một thời gian sau 

mở cửa tháp ra thấy Sư vẫn ngồi yên như trước. 

Tứ thập niên lai thường tiễn túc  

Bất thể đầu hề bất tháo dục  

Quận quan vị ngã hoán y sam 

Chỉ khủng bình sanh nguyện bất túc. 

 

Dịch: 

Bốn chục năm liền thường cởi trống  

Đầu chẳng gội chừ thân chẳng tắm  

Quận quan vì ngã đổi chiếc y 

Chỉ ngại bình sanh nguyện chẳng đủ. 

  

Bình: 

Hạnh đầu đà cần khổ nhọc xác thân. Người tu cởi 

áo phơi mình hiến muỗi xơi. Suốt mấy mươi năm 

liền như vậy, quả là một con người phi thường. Một 

việc làm không mấy ai làm được. 

Do định lực, do trí lực, do nguyện lực, do gì mà 

Ngài được như vậy? Việc làm của Ngài thật khó 

nói. Ngài đâu không tham lý sự? Ngài là kẻ ngộ 

đạo kia mà. Thì việc làm của Ngài đâu phải là mù 

quáng. Ngài làm như vậy có mục đích gì, và đã 

được lợi ích như thế nào? Việc này thật là bí mật. 

Không thể nói có làm như vậy mới gọi là tu (mục 
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đích), và làm như vậy mới được an nhiên thị tịch 

(lợi ích), không thể y cứ như vậy. Vì với các vị khác 

thì sao? 

Và dù sao đi nữa, thì một sự thật vẫn hiển nhiên, 

vẫn sờ sờ ra đó. Cho đến sau khi tịch một thời 

gian, Sư vẫn ngồi đó. 

Trí thì không khác, hạnh thật khó lường. Trí hạnh 

không hai, diệu dụng bất tư nghì. 

 

14.Ông là Huệ Siêu 

một thiền khách tên Huệ Siêu, hỏi thiền sư pháp 

nhãn: 

-Thế nào là Phật? 

Pháp Nhãn đáp: 

-Ông là Huệ Siêu. 

Huệ Siêu nghe xong liền ngộ đạo. 

Bình: 

Một lời chỉ thẳng đúng đích danh. Lột mặt nạ chơn 

nhơn rồi. 

 

15.Ba Cân Gai 

Một Thiền khách hỏi Ngài Động Sơn Thủ Sơ: 
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-Thế nào là Phật? 

Động Sơn nói: 

-Ba cân gai. 

Bình: 

Chơn nhơn hiện tiền. 

 

16.Thế nào là Phật 

Hòa Thượng Đã Địa bình sinh ai đến hỏi đạo, Ngài 

cũng lấy gậy đập xuống 

đất. Một hôm có vị Thiền khách lén dấu gậy rồi hỏi 

Ngài: 

-Thế nào là Phật? 

Ngài quơ tay tìm gậy nhưng không có, liền há họng 

to. 

Bình: 

Muốn thấy mặt hồ phẳng, trước khi cá ăn móng. 

 

17.Chỗ nào không phải là Phật? 

Nam Tuyền, Qui Tông và Ma Cốc đi tham vấn 

Quốc Sư Huệ Trung. Giữa 

đường, Nam Tuyền vẽ một vòng tròn nói: 



ZEN MASTER THÍCH THANH TỪ - NGUYÊN GIÁC DỊCH  

216 

-Nói được thì đi, không nói được thì về. 

Qui Tông liền vào trong vòng tròn ngồi kiết già, Ma 

Cốc giả làm người nữ quỳ xuống đảnh lễ. Nam 

Tuyền nói: 

-Thôi! 

Xong cả ba đi về. 

Bình: 

Đêm rằm lễ sám hối 

Trăng rằm sáng vằng vặc  

Phật ngự trên tòa sen  

Phật tử lễ sám hối 

Công đức được vẹn toàn. 

 

18.Khuôn thước người xưa 

Ngũ Tổ Pháp Diễn dạy Ngài Phật Nhãn khi đi trụ 

trì: 

-Có phước không nên hưởng hết, hưởng hết thì 

họa sẽ đến. 

-Có thế lực không nên dùng hết, dùng hết thì sẽ bị 

khinh lờn. 

-Ngôn ngữ không nên nói hết, nói hết thì cơ chẳng 

mật. 

-Quy củ không nên hành hết, hành hết thì chúng 

không ở được. (Phải khéo linh động không nên quá 
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chấp theo quy luật). 

Bình: 

Người đi trụ trì nên nhớ lời dặn này. 

 

19.Đồng hay khác 

Một Thiền khách hỏi Thiền Sư Ba Lăng: 

-Tổ ý, giáo ý đồng hay biệt? Ba Lăng đáp: 

-Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước. 

Về sau Ngài Bạch Vân Nghĩa Đoan phê bình lời 

đáp này, nói rằng Ba Lăng chỉ nói được năm phần, 

theo Ngài sẽ đáp: 

Cúc thủy nguyệt tại thủ  

Lộng hoa hương mãn y. 

Dịch: 

Vốc nước trăng trong tay 

Đùa hoa hương đầy áo. 

 

Sau Ngài Trung Nguyên lại nói: 

-Nghĩa Đoan cũng chỉ nói được tám phần. Theo 

Ngài thì sẽ đáp: 

-Nhơn ngã vô minh xâu một chùm. 
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Bình: 

Tổ ý, giáo ý đồng hay biệt? Ý Tổ, ý Kinh đồng hay 

khác? 

-Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước. Vịt và gà 

khác loài. Vịt không là gà, gà không là vịt. Mỗi thứ 

giữ phận mình. Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống 

nước. Cái phận ấy nhằm ổn việc mình. 

Người Việt Nam đói ăn cơm. Người Tây đói ăn 

bánh mì. 

Ngài Ba Lăng đã nói gà nói vịt như vậy không lầm. 

Ngài Nghĩa Đoan lại muốn làm khéo, đè người xưa, 

giành phần mình, nói: 

Vốc nước trăng trong tay 

Đùa hoa hương đầy áo. 

Lời này bóng bẩy thi vị thay! Nước trăng trong tay, 

nắm mà không dính. Hương hoa đầy áo, vương mà 

không nhiễm. Cũng là những muốn làm thơm làm 

đẹp. 

Và rồi, cũng bị nghiệp quả. Ngài Nghĩa Đoan bị 

Ngài Trung Nguyên đè xuống, nói: 

-Nhơn ngã vô minh xâu một chùm. 

Loay hoay, đây cũng chỉ là việc nói trăng nói cuội. 

Cuội và cây đa vậy thôi. 
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20.Quý ở chỗ thực hành 

Thi hào Bạch Cư Dị đến hỏi đạo Thiền Sư Ô Sào: 

-Thế nào là căn bản Phật pháp? 

 Ô Sào đáp: 

-Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành. Bạch 

Cư Dị thưa: 

-Câu này con nít ba tuổi cũng thuộc. Ô Sào bảo: 

-Con nít ba tuổi cũng thuộc, nhưng ông già tám 

mươi tuổi làm cũng không 

 

Bình: 

“Chư ác mạc tác, chúng thiện phụng hành”. Các 

ác chớ làm, điều lành vâng làm. Làm lành lánh 

dữ. Lời này quả trẻ con ba tuổi cũng thuộc. Nhưng 

mà lời này ông già tám mươi không làm nổi. Bảy 

mươi chín năm tạo ác, đến năm tám mươi mới làm 

thiện, liệu có trừ bảy mươi chín năm tạo ác kia 

được không? 

Việc tu quý ở chỗ thực hành, hành được ít cũng 

hơn nói nhiều mà không làm, nên cổ đức nói: “Nói 

một trượng không bằng làm một thước, nói một 

thước không bằng làm một tấc”. 
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21.Nêu gương bất khuất 

Quốc Sư Nhật Quang Viên Minh Thường Chiếu 

(Nhật Hoàng phong tặng). Sư gốc Trung Hoa, sau 

khi ngộ đạo nơi Thiền Sư Vô Chuẩn, Sư đi du 

phương đến mỗi nơi đều có phát minh. Sau trong 

nước có loạn, Sư đến tị nạn tại chùa Ôn Nhân núi 

Nhạn Đảng Ôn Châu. Khi giặc Minh kéo đến, Tăng 

chúng chạy hết duy chỉ có Sư ở lại. Giặc thấy Sư 

ngồi kiết già bèn lấy đao khứa cổ. Sư ngữa cổ ra và 

nói kệ: 

Càn khôn vô địa trác công cung  

Thả hỉ nhơn không pháp diệc không  

Trân trọng đại minh tam xích kiếm 

Điện quang ảnh lý trảm xuân phong. 

 

Dịch: 

Trọn không chút đất cắm cây cung 

Mừng thấy nhơn không pháp cũng không  

Trân trọng mời ông hươi kiếm bén 

Lướt nhanh trong bóng chém xuân phong. 

 

Sư đọc kệ xong, thần sắc vẫn không thay đổi, 

khiến giặc hoảng hốt lạy tạ lỗi rồi rút lui. Sau Nhật 

Bổn nghe danh thỉnh Sư sang giáo hóa và phong 

làm Quốc Sư. 

Bình: 

Ví gặp gươm đao thường thản thản 

Phỏng nhằm thuốc độc vẫn nhàn nhàn. 
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Con người bình an đến như thế là cùng. Gươm 

đưa vào cổ vẫn còn ngâm nga kệ xướng. Trước 

môn quan vẫn điềm nhiên xem như không có. Việc 

sanh tử thật chẳng bận lòng. Ngài thật xứng với 

tôn vị Quốc Sư. 

Kẻ đã không màng sống chết, thì việc danh lợi có 

sá gì. Quốc Sư hay kẻ bần Tăng cũng vậy thôi. Lá 

cờ rũ hay lá cờ phất cũng chỉ là lá cờ. Việc khác 

nhau đó chỉ là duyên. Phải duyên ngẩng đầu cứa 

cổ thì ngẩng đầu. Phải duyên ngất ngưởng tòa cao 

thì ngất ngưởng. Thế nào cũng chỉ là dung nghi 

một vị chân Tăng thôi. 

Với cái kẻ “càn khôn vô địa, nhơn không pháp diệc 

không” thì còn gì để nói. Có kiếm cũng nên quăng, 

có lời cũng nên ném, dập đầu mà đảnh lễ tôn vinh 

cúng dường. 

 

22.Các khổ không thể đến 

Một thiền khách đến hỏi một Vị Cổ đức: 

-Khi lạnh nóng đến làm sao tránh né? 

-Trong chảo dầu lò lửa mà tránh né. 

-Trong chảo dầu lò lửa làm sao tránh né? 

-Các khổ không thể đến. 
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Sau Ngài Phật Quang Viên Mãn Quốc Sư có làm 

bài bình:  

Lão khứ tha hương ngộ cố tri 

Điều điều huề thủ khước đồng qui  

Dạ thâm khả tận tôn tiền tửu 

Mạc thuyết thiên nhai cước thống thì. 

 

 Dịch: 

Lão đến tha hương ngộ cố tri  

Xa xôi tay nắm dắt nhau về 

Đêm khuya đã cạn chén rượu trước  

Chớ nói trên đường gót chân đau. 

  

Bình: 

Một việc tránh né nóng lạnh thật tuyệt diệu. Hãy 

ngay trong “chảo dầu, lò lửa” mà tránh né. Hay 

biết mấy! Vì nơi ấy các khổ không thể đến (đến bị 

cháy sao). Thật lý thú biết bao! 

Việc sanh tử hãy như vậy mà tránh né. 

Quốc Sư Phật Quang Viên Mãn có lời bình thật 

hay. Ngài đã chỉ rõ chỗ tránh né. 

Người khách qua lại trên nẻo đường sinh tử, gặp 

bạn cố tri. Gặp lại rồi người bạn cố tri ngay trên 

đường sanh tử, thì hãy “đề huề” lưng túi gió trăng 

nhâm nhi mỹ tửu, thưởng thức hương nồng, bàn 

chi hành trình nhọc mỏi. Chuyện nhọc nhằn chỉ là 

chuyện trên đường. Nơi thảo lư chỉ có ta và ta, ly 
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rượu vơi đầy, nốc cạn quần say mặc tình đất trời 

nghiêng đổ, chuyện nhọc nhằn có không. 

 
 

 
 

PART V 

DHARMA TALKS ON ZEN ANECDOTES 

 

1. Realizing the name and realizing the 

essence. 

A Zen guest asked Zen Master Tánh Không, "What 

was the intention of the Patriarch who came from 

India?" 

Tánh Không replied, "It's like someone falling into 

a well that is a thousand feet deep, with not an 

inch of rope to grab onto. Wait until that person 

comes up; he will answer you." 

When Ngưỡng Sơn Huệ Tịch heard that, he 

wondered and asked Venerable Đam Nguyên, 

"How can the person in the well get up?" 

Đam Nguyên scolded, "You fool! Who is in the 

well?" 

Later, while visiting Qui Sơn, Huệ Tịch asked the 

same question, "How can the person in the well 

get up?" 
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Qui Sơn immediately called out, "Huệ Tịch!" 

Huệ Tịch replied, "Yes!" 

Qui Sơn immediately said, "That person is out! 

That person is out!" 

Right there, Huệ Tịch immediately realized. He 

said, "At Đam Nguyên, I realized the name. "At Qui 

Sơn, I realized the essence." 

COMMENT: 

Why did he say that he realized the name while 

visiting Đam Nguyên? Why did he say that he 

realized the essence while visiting Qui Sơn? 

Ngưỡng Sơn was convinced that there was 

someone in the deep well, but to his surprise, he 

was miserably deceived. Upon seeing this, Đam 

Nguyên immediately explained it to him and said, 

"You fool! Who is in the well?" Huệ Tịch 

immediately realized his mistake, but he also 

noticed that there was no one in the deep well, 

including himself. Then he arrived at Qui Sơn, 

who called out to him, "Huệ Tịch." 

Huệ Tịch replied, "Yes!" 

"That person is out! That person is out!" 

This was meant to highlight that the essence was 

becoming evident. Huệ Tịch immediately realized 

that it was himself. 
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2. Is the buffalo tamed yet? 

One day, Tề An Công came to inquire about the 

teachings of Bạch Vân Nghĩa Đoan. Bạch Vân 

asked, "Has the buffalo been tamed yet?" 

Công replied, "It's tamed; it's tamed." 

Bạch Vân scolded him. Công was sitting when his 

face immediately changed color. He stood up and 

crossed his arms. 

Bạch Vân asked, "Has the buffalo been tamed?" 

Công was silent. 

Bạch Vân immediately said, "While in the 

mountains, the buffalo has enough water and 

grass. When leaving the mountain, the buffalo 

disrupts both the east and the west." 

COMMENT: 

The practitioner is akin to a buffalo herder who 

prevents the buffalo from consuming other 

people's rice. Initially, the buffalo was still 

aggressive but gradually became more gentle. 

When the buffalo is so tame, the herdsman can 

release the whip and rope without needing to 

guard the herd, yet the buffalo still does not 

damage the people's rice. Similarly, a person who 

keeps his mind focused is not swayed by what is 

seen or heard. To test the visitor's level, the Zen 
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Master asked, "Has the buffalo been tamed?" 

Meaning, is the guest's mind at peace? 

Then Cong said, "It's tamed, it's tamed." This 

means Cong's mind is at peace. 

Right there, the Zen Master scolded him. This is to 

test Tề An Công to see if he was genuinely gentle 

and if his mind was truly at peace. Unfortunately, 

Công was not truly at peace; his face changed 

color and he seemed unhappy. 

Bạch Vân asked, "Tamed yet?" 

Asking in that manner prompts the true situation 

in his guest's mind. But Công remained stubborn, 

folding his arms and staying silent. The Zen 

master continued, "While in the mountains, the 

buffalo has enough water and grass. When leaving 

the mountain, the buffalo disrupts both the east 

and the west." 

When the mind is free from conditions, it is 

peaceful. When conditions arise, the mind 

fluctuates, peace is lost, and anger arises. It's no 

different from the image of a buffalo leaving the 

barn and kicking east and then west. A 

practitioner's skill like that is not yet mastered. 

When there are no challenges, you may feel 

complacent. When the conditions arise and affect 

the practitioner, they then realize that their mind 

is still wavering. 
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Therefore, a practitioner must not only practice in 

a peaceful place but also be able to remain calm in 

the midst of fluctuations; this is true practice. 

When Tề An Công was not scolded, he felt at 

peace. When he was scolded, Công felt angry and 

lost his peace of mind. This is not a true practice. 

Only when you are not scolded, and even when 

you are scolded, if your mind remains at peace, 

then that peace is true peace. 

  

3. Pick melons for people who do not come 

into the garden to eat. 

Zen Master Thanh Phẩu studied at the Dharma 

conference with Venerable Đại Dương. One day, 

Thanh Phẩu was planting melons. Đại Dương 

entered the garden and asked, "Are the melons 

ripe yet?" 

The monk said, "The melon is ripe." 

Đại Dương said, "Choose a fruit to pick and eat for 

enjoyment." 

The monk asked, "Who will eat the melon that is 

to be picked?" 

Đại Dương said, "Choose for those who do not 

come into the garden to eat." 

The monk said, "I don't know if people who don't 

go to the garden can eat." 
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Đại Dương asked, "Do you know him?" 

COMMENT: 

Someone requested it, but the garden owner 

inquired, "Who can I pick melons for?" What does 

the owner of the garden want? He made things 

difficult by wanting someone to determine who the 

"one who knows how to eat" is. Why is that 

individual standing in front of the melon grower 

and still being asked such questions? 

However, it is impossible to answer, "Choose what 

I should eat." Is it okay to say that? If the person 

asking for the melon confirms in that way, he is 

mistaken; he is falling into the trap set by the 

melon grower! 

Đại Dương cannot fall into the trap because he is a 

savvy "merchant." He can only deceive people; no 

one can deceive him. It's not easy to get stuck 

halfway through a sentence! As a professional 

"trader," he knew how to buy at the right price to 

make a profit and had to have a firm grasp of the 

situation. He pushed the person aside and seized 

the opportunity to say, "Those who don't enter the 

garden to eat should pick melons." 

A spooky, unbelievable response! A person entered 

the garden and asked for melons for those who 

"did not enter" to eat. One thing was overturned, 

but the owner of the garden questioned it. He 
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entered and opened his mouth to ask, "So, why 

did he leave the melon for someone else?" Is he 

shy? He doesn't dare admit that the person is 

himself. He doesn't consider himself to be the one 

who eats, but instead blames others! 

Who is "the one who did not enter the garden"? 

Who is it? No one saw that person! Maybe it's just 

a ghost. But as a great man, Đại Dương cannot 

deny or speak nonsense like that. He spoke the 

truth. Introduced a distinguished guest to the 

owner of the garden. A connoisseur is someone 

who knows how to appreciate the delicious taste of 

melon. That person deserves to be fed. That 

person is "the one who did not enter the garden." 

If it were someone else, not Thanh Phẩu, the 

owner of this garden, he would look around to see 

who the person is that is not entering the garden. 

But the garden owner did not engage in such futile 

work and was not deceived by the "old man's" 

enticing words. On the contrary, he made things 

difficult by asking questions and revealing that he 

did not want to pick melons for him. 

- I am not sure if people who do not go to the 

garden can eat. 

It's a way of asking to save the melon, indicating a 

desire not to lose any. The owner of the garden is 

very influential; even though he is a cunning 

trickster, it will be challenging to overcome. Those 
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words indicate that the owner of the melon was 

aware that the person "did not enter the garden." 

Those words caught Đại Dương's attention as he 

gazed at the melon in front of him. The owner of 

the garden is truly a considerate person. The 

"frugal" person. 

However, Đại Dương was a skilled trader and was 

unwilling to part with the item due to the potential 

for very high profits. He refuted the statement and 

interrupted the other person. "Do you know him?" 

These are strong words—words to grab attention. 

These words are powerful; without Đại Dương, a 

skilled merchant would rarely regret them. Using 

some persuasive words, Đại Dương cleverly 

convinced the garden owner to offer fruit by 

employing a very ingenious "making a living" trick. 

Those words placed the garden owner in a position 

to concede. Then the owner of the melon garden 

was happy. He no longer made it difficult, but 

instead single-mindedly made offerings to the 

person who "did not enter the garden." 

The owner of the melon garden respectfully said, "I 

don't know, but I feel compelled to give it." The 

garden owner is truly hospitable—a person who is 

skilled in agriculture, knowledgeable about 

property management, and adept at 

understanding people. The garden owner kept all 

the melons and offered them without losing a 

single fruit. Who is "the one who did not enter the 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

231 

garden"? 

   

4. With eyes and without eyes 

Một hôm, Thiền Sư Nguyệt Am đến chơi Phong 

Nguyệt Đình thấy có đề bài thi như sau. 

When the wind reaches the top of the pine tree, it 
will hardly make a sound.  
When the moon touches the waves, it will sink 
deeply once the mind has detached from desire. 
Those who understand know that wind and pine 
trees are external elements.  
Ultimately, we know that the river and the moon 
are symbols of the human mind. 
 

After reading the poem, the monk immediately 

remarked, "The author of this poem must be 

blind." 

COMMENT: 

Just by correcting two words in the poem, readers 

can open their eyes. Everyone, please edit the 

poem. 

    

5. I was beaten, but it had nothing to do with 

that matter. 

Monk Minh Đạo Giả from Khai Phước Pagoda came 

to study with Ngũ Tổ Pháp Diễn. Pháp Diễn 
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noticed that the monk possessed a calm 

demeanor, intelligence, and a unique style, and 

frequently commended the monk's behavior in 

public. Therefore, within the crowd, some jealous 

individuals seek to humiliate Minh Đạo Giả. One 

day, they invited the monk to go for a walk in the 

mountains, and then they brutally attacked him, 

leaving him in a bloody pulp. Returning to the 

temple, the monk was paralyzed for several days 

and unable to come out to eat. After Pháp Diễn 

inquired about it, he discovered the reason and 

then visited Minh Đạo Giả. 

Ngũ Tổ Pháp Diễn said, "When you were being 

harassed by such disrespectful people, why didn't 

you tell this old monk so I could expel them?" 

Minh Đạo Giả replied, "When I was beaten and 

injured, I accepted it and had nothing to do with 

that matter." 

Ngũ Tổ Pháp Diễn said, "Your patience is better 

than this old monk. In the future, no one will be 

able to do anything to you." 

COMMENT: 

Although it is a monastery, there are also many 

narrow-minded monks. At the Dharma conference 

in Hoàng Mai, the Fifth Patriarch Hoằng Nhẫn 

bestowed the robe and bowl upon the Sixth 

Patriarch, leading to a life-threatening situation 
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for Huệ Năng. Then, this incident occurred at the 

Ngũ Tổ Pháp Diễn monastery. Just because Ngũ 

Tổ Pháp Diễn paid special attention to Minh Đạo 

Giả, he was brutally beaten by malevolent 

individuals. Life is like that. In every community, 

there are both good and bad people, similar to a 

hand with five fingers of uneven lengths. That 

doesn't need to be said. Here, we only discuss 

victims. 

Monk Minh Đạo Giả was assaulted by assailants. 

He held a high status, receiving special treatment 

from the Venerable Pháp Diễn, but he did not seek 

revenge from the Abbot. On the contrary, he 

remained quiet and did not say anything. Despite 

being beaten up and bedridden, the monk did not 

complain, blame anyone, or plan revenge. Is the 

monk afraid of the criminals who are threatening 

to kill him if he speaks out? No! No, certainly not. 

He has great power to protect himself. He endured 

in silence only because he lived for the sake of 

Buddhism. 

- Repaying kindness with evil? 

- Does love eliminate hatred? 

- Are the four elements illusorily combined? 

- Are the five aggregates empty? And so on. 

But he didn't just have to endure those things to 

become a noble and compassionate person. Just 
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because he was able to deeply realize the sacred 

truth, "Nothing is involved in that matter!" 

"That thing" refers to the sacred dharma that 

liberated him from the cycle of gratitude and 

resentment, instilling in him exceptional patience 

and transforming him into a person with a noble 

heart. He became someone who understands how 

to replace hatred with love and embodies great 

compassion. But what is "that thing"? This is 

neither the five aggregates nor outside the five 

aggregates. It's something that no punch can 

punch. 

Thus, the Ngũ Tổ Pháp Diễn praised, "Your 

patience is better than this old monk. In the 

future, no one will be able to do anything to you." 

    

6. A torn robe 

In the monastery, when the monk Tuyết Đường 

attained enlightenment, he wore only one robe for 

many years, enduring numerous winters and 

summers. Consequently, the robe became infested 

with lice, which he could not bring himself to 

catch. In the monastery, there were people who 

disapproved of the monk's habit of raising lice. 

The monk's father was a mandarin, and at that 

time he relocated to a place near where the monk 

was living. One day, the monk came to visit his 
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parents, but the guards refused to let him enter 

the gate because they saw that his clothes were 

very dirty. The monk then removed his robe and 

handed it to the soldiers, requesting that they 

deliver it to the mandarin. The mother saw her 

child's robe and called him inside. Seeing that the 

robe was too torn and infested with lice, the 

mother cleaned it and exchanged it for another 

robe for the monk. 

The monk cried and said, "Lice are my relatives. 

They have been with me for a long time, but now 

they are far away. Of course, I am sad." 

At that time, the relatives heard that the monk 

had returned and arranged to visit him the next 

day. That night, the monk quietly walked away 

and left the following verse behind. 

Don't mind that my mind is like iron. 
I don't even like it myself. 
After the snow in front of the door was swept 
away,  
a pink lotus flower bloomed in the furnace. 
Just don't ask about anything. 
The highest level is one who forgets all conditions. 
When things are suitable,  
the seeds of Kim Cang will appear. 
 

COMMENT: 

When a person becomes enlightened and 

understands true emptiness, the body becomes 
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insignificant. Food and clothing are no longer a 

concern. There is nothing for this individual to 

contemplate. A genuine robe that is worn 

repeatedly never loses its appeal, remains intact 

despite being wrapped repeatedly, and withstands 

being put on over and over without damage. When 

this robe is unfurled, it blankets everything in the 

world; when it is folded back, it becomes as small 

as the tips of hair. What could spoil it? It is 

neither impure nor pure. What could be changed? 

It is neither an increase nor a decrease. What 

could cause impairment? It is neither birth nor 

death. 

A robe like that was worn by a monk on the 

mountain. So, which robe is more valuable? 

Therefore, this robe is the only possession of this 

mountain monk. The mountain monk utilized it 

and possessed it. But it no longer owns or 

commands this mountain monk. The mountain 

monk wore the robe for a long time, until he could 

no longer wear it. He then threw it away without 

any regret. 

The Zen monk expressed his mastery of dressing 

by wearing that "splendid jeweled" robe. Tuyết 

Đường wore the same robe for many years. That 

irritated the people who only cared about their 

food and clothing. What a pity for them! The 

monks in the monastery remained steadfast in 

their ways, unlike the worldly people, who lacked 
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understanding of the path to liberation. 

From such a robe, countless sentient beings 

emerged. Lice swarms spread and flourished. 

Despite being bitten by lice, the monk still 

considered the lice as his friends. Every ache in 

the body was insignificant. He was troubled by the 

anguish in his mind. The monk did not experience 

pain in his heart or mind, so does that mean he 

felt no pain in his skin? The lice group sucks both 

the monk's blood and the nectar blood. With that 

blood, the lice will "follow" the monk and become 

the monk's offspring. Just like a baby suckles its 

mother's milk. 

Therefore, when the monk's "offspring" (lice) were 

forced to leave him at the hands of his mother, the 

monk felt sorry. The expression of Zen master 

Tuyet Duong's religious life was partial, yet 

remarkably genuine and closely aligned with the 

monk's daily activities. 

People are always busy, just because of the 

conditions. If you can't end the conditions, it's just 

a waste of practice. People who want to be free and 

clean must take care of cleaning the snow from 

their alley. All conditions must cease. This is the 

essential instruction: let go of all conditions. When 

all internal and external conditions cease, this is 

where the seeds of Kim Cang grow. 
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7. What is to be attained? 

King Hiển Tông of the Song dynasty asked Zen 

master Phật Chiếu, "The World-Honored One 

entered the Snow Mountain and later attained 

enlightenment. What did he attain?" 

Phật Chiếu replied, "I would dare to ask, Your 

Majesty has forgotten." 

Phật Chiếu replied, "May I dare to ask if Your 

Majesty has forgotten?" 

After hearing the response, the king was very 

pleased. 

King Hiển Tông once posed this question to several 

Zen Masters, but their responses did not satisfy 

the King. 

COMMENT: 

The World-Honored One attained enlightenment. 

What is to be attained? This is an important issue. 

King Hiến Tông had previously posed this question 

to many Zen Masters. What is to be attained? 

Many students on the path have pondered this 

issue. When one speaks of "attaining" something, 

it implies the pursuit of Bodhi fruit and the 

attainment of Nirvana. 

But here Phật Chiếu replied simply, "May I dare to 

ask if Your Majesty has forgotten?" 
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When you don't remember that you have 

something, it means you forgot something. 

Phật Chiếu was very clever. The king asked about 

the Buddha, and the Zen Master turned from the 

Buddha to the king and pointed straight to the 

king. It's like Patriarch Đạt Ma showed it to King 

Lương. The monk boldly said, "Your Majesty has 

forgotten." 

What did the king forget? The king forgot what he 

had. But what did the king have? The king has 

forgotten something. "Already possessing" is the 

most precious thing for this king and for everyone. 

But unfortunately, both the king and the people 

forgot. The Buddha has attained enlightenment, 

and now he compassionately points directly to 

that "achievement." That's something the king has 

forgotten, and many people have also forgotten. It 

has become something "the king already had" but 

has "forgotten." 

How simple is that? The king woke up immediately 

upon hearing it. Awake because this king saw 

what the king already "possessed." Does the king 

have it, and does everyone else have it too? Yes, 

they have. 

  

8. A shout that is worth a thousand taels of 

gold. 
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Zen Master Phần lived at Kiếm Môn. When he was 

young, one day he suddenly grasped the concept 

of Dharma. He shaved his head, but still 

frequently ran around the village, so people called 

him "Crazy Monk." 

Later, this monk received monastic ordination, 

practiced meditation, and requested to join Đại 

Huệ's monastery. Đại Huệ heard that Phần was 

"crazy," so he did not allow the monk to join the 

monastery. The monk had to leave and went to the 

Triết Giang River. He stood on the bank of the 

station, feeling sorry for himself, and cried, "I have 

been wandering for many years. Now I intended to 

learn from Master Đại Huệ, but I was refused. It 

must be because of my past life, not sowing the 

seeds of Prajna." 

While crying profusely, the monk heard soldiers 

shouting, "Get out of the way, Mandarin Thị Lang 

is coming!" 

Zen master Phần suddenly experienced a great 

enlightenment and wrote the following verse: 

Over the years, that thing has been in my heart.  
I've asked almost everywhere, but I couldn't open 
my eyes to see.  
Now, my liver and intestines suddenly broke down  
when a shout came from the river announcing the 
arrival of Mandarin Thị Lang. 
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COMMENT: 

The monk seemed restless as he made his way to 

practice the path, and his appearance and attitude 

were unusual, which made people around him 

reluctant to accept him. The monk was frustrated 

with himself for not having enough predestined 

conditions and lacking the seed of Prajna. He 

vowed to sacrifice his life to end bad karma, 

hoping that his next life would have better 

conditions and be more just than this one. 

Then the time came. The soldiers cleared the way 

and shouted for Mandarin Thi Lang to advance. At 

the time, Thiền sư Phần was suffering greatly; his 

intestines were in turmoil, and his heart was 

broken. He was feeling lost, with nowhere to go, 

and his mind was consumed by icy coldness. Then 

came the sound of soldiers shouting. Right there, 

the ice melted, and the suffering was swept away. 

His mind suddenly became empty, and the icy 

coldness dissipated. The monk was resurrected 

from beyond death. 

  

9. Let it go! 

Nghiêm Vương Tôn Giả, also known by his dharma 

name Thiện Tín, was a disciple of Triệu Châu. One 

day, Nghiêm Vương asked Triệu Châu, "What will 

happen if nothing can be brought here?" 
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Triệu Châu said, "Let go of everything!" 

The monk asked, "If it's something that cannot be 

brought here, how can I let go of it?" 

Triệu Châu said, "If you can't let go, you should 

carry it." 

Hearing this story, Venerable Huệ Nam wrote the 

following verse. 

Although that item cannot be carried,  
this monk still bears a heavy burden on his 
shoulders.  
Through words, he realized his past mistakes.  
In his heart, the monk was infinitely happy.  
He had forgotten all the evil and  
was able to retreat to the mountains,  
where he welcomed tigers and snakes as friends.  
Human life may only last for a hundred years,  
but the cool breeze endures. 
 

COMMENT: 

Although Monk Huệ Nam was from several 

generations apart, he was still able to 

communicate with his predecessors. He clearly 

knew how Triệu Châu assisted practitioners 

through words. The person who came to ask was 

already burdened, but also contorted his lips and 

tongue. Unfortunately, the person who came to 

ask did not realize it. Upon hearing the story, 

Monk Huệ Nam suddenly realized his mistake. 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

243 

What was the mistake? 

- Let it go. 

Monk Huệ Nam's heart is now peaceful. He forgot 

about the evil creatures and thought of having 

tigers and snakes as his friends. Why is that 

strange? After the person clearly saw that the 

karma before his eyes was gone, he retreated to 

the deep mountains and befriended wild animals. 

As the days and months passed, the monk 

continued to practice diligently and leisurely. 

Even though a century had passed, Monk Hui 

Nam felt a connection to the ancients as if their 

words were a cool breeze. Those words remain 

unchanged. Still visible among the flowers and 

weeds. 

What words? Let go! 

   

10. The path lies in action. 

Layman Quách Đạo Nhơn was a blacksmith. One 

day, he went to Cảnh Đức Pagoda to consult with 

Zen Master Trung. Trung said, "If you let go of all 

the heavy things and then turn around, look into 

your mind, and investigate, everything will be 

done." 

Some time later, he returned to see Zen Master 

Trung. Trung said, "Good and evil are like floating 
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clouds; birth and death have no place." 

After hearing it, he was immediately enlightened. 

Since then, he has often uttered strange words. 

Before his passing, he bid farewell to his relatives 

and friends, then went back home and wrote a 

poem to leave behind. Finally, he sat cross-legged 

and peacefully passed away. 

After 63 years of tirelessly hammering the iron  
and tending to the fire day and night,  
today I finally set aside the iron hammer and  
watched as the red furnace turned into white snow. 
 

COMMENT: 

This layperson earned a living as a blacksmith and 

had very little karma. After some questioning, he 

suddenly woke up and discarded all the iron 

hammers and fire blowers. At that moment, he 

saw the red furnace suddenly turn off, and 

immediately it became white snow. 

What an exceptional person! Enlightenment and 

liberation are not exclusive to intellectuals and 

monks. After throwing the hammer, the 

blacksmith noticed the furnace extinguish, 

transforming everything into a serene and cool 

world, freeing his hands to play the music of the 

unborn. 
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11. Mindful awareness is the path. 

Before becoming a monk, Zen Master Tư Nghiệp 

worked as a butcher. One day, while slaughtering 

a pig, he suddenly had an awakening and 

requested to become a monk. He wrote the 

following verse. 

Yesterday, I carried the Yaksha mind.  
This morning, I have the face of a Bodhisattva.  
Bodhisattva and Yaksha  
are not separated by a hair. 
  

COMMENT: 

He earned a living as a butcher and was despised. 

However, as he began to poke the pig's blood, he 

suddenly woke up. The butcher today is no 

different from the butchers of the past, like 

Butcher Quảng Ngạch, who set aside the butcher 

knife and immediately became a Buddha. 

People of the past and people of today are no 

different in their thinking. People of the past and 

people of today are no different in their actions. 

People of the past and present are no different. 

The individual seated beside the Buddha in 

ancient times and the person born thousands of 

years after the Buddha are still no different. The 

mind and behavior remain constant; people today 

are no different from those in the past. The Proper 

Dharma Age and the Dharma Ending Age should 
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not be seen as distinct. 

The Proper Dharma Age and the Dharma Ending 

Age should be seen in your mind. How do you 

establish time on a delusional mind or an 

insightful mind? How many aspects of a 

delusional mind, and an insightful mind? What is 

the time interval between a delusional mind and 

an insightful mind? What are the distinctions 

between the visages of Yaksha and Bodhisattva? 

Who knows? That is right here, now. 

  

12. Adverse action 

Venerable Pháp Minh is a member of the Vân Môn 

sect and is also its nephew. After attaining 

enlightenment, Pháp Minh returned to his 

hometown and specialized in chanting at funerals. 

If he met anyone who invited him to drink alcohol 

or eat meat, he would accept the invitation and 

drink until he was intoxicated. If anyone invited 

him to eat vegetarian food, he would definitely 

refuse. 

So, ten years passed. One day, Pháp Minh told the 

crowd, "I will pass away tomorrow!" No one 

believed what he said. 

The next morning, the monk shouted, "I'm 

leaving." "Come and listen to me recite a verse." 
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In my daily life, I get drunk and stumble,  
but I am always conscious of my intoxication.  
This morning, now that I'm sober, where should I 
go?  
Next to the willow trees, the moon is waning in the 
early morning breeze. 
 

After finishing the verse, he immediately passed 

away. 

COMMENT: 

A person who has been consistently intoxicated for 

many years lacks ordinary merit. Such a 

practitioner is quite peculiar. Before departing life 

forever, a specific date and time were determined, 

unveiling the profound significance of the dharma. 

The mind and behavior of this Zen master are 

unpredictable. 

How do I say it correctly? Is it right to be drunk, or 

is it right to be sober? What is correct? When 

examining the phenomenon to determine its 

nature, what is the truth? 

Is the person still drunk or sober? What should I 

say to this Zen master? Where is his destination? 

- Next to the willow trees, the moon is waning in 
the early morning breeze. 
    

13. Strange conduct 
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Zen Master Tu Diễn, from the Ming Dynasty, 

attained enlightenment at Thạch Môn and then 

returned to live at Đông Sơn Pagoda, where he 

specialized in cultivating dhutanga virtue. Every 

night, the monk bares his upper body to give alms 

to the mosquitoes. Some people see this and bring 

clothes to the monk, who then distributes them to 

others. For over forty years, Zen Master Tu Diễn 

never bathed. 

When Tu Diễn prepared for his death, he sat 

cross-legged, finished reciting the verse, and then 

passed away peacefully. His disciples then 

brought his remains into a stupa. Sometime later, 

when they opened the tower door, they saw the 

monk still sitting as he had been before. 

For forty consecutive years, I lived in constant 
asceticism,  
refraining from bathing or washing my hair.  
Out of sympathy, someone exchanged the robe for 
me.  
I'm concerned that my vow has not been fulfilled 
yet. 
 

COMMENT: 

The dhutanga practice involves physical hardship. 

The monk removed his robe, baring his upper 

body to the hungry mosquitoes. For decades, he 

was an extraordinary person! A task that not 

many people can accomplish. 
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By what concentration, intelligence, and 

aspiration did he live like that? His actions are too 

difficult to explain. He must understand both the 

theoretical aspects of reason and the practical 

aspects of reality. He was an enlightened man, so 

the monk did not act blindly. What was the 

purpose behind this Zen master's actions, and 

how did it benefit him? This is very confidential. 

We cannot assert that practitioners should do this 

in order to achieve peace and tranquility. We 

cannot argue in that manner. Meanwhile, what 

about other Zen masters? 

And no matter what, the truth is still evident and 

tangible. After passing away for a while, the Zen 

Master still sat there. 

Wisdom is no different; behavior is unpredictable. 

Wisdom and behavior are incomparable, and their 

wonderful manifestation is truly inconceivable. 

  

14. You are Huệ Siêu. 

A Zen guest named Huệ Siêu asked the Zen 

master Pháp Nhãn, "What is Buddha?" 

Pháp Nhãn replied, "You are Huệ Siêu." 

After hearing it, Huệ Siêu immediately became 

enlightened. 

COMMENT: 
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The direct statement accurately pointed to the 

individual and revealed the true person behind the 

mask. 

   

15. Three pounds of flax 

A Zen guest asked Venerable Động Sơn Thủ Sơ, 

"What is Buddha?" 

Động Sơn said, "Three pounds of flax." 

COMMENT: 

The true person is present. 

   

16. What is Buddha? 

Normally, when someone came to ask about the 

path, Zen Master Đã Địa would take his stick and 

strike it on the ground. One day, a Zen guest 

secretly hid his stick and asked Đã Địa, "What is 

Buddha?" 

The Zen Master waved his hand, searching for his 

stick, but found none, so he opened his mouth 

wide. 

COMMENT: 

If you want to see that the lake surface is flat, 

observe before the fish eat bubbles. 
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17. Which place is not Buddha? 

Nam Tuyền, Qui Tông, and Ma Cốc went to 

consult with National Teacher Huệ Trung. In the 

middle of the road, Nam Tuyền drew a circle and 

said, "If you can talk, then we'll proceed; if not, 

then we'll go home." 

Qui Tông immediately entered the circle and sat 

cross-legged, while Ma Cốc pretended to be a 

woman and knelt to pay respects. 

Nam Tuyen said, "Stop it!" 

Then, the three went home. 

COMMENT: 

The repentance ceremony takes place  
on the night of the full moon.  
The full moon shines brightly as  
Buddha sits on a lotus throne.  
Buddhists attend the repentance ceremony  
to see their merits completed. 
  

18. Dimensions of the ancients. 

Ngũ Tổ Pháp Diễn taught Phật Nhãn after the 

latter accepted the position of abbot.  

- If you are fortunate, you should not indulge in all 

of your blessings. If you indulge in all of them, 
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disaster will ensue.  

- If you have power, you should not use it all the 

time. If you use it all, you will be despised.  

- Speech should not be spoken in its entirety; if 

everything is said aloud, the improvisation will no 

longer be a secret.  

- Rules should not be applied rigidly; if all rules 

are strictly enforced, it becomes challenging to live 

in the sangha community. (You must be flexible 

and not too attached to the rules.) 

COMMENT: 

Those who accept the position of abbot should 

remember the teachings mentioned above. 

     

19. Identical or different 

A Zen guest asked Zen Master Ba Lăng, "Are the 

teachings of the Patriarch and the Sutras aligned 

or distinct?" 

Ba Lăng replied, "If the chicken is cold, it will go 

up the tree, but if the duck is cold, it will go into 

the water." 

Later, Zen Master Bạch Vân Nghĩa Đoan criticized 

this response, stating that Ba Lăng could only 

express half of the whole. According to him, he 

would reply:  
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Scooping up water, hands reveal the moon,  
and the breeze carries the scent of flowers into the 
robe. 
  

Sometime later, Zen Master Trung Nguyên 

remarked, "Nghĩa Đoan can only express eight-

tenths." According to Trung Nguyên, one might 

respond, "The self and others are merely illusions 

interconnected in a cluster." 

COMMENT: 

Are the ideas of the Patriarchs and the Dharma 

the same or different?  

Are the ideas of the Patriarchs consistent with the 

ideas of the scriptures, or do they differ?  

Chickens go up trees when it's cold, while ducks 

go down to the water. Ducks and chickens are 

different species. Ducks are not chickens, and 

chickens are not ducks. Each thing has its own 

place. Cold chickens go up trees, and cold ducks 

go down to the water. Each type of living organism 

has its own biological response. 

Vietnamese people eat rice when they are hungry. 

Westerners eat bread when they are hungry. 

Ba Lăng was not mistaken when discussing 

chickens and ducks. Nghĩa Đoan wanted to 

cleverly outdo the ancients, asserting his own 

perspective by saying, "Scooping up water, hands 
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reveal the moon, and the breeze carries the scent 

of flowers into the robe." 

These words are so poetic and radiant! The moon 

and water can be held in the hand without 

sticking. The scent of flowers fills your clothes, 

lingering without being tainted. These words and 

images are used to capture beauty and fragrance. 

And then there is also karma. Nghĩa Đoan was 

teased down by Trung Nguyên with this sentence: 

"The self and others are merely illusions 

interconnected in a cluster." Squirming words are 

simply nonsensical. It's a fairy tale about an 

anecdote that took place long ago on the moon. 

   

20. Preciousness lies in practice 

Poet Bạch Cư Dị approached Zen Master Ô Sào 

and inquired, "What is the foundation of 

Buddhism?" 

Ô Sào replied, "Refrain from doing any evil; do 

what is good." 

Bạch Cư Dị said, "Even a three-year-old child 

knows this sentence." 

Ô Sào said, "A three-year-old child learns that by 

heart, but the eighty-year-old men can't do it." 

COMMENT: 
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"Refrain from doing any evil; do what is good." Do 

not engage in evil actions; instead, perform good 

deeds. Strive to do good and avoid evil. This saying 

is so simple that even three-year-old children can 

memorize it. But the eighty-year-old man couldn't 

do it. After seventy-nine years of doing evil, an old 

person starts doing good when he reaches eighty 

years old. Can the good things he did in one year 

erase 79 years of bad things? 

The value of cultivation lies in practice. Practicing 

a little is better than talking a lot but not doing 

anything, as the ancients said: "Saying one 

'trượng' [4 m] is not as good as doing one 'thước' 

[40 cm], saying one meter is not as good as doing 

one centimeter." 

    

21. Set an indomitable example 

National Master Nhật Quang Viên Minh Thường 

Chiếu holds the title bestowed by the Emperor of 

Japan. The Zen master originated from China. 

After gaining enlightenment from Zen Master Vô 

Chuẩn, he traveled to many places and learned 

new things. After chaos erupted in the country, 

the Zen Master sought refuge at Ôn Nhân Temple 

on Mountain Nhạn Đảng Ôn Châu. When the Ming 

invaders arrived, the monks fled, but this monk 

chose to stay. A soldier saw the monk sitting 

cross-legged and attempted to cut his neck with a 
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knife. The monk tilted his head and recited a verse 

aloud. 

The universe is vast, but there is no place for a 
bow.  
I am happy to see the non-self in personhood and 
all the dharmas. 
I respectfully invite you to wield your sharp sword  
and swiftly cut through the spring breeze. 
  

After reading the verse, the Zen master's face 

remained calm. The rebels panicked, bowed, 

apologized, and then retreated. Later, Japan heard 

about his reputation, invited him to preach in 

Japan, and appointed him as a National Master. 

COMMENT: 

The practitioner's mind is always calm, even when 

facing swords and knives.  

Even when poisoned, his mind remains peaceful 

and comfortable. 

This Zen master was as peaceful as that. The 

sword was brought to his neck, and the monk was 

still chanting verses. In front of the Mandarin 

Gate, he remained calm and acted as if nothing 

had happened. The matter of birth and death 

really did not occupy his mind. The monk was 

truly deserving of the title of National Master. 

If one has no involvement with life and death, 
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what is the significance of fame and fortune? The 

national master and the poor monk are the same. 

A lowered flag or a flying flag is simply a flag. The 

difference lies in the conditions. 

When faced with conditions that require him to 

raise his head or risk having his neck slit, the 

monk chooses to raise his head. When he meets 

the conditions to enter a grand mansion, the 

monk sits on a tall chair. In all circumstances, a 

true monk maintains a dignified demeanor. 

To the one who sees that "The vast universe does 

not have a place for someone who sees the non-

self in personhood and all the dharmas," what else 

is there to say? If we have swords, we should 

discard them. If we have words, we should also 

discard them. We should bow our heads, pay 

respects, honor, and make offerings. 

  

22. Where suffering cannot reach. 

A Zen guest asked a Zen master, "How can I avoid 

cold and heat when they come?" 

"In the oil pan and in the fire furnace, where it can 

be prevented." 

"In the oil pan and in the fire furnace, how can 

one avoid [cold and heat]?" 

"Suffering cannot come there." 
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Later, Phật Quang Viên Mãn Quốc Sư commented:  

The old man traveled to a distant country, reunited 
with an old friend,  
held hands, and returned to his hometown.  
It was very late at night, and the cup of wine had 
already been emptied.  
Don't say that my feet don't hurt when walking long 
distances on roads. 
  

COMMENT: 

What a wonderful way to avoid heat and cold! Stay 

in the "oil pan and fire furnace" and avoid it. How 

cool! There, suffering cannot come (if it arises, it 

will be consumed by fire). How interesting! 

Avoiding birth and death like this. 

Quốc Sư Phật Quang Viên Mãn made a very 

insightful comment. He has clearly shown where 

to avoid. 

A traveler journeying back and forth on the path 
of birth and death encounters an old friend. When 
you encounter an old friend along the journey of 
life and death, feel free to carry a bag filled with 
the wind and moon, savor fine wine, and relish its 
rich aroma, despite the wearisome voyage. The 
hardships are just obstacles on the road. In the 
grass-made tent, it's just me and myself, and the 
wine glass is full. Just keep drinking until you're 
drunk, letting the earth and sky spin, regardless 
of whether difficult things happen or not. 
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PHẦN VI 

THƠ KỆ 

 

Những bài thơ kỆ sau đây do Thầy Viện Chủ sáng 

tác: 

 

1. Mộng 

Gá thân mộng Dạo cảnh mộng Mộng tan rồi Cười 

vỡ mộng Ghi lời mộng Nhắn khách mộng Biết được 

mộng 

Tỉnh cơn mộng. (1980) 

 

2. Phá Ngã 

Mạng sống trong hơi thở Trong nhịp đập quả tim 

Thế nào là mạng sống? 
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Sự vay mượn liên tục. (1982) 

 

3. Gió Nghiệp 

Đem vào là nhờ gió Tống ra cũng gió đưa Sự hô 

hấp tuần hoàn Tất cả đều do gió 

Một phen gió nghiệp dừng Thân này như khúc gỗ. 

(1983) 

 

4. Cuộc Đời Qua Mắt Tôi 

Chiếc thân tứ đại khói Sinh hoạt thế gian mây 

Thành công khối nước đá Thất bại chùm bọt tan 

Nhục vinh bong bóng nước 

Thương ghét hạt sương mai Khổ vui trong giấc 

mộng Lành dữ bóng chim bay Tháng ngày cái 

chớp mắt Còn mất nước trăng lay Chung cuộc cơn 

gió thoảng 

Viên mãn bầu trời trong. (6/1984) 

  

5. Chiếc Thân Phút Chót 

Còn động còn ấm còn ta 

Động dừng ấm hết thì ma ra đồng Thở than khóc 

lóc não lòng 
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Thức thần theo nghiệp hết mong trùng phùng. 

(tháng chạp 1984) 

Nhân con chó tiểu phệ chết, thị giả khóc, viện chủ 

dạy bài kệ này. 

 

6. Chơn Không 

Chơn không thể bất biến Huyễn hữu thường đổi 

thay Khói mây bọt bóng nước Tan hợp cuộc vần 

xoay Linh lung trăng rọi biển Xanh biếc núi im lìm 

Ngút ngàn mặt bể cả Thăm thẳm bầu trời xanh 

Đường phố xe qua lại Sông biển tàu tới lui Dòng 

đời duyên biến đổi Bệ đá đạo nhân ngồi. 

 

7. Đường Tiêu Dao 

Đây con đường Tiêu Dao Rộng bằng lại thẳng tắp 

Đầu cửa cổng Chơn Không Đuôi ngọn đồi Tự Tại 

Xa đến khách xuất trần Khách xá, trai đường đón 

Mảng cầu, nhãn, mít khoe Hoa giấy, anh đào cợt 

Dưới phố vang nhạc mừng Gió đông lộng tà áo. 

 

8. Đường Đại Mai 

Đường Đại Mai uốn cong Cấp rải đều rồng cuộn 

Đại xòe lá che rậm 
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Mai đón đông cười mỉm. 

 

9. Đường Thạch Đầu 

Đường Thạch Đầu thuở nọ Đặng Ẩn Phong té nhào 

Đường Thạch Đầu hiện tại Khách đi lòng nao nao. 

Bốn bài thơ sau (6, 7, 8, và 9) do trong giữa mùa 

Hạ 1985, Viện Chủ đã ngẩu hứng qua cảnh sắc 

Chơn Không mà ứng ra. 

 
 
 

PART VI 

POEMS AND VERSES 

 

The following poems and verses were composed by 

the Abbot Master. 

1. DREAMS 

Leaning on your body in dreams,  
you wander for sightseeing in dreams.  
When the dreams fade away,  
your laughter will shatter all dreams.  
Now I mark words in dreams,  
sending them to travelers in dreams.  
Just discern the dreams  
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and awaken from dreams. (1980) 
  

2. BREAK THE CONCEPT OF SELF 

Your life is as short as a breath  
and as fragile as a heartbeat.  
Thus, what is life?  
Things are borrowed for temporary use endlessly. 
(1982) 
  

3. THE KARMA WIND 

It is brought in by the wind  
and carried out by the wind. 
The circulation of breath in and out  
is all due to the wind. 
When the winds of karma cease,  
this body becomes inert like a log.(1983) 
 

4. LIFE THROUGH MY EYES 

The four-element bodies are just smoke 
Worldly things, just clouds 
Success, just an ice cube 
Failure, just melting froth 
Honor and dishonor, just water bubbles 
Love and hate, just morning dewdrops 
Suffering and pleasure, just dreams 
Merit and demerit, just shadows of a flying bird 
Months and days, just a blink of eyes 
Gain and loss, just moonlight on wavering water 
The end of life, just a breeze of wind 
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Complete Enlightenment, the clear vast sky. 
(6/1984) 
  

5. A BODY AT THE LAST MINUTE 

Still moving and still warm, this body remains 
here.  
When not in motion and warm, this body will be 
buried in the field. 
When consciousness leaves this body to follow 
karma,  
all the lamenting and crying cannot hold it back. 
(December, 1984) 

---- When the dog, Tiểu Phệ, died, the attendant 
cried, and the abbot recited the verse mentioned 

above. 
  

6. TRUE EMPTINESS 

The essence of True Emptiness is unchanging.  
Existences are merely illusory, constantly 
changing,  
akin to smoke, clouds, and water bubbles  
that converge and then dissipate, continually 
revolving.  
The moon shimmers on the sea, casting a serene 
light,  

while the mountains stand silently in shades of 
blue.  
The sea surface is vast.  
The blue sky is expansive and profound.  
Cars pass back and forth on the street.  
On the ocean waves, ships sway back and forth.  
The flow of life changes according to conditions. 



NHẶT LÁ BỒ ĐỀ TẬP 1 SONG NGỮ VIỆT -ANH 

265 

The virtuous man sits on a stone pedestal. 
 

7. TIÊU DAO STREET 

Tiêu Dao Street is  
wide, flat, and straight,  

beginning at Chơn Không Gate 

 and ending at Tự Tại Hill.  
Guests arriving from afar will be  
welcomed in the guest house and dining room.  
The custard apple, longan, and jackfruit trees are 
displaying their fruits,  
while bougainvillea flowers and cherry blossoms 
are in bloom.  
Down the street, the sound of caroling music filled 
the air.  
The east wind swirled the guests' clothing. 
   

8. ĐẠI MAI STREET 

Đại Mai Street curves and  
stretches out like a sinuous dragon.  
The plumeria trees spread their leaves densely, 
covering them completely.  
The yellow Mai flowers welcome the winter wind 
and smile. 
  

9. THẠCH ĐẦU STREET 

Once upon a time, on Thạch Đầu Street,  

Đặng Ẩn Phong fell.  

Currently, on Thạch Đầu Street,  
visitors stroll with vague feelings. 
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Inspired by the scenery of Chơn Không, the Abbot 
Master wrote the four poems above (6, 7, 8, and 9) 
in the middle of the summer of 1985. 
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ABOUT THE AUTHOR 
 

Hòa thượng húy là Trần Hữu Phước, pháp danh Thích 

Thanh Từ, sau đổi lại húy là Trần Thanh Từ. Sinh ngày 

24 tháng 07 năm Giáp Tý (1924), tại ấp Tích Khánh, làng 

Tích Thiện, tỉnh Cần Thơ (nay là tỉnh Vĩnh Long). 
 

Thân phụ của Hòa thượng húy Trần Văn Mão, từ nhỏ 

theo nghiệp Nho, giữ nếp sống thanh bần. Cụ ông theo  

đạo  Cao  đài, lập gia đình hơi muộn. Thân mẫu của Hòa 

thượng húy Nguyễn Thị Đủ quê làng Thiện Mỹ, dòng 

Thanh Bạch, quận Trà Ôn, tỉnh Cần Thơ. Cụ bà chân chất 

hiền lành, suốt đời tận tụy hy sinh vì chồng vì con. 
 

Hòa thượng sinh ra và lớn lên trong hoàn cảnh khó khăn 

nghèo túng, nhưng Người đã nổi bật những nét riêng từ 

thuở ấu thơ: trầm mặc, ít nói, thích đọc sách, có chí xuất 

trần và đặc biệt rất hiếu thảo với Cha Mẹ.  Khoảng năm 9 

tuổi, nhân theo Cụ ông lên Mốp Văn, Long Xuyên thọ 

tang người Bác thứ ba, Hòa thượng được đến chùa Sân 

Tiên trên núi Ba Thê cúng cầu siêu cho Bác. Duyên xưa 

gặp lại, nghe tiếng chuông chùa ngân dài giữa khoảng 

thinh không cô tịch, Hòa thượng rúng động như có một 

nỗi niềm giao cảm tự bao giờ. Bất thần Người xuất khẩu 

thành thơ:  
 

Non đảnh là nơi thú lắm ai, 
Đó cảnh nhàn du của khách tài. 
Tiếng mõ công phu người tỉnh giấc 

Chuông hồi văng vẳng quá bi ai! 
 

Có thể nói rằng chí xuất trần của Hòa thượng nổi dậy kể 

từ đây.  
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Sớm chìm nổi theo dòng đời và nhất là sống trong thời 

loạn lạc, Hòa thượng càng thấm thía, càng đau xót nỗi 

thống khổ của con người. Chí xuất trần của Hòa thượng 

vì thế càng trở nên mãnh liệt hơn và Người luôn ôm ấp 

một tâm niệm “ Nếu tôi không thể làm một viên linh đơn 

cứu tất cả bệnh của chúng sanh, ít ra cũng là một viên 

thuốc bổ giúp cho người bớt khổ.” Từ dạo đó trái nhân 

duyên đã chín muồi, cuộc đời của Hòa thượng rẽ sang 

một con đường sáng. 
 

Ngày 15 tháng 07 năm Kỷ Sửu 1949, sau ba tháng công 

quả tại chùa Phật Quang, Hòa thượng được Tổ Thiện 

Hoa chánh thức cho xuất gia với pháp danh là Thanh Từ. 

Thế là ước  nguyện  của  Người  đã được thành tựu. Từ 

đây Hòa thượng siêng năng theo Tổ công phu bái sám, 

vừa học giáo lý, vừa dạy trẻ em. Ngoài ra còn phụ trông 

nom coi sóc mấy chục chú Tiểu trong chùa. Công việc 

tuy nhiều, song Hòa thượng luôn để tâm học Giáo điển. 
 

Năm 1949 -1950, Hòa thượng theo học lớp Sơ đẳng năm 

thứ ba tại Phật Học Đường Phật Quang.  Đến năm 1951, 

Hòa thượng bắt đầu học lên Trung đẳng. 
 

Một khuya nọ, nhân đọc Kinh Lăng Nghiêm đến chỗ 

Phật chỉ Tôn giả A Nan nhận ra bản tâm chân thật của 

chính mình qua tánh thấy, tánh nghe, bất giác Hòa 

thượng xúc động rơi lệ. Phải chăng đây là dấu hiệu cho 

biết chủng duyên Phật Pháp nhiều đời của Người đã bắt 

đầu nẩy mầm? 
 

Cũng trong năm nầy chùa Phật Quang bị binh biến, Tổ 

Thiện Hoa phải dời Tăng chúng lên chùa Phước Hậu, 
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Hòa thượng cũng được theo và thọ giới Sa Di tại đây do 

Tổ Khánh Anh làm Hòa thượng Đàn đầu. 
 

Năm 1953 Hòa thượng theo Bổn sư là Tổ Thiện Hoa lên 

Sài gòn, tiếp tục học lớp Trung đẳngtại Phật Học Đường 

Nam Việt chùa Ấn Quang. Tại đây, Hòa thượng được thọ 

giới Cụ túc do Tổ Huệ Quang làm Hòa thượng Đàn đầu. 
 

Từ năm 1954 -1959, Hòa thượng học Cao đẳng Phật học 

tại Phật Học Đường Nam Việt. Những vị đồng khóa cùng 

ra trường với Hòa thượng như quí Ngài Huyền Vi, Thiền 

Định, Từ Thông, …    
 

Như vậy là ngót mười năm Hòa thượng đã trải qua hai 

năm Sơ đẳng, ba năm Trung đẳng, bốn năm Cao đẳng. 

Tốt nghiệp các lớp Phật học xong là đoạn đường Tăng 

sinh đã hoàn tất. Hòa thượng bước sang thời kỳ hóa đạo. 

Hòa thượng là một vị Giảng sư trong Giảng sư đoàn của 

ban Hoằng Pháp, có uy tín lớn thời bấy giờ và được sự 

mến mộ của Phật tử xa gần. 
 

Năm 1960 -1964, Hòa thượng đã giữ những chức vụ 

trong Phật giáo: 

▪ Phó Vụ Trưởng Phật Học Vụ. 

▪ Vụ Trưởng Phật Học Vụ. 

▪ Giáo sư kiêm Quản viện Phật Học Viện Huệ 

Nghiêm. 

▪ Giảng sư Viện Đại Học Vạn Hạnh và các 

Phật Học Đường Dược Sư, Từ Nghiêm,… 

 

Sau lễ mãn khóa Cao Trung Chuyên Khoa tại Huệ 

Nghiêm và Dược Sư, Hòa thượng thầm nghĩ với ngần ấy 

đóng góp cũng phần nào tạm đủ nói lên tấm lòng tri ân và 
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báo ân của mình đối với Thầy Tổ rồi. Hòa thượng liền 

xin phép với Tổ Thiện Hoa được lui về núi ẩn tu. Chí đã 

quyết, Hòa thượng dằn lòng dứt áo ra đi, âm thầm một 

mình một bóng lên chốn non thâm. 
 

Hòa thượng đã thật sự giã từ Phật Học Viện, giã từ phấn 

bảng với năm tháng miệt mài vì tứ chúng. Nhưng hai 

tiếng “Tăng Ni” vẫn xoáy sâu vào lòng Người, để sau 

này chút duyên “Thầy Trò” ấy lại gặp nhau và càng thêm 

son sắt trên đỉnh Tương Kỳ. 
 

Tháng 04 năm 1966, Hòa thượng dựng Pháp Lạc thất trên 

núi Tương Kỳ, Vũng Tàu. Ngôi thất lá vuông vức bốn 

thước đơn sơ với bộ Đại Tạng Kinh, nhưng đã ấp ủ một 

thiền Tăng nghèo quyết nhận lại cho kỳ được hạt châu vô 

giá của chính mình. 
 

Đến rằm tháng tư năm Mậu Thân, Hòa thượng tuyên bố 

nhập thất vô hạn định với lời kiên quyết: ” Nếu đạo 

không sáng, thệ không ra thất.” Thế là cửa sài đôi cánh 

khép. Toàn thể môn nhân qui ngưỡng lên non một lòng 

mong đợi.  
 

Tháng 07 năm 1968, Hòa thượng liễu đạt lý sắc không, 

thấu suốt thật tướng Bát Nhã. Từ con mắt Bát Nhã trông 

qua tạng Kinh, lời Phật, ý Tổ hoác toang thông thống. 

Giáo lý Đại thừa và thâm ý nhà Thiền đã được Hòa 

thượng khám phá từ công phu thiền định của Người. 
 

Ngày 08 tháng 12 năm ấy, Hòa thượng tuyên bố ra thất 

giữa bao niềm hân hoan của Tăng Ni, Phật tử. Nước cam 

lồ từ đây rưới khắp, suối từ bi từ đây tuônchảy. Pháp Lạc 

thất thật xứng đáng là linh hồn của dòng Thiền Chân 

Không. Nơi đây, đánh dấu một giai đoạn chuyển mình, 
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một bước ngoặc lớn trong cuộc đời tu của Hòa thượng. 

Hoài bão tu Thiền đã thai nghén bao năm trong thầm lặng 

đơn độc của Người, đến đây mới thật sự có điểm khởi 

phát và lớn dậy, để sau nầy Phật giáo Việt Nam vinh dự 

có một ngôi sao sáng mở ra trang Thiền sử Việt Nam rực 

rỡ huy hoàng vào cuối thế kỷ 20. 
 

Hòa thượng đã từng nói: “Tôi là kẻ nợ của Tăng Ni và 

Phật tử. Ai biết đòi thì tôi trả trước, ai chưa biết đòi thì 

trả sau.” Suốt đời Ngài đều dốc hết sức mình lo cho Phật 

pháp, đặc biệt là làm sống lại Thiền tông đời Trần, tạo 

điều kiện cho Tăng Ni tu hành tiến bộ. Tăng Ni tu hành 

có tiến bộ thì Phật pháp mới còn và lớn mạnh được. Sự tu 

hành tiến bộ của Tăng Ni là niềm vui của Ngài. Ngài nói: 

“Hoài bão của Thầy đều gởi gắm hết vào sự nỗ lực tu tập 

của tụi con. Tăng Ni tu có niềm vui, sáng được việc lớn, 

đó là biết thương tưởng đến Thầy. Bằng ngược lại thì thật 

là Thầy chưa đủ phước để được vui trước khi nhắm mắt. 

Bởi vì nguyện vọng khôi phục Thiền tông Việt Nam, đặc 

biệt là Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử đời Trần của Thầy 

chưa thành tựu.” 
 

Hòa Thượng hiện là Viện Chủ Thiền Viện Trúc Lâm 

Phượng Hoàng (Đà Lạt – Việt Nam), Hội Trưởng Hội 

Thiền Học Việt Nam, Chủ Tịch kiêm Hội Trưởng Hội 

Thiền Học Quang Chiếu và là Trụ Trì Thiền Viện Quang 

Chiếu. 
 

Các thiền viện sau đây chính thức được Hòa 
thượng thành lập, làm nơi giáo hóa và hướng dẫn 
tu hành: 
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Thiền viện Chân Không, núi Tương Kỳ – Vũng Tàu, 

thành lập vào tháng 04 năm 1971; dời về Thường Chiếu 

năm 1986, được phép tái thiết năm 1995. 

 

Thiền viện Thường Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, 

thành lập tháng 08 năm 1974. 

 

Thiền viện Viên Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, thành 

lập tháng 04 năm 1975. 

 

Thiền viện Huệ Chiếu, Bà Rịa – Vũng Tàu, thành lập 

tháng 04 năm 1979. 

 

Thiền viện Linh Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, thành 

lập tháng 02 năm 1980. 

 

Thiền viện Tịch Chiếu, Long Hải, thành lập tháng 07 

năm 1987. 

 

Thiền viện Liễu Đức, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Trúc Lâm, Đà Lạt – Lâm Đồng, thành lập 

tháng 04 năm 1993. 

 

Chùa Lân – Thiền viện Trúc Lâm Yên Tử, 2002. 

Thiền viện Tuệ Quang, Linh Trung, Thủ Đức, Sài Gòn. 

Thiền viện Hương Hải, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Đạo Huệ, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Tuệ Thông, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Quang Chiếu, Forthworth, Texas, Mỹ, thành 

lập năm 2000. 

Thiền viện Đại Đăng, Bonsall, California, Mỹ, thành lập 

năm 2001. 
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Thiền viện Đạo Viên, Québec, Canada, thành lập năm 

2002. 

 

Thiền viện Bồ Đề, Boston, Mỹ, thành lập năm 2002. 

Thiền viện Diệu Nhân, Sacramento, Mỹ, thành lập năm 

2002. 

 

Thiền viện Tiêu Dao, Úc. 

 

Ngoài ra, còn có Thiền Thất Ngọc Chiếu, Garden Grove, 

CA, Mỹ. Thiền Thất Thường Lạc – Pháp. Thiền Trang 

Hỷ Xả – Úc 

 

Hòa thượng cũng đã góp sức trùng tu hai Tổ đình Phật 

Quang và Phước Hậu, Trà Ôn, Vĩnh Long. 

 

Hòa thượng giảng và dịch rất nhiều bộ Kinh, Luận và Sử 

từ Hán văn sang Việt văn. Ngoài ra Hòa thượng còn 

giảng giải rất nhiều bài pháp phổ thông cho Tăng Ni và 

Phật tử. 
 

Hòa thượng đã đi du hoá và thăm viếng các nước: 
Thiền viện Chân Không, núi Tương Kỳ – Vũng Tàu, 

thành lập vào tháng 04 năm 1971; dời về Thường Chiếu 

năm 1986, được phép tái thiết năm 1995. 

 

Thiền viện Thường Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, 

thành lập tháng 08 năm 1974. 

 

Thiền viện Viên Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, thành 

lập tháng 04 năm 1975. 
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Thiền viện Huệ Chiếu, Bà Rịa – Vũng Tàu, thành lập 

tháng 04 năm 1979. 

 

Thiền viện Linh Chiếu, Long Thành – Đồng Nai, thành 

lập tháng 02 năm 1980. 

 

Thiền viện Phổ Chiếu, Bà Rịa – Vũng Tàu, thành lập 

tháng 06 năm 1980. 

 

Thiền viện Tịch Chiếu, Long Hải, thành lập tháng 07 

năm 1987. 

 

Thiền viện Liễu Đức, Long Thành – Đồng Nai. 

 

Thiền viện Trúc Lâm, Đà Lạt – Lâm Đồng, thành lập 

tháng 04 năm 1993. 

 

Chùa Lân – Thiền viện Trúc Lâm Yên Tử, 2002. 

Thiền viện Tuệ Quang, Linh Trung, Thủ Đức, Sài Gòn. 

Thiền viện Hương Hải, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Đạo Huệ, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Tuệ Thông, Long Thành – Đồng Nai. 

Thiền viện Quang Chiếu, Forthworth, Texas, Mỹ, thành 

lập năm 2000. 

Thiền viện Đại Đăng, Bonsall, California, Mỹ, thành lập 

năm 2001. 

Thiền viện Đạo Viên, Québec, Canada, thành lập năm 

2002. 

Thiền viện Bồ Đề, Boston, Mỹ, thành lập năm 2002. 

Thiền viện Diệu Nhân, Sacramento, Mỹ, thành lập năm 

2002. 

Thiền viện Tiêu Dao, Úc. 
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Ngoài ra, còn có Thiền Thất Ngọc Chiếu, Garden Grove, 

CA, Mỹ. Thiền Thất Thường Lạc – Pháp. Thiền Trang 

Hỷ Xả – Úc 

 

Hòa thượng cũng đã góp sức trùng tu hai Tổ đình Phật 

Quang và Phước Hậu, Trà Ôn, Vĩnh Long.  

 

Hòa thượng giảng và dịch rất nhiều bộ Kinh, Luận và Sử 

từ Hán văn sang Việt văn. Ngoài ra Hòa thượng còn 

giảng giải rất nhiều bài pháp phổ thông cho Tăng Ni và 

Phật tử. 

 

Hòa thượng đã đi du hoá và thăm viếng các nước: 

Cam-pu-chia (1956) 

Ấn Độ, Tích Lan và Nhật Bản (1965) 

Trung Quốc (1993) 

Thụy Sĩ (1994)Indonesia (1996Canada (1994 – 2002) 

Indonesia (1996). 

Canada (1994 – 2002) 

Hoa Kỳ (1994 – 2000 – 2001 – 2002) 

Úc châu (1996 – 2002).  

(Nguồn: Thích Tâm Hạnh-Thiền Viện Trúc Lâm) 
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