
Phôi Phai 

 

  Mọi pháp hữu vi đều vô thường 

  Đều thuộc bản chất sinh diệt 

  Khởi sinh rồi biến mất 

  Chấm dứt sinh diệt là hạnh phúc tối thượng. 

    --kinh tụng người chết, tiếng Pali-- 

 

  Phật dạy chúng ta hiểu biết về sự chết, đó là lẽ thường 

của mọi thứ hiện hữu; sự sống là không chắc chắn và sự nhận 

biết được lẽ thật này sẽ giúp chúng ta không còn mê đắm vào 

thế giới. Khi chết, người có ít cũng để lại tất cả. Kẻ có nhiều 

của cải cũng để lại tất cả. Chẳng ai giữ được thứ gì. Chẳng 

mang theo được thứ gì. Nhiều người có nhiều của cải ruộng 

đất để lại cho con cháu. Nhưng chưa chắc con cháu giữ được, 

rồi chúng cũng chết đi, cũng để lại phía sau. Chưa kể thói 

thường thì chúng tranh giành, chia năm xẻ bảy và tiêu tán hết. 

Chẳng có gì trên đời này là chắc chắn. Thế gian là vậy. 

  Trong văn hóa Á Đông, người ta nghĩ rằng chết là lúc 

tích nhiều công đức. Nhưng quan trọng hơn là tích cóp công 

đức trong lối sống của mình. Đạt đến một số hiểu biết thực sự 

và thay đổi lối sống để sống có đức hạnh thì mới là công đức 

đích thực, đó mới là thứ có giá trị. 

  Sự sống và chết cũng giống như trái xoài trên cây 

xoài. Nó già và chín, rồi rụng xuống đất. Khi đã rụng, nó 

chẳng còn thuộc về thân cây xoài nữa, và thân cây xoài cũng 

chẳng còn dính líu gì đến trái xoài đó nữa. 

  Cuộc đời của chúng ta là như vậy. Khi hiểu được vậy, 

chúng ta không còn lơ đễnh, vô tâm. Chúng ta chú tâm nghĩ 



về cách chúng ta nên sống, về cách chúng ta tiêu dùng thời 

gian của cuộc đời, và về những điều gì chúng ta nên tu dưỡng. 

  Chúng ta muốn thoát khỏi khổ. Chúng ta muốn loại trừ 

hết khổ khỏi tâm, nhưng chúng ta vẫn bị khổ hoài. Tại sao 

vậy? Là do suy nghĩ sai lầm. Nếu sự suy nghĩ của chúng ta 

phù hợp với đường lối của mọi sự vật, chúng ta sẽ được tốt 

đẹp và bình an. Tu tập giáo pháp có nghĩa là tìm kiếm sự hiểu 

biết đúng đắn (chánh kiến). Ví dụ nhìn vào thân. Thân xác là 

của chúng ta? Hình như không phải vậy. Thân được sinh ra, 

đổi thay, già đi, và chết. Chúng ta đâu thể ngăn không cho nó 

già, không cho nó chết. Ta đâu thể làm cho nó chắc chắn và 

trường thọ được. Do vậy, chúng ta phải luôn luôn điều tra và 

nhìn vào sự thật của vấn đề. Hãy tự hỏi mình về lẽ thật này, 

hãy nhìn ra rằng chúng ta chẳng thể làm gì để kiểm soát để 

cái thân vô thường được thường hằng và bất tử theo ý chúng 

ta. Không thể được. (Dù ta có cố chăm sóc và giữ gìn nó hết 

mực, nó vẫn cứ già, bệnh và chết. Nó chẳng nghe theo ý ta, vì 

nó không phải là ‘ta’, nó không phải là ‘của ta’). Khi ta nhìn 

ra (giác ngộ, chứng ngộ) được điều này, tâm sẽ thay đổi và 

bước vào Giáo Pháp. Liên tục nhìn vào bản chất của mọi thứ 

hữu vi (sankhara) đó, ta sẽ đi đến nhìn ra thân là không đáng 

dựa vào, là không chắc chắn, chỉ là giả tạm, vô thường, và sẽ 

già chết. Thấy được vậy, ta nhìn thấy chân lý (diệu đế) về khổ 

mà Phật đã nói. 

  Nhưng chúng ta thường sợ. Khi ai dạy chúng ta nghĩ 

về cái chết, chúng ta không dám nghĩ về nó. Khi chúng ta 

nghe những giáo lý về lẽ “vô thường, khổ và vô ngã”, chúng 

ta không muốn nghe. (Vô thường và khổ còn hiểu được chút 

chút, chứ vô ngã là sao? Sao lại không có bản ngã, không có 

linh hồn, không có cái ‘ta’ nào ‘của ta’?...). Phật nói rằng đây 

chính là chỗ chúng ta cần phải thực sự để tâm và suy nghiệm 



(suy xét, quán niệm, quán chiếu, chánh niệm) liên tục. Nhưng 

người đời thì quá sợ. (Tất cả dường như đều tránh né, không 

muốn nghe, nói, hay hiểu về những sự thật này). Họ chỉ muốn 

sinh mà không muốn chết. Họ mừng những sinh nhật và khóc 

than những đám chết. Họ chỉ muốn những điều tốt. Thật ngớ 

ngẩn. Làm sao ta chỉ có được toàn những thứ tốt đẹp. Hãy bỏ 

một vài phút suy nghĩ thật sâu sắc về điều này. 

  Giáo lý đã dạy “Tất cả mọi thứ có điều kiện đều là vô 

thường, đều thuộc bản chất sinh diệt.” Mọi thứ có mặt rồi 

phôi phai! Vô thường là cái gì? Những “thứ có điều kiện” 

(hữu vi) là cái đang ngồi đây ngay lúc này. Thân này là thứ do 

duyên hợp, do những điều kiện của các uẩn hợp lại mà có, và 

bản thân năm uẩn đó cũng thay đổi từng giây. Khi nào hết 

duyên hợp (không còn đủ các điều kiện duy trì thân sống) thì 

thân tan rã, chết. Tất cả chúng ta đều đối diện với ‘số phận’ 

này. Nhưng hiện tại chúng ta không chịu đối diện với nó và 

điều tra về nó. 

  Cách tốt nhất là điều tra tìm hiểu về nó. Thời bây giờ 

con người vẫn không ngừng nghiên cứu điều tra về ung thư, 

nhưng dường như họ cũng chưa tìm ra cách trị nó. Tại sao họ 

không điều tra nghiên cứu luôn về căn bệnh “chết”? Tìm ra 

phương thuốc bất tử thì tốt nhất, có phải không. Căn bệnh 

chết còn đáng sợ hơn bệnh ung thư. Tôi vẫn thường nói rằng, 

căn bệnh chết thực sự đáng được quan tâm hơn nhiều. Vậy tại 

sao mọi người không tìm hiểu nó? Nếu chúng ta biết suy 

nghiệm về điều này, có thể chúng ta sẽ ưu tiên nghiên cứu tìm 

hiểu về căn bệnh “chết”. Người ta lo lắng nhiều về căn bệnh 

ung thư. Nhưng nghĩ ra ngay cả căn bệnh “già” còn tệ hại hơn 

ung thư. Căn bệnh chết thì tất cả mọi người đều đã bị dính rồi. 

Tất cả mọi chúng sinh. Người bị bệnh ung thư bị chết. Người 



không bệnh ung thư cũng chết. Do vậy, căn bệnh “chết” mới 

thực sự đáng để phân tích, đáng để điều tra, tìm hiểu.  

  Khi chúng tôi dạy các Phật tử quán tưởng về cái chết, 

họ liền phản ứng “Không, đừng nói về cái chết. Chúng tôi 

không muốn nghe. Chúng tôi không muốn làm đâu.” Cách 

nghĩ như vậy thật là sai lầm. Căn bệnh chết chính là căn bệnh 

nan y mãn tính của kiếp người. Phật muốn chúng ta nhìn vào 

lẽ thực này và hiểu rõ tất cả mọi chúng sinh đều ở trong tình 

cảnh này. Đó là lẽ thật, đó là sự thật không thể chối cãi được, 

do vậy Phật dạy chúng ta đừng quên sự chết, đừng ảo tưởng 

này nọ. Nếu chúng ta tập quán tưởng (quán niệm, chánh 

niệm) về sự chết một cách thường xuyên, chúng ta sẽ không 

còn tâm hãm hại người khác hay hay vật khác nữa. Ta sẽ thấy 

chẳng có lý do gì phải làm chuyện xấu ác và ta mang theo tâm 

niệm vô-ác đó cho đến tận khi chết. Đó là tâm niệm mang lại 

lợi lạc cho mình, cho gia đình, và cho mọi người trong xã hội. 

(Khi hiểu được lẽ sinh tử, nhận ra ta cũng chẳng hơn gì người 

và vật khác, thì tâm sẽ từ bỏ ác nghiệp. Tâm trở nên vô ác, 

hiền lành).  

  Khi tâm đã nhận ra cái lẽ sinh diệt vô thường, nhiều 

người đã lỡ làm nhiều điều xấu ác thì bắt đầu tránh bỏ chúng, 

tránh bỏ lối sống cũ. Những nghiệp bất thiện chưa làm thì 

tránh đi. Sự ô nhiễm bất thiện của tâm cũng dần dần giảm đi. 

Rồi khi ta chia sẻ với người khác về một lối sống hiền lành và 

vô ác, ta sẽ tận tâm làm gương cho họ và giúp đỡ họ tu sửa. 

  Tưởng tượng đến một người bị kết án tử hình: trong 15 

ngày, hoặc một tháng, người ấy bị bịt mặt đứng trước đội 

hành quyết. Đời ta cũng như vậy thôi, rồi cũng đến lúc “phải” 

chết. Vậy chúng ta nên tiêu dùng thời gian ra sao khi cái chết 

rồi cũng sẽ đến? Chúng ta nên nghĩ gì? Hãy suy xét về điều 

này trong một vài phút—điều gì sẽ lướt qua tâm ta? Liệu ta có 



thể ăn muối mà thoát khỏi vị mặn của nó hay không? (Liệu ta 

sinh ra để sống mà có thể tránh được sự chết hay không? 

Chắc là không. Có sinh là có tử).  

  Rồi một ngày nào đó chúng ta sẽ chết. Bao lâu thì 

chưa xác định được, mọi thứ còn tùy duyên. Nhưng chẳng dài 

lâu gì đâu, nhiều lắm thêm năm bảy chục năm nữa, nhưng sự 

vô thường cũng có thể xảy ra trong ngày một, ngày hai. Vì 

vậy hãy luôn nghĩ rằng chúng ta cũng như người đang mang 

một án tử hình—như tử tù đang ở trong nhà tù, như những 

con bò đang ở trong lò sát sinh với thẻ đỏ gắn trên cổ, hôm 

nay con này, ngày mai tới con kia, lần lượt chết. Chúng ta 

giống như một đàn bò, sống đến ngày phải chết là chết. Vậy 

chúng ta còn đùa cợt về chuyện sống chết nữa không, hay vẫn 

đang hát những bài hát ca ngợi về đời sống của mình? 

  Đây đích thực là tình cảnh của chúng ta. Vì vậy, Phật 

khuyên chúng ta tạo lập những điều lợi lạc. Đừng tạo lập 

bằng những của cải vật chất, mà bằng những thiện nghiệp—ý 

nghĩ, hành động, lời nói, và bằng năng lượng của sự suy xét 

khôn khéo. Cố làm mỗi ngày một việc thiện, một hành động 

công đức. Nếu chẳng làm được gì, tối thiểu cũng biết nghĩ về 

lòng từ bi đối với những con vật tội nghiệp. Đừng để một 

ngày trôi qua mà không tạo lập một việc làm đức hạnh nào. 

  Cuộc sống của mọi chúng sinh là không chắc chắn. 

Nếu chúng ta hiểu được điều này, chúng ta càng thấy thư thả 

về những việc mình làm trong đời này. Chúng ta không còn 

dính vào và phản ứng búa xua với những thăng trầm, buồn 

vui, khổ sướng ở trên đời; chúng ta không còn bị sốc, bị thất 

vọng, bị tuyệt vọng, hoặc bị sợ hãi nhiều nữa. Chúng ta cũng 

không còn lao vào tận cùng những khoái lạc. Dù chết hay 

sống, ta đã tạo lập được một nơi an toàn bằng những nghiệp 

thiện lành như vậy. 



  Không còn lúc nào khác để tu hành! Tu hành là tu 

ngay bây giờ! Hãy tu hành khi mình còn đang sống. Làm việc 

thiện lành và tạo lập đức hạnh là việc làm ngay bây giờ, rồi 

bạn sẽ thấy ngay kết quả thiện lành. Chờ đến khi chết thì quá 

muộn, lúc đó chỉ có đám tang. Khi ta chết, người ta đến cúng 

vái, ta chỉ còn là một cái tên trên bàn thờ để họ vái lạy tiễn 

đưa để họ có chút công đức. Còn công đức của ta thì đã ‘kết 

sổ’ trước khi chết. Vậy nên nếu chúng ta liên tục tạo lập công 

đức từ lúc này, ngay khi ta đang còn sống, thì công đức sẽ 

được đong đày trước khi ta chết. 

 

Thiền sư Ajahn Chah 

 (“Lẽ Sinh Diệt, Lý Tu Hành”, Quyển 1, 19, LKK) 


