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CHƯƠNG 1 
  

 hiếc xe từ từ chuyển bánh sau nửa giờ nằm đợi khách. Quang 

cảnh bến xe náo nhiệt chẳng khác gì chợ tết, tiếng rao hàng 

rong, tiếng quảng cáo thuốc gia truyền, tiếng ca hát của người 

ăn xin, tiếng đưa tiễn, réo gọi, dặn dò, nhắc nhở… thật là ồn ào phức tạp, 

người qua kẻ lại lẫn lộn đủ các thành phần. 

Khánh Linh nhìn qua cửa sổ, quan sát bên ngoài một cách tỉ mỉ, trên 

gương mặt không lộ nét gì khó chịu dù nó trái ngược với nếp sống hàng 

ngày của cô. Mặt Linh vẫn tươi thắm an bình, trên đôi môi như muốn nở 

nụ cười trước cảnh tượng vô cùng hỗn độn ấy. 

Ngoài trời nắng như đổ lửa, ai cũng vội vã chen lấn lên xe mong mau 

về tới nhà. Có một bà cụ và thiếu nữ vừa bước lên ngồi cùng băng ghế 

với Khánh Linh, xe chạy mới được một đoạn thì bà cụ đã nôn thốc tháo. 

Tội nghiệp cô con gái phải quýnh quáng lo cho mẹ. Khánh Linh cũng phụ 

thoa dầu và đánh gió nhưng cụ vẫn cứ mệt lã. Khánh Linh thấy cần phải 

đứng lên để nhường chỗ cụ nằm. Chú lơ xe nhìn thấy Khánh Linh đứng 

xớ rớ liền bảo: 

- Cô ơi! Cô ngồi vào chỗ đi cô. 

Khánh Linh nhẹ giọng năn nỉ: 

- Cho cô đứng tạm một tí, bà cụ đang mệt chú à! 

Băng ghế sau có hai thiếu nữ xinh đẹp, một cô cũng đang nằm dài 

chắc cũng đang say xe như bà cụ. Nhưng không, cô ta đã ngồi lên khi 

nghe Khánh Linh nói, rồi thì thầm điều gì đó với thiếu nữ bên cạnh. Cô 

gái ấy nói với Linh:  

- Em con nhường chỗ xin mời cô ngồi. 

Khánh Linh tươi cười đáp:  

- Cô đứng được mà, em cứ nằm đi kẻo mệt.  

Cô gái trẻ nhìn lên, đôi mắt mệt mõi ra chiều năn nĩ mời Linh ngồi. Cô 

chị cũng khẩn khoản: 

- Em con chắc muốn nói chuyện với cô, mời cô ngồi đi cô. Chị em con 

đi đường xa sợ mệt nên mua ba ghế, em con ngồi lên được là con mừng 

lắm. 

C 
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Khánh Linh nhìn hai cô gái sang trọng và xinh đẹp kia hơi lấy làm lạ 

nhưng cũng vui vẻ ngồi xuống. Cô em ngã đầu ra sau ghế đầy vẻ mệt mỏi 

chán chường, đôi mắt nhắm nghiền, vẻ mặt buồn rười rượi. Người chị thì 

tươi sáng hơn, nhưng có vẻ cưng chìu và lo lắng cho em quá. Cô em bảo 

nhỏ: “Nói chuyện đi chị Dương”. Người chị mỉm cười gợi chuyện: 

- Cô đi tới đâu vậy cô? 

- À! Cô về Hậu Giang. 

- Vậy em cũng xuống đó, bộ cô ở dưới đó sao? 

- Không! Cô đi nuôi người huynh đệ bị bệnh. 

- Còn ta đi gây bệnh cho người! - Cô em nói rồi cười cay đắng, cười 

mà như khóc. Bỗng cô nắm lấy tay Khánh Linh hỏi: 

- Sao cô đi tu vậy cô? 

- Cô cũng không biết nữa, lớn lên đã thấy mình ở trong chùa tự bao 

giờ rồi - Khánh Linh tươi cười trả lời thành thật.  

Thiếu nữ mở mắt ra nhìn Khánh Linh chăm chú. Cô gái có đôi mắt 

đen láy tuyệt đẹp núp dưới đôi mi dài cong vút, nhưng đôi mắt đẹp ấy sao 

có vẻ não nùng quá! Cô lại hỏi nho nhỏ: 

- Vậy tu có khổ lắm không cô? 

- Cực thì có nhưng khổ thì không. 

- Sao lại cực mà không khổ? 

- Tại vì mình tình nguyện chịu cực mà, thế thì có gì để khổ đâu! 

- Sống sao giản dị quá nhỉ! 

Cô gái cười mỉa mai rồi ngã đầu ra sau ghế nhắm nghiền mắt lại, lộ vẻ 

chán nản tột độ. Người chị hỏi tiếp: 

- Thế có bao giờ cô biết buồn không? 

- Buồn chuyện gì? 

- Thì buồn về thân phận mình chẳng hạn. 

Khánh Linh thở nhẹ ra cười đáp: 

  - Cũng có lúc buồn chứ! Ở Thiền viện nơi cô sống có cả thảy trên dưới 

tám mươi người, thỉnh thoảng các cô khác được gia đình, người thân đến 

thăm, còn cô thì chẳng bao giờ được nhận niềm vui đó. Nhưng có vui thì 

phải có buồn, hễ bất ngờ nhận được điện báo cha mất hay mẹ bệnh, hoặc 

anh chị em tai nạn gì đó thì vị thiền sinh kia đã bất an rồi! thấy cũng khổ 

lắm nên cô cũng an phận, chẳng dám mơ ước gì thêm! Phật dạy có bao 

nhiêu tình yêu thì có bấy nhiêu nổi khổ, ngược lại thì cũng tránh được 

nhiều vướng mắc lắm! 

- Cũng có lý, nhưng sống như thế thì có gì vui đâu? 
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- Có chứ! Mình vui với những gì mình có, như mình vui vì mình có 

Thầy tổ, huynh đệ, bạn bè, có mái chùa thanh tịnh để ở, có vườn hoa tươi 

thắm để ngắm, có dòng sông trong mát để tắm, có bầu trời cao rộng, có 

ánh trăng sáng ngời, có dãy mây phiêu bạt để mà nhìn. Ta lại còn có thân 

thể, mắt, tai, mũi, lưỡi, trí óc… để sống, để nhìn, nghe, ngửi, nói năng, 

suy tưởng đủ điều. Ta hạnh phúc lắm chứ nếu ta biết trân trọng yêu quý 

và tận hưởng nó! 

Thiếu nữ bỗng ngồi thẳng lên mở choàng đôi mắt sung sướng nói: 

- Chị Dương! Có lý thật! Nghe cô nói em cũng thấy yêu đời ra muốn 

sống thêm nữa! 

 Khánh Linh hơi ngạc nhiên, người chị có tên Thùy Dương ghé sát tai 

cô nói nhỏ: “Trà Mi nó tự tử hai lần rồi đó cô”. Song sợ cô em biết Thùy 

Dương vờ cao giọng: 

- Cô biết không, lúc nãy lên xe nhìn thấy cô, con có nói với Trà Mi: 

"Trên xe có một Ni cô dễ thương quá! Cô có cặp mắt trong sáng cùng với 

gương mặt, nụ cười tươi như đoá sen mới nở, ước gì cô ngồi gần mình để 

được nói chuyện chắc là vui lắm Trà Mi nhỉ?" Nhưng em con vẫn nằm im 

lìm, đến khi nghe lơ xe nói, nó mới hay cô đã nhường chỗ, nên ngồi dậy 

mời cô đó! 

Trà Mi cười, nụ cười của cô đã có phần tươi tắn hơn: 

- Cô ơi! làm sao để có thể dễ dàng bằng lòng với hoàn cảnh hiện tại?  

- Dù muốn dù không ta cũng phải chấp nhận thôi, chi bằng ta học sống 

theo người xưa cho khỏe: “Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc. Tri nhàn, 

tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn” (Biết đủ liền đủ, đợi đủ bao giờ đủ. 

Muốn nhàn liền nhàn, đợi nhàn, bao giờ nhàn). Có một câu chuyện vui 

như thế này cũng đáng cho mình học lắm: 

 "Có một anh chàng khờ nọ vào rạp xem hát, không biết anh ta loay 

hoay thế nào mà đánh mất tờ giấy bạc năm trăm đồng. Tiếc của, anh ta 

mò tìm mãi nên không xem phim được. Người bên cạnh thấy tội nghiệp, 

liền bật hộp quẹt sáng cho anh ta tìm, nhưng vì tìm lâu quá sợ hết ga nên 

người nọ bảo anh: "Này anh bạn! Hãy lấy giấy mồi lửa để mà tìm". Anh 

chàng nọ vì không tìm thấy giấy đâu bèn thò tay vào túi, tìm được tờ bạc 

năm ngàn liền mồi vào lửa". 

Em thấy buồn cười chưa? Nếu anh ta có tìm được năm trăm đồng thì 

cũng lỗ mất bốn ngàn rưỡi, mà lỡ như không tìm ra thì lại mất cả năm 

ngàn rưỡi. Thật là một hành động ngu xuẩn, ai cũng chê cười anh ta cả. 

Thế mà chúng ta đã từng làm những việc dại dột như anh chàng ấy mà 

không hề hay biết.  

Cuộc đời đã cho ta rất nhiều niềm vui và hạnh phúc. Nhưng nếu rủi ro 

mất đi một tí, một phần, một chút nào đó, thì thôi ta hãy để nó qua đi cho 

rồi, ta hãy tận hưởng những gì còn lại. Nhưng chúng ta thường không 
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chịu như thế, chúng ta giống hệt anh chàng khờ kia, mất năm trăm đồng 

bèn đốt tờ năm ngàn để đi tìm, có phải chúng ta đã từng hành động như 

thế không?  

Trà Mi bỗng giật mình, thật sự ta đã ngu khờ y hệt như vậy, không 

những ta đốt tờ năm ngàn mà còn đốt cả tương lai, sự nghiệp, cuộc đời, 

để tìm cái đã mất. Ôi! Thật là ngốc nghếch làm sao!  

Trà Mi nhìn cô với tất cả cảm tình: 

- Nghe cô nói chuyện con vui lắm, thú vị lắm cô Khánh Linh ạ! Cho 

con hỏi nhỏ, năm nay cô bao nhiêu tuổi vậy? 

- Cô hai mươi tám, còn hai bạn? 

- Dạ, Con hai mươi hai, còn Trà Mi thì hai mươi - Thuỳ Dương trả lời 

Trà Mi kêu lên: 

- Không tin đâu, hai mươi tám gì mà muốn trẻ hơn Mi nữa đó, phải 

không chị Dương? 

- Vâng, cô trẻ thật! - Thuỳ Dương cười thán phục. 

Khánh Linh nghe quen những lời này rồi nên chẳng lấy gì làm lạ. Cô 

nhìn lên băng ghế trên như có ý thăm chừng bà cụ, hai cô gái cũng nhìn 

theo. Họ thấy bà cụ vẫn còn mệt lả, mắt nhắm nghiền, đầu gối lên chân cô 

con gái, gương mặt nhăn nheo vàng vọt, tóc bạc lơ thơ rối xòa. Khánh 

Linh nói nhỏ nửa đùa nửa thật: “Rồi một ngày nào đó chúng ta cũng sẽ 

như vậy thôi!” 

Như một luồng điện mạnh chạm vào cơ thể, Thùy Dương và Trà Mi 

nghe rờn rợn ở gáy, họ có vẻ khó chịu, không muốn chấp  nhận sự thật 

này. Thùy Dương bảo nhỏ: 

- Thấy thế hết ham! 

- Càng thêm chán đời - Trà Mi tiếp lời. 

Khánh Linh cười ngạc nhiên: 

- Sao vậy? Thế mà Linh lại thấy vui lắm, khi biết mình rồi cũng sẽ 

như thế! 

- Cô nói nghe mà ngược ngạo! làm sao ta có thể sung sướng yêu đời, 

khi biết mình sẽ già  nua, xấu xí và bệnh chết? 

- Vì biết rõ nó vô thường, mong manh và chóng mất, nên ta càng phải 

sống cho trọn vẹn phút giây hiện tại này chứ em! 

- Con lại cảm thấy ghê sợ cái hiện tại đầy khổ đau chán nản này! 

- Lạ nhỉ! Ở chùa, cô được học sự sống chỉ nằm trong hiện tại, giáp mặt 

được với hiện tại là tiếp xúc được với sự sống, có giải thoát giác ngộ, an 

lạc hạnh phúc hay không đều nằm trong phút giây hiện tại. Người biết 

sống là sống ngay trong hiện tại, không nuối tiếc quá khứ, không mơ 
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tưởng tương lai, bởi vì quá khứ đã không còn mà tương lai thì chưa đến, 

tất cả chúng chỉ là ảo tưởng không thật mà thôi! 

- Làm sao ta có thể rũ bỏ được nỗi thống khổ đang đầy ắp trong lòng 

mình ở hiện tại, nếu không cầu cứu đến tương lai? 

- Quý Thầy của cô có dạy rằng: trong đời sống hàng ngày ta đã vô tình 

"bào chế" vô số chất độc làm tàn phá tâm hồn ta và gây tác hại đến cả 

những người chung quanh. Ba chất độc chính đã giết lần mòn ta đó là: 

“Tham ái”, “Sân hận” và “Si mê”. Ngoài ra còn có những chất độc mà 

sức tàn phá của nó cũng rất lớn, đó là: “Ganh tỵ”, “Kỳ thị”, “Tự 

mãn”,“Nghi ngờ” và “Cố chấp”. Trong khi tiếp xúc với chính mình hoặc 

với người khác độc tố ấy có thể phát tán bùng cháy và làm tiêu hoại sự an 

lạc của ta và người chung quanh. Những độc tố ấy huỷ hoại tâm hồn mình 

và đưa đến trái đắng cho tương lai, muốn sống với hiện tại an bình thì 

phải nhận diện thường trực những thứ ấy trong ta. Khi ta biết được nó rồi 

thì ta có thể chuyển hóa nó được. Người tu theo Ðạo Phật chỉ làm công 

việc này: sống với hiện tại và biết rõ những gì đang xảy ra, thế thôi, bởi 

vì tương lai cũng chỉ nằm trong hiện tại, hiện tại không an lạc hạnh phúc, 

thì làm sao tương lai có thể an lạc hạnh phúc được! Cho nên muốn có một 

tương lai tốt đẹp thì ngay trong hiện tại ta phải sống an lành. 

- Họa chăng chỉ có người tu mới thực hiện được điều ấy - Thùy 

Dương nói. : 

-  Nhưng tu thấy cực khổ quá! Quý cô đi tu vì hoàn cảnh nào vậy? - 

Trà Mi hỏi. 

- Tu thì hoàn cảnh nào tu cũng được cả, còn xuất gia như cô thì có 

nhiều trường hợp khác nhau lắm, nhưng phần đông nhờ túc duyên đời 

trước, nên khi thấy nếp sống thanh tịnh đạm bạc của thiền môn liền đem 

lòng yêu thích, nỗi ước mong kia cứ ôm ấp mãi cho đến khi thành tựu, có 

khi sớm hoặc có lúc muộn.  

Cũng có người nhờ học hỏi giáo lý sâu, được nghe thầy cô thuyết 

giảng cặn kẽ hoặc nghiên cúu kĩ lưỡng, nhận thấy đời sống xuất gia là chí 

lý hơn cả, bèn quyết định ra đi; Cũng có người trên đường đời họ chạm 

phải thực tế, nhận biết rõ nỗi khổ của “Sanh, già, bệnh, chết” không ai có 

thể tránh khỏi, nên liền phát tâm tu; Hoặc có người nhận thấy năm nón 

dục “tiền tài, sắc dục, danh vọng, ăn và ngủ” như hầm lửa, như khu rừng 

đầy gai góc đã bao phen đốt cháy và làm họ đau đớn nên khi tỉnh ngộ ra 

"bừng con mắt dậy thấy mình tay không” thế là họ phát tâm xuất gia.  

Lại có người đang hưởng giàu sang, danh vọng, hạnh phúc tột bực, 

nhưng cũng nhất quyết bỏ hết đi tu cho bằng được, bởi họ đã thấu hiểu sự 

thật của cuộc đời. Khi mới sinh ra ta nào có gì dính thân đâu và khi nhắm 

mắt xuôi tay ta cũng chẳng mang theo được gì, ngoài hành nghiệp của 

“thân, miệng, ý” trong một đời ta đã gây tạo. Ngoài ra, cũng còn nhiều 

trường hợp khác nữa, nhưng chung quy đều cần phải có sự giác ngộ, phát 



 7 

tâm, quyết chí mãnh liệt mới có thể sống đời xuất gia được, đó là điều 

kiện phải có của người tu.  

- Thất tình tu được không cô? 

Trà Mi đột ngột hỏi, Khánh Linh mỉm cười: 

- Điều đó cô chưa thấy nhưng chắc là khó tu lắm! 

- Sao vậy hả cô?  

- Bởi vì sự tu hành cần có quy luật và khuôn phép, người có ý chí 

mạnh mẽ, lý tưởng vững chắc mới chịu khép mình vào giới luật, tu trì 

tinh tấn thì mới có kết quả. Người ấy phải nhẫn nại khắc chế, chịu đựng 

bền bĩ, theo đuỗi lâu dài một pháp môn nào đó mới có thể đưa mình đến 

chỗ giác ngộ. Đặc biệt, tâm tư người đó phải rỗng rang, thanh tịnh, trong 

sáng và tha thiết với đạo, phải để hết tâm ý vào việc tu hành của mình. Ví 

như nhà bác học ngồi trong phòng thí nghiệm, thân không thể phóng 

túng, tâm không bị sầu não chi phối, thì mới mong có những phát minh 

giá trị.  

Nếu là người thất tình, thất chí rồi thì em thử nghĩ họ làm sao có đủ 

sức đi trên con đường trường kỳ gian khó này? Nơi cô ở cũng rất đông và 

cô cũng có quen biết nhiều Chùa, Viện có nơi số chúng hơn cả trăm vị, 

nhưng cô chưa nghe nói ai vì thất tình đi tu cả, mà dù cho có vào tu chắc 

cũng được vài ba hôm thì cũng phải trở về đời thôi. 

- Vì sao vậy cô? 

- Bởi vì những tâm hồn yếu đuối, bạc nhược như thế thì làm sao tìm 

được nguồn vui, sự giải thoát trong giới luật khó khăn, trong cảnh tịch 

mịch vắng lặng của thiền môn lâu dài cho được. Tuy nhiên khi Phật còn 

tại thế thì lại khác, những người này tu mau chứng đạo hơn cả. 

- Cô kể cho con nghe thử một vài chuyện đi cô! 

- Như chuyện nàng Ma Ðăng Già chẳng hạn – Khánh Linh cười kể - 

Cô ta trót yêu say đắm Tôn giả A-nan, vị Tỳ Kheo thị giả của Đức Phật, 

vừa đẹp trai lại cực kỳ thông minh. Cô ta phải tuân theo điều kiện của 

Đức Thế Tôn, xuất gia tu hành chứng quả bằng A-nan, Ngài mới cho gặp 

mặt. Bởi quá si tình, nàng liều lĩnh làm theo điều kiện ấy. Sau khi xuất 

gia chỉ trong thời gian ngắn, cô đã chứng được quả A La Hán, đoạn tận 

mọi tham ái. Cô liền đến bạch với Ðức Thế Tôn, xin hủy bỏ lời giao ước 

ngày trước, dĩ nhiên đó là điều mà Đức Phật đang chờ đợi. 

Lại có nàng Liên Hoa Sắc. Cô này đã có gia đình và một lần vô tình cô 

thấy người chồng ăn ở với mẹ mình. Cô đau khổ, xấu hổ quá, đành bỏ 

nhà ra đi, để lại một đứa con gái khoảng 9, 10 tuổi. Thời gian sau đó cô 

có chồng khác, bỗng cô lại phát giác người chồng này thường lui tới với 

một cô gái trẻ, cô bèn theo dõi và bắt quả tang. Thật trớ trêu thay người 

con gái kia không ai xa lạ, chính là con của nàng với người chồng trước. 
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Quá khổ đau trước cảnh đảo lộn luân thường đạo lý, đã một lần chung 

chồng với mẹ, nay lại chung chồng với con, nàng khủng hoảng gần như 

điện loạn, lao mình vào chốn thanh lâu. May sao gặp được đức Mục Kiền 

Liên, vị đệ tử lớn của Phật, được ngài hoá độ và đưa về gặp Phật. Ðức 

Phật chỉ dạy rõ điều nhân quả, nàng liền phát tâm xin xuất gia, tuân giữ 

giới luật kỹ lưỡng và tu hành rất tinh tấn, chẳng bao lâu đạt được quả 

Thánh vô lậu và có thần thông đệ nhất trong Ni chúng thời bấy giờ. 

Đó đều do sự hướng dẫn khéo léo của Phật, vì đã thấu tột được căn cơ 

của chúng sanh, nên sự hướng dẫn của Đức Phật luôn luôn mang lại kết 

quả tốt đẹp, chứ vào thời này thì không hy vọng gì đâu! 

- Phải chi Phật còn tại thế thì đỡ cho ta biết mấy cô nhỉ! 

- Tuy nhiên trước đó Phật không chấp nhận cho người nữ xuất gia đâu 

nghe em! 

- Sao vậy hở cô?  

- Vào thời ấy người tu thường ở trong rừng sâu hoặc ở trên non cao, 

họ hành thiền và nghỉ dưới gốc cây, như thế làm sao người nữ chịu cho 

nổi! 

- Vậy duyên cớ nào Phật cho người nữ xuất gia hở cô? 

- Ban đầu là do di mẫu Ma-ha-ba-xà-ba-đề, dì ruột cũng là mẹ kế của 

Thái Tử Tất Ðạt Ða. Sau khi Thái Tử tu hành đã thành đạo rồi, Vua Tịnh 

Phạn nhiều lần thỉnh Phật về hoàng cung thuyết pháp, do đó Di mẫu thấm 

nhuần giáo lý và phát tâm xuất gia rất dũng mãnh, tuy nhiên cầu xin lần 

nào bà cũng bị Phật từ chối nói rằng chưa phải lúc. 

Cho đến khi Đức Vua băng hà, nhiều hoàng phi, công nương, công 

chúa đều muốn theo Hoàng hậu xuất gia. Bấy giờ, Di mẫu đã cùng với 

năm trăm công nương quý tộc thuộc họ Thích Ca tự ý cạo tóc, đắp y 

nhuộm, cởi bỏ hết đồ trang sức và đi chân không tìm đến nơi Phật đang 

trú ngụ. Bà nói: “Chúng ta phải chứng tỏ cho Đức Thế Tôn biết, người nữ 

cũng có khả năng tu tập và chịu đựng được tất cả những khó khăn, gian 

khổ của đời sống tăng sĩ, người nữ cũng có thể làm được những việc khó 

làm, nhẫn được những việc khó nhẫn. Người nữ cũng có đầy đủ ý chí, 

nghị lực và nhiệt huyết của bậc trượng phu". 

Rồi họ đầu trần chân đất, ăn ngày một bữa, ngày đi đêm nghỉ, từ thành 

Ca-tỳ-la-vệ đến thành Tỳ-xá-ly, mất hơn năm mươi lăm ngày đường. Vì 

là những công nương quý tộc, chưa từng phải đi bộ nên chân họ sưng vù, 

rướm máu, nhưng ngọn lửa quyết tâm trong họ vẫn sáng bừng. Các mệnh 

phụ này không hề ái ngại ôm bát xin ăn dọc đường như bao nhiêu tu sĩ 

thời đó. Họ không hề nao núng, lùi bước trước khó khăn, tất cả những gì 

họ đang làm đã thể hiện thái độ xả bỏ ngã chấp tuyệt vời chỉ có ở những 

hành giả cầu đạo chân chính.  
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Vào một sáng tinh mơ Ngài A-nan ra hồ lấy nước, thấy họ sắp hàng 

đứng trước cổng từ bao giờ. Cảm phục và xúc động trước nhiệt tình cầu 

đạo ấy, Tôn giả A-nan đã ba lần nài nỉ Đức Phật cho nữ giới gia nhập 

Tăng đoàn. Phái nữ ngày nay được xuất gia, chính là nhờ ơn đức của Tôn 

giả A-nan. 

- Vậy những vị mệnh phụ đó tu có chứng đạo không cô? 

- Sao lại không hả Dương! Bên nữ lúc đó có bảy mươi vị đạt đạo, còn 

có mười mấy vị thượng thủ xuất sắc. Sau đó có nhiều bà hoàng nữa ở các 

nước lân cận, nghe tin Phật cho phái nữ gia nhập Giáo đoàn, họ bèn rủ 

nhau xuất gia rất đông. Nói chung, nhờ có nền tảng tri thức, người hoàng 

tộc rất dễ thâm nhập Phật pháp.  

Về sau cũng có các vị nữ giới thuộc tầng lớp dân dã có hoàn cảnh đặc 

biệt xin xuất gia và về sau đều chứng quả A-la-hán, như Tỳ-kheo-ni 

Pàtacàrà chẳng hạn. Nàng là là con của một thủ khố ở thành Xá Vệ. Cha 

mẹ nàng định gả nàng cho con trai một nhà giàu có trong xứ, nhưng vì đã 

trót yêu người đầy tớ trong nhà, nên nàng đã bỏ nhà trốn theo anh ta đến 

một làng xa. Khi sắp hạ sanh đứa con đầu lòng, theo tục lệ thời ấy, nàng 

đòi về quê mẹ, anh chồng không cho, nhưng nàng vẫn trốn đi, tuy nhiên 

đến nửa đường thì nàng đã hạ sanh một bé trai nên đành phải quay lại.  

Ðến đứa thứ hai, nàng không đợi chồng đưa đi mà tự bế con đi. Anh 

chồng khi hay tin liền đuổi theo, may mà kịp để giúp đỡ nàng. Lại một 

lần nữa nàng hạ sanh dọc đường. Thế nhưng, tối đêm ấy trời bỗng nổi 

giông tố lớn, mưa ào ạt và gió thổi dữ dội, người chồng phải vào rừng 

chặt cây che chòi cho ba mẹ con nàng trú ẩn. Nhưng không may bị rắn 

độc cắn chết tại chỗ. Nàng đau khổ khôn xiết, sáng ra dù muốn dù không 

nàng cũng phải đưa hai con về nhà cha mẹ. Nhưng cơn mưa đầu hôm đã 

làm mực nước sông dâng cao và cầu đã gãy, không còn con đường nào 

khác để qua sông. 

Tự biết sức yếu, nàng bèn đưa từng đứa qua sông. Nàng ẵm đứa mới 

sanh qua trước, đặt nằm trên bờ cỏ, lấy khăn che phủ ấm, rồi lội trở lại bế 

đứa lớn. Khi mới ra được giữa dòng nàng bỗng nghe có tiếng chim rất lạ. 

Quay lại nhìn thì hỡi ôi nàng thấy con diều hâu đang quắp đứa bé bay lên, 

hoảng hốt nàng hét đuổi, nhưng chim vẫn không buông thả. Đứng ở bên 

này bờ nghe tiếng nàng, đứa con lớn tưởng mẹ gọi nên đã lội xuống nước 

đi ra. Sức nước quá mạnh đã cuốn phăng đưa bé chưa tròn hai tuổi. 

Quá đau khổ khi chỉ trong một ngày một đêm mà nàng đã bị mất đi 

người chồng yêu quý và hai đứa con thơ dại. Nàng khóc lóc thảm thiết, 

thất thiểu lê bước về nhà cha mẹ. Giữa đường, gặp người quen trong làng 

đã cho nàng biết tin cơn mưa bão đêm qua dìm chết cha mẹ và anh trai 

nàng dưới mái nhà sụp đổ và sáng nay người trong làng vừa mới hoả táng 

họ xong.  
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Trước nỗi khổ đau dồn đập, nàng hoá điên dại, tự xé rách y phục, đầu 

tóc rối bời, cười nói thê thảm đi trên đường phố, lần hồi đến trước cổng 

Kỳ viên Tịnh xá. Tại đây, những vị nữ cư sĩ đã thay y phục cho nàng và 

đưa nàng đến gặp Phật. Đức Thế Tôn đã thuyết một bài pháp về sự khổ 

của kiếp sống luân hồi. Ngài nói bốn câu kệ: 

“Nước chứa trong bốn biển 

Ít hơn nước mắt người 

Bao khóc than sầu khổ 

Sao người còn hủy hoại”. 

Nàng Pàtacàrà dần dần tỉnh táo, Phật nói tiếp: 

“Chồng con cùng quyến thuộc 

Không phải nơi nương tựa 

Khi thân hoại mạng chung 

Bà con dù huyết thống 

Không che chở được mình 

Thấy rõ sự thật này 

Kẻ trí sống giới đức 

Thì mau chóng thành tựu 

Con đường đến Niết Bàn”. 

Khi nghe xong bài kệ, nàng bừng tỉnh ngộ, cầu xin Phật cho phép 

được xuất gia. Qua bao ngày tinh tấn, miên mật trong Thiền định, một 

hôm nhân lấy nước rửa chân, Tỳ kheo ni Pàtacàrà bỗng thấy tột nghĩa 

sanh tử, chứng ngộ được sắc không, không mảy may buồn khổ nào còn 

ràng buộc được cô. 

Nhờ kinh nghiệm bi ai thống khổ của bản thân nên sau khi chứng đạo, 

Tỳ kheo ni Pàtacàrà đã hướng dẫn được rất đông những phụ nữ có hoàn 

cảnh đau khổ thuộc các giai cấp thấp trong xã hội. Khi nghe nữ Tôn giả 

thuyết pháp họ đều giác ngộ, xin xuất gia theo nàng tu học và đều chứng 

quả A La Hán.  

- Làm gì có một cuộc đời mà phải chịu nhiều khổ sở như thế!  

- Sao lại không hở Trà Mi! Ngay trong đời này cô còn nghe và biết có 

người khổ đau còn hơn vậy nữa kìa. Nhưng với Pàtacàrà vào thời đó, 

người ta cũng thắc mắc như Trà Mi vậy và đã hỏi ngay nàng: “Vì sao cô 

phải chịu khổ đến thế?” Nữ tôn giả Pàtacàrà đã chứng quả nên biết rất rõ, 

lý do nào mình phải chịu khổ như vậy. 

- Thế cô ấy nói sao hở cô? 

- Trà Mi phải biết chúng ta đang sống ở đây chứ không phải một đời 

này thôi đâu, mà nó liên hệ đến nhiều đời trước và việc làm nào ngày nay 

ta gây tạo sẽ đưa đến đời sau ta sẽ nhận lấy quả báo, nhân nào quả nấy, 

dù tốt hay xấu chẳng sai chạy tí nào. Cho nên khi chứng đạo rồi Tỳ kheo 
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ni Pàtacàrà đã thấy rõ hành động ở nhiều kiếp trước của mình, nên bà đã 

kể lại rất rõ ràng:  

"Trong một kiếp quá khứ, ta có chồng nhưng không có con, người 

chồng bèn cưới thêm thiếp, không bao lâu người thiếp đã có thai. Vì sợ 

chồng thương vợ bé hơn mình, ta đã giả bộ ngọt ngào với cô này và cho 

cô uống những thứ thuốc để làm hư thai. Cứ hai ba lần như thế người 

thiếp biết được âm mưu thâm độc ấy nên không nhận quà của ta nữa. Nhờ 

giữ gìn cẩn thận, sau cô hạ sanh được một bé trai. Nhưng người vợ cả thật 

độc ác, đã tìm cách làm cho em bé chết. Người thiếp quá đau khổ đã khóc 

lóc với chồng. Khi bị chồng gạn hỏi phân xử, ta đã buột miệng thề: “Nếu 

tôi có giết con cô thì sau này chồng tôi sẽ bị rắn cắn chết, con tôi đứa chết 

trôi, đứa bị quạ ăn, cha mẹ và anh em tôi sẽ bị nhà cửa sập đè chết, tôi sẽ 

nhận chịu nỗi khổ đó trong cùng một ngày cho đến điên dại.” Vì lời thề 

độc địa ấy mà ngày nay ta phải chịu đền trả quả báo. 

 Nhưng này các con! Không phải ta chỉ chịu đền trả trong một đời này 

thôi đâu, mà đã trải qua trăm ngàn kiếp, ta với người vợ lẽ  kia cứ gieo ân 

oán phải sanh làm thú vật để ăn nuốt con lẫn nhau, gây khổ đau cho nhau, 

không sao kể xiết. Các con, ngày nay ta đã sáng mắt rồi, con mắt của trí 

tuệ, nhìn lại sự mê muội của chúng sanh, cứ mãi mê gây tạo tội ác, ta phát 

rùng mình thương xót đến rơi nước mắt. Các con, Phật dạy: Có được thân 

người rất khó, lại đầy đủ các căn, không bệnh tật, đầu óc tỉnh táo sáng 

suốt thì thật là đại phước. Cho nên các con hãy cố gắng làm tất cả những 

điều lành, những điều có thể đem hạnh phúc đến cho mình và cho người, 

ở hiện tại và tương lai. Hãy lánh xa, chừa bỏ những điều xấu ác, vì nó sẽ 

là quả khổ không thể tránh được ở đời này và đời sau”. 

- Thật là rùng rợn, thật là rùng rợn! 

Trà Mi đưa hai tay ôm lấy mặt mình, kêu lên thảng thốt. Thùy Dương 

cũng nói:  

- Ghế sợ quá, khủng khiếp quá! Nếu không biết rõ điều này thì ta đã 

nhúng tay vào tội lỗi mất rồi. Ôi! Quả báo thật là kinh khủng. Cô ơi! Nếu 

mọi người ai cũng hiểu rõ được điều này, thì chẳng ai còn dám gây tội lỗi 

nữa đâu. 

- Đúng thế, những người hiểu rõ luật nhân quả rồi, chắc chắn là họ 

không bao giờ khởi tâm nghĩ đến tội ác, huống gì nói đến thân làm. Về ba 

nghiệp: thân, miệng, ý họ giữ gìn rất cẩn thận, cho nên ta đừng ngạc 

nhiên khi thấy tại sao trong một đất nước, xã hội mà lại có lắm thành 

phần giai cấp khác biệt như thế. Kẻ thì thông minh sáng suốt, người thì 

ngu si đần độn; kẻ thì giàu sang sung sướng, người thì nghèo đói khổ sở; 

kẻ thì thân thể tốt đẹp mạnh khoẻ, người lại xấu xí bệnh tật suốt đời v.v... 

Bởi vì mỗi người tự gây tạo và nhận chịu lấy kết quả hành động của 

mình, trồng cam thì được cam, trồng ớt thì được ớt; cay hay ngọt, ngon 

hay dở, tốt hay xấu đều do tự nơi mình. Tất cả đều ở trong tay mình, 
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không ai ban phước hay thưởng phạt, mà chỉ có mình tự làm, tự chịu, cho 

nên người có trí không bao giờ họ làm điều sai quấy. 

- Có những việc làm xấu ác do mình không biết, vô tâm gây nên, có 

phải chịu quả báo không? 

- Vẫn phải chịu thôi, vô tâm thì có quả báo vô tâm. Khánh Linh có học 

một chuyện về quả báo vô tâm như thế này: 

"Có một chú tiểu nọ, một hôm ngồi chơi dưới đất, chú cầm que củi 

khô gạch gạch trên đất ôn lại những chữ Hán mình đã học, vô tình chú 

làm đứt đôi thân của một con trùng nhỏ, khiến con trùng quằn quại đau 

đớn rồi chết. Chú biết ngay là mình đã phạm tội vô tâm sát sanh. Chú 

thành tâm ăn năn sám hối và cầu nguyện cho con trùng, bỏ thân trùng 

được sanh làm người giàu sang danh giá và biết tôn kính Phật pháp. Nhờ 

sự thành tâm chú nguyện ấy, con trùng không mang tâm oán hận, nó thoát 

xác trùng, liền đầu thai vào cung vua làm Thái Tử. Về sau, vua cha băng 

hà, Thái tử lên kế vị là một minh quân rất mực hiền đức. Tân Quốc 

Vương rất kính trọng Tam Bảo, ngài thường thân cận học hỏi với các bậc 

Trưởng lão, Hòa Thượng. Trong các bậc cao tăng bấy giờ, nhà vua có 

nhân duyên đặc biệt với Hoà Thượng Giới Đức, vua tôn Ngài làm Thầy 

và thường xuyên thưa thỉnh về Phật pháp. 

Một hôm, vua sai tướng sĩ đến thỉnh Hòa Thượng Giới Đức vào cung 

bàn chuyện. Hoà Thượng trước khi đi bèn gọi đệ tử căn dặn mọi việc. 

Ngài bảo: “Duyên hóa độ của ta đến đây hoàn mãn, ta nay đi trả nợ xưa”. 

Khi vào đến hoàng cung, vì vua đang đánh cờ, tướng sĩ không dám 

quấy rầy, nên Hoà thượng ngồi đợi ở ngoài, thấy Hoà thượng đợi đã lâu 

mà vua vẫn mải miết bên bàn cờ, một viên hầu cận đã bạo gan đến thưa 

với vua: "Tâu bệ hạ Hòa Thượng đã đến”. Vua lúc đó đang say mê nước 

cờ nên không nghe tiếng thưa của viên hầu cận. Nước cờ đang hồi gây 

cấn, vua đi một đòn quyết định và phấn khích thốt lên “sát…” rồi đập 

mạnh con cờ lên bàn ấn định chiến thắng. Tướng sĩ lui ra tuân theo lệnh 

vua đưa Hòa Thượng ra xử tử mà không hề biết lý do! Trước khi chết 

Hòa Thượng vẫn điềm nhiên tự tại, Ngài nhắc lại với những người có mặt 

xung quanh về câu chuyện của kiếp xưa, khi Ngài là một chú tiểu đã vô 

tình giết hại một con trùng, con trùng ấy nhờ sức chú nguyện và sự sám 

hối chí thành của chú tiểu mà nó không mang theo oán hận về người đã 

vô tình giết nó, lại được sanh làm bậc đế vương. Hoà thượng nhờ mọi 

người nhắn lại với vua là Ngài hoan hỷ trả nghiệp, xin nhắc vua hãy yên 

tâm và nhớ lấy đức trị nước.  

Sau khi vãn cuộc chơi, vua hỏi tướng sĩ: 

"Hòa Thượng đã đến chưa?" 

Tướng sĩ thưa:  

"Đã tuân theo lệnh vua đem đi xử tử rồi". 
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Vua nghe mà hỡi ôi, bủn rủn cả tay chân! Ngài thật khổ đau thương tiếc 

và hối hận. Tướng sĩ tâu lại lời của Hòa Thượng nhắn nhủ vua. Từ đó về 

sau làm việc gì vua cũng hết sức dè dặt cả trong ý tưởng vô tâm. 

- Việc nhân quả rõ ràng quá cô hả! - Thùy Dương nói. 

Trà Mi bảo: 

- May mà Hòa Thượng tu nên biết rõ quả báo, vui lòng chấp nhận, chớ 

gặp mình chắc là kêu oan, rồi than trời trách đất dữ lắm đó. 

- Cô ơi! Có khi nào mình gây tội nhỏ mà phải chịu đền trả nặng nề, 

hoặc ngược lại, có không cô? 

- Có chứ! Tùy theo tâm của ta cả. 

- Tạo tội thì vậy, còn tạo phước thì sao? 

- Cũng thế, tâm ta thế nào thì nó phản ánh thế đó, hãy xem như mình 

đứng trước một tấm gương. Hễ mình cười thì gương cũng cười mà mình 

khóc thì gương cũng khóc, tấm gương nhân quả rất công bằng và vô tâm. 

- Thế thì làm sao có thể nói, gây ít trả nhiều hoặc gây nhiều trả ít 

được? 

- Ðã nói là tuỳ tâm nặng nhẹ của ta mà. Để Khánh Linh kể câu chuyện 

này thì các em có thể hiểu: “Hồi Ðức Phật còn tại thế, có hai vợ chồng 

người kia rất nghèo khổ, gia tài của họ vỏn vẹn chỉ có một tấm khố rách. 

Hễ người chồng vấn khố đi xin ăn thì người vợ phải chui vào đống rơm 

núp, ngược lại nếu người vợ đi xin thì người chồng cũng phải làm thế. 

Một hôm trên đường ăn xin, người vợ gặp xa giá của vua Ba Tư Nặc, 

đang chở đầy hàng hoá và thực phẩm đến Tịnh Xá để cúng dường Phật và 

chư Tăng. Bà nhìn lại thân phận mình và thầm nghĩ: "Ta ra đời nhằm thời 

Phật tại thế, thật là hy hữu. Ðược cúng dường Phật và chúng Tăng là 

phước báu lớn vô kể, vậy mà ta không tạo được một chút phước lành nào 

cả, bởi thân nghèo đói thật là cơ khổ". Thế rồi bà buồn bã quay về than 

thở với chồng. Người chồng cũng đầy thiện tâm, nên khi nghe vợ than 

liền bảo: “Vậy thì tại sao ta không cúng dường cái khố rách này; gia tài 

chúng ta còn có gì ngoài nó đâu?" Người vợ lo lắng bảo: "Không có nó 

thì ắt phải chết đói thôi, làm sao ta có thể đi ăn xin?" Ông chồng cương 

quyết: "Chúng ta có sống cũng chẳng ích lợi gì, chi bằng ta làm một chút 

phước thiện rồi có chết cũng hả dạ”. Thế là hai vợ chồng cởi tấm khố rồi 

chui vào đống rơm ẩn, chỉ thò đầu ra, chờ chư Tăng đi khất thực ngang 

qua bèn gọi lớn: “Bạch thầy Sa Môn! Xin đến đây cho chúng con thưa ạ!” 

Ðoàn người khất sĩ bèn tiến về phía ấy, hai vợ chồng dâng tấm khố rách 

lên lòng đầy thành kính thưa rằng: “Bạch Thầy, vợ chồng chúng con hôm 

nay xin dâng vật mọn này lên cúng dường Ðức Như Lai, xin ngài hoan hỷ 

thọ nhận và trình thưa lại giùm với Đức Phật”. Các Thầy Tỳ Kheo chắp 

tay nhận tấm khố rách và chúc lành cho hai người. 
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Khi tấm khố rách được mang về Tịnh Xá và trình lên Phật, giữa Pháp 

hội đông đúc, Ðức Phật vô cùng tán thán công đức của hai vợ chồng 

người ăn xin và bảo: “Đây là vị đại thí chủ bậc nhất trên đời”. Các Tỳ 

Kheo, Phật tử, Vua và quần thần, ai cũng ngạc nhiên về chuyện ấy. Biết 

tâm niệm của đại chúng, Phật bèn kể rõ hoàn cảnh của hai vợ chồng 

người nghèo kia và bảo: “Tấm khố này tuy xấu, rách, nhưng nó gói trọn 

tài sản lẫn sinh mạng của hai vợ chồng người ăn xin kia. Bố thí, cúng 

dường như thế thì còn ai hơn chăng?” 

Nghe Phật kể rõ mọi chuyện ai nấy đều cảm động. Các bà Hoàng Hậu, 

Hoàng Phi bèn cởi chuỗi ngọc, châu báu và áo khoác đẹp của mình, rồi 

sai người đem đến đống rơm để tặng đại thí chủ bần cùng kia, còn các 

bậc vua quan, trưởng giả cũng đem hàng hoá, thực phẩm và tiền bạc, sai 

gia nhân mang đến tặng họ. Chỉ nội trong ngày ấy, hai vợ chồng nghèo 

khổ kia bỗng trở nên giàu có lớn. Phước báu hiện tiền ngay trong đời hiện 

tại đã lớn lao như thế và Phật còn cho biết năm trăm đời về sau hai vợ 

chồng ấy thường sanh ở cõi trời hưởng sự vui sướng tột bậc. 

Trà Mi có thấy gây tạo ít mà hưởng quả nhiều chưa? Như chúng ta 

gieo xuống đất một hạt giống, thì khi nó đâm hoa kết trái, lúc thu hoạch 

phải gấp bội chứ. Mảnh khố rách so với năm mười cỗ xe hàng hoá, thực 

phẩm của vua có thấm vào đâu. Nhưng với tấm lòng kia thật cảm động cả 

đất trời. 

- Hay thật! Tội phước gì cũng đành rành cả, chỉ tại ta không biết nên 

cứ sống càn làm bậy, chỉ chờ đến khi quả báo tới nơi mới ăn năn hối hận 

thì đã muộn màng - Thùy Dương nói như tự nhắc nhở.  

Trà Mi lo sợ hỏi: 

- Cô ơi! Nếu mình lỡ gây tội rồi, đi rửa tội có hết không cô?  

- Như một tảng đá lớn bỏ xuống giếng sâu rồi nhờ mọi người xúm 

nhau cầu nguyện mong cho nó nổi lên, phỏng nó có nổi lên được không? 

- Chắc là không rồi, vì nó quá nặng – Trà Mi bần thần đáp 

- Người tạo nghiệp xấu cũng vậy, tự thân họ đã gây tạo rồi, thì họ phải 

chìm đắm, không ai có thể cứu vớt nổi trừ khi tự tâm họ ăn năn sám hối, 

cải thiện dần dần khi trả hết nghiệp xấu cũ. Họ sẽ trở nên lành tốt nhẹ 

nhàng. Nên đối với người tạo tội, ta chỉ có thể giảng giải cho họ hiểu, để 

họ tự cải đổi tâm tánh và hành động, trở lại tích công bồi đức thật nhiều 

thì quả lành kia sẽ chờ đón họ. 

- Nếu người ta nguyền rủa, chửi mắng mình, mình có phải gánh chịu 

những thứ xấu xa mà họ nguyền rủa ấy không cô? 

- Như dầu đổ vào nước, dù mọi người có muốn nó chìm thì nó cũng 

không chìm được. Cũng thế, người sống có đạo đức, không thể vì lời 

nguyền rủa mà có thể xấu đi được. Ví dụ như người ta cho mình một món 

quà mà mình không nhận, thì quà sẽ còn nơi họ, chứ làm sao về mình 
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được, chỉ sợ mình nhận (có nghĩa là mình nguyền rủa lại) thì quà ấy về 

mình. 

Ở Thiền viện, Hoà thượng có dạy: “Người ta dẫu chửi mình là chó mà 

mình vẫn đi hai chân, như thế là không đúng rồi, cần chi phải cãi lại cho 

mệt. Người ta dẫu chửi mình là trâu, bò mà mình chẳng có lông, sừng, 

chẳng ăn cỏ, đủ biết họ nói sai rồi, cãi chi nữa cho tốn hơi”. Nhà chùa tu 

như vậy đó, còn Phật thì lại càng tùy thuận chúng sanh hơn nữa. Cho dù 

đó là con dê, mà chúng sanh bảo là con ngựa Phật cũng chẳng thèm cãi 

làm gì. Bởi vì Phật biết tất cả đều là giả danh, là tên đặt để gọi, để phân 

biệt cho khỏi lẫn lộn, chứ thực tình nó đều giống nhau cả, đều không có 

ngã thật, tại vì chúng sanh trôi lăn trong vòng sanh tử, đời đời kiếp kiếp 

vô minh phiền não đã che mờ chơn tánh nên cứ nhận giả cho là thật, nhận 

giặc cho là con, vọng tưởng điên đảo không làm sao kể xiết.  

- Như thế thì tu thật có lý vô cùng. 

Thùy Dương tán thành. Trà Mi hỏi: 

- Cô ơi! Tu để được gì hở cô?  

- Để biết rõ mình không là gì cả, mà là tất cả. 

- Sao kỳ lạ vậy hở cô? 

- Có nhiều cái kỳ lạ hơn nữa nhưng đó là sự thật. 

- Con không hiểu! 

- Đến chỗ này không phải để hiểu mà là để sống. 

- Sao lúc nãy cô nói con đều hiểu. 

- Giáo pháp nhà Phật ví như biển cả Dương ạ! Từ cạn đến sâu, từ chỗ 

tắm lội được đến chỗ không dám đặt chân xuống. Tuy vẫn cùng một vị 

mặn, vị giải thoát, nhưng chỗ không đặt chân đến được, nơi đó mới thật 

sự tích chứa trân bảo, châu báu, còn trong bờ chỉ có vỏ sò, vỏ ốc, người đi 

biển rành không bao giờ lầm lộn. Người học Phật cũng thế, những pháp 

còn nói còn hiểu được chưa phải là pháp rốt ráo tối thượng. 

Nghe lời giải thích ý nhị của Khánh Linh, Thùy Dương và Trà Mi đều 

im lặng suy nghĩ. 
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CHƯƠNG 2 
 

e sắp tới Bắc Mỹ Thuận, Khánh Linh nhìn ra đường thấy 

người qua kẻ lại tấp nập, hàng quán bày biện đủ thứ, xe cộ 

nối đuôi không dứt. 

Thùy Dương và Trà Mi nhìn nhau ngần ngại, không biết bây giờ mình 

phải xử trí thế nào? nên đi hay trở lại? thực tế lại hiện về vô cùng nan 

giải. Tuy rằng cuộc đàm thoại với Ni cô thật bất ngờ, nhưng qua câu 

chuyện hai thiếu nữ nhận thấy mình không thể nào thực hiện quyết định 

cũ nữa. Có phải Ni cô đã ngầm nhắc nhở: “Hãy dừng lại, chớ đi vào con 

đường tội ác”. Thùy Dương không biết nỗi căm hận trong lòng Trà Mi đã 

vơi đi phần nào hay chưa? và nỗi tuyệt vọng điên cuồng đó còn khiến xui 

em mình đi vào con đường tự sát nữa hay không? Thùy Dương thật hoang 

mang, nửa muốn nói hết ra nhờ Khánh Linh giải hộ, nửa sợ Trà Mi tự ái 

giận hờn. 

Khánh Linh thật nhạy cảm, cô biết hai chị em như muốn nói chuyện 

riêng nên bảo: 

- Để cô đứng lên một lát cho thoải mái, Trà Mi nên nằm nghỉ cho 

khỏe.  

Trà Mi vội nắm chặt lấy tay cô giữ lại: 

- Cô Khánh Linh! Con rất cần cô giữa lúc này, xin cô đừng đi. Hãy 

cho con bày tỏ và thương xót giúp đỡ giùm con.  

Khánh Linh từ đầu cũng đã biết giữa hai thiếu nữ xinh đẹp này đang 

có vấn đề nhưng cô không hề đá động đến. Cô muốn giải tỏa giúp họ 

bằng cách kể cho họ nghe vài mẫu chuyện đạo, để họ có thể tự cảnh tỉnh 

lấy mình chứ Khánh Linh rất ngại biết về những chuyện đời tư của người 

khác. Khánh Linh thường để lòng những lời răn dạy của người xưa: 

“Cung người chớ cầm 

Ngựa người chớ cưỡi 

X 
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Việc người chớ biết”. 

Nhưng khổ thay Trà Mi đã bắt đầu thú thật: 

- Cô biết con đi xuống Hậu Giang để làm gì không? con muốn phá 

thai và muốn đi yếm chết một người, con đã mang lòng thù hận suốt ba 

tháng nay. Tuân đã lợi dụng và lừa dối con rồi đi cưới vợ khác. Con vẫn 

còn yêu Tuân, nên không nỡ làm nhục chàng. Nhưng con thù ghét người 

con gái kia đã cướp đoạt tình yêu của con, con muốn hại nó. Con khổ 

lắm, đã hai lần uống thuốc tự tử nhưng không chết. Bây giờ con phải làm 

thế nào hở cô?  

Khánh Linh không ngờ mình phải nghe một câu chuyện như thế. Từ 

nhỏ đến lớn cô chỉ biết có cảnh chùa, chỉ nghe toàn lời hay ý đẹp. Hôm 

nay bất ngờ bị thiếu nữ phó thác tâm sự, cô thật bỡ ngỡ. Khánh Linh giữ 

im lặng khá lâu, cô hít thở đều cho thân tâm thật an tịnh rồi dịu dàng hỏi: 

- Thế gia đình và Thùy Dương nghĩ sao? 

Thùy Dương buồn bã nói: 

- Ba má con chưa hay biết điều này. Con cố gắng lo cho Trà Mi và giữ 

kín tất cả. 

- Theo cô nghĩ chúng ta dù có khôn ngoan cho mấy cũng không bằng 

người lớn đâu, các em nên thú thật với ba mẹ, hoặc ít nhất là mẹ, mẹ sẽ 

sắp đặt cho em. Còn riêng ý cô, em nên từ bỏ những tư tưởng không tốt 

ấy đi. Cả ba việc em dự định làm, đều sẽ mang đến cho em tác hại lớn, 

không thể lường được, như thế thì lợi ích cho ai đâu? Đứa con trong bụng 

em vốn vô tội, nó là giọt máu và tình yêu của em, tại sao em không trân 

quý nó? Người con gái kia cũng thế, thiếu nữ nào mới lớn cũng ngây thơ, 

khờ dại và dễ tin. Họ không biết mưu mô gì trong vấn đề này đâu, em nên 

tha thứ cho họ. Còn thân thể em là tài sản của gia đình, là vàng ngọc của 

cha mẹ, anh chị. Tại sao em lại vì người khác mà hủy hoại nó? Em định 

đốt tờ năm ngàn để tìm tờ năm trăm đã mất hay sao? Thân thể này không 

dễ gì có được đâu, Trà Mi ạ! Công ơn cha mẹ sanh thành dưỡng dục ta 

chưa đền trả. Kiến thức học vấn đều do công lao thầy bạn xây dựng ta 

chưa đáp đền. Đạo làm con chưa vẹn, bổn phận làm người chưa tròn, em 

chớ nên dại dột như vậy. 

Trà Mi bắt đầu khóc, nước mắt cô tuôn chảy như con đê bị ngăn chặn 

từ lâu nay bỗng dưng tan vỡ. Khánh Linh cứ để yên cho cô bé khóc. Khóc 

được là tốt, nước mắt sẽ cuốn trôi đi hết những nỗi niềm cay đắng. Thùy 

Dương cũng rưng rưng nước mắt thổn thức:  

- Bây giờ chúng con còn xuống đó làm gì nữa! 

- Ðúng rồi, em nên xuống xe và đưa Trà Mi trở lại Sài Gòn. 

Trà Mi lại nắm chặt tay Khánh Linh nói trong nức nở: 

- Nhưng con vẫn còn muốn nghe cô nói chuyện nhiều hơn nữa! 
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- Hay là cô cho chúng con đi theo cô với, cô về đâu vậy? 

Thùy Dương nói, Khánh Linh cười dễ dãi: 

- Vậy cũng được, cứ về chùa với cô. 

- Nhưng mà cô ơi, làm sao mà chúng con có thể thưa cho ba má hay 

chuyện này được. Gia đình con rất nghiêm khắc, con sợ ba má buồn tội 

nghiệp lắm! - Thùy Dương lo lắng nói. 

Trà Mi lại tiếp tục khóc ân hận: 

- Bây giờ con mới thấy mình nông nổi, hư hỏng đã làm khổ cho bao 

nhiêu người. 

- Thôi, Trà Mi cũng đừng bứt rứt nữa, việc đã qua rồi không lấy lại 

được. Chỉ cần từ đây về sau, em cố gắng làm lại cuộc đời mới. Hãy sống 

cho cao đẹp lên, làm việc gì cũng nên suy nghĩ cẩn thận, hễ thấy việc làm 

nào có ích cho mình cho người thì hãy làm, ngược lại thì phải dứt khoát 

từ bỏ. Cuộc đời mà đầy dẫy khổ đau như thế này, chỉ tại ta sống vụng về, 

hành động không đúng chỗ, nghĩ tưởng sai lạc nên rốt cuộc gây ra bao rắc 

rối cho nhau chứ chẳng có gì lạ. Quý thầy giáo thọ cuả cô thường dạy: 

Không phải chúng ta nghèo đâu, chúng ta giàu có lắm. Chúng ta có sẵn 

một kho tàng vô giá bất tận, nhưng vì chúng ta không biết cách xài đó 

thôi. 

Tại sao chúng ta không thể cho nhau sự khoan dung thông cảm, sự hài 

hòa tha thứ, sự thương yêu đùm bọc? Những thứ ấy đâu có tốn kém, ai 

cũng có sẵn cả. Nhưng chúng ta sống "tiết kiệm" quá, chúng ta không 

dám cho người thân mình, dù chỉ nụ cười, chúng ta tự làm cho mình 

nghèo nàn, khô khan và xấu xí, chứ thật sự ta không phải như thế. Những 

vật vô tình trên thế gian này như đoá hoa, vầng trăng, dãy mây, tia nắng 

ấm…   nó còn biết tặng cho đời vẻ đẹp của nó. Huống gì con người chúng 

ta có vô số thứ đẹp như nụ cười, ánh mắt, tình thương yêu, lời êm dịu, 

tâm hoan hỷ, lòng tha thứ.... ta đâu có thiếu những thứ ấy! Vậy mà ta lại 

chẳng dám cho đi! Ta cứ cho đi rồi sẽ thấy mình giàu có lắm, mình sung 

sướng và hạnh phúc lắm. Đức Phật dạy:  

“Lòng chẳng ham tham dục 

Ý chẳng nhiễm luỵ trần 

Tự tại như Nhật Nguyệt, 

Sầu muộn sạch phù vân”.  

Hạnh phúc hay khổ đau cũng tùy mình cả Trà Mi ạ. Nếu ta biết nhận 

định khéo léo thì ta sẽ được hưởng thật nhiều niềm vui. Những thi sĩ áo 

nâu thường có những niềm vui thật giản dị, như Hoà Thượng Nhất Hạnh 

nói: 

“Quê hương ta là đây, 

Chỉ có dòng sông, hàng cau, vườn chuối, 

Mặt trái đất dầu mang nhiều cát bụi 
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Nhưng trăng sao vẫn sáng những đêm rằm”. 

Có gì khó khăn đâu, tất cả đều dâng tặng mình hạnh phúc nếu ta biết 

đón nhận. Chúng ta sống mà buồn bã khổ đau tại vì chúng ta vô tình khép 

chặt, chúng ta không biết "nhận diện" và không “đón nhận”. Hãy mở lòng 

mình ra đi rồi em sẽ thấy hạnh phúc tràn bờ. Em hãy nhìn người tu sĩ 

sống: 

"Chúa ngự giữa lòng ta, 

Cho tình yêu nở nụ 

Trái tim hằng hà sa, 

Xin tặng cõi ta bà”. 

 

Những người có trí luôn biết sống hạnh phúc. Bởi vì họ không bao giờ 

từ chối cuộc sống hiện tại này. Họ trải lòng ra và sống trọn vẹn với phút 

giây hiện tại. Chúng ta mà muốn có hạnh phúc thì cũng phải bắt chước 

sống như thế.  

- Cô Khánh Linh à! Chúng con thật không ngờ mình được may mắn 

này. Nếu không gặp cô, chẳng biết chúng con sẽ hành động điền rồ tới 

đâu. Ðúng là trong cái rủi có cái may cô nhỉ! Nhưng mà cô ơi! Chỉ có 

cuộc đời tu hành mới thật sự hạnh phúc giải thoát, chớ sống trần tục như 

chúng con khó mà trải nghiệm được điều đó. Bởi vì người đời luôn tranh 

đua giành giật từng mảnh lợi danh, không bao giờ biết đến những lời cô 

nói đâu! 

- Không hẳn như vậy đâu Thùy Dương, đời hay đạo, tu sĩ hay cư sĩ, 

cũng đều có tâm thức như nhau cả, quan trọng là sự hiểu biết đúng đắn 

của mình kìa. Cô có quen biết nhiều người, họ cũng ở thế gian, đi làm 

việc và có gia đình, nhưng đời sống gia đình họ rất là cao thượng, họ Phật 

hoá được gia đình mình. Họ học hỏi thâm sâu giáo lý Phật đà và biết cách 

áp dụng vào đời sống nên gia đình rất hạnh phúc. Với xã hội họ cũng là 

người công dân tốt, họ có đủ điều kiện gần gũi và giúp đỡ mọi người, họ 

làm việc bằng lương tâm trong sáng. Họ sử dụng tiền tài và địa vị như 

một phương tiện để làm nhiều việc thiện lợi ích cho đời. Họ biết sử dụng 

tài sản họ vào đúng chỗ. Một đời sống như thế, thì danh lợi đâu có tội gì 

phải không? Chỉ sợ là không biết cách dùng nó, nên dễ trở thành nô lệ 

cho nó suốt đời mới thật đáng tiếc! 

- Nhưng mãnh lực của tiền tài danh lợi và tham dục có sức mạnh 

khủng khiếp lắm cô ơi! Nó như nguồn máy lớn, cuốn hút người ta vào 

không mấy ai đủ sức tự chủ. 

- Tuy thế, nhưng nếu chúng ta hiểu biết tận cội gốc của nó, thì sẽ đứng 

vững trên hai chân của mình mà không hề nao núng. Chúng ta phải biết 

khi chúng ta vừa sanh ra trong cuộc đời này, thì chúng ta đã mang liền 

một “Bản án tử hình” mà chẳng biết bản án ấy thực thi vào lúc nào. 
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Không ai trên cuộc đời này thoát ra khỏi cái “chết” cả. Người ta còn có 

một ví dụ thế này: “Có một con tàu chỉ chạy có một chiều, không dây 

thắng, nó đang nhắm hướng đại dương phóng tới, nghĩa là con tàu ấy 

đang đi vào cõi tử. Thế mà mọi người đều phải bước chân lên cả. Vậy 

trên đường đi ấy họ có nên vui sướng không?” 

- Ghê sợ chết đi! 

- Vậy thì có nên cạnh tranh địa vị, danh lợi và bon chen giành giật mọi 

thứ về mình nữa không? 

- Chết đến nơi rồi còn lòng dạ nào mà làm việc đó nữa! 

- Vậy họ phải nên làm thế nào? 

- Nếu có làm thì chỉ nên làm cách nào để khỏi chết chìm thôi! 

- Đó chính là người có trí, chúng ta phải biết như thế, điều cấp bách 

của chúng ta là phải tìm cách thoát ra khỏi cái chết đó. 

- Có cách nào không cô? 

- Dĩ nhiên là có chứ! Người biết rõ được điều này rồi lẽ nào lại không 

đứng vững trên hai chân mình. Chỉ sợ mình quên đi nên mới bị ngũ dục 

lôi cuốn, chớ người luôn luôn nhớ rằng: “Mình là kẻ đang trên đường đi 

đến pháp trường, thì dù có ai cho ta cả kho tàng châu báu, ta cũng chẳng 

muốn lấy nữa, phải thế không?” 

- Ồ, thưa vâng, con đã hiểu, thì ra chúng con sống hời hợt thật, chẳng 

hiểu tí nghĩa lý nào hết! 

- Cuộc đời đa dạng lắm, chúng ta không thể hiểu phiến diện rồi kết 

luận cho nó thế này hoặc thế kia, muốn biết rõ ràng sự thật, thì ta phải mổ 

tung nó ra, quan sát cho đến cội nguồn, cặn kẽ thì ta sẽ thấy tất cả chỉ là 

một, một cũng là tất cả. 

- Cô lại đi lần đến chỗ con hụt hẫng nữa rồi! - Thùy Dương vui vẻ nói. 

Khánh Linh cười tươi: 

- Ðó là kho tàng vô giá mà cô muốn các bạn cùng tận hưởng mà! 

- Ðiều này chắc cần thời gian. 

- Phải thế thôi, bởi vì ngọc quý thường ẩn rất sâu. 

- Con mong rằng cô không bỏ chúng con bơ vơ trên con đường mới lạ 

này! - Trà Mi nói. 

- Người tu Phật thường sống tùy duyên, cô không hứa hẹn gì cả, 

nhưng cô mong rằng Thùy Dương và Trà Mi cố gắng học hỏi và sống 

bằng trí tuệ của chính mình, đừng nên nương tựa vào ai cả, bởi vì nương 

tựa vào cành cây, thì cành cây sẽ gãy, nương tựa vào con người thì con 

người lại chết, cho nên tốt hơn hết là ta nương tựa vào trí sáng suốt của 

ta. 
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- Nhưng trí hiểu biết của ta còn non nớt nông cạn thì làm sao? 

- Ai cấm em tìm thầy lành bạn tốt để học hỏi đâu? Nhưng học hỏi 

không có nghĩa là ỷ lại, chúng ta phải có trí tuệ trong sự học hỏi. Nói rõ 

hơn ta nên học hỏi giáo lý qua lời giảng dạy của người, rồi ta tự suy 

nghiệm đào xới nơi chính mình, đem giáo lý áp dụng vào đời sống, cải 

thiện cuộc đời và xã hội, đó là sự học hỏi thiết thực nhất, chớ học suông 

thì có ích lợi gì? 

- Cô Khánh Linh ơi! Thật tình con chưa được ai chỉ dạy những điều 

hay ho, quý giá như thế bao giờ. Muốn đánh dấu cuộc gặp gỡ lợi ích cho 

cả đời sống chúng con, con muốn đề nghị Trà Mi sau này lấy tên cô đặt 

cho con của nó, để nhớ ơn người cứu nó và cứu cả mẹ nó. 

Trà Mi vui vẻ tán đồng: 

- Con cũng đã nghĩ thế, nhưng sợ phạm thượng, cô cho phép nghe cô. 

Con mong rằng lớn lên nó sẽ cùng đi trên con đường đầy ánh sáng như 

cô. 

- Chị bỗng tưởng tượng ra hình ảnh của một chú tiểu đang quét lá đa, 

thật dễ thương hết sức! 

Câu nói đùa của Thùy Dương làm cả ba cùng cười xòa. Từ sự bi thảm 

khổ đau, Khánh Linh đã gây được niềm vui tươi, tin tưởng cho hai chị em 

cô gái bằng những lời giản dị trong sáng. Trà Mi không còn chán đời, 

tuyệt vọng và thù hận nữa. Cô đã trở lại ngây thơ vui vẻ và hồn nhiên. 

Xe đã vào bến, hành khách lần lượt bước xuống. Bà cụ và cô gái vẫn 

không quên cám ơn và cúi đầu thật thấp chào Khánh Linh, Thùy Dương 

và Trà Mi cũng bước xuống xe. Những chiếc xích lô máy trờ đến mời ríu 

rít, Khánh Linh nói địa chỉ chùa rồi cả ba lên xe. Chỉ mất chừng mười 

lăm phút, xe đã dừng lại trước cổng chùa. Thùy Dương dành trả tiền xe 

rồi cả ba cùng vào chùa. Vừa thấy Khánh Linh cả chùa đều rộn rả: 

- Í! cô Khánh Linh về! cô Khánh Linh về rồi! 

Quý huynh đệ chạy ra mừng rỡ, họ chắp tay búp sen xá chào nhau rất 

thân tình. Khánh Linh vui mừng ra mặt, huynh đệ mừng nhau rất thân 

thiết, mấy chú điệu còn chóp hỏi ríu rít đủ thứ chuyện. 

Khánh Linh vuốt chóp từng điệu, cô còn có sẵn từng món quà tặng 

cho từng huynh đệ nữa, bầu không khí ở chùa mới ấm áp làm sao! Sư cô 

trụ trì lát sau mới ra tới, người vui vẻ hỏi thăm Khánh Linh và hai bạn, rồi 

cùng đưa cả ba vào phòng khách. Quý cô hướng dẫn Thùy Dương và Trà 

Mi đi rửa mặt, thay đồ cho thoái mái, còn Khánh Linh thì được huynh đệ 

săn sóc rất kỹ lưỡng. Chỉ nhìn cách họ cư xử với nhau chừng ấy thôi, 

Thùy Dương cũng đủ biết họ sống với nhau thật yêu thương, hòa kính. 

Thì ra từ nhỏ Khánh Linh đã ở chùa này, lớn lên cô được Sư bà cho 

vào Thiền viện tu học, nhưng nay Sư bà đã tịch, chùa được giao lại cho 
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Sư cô trưởng tử. Các huynh đệ vẫn còn ở lại chùa rất đông, phần nhiều 

còn nhỏ nên chưa  đi học xa, một trong những người này lâm bệnh nên 

Khánh Linh về thăm, cô rất lưu tâm về bệnh tình của người huynh đệ này. 

Sư cô hỏi thăm sức khỏe và sự tu học của Khánh Linh thật cặn kẽ, giống 

như một người chị lo lắng cho đứa em ở phương xa mới về. Trước tình 

thương ấy, trông Khánh Linh vẫn còn ngây thơ và hồn nhiên lắm, cô nói: 

- Hay tin Khánh Tâm bệnh, em cũng muốn về liền, nhưng ở Thiền 

viện khó đi lắm, phải có thư Sư cô xin phép em mới được đi đó. 

Sư cô cười đầy phúc hậu:  

- Vậy sao? Thế mà dưới này ngày nào huynh đệ cũng trông quá 

chừng, chắc là Khánh Linh bị nhảy mũi dữ lắm, nóng ruột cho mà biết! 

Vừa khi ấy thì thức ăn đã được dọn lên bàn, hơi nóng bốc nghi ngút. 

Sau khi ăn uống, tắm rửa xong, thì nắng chiều cũng sắp tắt, họ đưa nhau 

đi bệnh viện thăm bạn. Thùy Dương và Trà Mi cũng được đi theo. 

Bệnh viện ở thị trấn không như ở thành phố lớn, trông có vẻ đơn sơ 

quá. Điệu Hiền dẫn tất cả vào phòng nội C, phòng này tương đối sạch sẽ. 

Bệnh nhân được thăm là một Ni cô, tuy rằng đang bệnh, nhưng nét tươi 

sáng vẫn tràn đầy trên gưong mặt. Vừa nhìn thấy Khánh Linh, cô mừng 

rỡ, nhưng vẫn nằm bất động, cô hỏi: 

- Em về bao giờ thế Khánh Linh?  

Khánh Linh chắp hai tay xá chào và đến bên giường cầm lấy tay cô 

thân mật nói: 

- Em mới về, chị đỡ chưa? Thấy trong người thế nào? 

- Vẫn vậy Linh ạ! 

- Sao kỳ quá nhỉ, hay tin chị bệnh, em xót cả ruột, thấy vô thường chi 

lạ, bây giờ bác sĩ nói sao hả chị? 

- Bác sĩ bảo teo cơ bẩm sinh Linh ơi! Không mong gì chữa khỏi. 

- Nhưng hồi nào đến giờ chị vẫn khỏe cơ mà. 

- Thì bây giờ nó mới phát! 

Thùy Dương nghe nói vô cùng ngạc nhiên bước đến chào và nắm tay 

cô lên thử, quả thật tay cô nặng trĩu, chân và toàn thân cũng vậy. Thùy 

Dương đang học Đại học Y Dược năm thứ ba và ba của cô là một bác sĩ 

có tiếng ở thành phố. Cô thấy thật thương tâm về bệnh trạng của Ni cô trẻ 

này, bằng cách nào ta có thể giúp đỡ đây? Bạn ta thì đông, nhưng không 

biết họ có vui lòng tận tâm chăng?  

Ôi! Cuộc đời tu hành mà phải chịu như thế này thì thật tội nghiệp biết 

bao! Thùy Dương biết trên đời này không ai cần sự giúp đỡ hơn những 

người này, họ đã hoàn toàn bất lực rồi, nếu còn sống được, cần phải nhờ 

có tình thương và sự giúp đỡ của kẻ khác. Họ không còn mong muốn gì 
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hơn có được đôi chân đi lại tự do như anh, có được đôi bàn tay làm việc 

dễ dàng như chị, họ thèm khát một thân thể lành lặn như ta thôi cũng đủ 

cho họ hạnh phúc suốt đời rồi. Ôi! Thế mà đôi lúc ta cứ coi thường thân 

thể ta, có khi ngu dại ta còn muốn hủy hoại nó nữa. Thật điên rồ làm sao! 

Thùy Dương nắm lấy tay Ni cô an ủi: 

- Không sao đâu cô, em sẽ nhờ bác sĩ quen xem lại bệnh cô, cô cứ cố 

gắng chữa trị thì thể nào cũng lành.  

Khánh Linh lúc này mới nhớ ra, tươi cười giới thiệu: 

- Chị Tâm biết không, đây là hai viên ngọc quý em mới nhặt được trên 

đường về đây đó: Thùy Dương và Trà Mi, hai chị em ruột đấy! 

- Thế à, bạn mới hả? 

- May mà được cô Linh nhặt đó, thưa cô, nếu không thì nó đã lún sâu 

xuống sình rồi - Trà Mi nói. 

Khánh Tâm cười thương mến: 

- Phước duyên quá nhỉ! Phật dạy: “Thân người khó được, Phật pháp 

khó nghe, chúng Tăng khó gặp”. Nay hai em được cả ba thứ tốt đẹp như 

thế này thì còn gì quý hơn! vậy nên cố gắng trau dồi, học hỏi thì lợi ích 

lớn lao lắm. Các em biết không, không phải một đời này chúng ta gặp 

nhau đâu, mà đã nhiều đời gây tạo duyên lành, kết bồ đề quyến thuộc với 

nhau rồi đó. Cô thì thân bệnh phải nằm một chỗ, tất cả đều do huynh đệ 

tận tình lo lắng, đôi lúc cũng bứt rứt lắm chớ, nhưng biết làm sao hơn. 

Mạng sống con kiến còn không dám đụng đến, huống chi thân này, cho 

nên cô chỉ còn nước là nhất tâm tu niệm để đền trả nghiệp xưa thôi. 

Trà Mi chớp mắt xúc động, cô không ngờ sự sống lại có giá trị đến 

thế, đối với người biết sống, thì cuộc đời bỗng dưng quý giá vô cùng. Ôi! 

thương tiếc thay cho những ngày mình sống say chết mộng và có biết bao 

người như thế còn đang chìm đắm trong bể khổ này. Trà Mi tự hứa với 

lòng, kể từ bây giờ nàng sẽ cố gắng đem hết khả năng ra phụng sự cho 

đời và nguyện sống một cuộc đời có giá trị.  

Cả ba cùng ở lại trò chuyện với Khánh Tâm rất lâu, đến hết giờ rồi 

mới chịu ra về. 

Tối hôm ấy, Khánh Linh, Thùy Dương và Trà Mi rủ nhau ra bờ sông 

trước sân chùa hóng mát. Dòng sông Hậu Giang êm đềm ngọt mát, gió 

thoang thoảng nhẹ và trăng non mồng tám trải ánh sáng dịu dàng trên 

sông nước bạc nhấp nhô. Khánh Linh bỗng ngâm nga nho nhỏ: 

“Ôi ánh trăng mồng tám 

Như năm mình mười hai, 

Hồn xinh như hoa dại, 

Ðời hiền như gió mây”. 
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- Ôi, giọng cô Khánh Linh ngâm thơ nghe hay tuyệt! - Thùy Dương 

trầm trồ. 

Trà Mi hỏi: 

- Ở chùa làm gì cho hết ngày vậy cô? Có bao giờ được đi xem phim 

ảnh hoặc chơi văn nghệ không cô? 

- Không được đi ra khỏi cổng nếu không có lý do chính đáng, huống 

gì là đi xem phim ảnh. Vào những ngày kỷ niệm lớn, có thể được chơi đốt 

lửa trại, ca hát ngoài trời tự nhiên, không tổ chức rình rang gì cả. Còn thời 

khoá hằng ngày thì sít sao lắm không có rảnh đâu, để cô kể cho nghe thử 

nè: 

Bắt đầu từ ba giờ khuya nhé, đúng ba giờ hương đăng đánh ba hồi 

kẻng gọi là “thức chúng”, tất cả khi nghe tiếng kẻng đều phải thức giấc, 

thu dọn mùng mền bỏ vào đơn gọn gàng rồi làm vệ sinh cá nhân, trong 

vòng mười lăm phút thì sẽ có ba tiếng kẻng nữa báo đến giờ tọa thiền, sau 

khi đảnh lễ Tam Bảo là giờ tọa thiền khuya; đến năm giờ sẽ có hồi 

chuông của giám thiền rung lên cho biết giờ xả thiền, xả thiền xong tụng 

Bát Nhã hồi hướng rồi ra sân tập thể dục; đến năm giờ ba mươi thì có ba 

tiếng kẻng của trực nhật báo giờ tiểu thực sáng, tất cả phải mặc áo dài 

chỉnh tề đến trai đường. Ăn sáng xong thì mỗi người đều có công tác phụ 

để làm như là: hương đăng, tri khách, dọn vệ sinh, tưới hoa hoặc hái rau 

v.v... Đến sáu giờ ba mươi thì lại có ba tiếng kẻng đi làm lao động tập 

thể, mười giờ có một hồi kẻng dài xả công tác. Sau giờ công tác, đại 

chúng có thể học hành, đọc sách, viết bài hoặc nghiên cứu tùy ý. Đến 

mười một giờ lại có ba tiếng kẻng của trị nhật báo giờ Ngọ trai, mười hai 

giờ thì có ba tiếng kẻng gọi là chỉ tịnh, thế là tất cả đều lên đơn của mình 

nằm nghỉ ngơi, mười ba giờ hương đăng lại thức chúng bằng một hồi 

kẻng dài và ba tiếng rời, đại chúng đồng thức dậy, giờ này cũng được tự 

do như giờ xả công tác sáng. Ðến mười bốn giờ thì có tiếng chuông của 

lớp trưởng báo giờ vào học, tất cả mặc áo nhật bình vào lớp. 

- Học gì vậy, thưa cô? 

- Kinh, Luật, Luận - đó là ba tạng giáo điển, gồm những lời Phật và 

chư Tổ dạy được ghi chép lại. Nếu hôm nào không học thì được tọa thiền 

cho đến mười sáu giờ, xong thì vệ sinh cá nhân. Đến mười bảy giờ thì 

dùng cơm chiều, buổi ăn chiều trong chùa rất đơn giản, thường thì là cháo 

hoặc cơm và món rau luột, nói chung xem như là Dược thực vậy. Tối 

mười tám giờ ba mươi Hương đăng đánh ba tiếng kẻng báo giờ tụng kinh, 

xong, đến mười chín giờ ba mươi lại có ba tiếng kẻng nửa báo giờ tọa 

thiền tối đến hai mươi giờ ba mươi xả thiền và hồi hướng, sau giờ này thì 

mọi người được phép xem Kinh sách hoặc học bài. Đúng hai mốt giờ ba 

mươi, Hương đăng đánh ba tiếng kẻng chỉ tịnh, thế là mọi người đều lên 

đơn của mình nghỉ đến ba giờ sáng hôm sau.  
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Ðó là thời khoá tu học nơi thiền viện chỗ cô đang sống, Trà Mi thấy 

có rảnh lắm không? biết làm gì để hết ngày chưa? 

- Trời Phật ơi! Làm gi mà răm rắp như quân đội vậy! bộ thật như thế 

sao cô? - Trà Mi không tin hỏi. 

Thùy Dương nói: 

- Tu hành như vậy thì khổ nhọc quá, thế mà sao trông cô thong dong, 

thoái mái, khỏe khoắn và giải thoát quá vậy. 

- Thì có gì ràng buộc đâu Thùy Dương? Ta chỉ cần sống giờ nào việc 

nấy. Ở tập thể thì phải có kỷ luật, quy củ chứ, hơn nữa: 

“Tự do là ung dung trong ràng buộc 

Hạnh phúc là tự tại giữa khổ đau”.  

Nếu ta không biết sống như thế thì muôn kiếp ta vẫn cảm thấy khổ, dù ở 

bất cứ nơi nào ta cũng bất mãn, chán chường và buồn bã. 

- Con thấy người tu sao ngộ quá hà! Cuộc đời có ra sao họ cũng chấp 

nhận được cả! - Trà Mi khó chịu nói. 

Khánh Linh tươi cười: 

- Trà Mi mới là ngộ đấy! thế cuộc đời do đâu ra? Mỗi người là một 

thành phần trong cơ thể vũ trụ, mỗi viên gạch trong ngôi nhà xã hội, hoàn 

cảnh cuộc đời. Vậy chúng ta đã đóng góp như thế nào cho cộng đồng? 

Phải chăng ta đã quên kiểm điểm lại điều đó? Ta thích đòi hỏi kẻ khác, 

chúng ta đưa ra nhiều yêu sách, làm như thể có ai ban niềm vui cho ta 

được vậy! chúng ta lầm, không ai có thẩm quyền đó ngoài ta, chỉ có ta 

mới đủ điều kiện đáp ứng, mới cho ta trọn vẹn niềm vui và hạnh phúc mà 

thôi. Sung sướng hay khổ đau, bình an hay sầu hận, cao thượng hay thấp 

hèn, thánh thiện hay xấu ác…cũng đều nằm trong tay ta cả. Ta muốn thế 

nào thì nó sẽ thế ấy, chớ không có ai mang đến cho ta đâu, đừng trách 

hờn hoặc chờ đợi vô ích. Thế thì, “Chỉ có ta mới hiểu được ta, chỉ có ta 

mới an ủi ta và cũng chỉ có ta mới quyết định được cuộc đời của ta”. 

Người đời muốn có tiền thì phải ra sức làm việc. Cũng vậy, kẻ nào muốn 

có an lạc, hạnh phúc thì phải tự xây dựng mình.  

Ngoài ra, nhà Phật còn có câu “Y báo luôn tương ưng với chánh báo”. 

chẳng hạn đối với một người giàu sang và có địa vị thì “Y báo” nhà lầu, 

xe hơi, tiền của v.v… sẽ bao quanh cuộc sống của họ. Sự thật hẳn là như 

thế, Trà Mi có công nhận không? Đâu phải hoàn cảnh cuộc đời từ đâu rớt 

xuống mà nó trùng trùng duyên khởi với nhau. Bởi vì cái này có nên cái 

kia có, nếu cái này không thì cái kia cũng không. Không có vật gì trên thế 

gian này đứng độc lập một mình cả. Cho nên mỗi tập thể cũng là một xã 

hội thu nhỏ, mỗi bản thân cũng thế. Chúng ta nên củng cố lần lần từ nhỏ 

đến lớn rồi lan rộng ra, chứ đừng mong ước chờ đợi ở đâu xa xôi mà hoài 

công vô ích. 
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- Cô Khánh Linh nói có lý lắm, bây giờ con mới nghiệm ra. Ðúng như 

thế Trà Mi ạ! Chứ ai cũng đổ thừa hoàn cảnh xã hội hết thì ai là người 

chịu trách nhiệm đây? - Thuỳ Dương gật gù tán thành. 

- Nhưng người khác họ không nghĩ như thế, họ cứ gây khổ đau cho 

mình mà thôi, "cây muốn lặng mà gió chẳng chịu dừng", lúc đó thì ta phải 

làm thế nào? – Trà Mi bức xúc nói. 

- Trà Mi quên chuyện chú tiểu làm chết con trùng rồi, cái chết của Hòa 

Thượng cũng có nguyên nhân chứ có oan đâu phải không cô Khánh 

Linh? - Thùy Dương hỏi. 

Khánh Linh cười:  

- Nếu gặp hoàn cảnh như thế mà ta chưa biết rõ nguyên nhân do 

nghiệp báo thì cũng có pháp đối trị. Trong Tăng đoàn của Phật có một 

chú Sa Di nhỏ nhất đó là La Hầu La, là con một của Phật khi ngài còn là 

Thái Tử Tất Ðạt Ða. Lúc tu thành đạo rồi, Ðức Phật về hoàng cung thuyết 

pháp cho vua cha Tịnh Phạn nghe, khi đó La Hầu La được bảy tuổi nhưng 

đã muốn theo Phật xuất gia. Phật cho phép và giao chú cho thầy Xá Lợi 

Phất dạy dỗ. Một hôm, trên đường cùng thầy khất thực, La Hầu La bị bọn 

côn đồ ném đá trêu chọc, đầu bị trúng đá, máu đổ lai láng. Chú giận lắm, 

nhưng ngài Xá Lợi Phất dạy: “La Hầu La, nếu thật là đệ tử Phật, cần phải 

có tinh thần nhẫn nhục, trong tâm không chứa niềm sầu hận, phải đem 

lòng từ bi thương xót sự vô minh của chúng sanh”. Phật thường dạy: 

“Lúc vinh dự đừng sanh tâm ngã mạn, khi bị sỉ nhục chớ hờn tức căm 

thù”.  

Về sau khi La Hầu La đã lớn Phật vẫn thường khuyên dạy: "Này La 

Hầu La, con hãy học hạnh của đất. Dù người ta có đổ và rải trên đất 

những thứ tinh sạch và đẹp đẽ như hương hoa, dầu thơm hay sữa ngọt 

hoặc ngược lại người ta đổ trên đất những thứ dơ dáy hôi hám như phân 

tiểu, máu mũ hay khạc nhổ đàm dãi nhơ nhớp thì đất cũng tiếp nhận tất cả 

những thứ ấy một cách thản nhiên, không vui mừng cũng không chán 

ghét, tủi nhục. Cũng như thế, khi gặp cảnh vui mừng hay buồn khổ con 

đừng để cho chúng nhiễu loạn tâm con và chiếm cứ lòng con.  

Này La Hầu La! Con cũng có thể học theo hạnh của nước, khi người 

ta giặt rửa những thứ dơ bẩn trong nước, nước cũng không vì thế mà tủi 

nhục, buồn rầu và chán nản. Con lại nên học hạnh của lửa, lửa đốt cháy 

mọi thứ không phân biệt; Và con cũng nên học hạnh của hư không, dù 

người ta có dùng bao nhiêu màu sắc pha trộn để vẽ lên hư không, muốn 

cho hư không nhơ bẩn thì cũng không thể nào làm được, hư không vẫn 

điềm nhiên như như bất động.  

Này La Hầu La con hãy tu tập lòng “Từ” để đối trị lại tâm giận hờn, 

lòng từ là lòng thương yêu được thực hiện bằng cách đem lại niềm vui 

cho kẻ khác. “Từ” là thứ tình thương không có điều kiện, không chờ đợi 

sự đền trả, chỉ luôn ban vui cho mọi người. 
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Này La Hầu La! Con nên tu tập lòng “Bi” để đối trị lại sự tàn ác. “Bi” 

là lòng thương yêu được thực hiện bằng cách làm vơi đi nỗi khổ đau nơi 

người khác, chỉ mong cứu khổ cho người. Con cũng nên tu tập tâm “Hỷ” 

để đối trị bệnh ganh ghét, vui theo cái vui của người và luôn luôn làm cho 

kẻ khác được an ổn, mong cho họ được thành công và hạnh phúc.  

Này La Hầu La! Con cũng cần phải tu tập hạnh “Xả” để đối trị kỳ thị 

và vướng mắc, tâm xả là tâm thanh thoát và cởi mở, tự do, sự nhận thức 

về tính cách tương quan, bình đẳng giữa mọi loài, mình và người không 

phải là hai thực thể riêng biệt, không nên ghét bỏ cái này để nắm bắt một 

cái khác. 

Này La Hầu La! “Từ - Bi - Hỷ - Xả” là bốn tâm rộng lớn không bờ 

bến và đẹp đẽ không cùng tận, nên gọi là “Tứ Vô Lượng Tâm”. Tu theo 

pháp này thì mình trở nên một nguồn suối mát đem lại sinh lực và niềm 

vui cho tất cả mọi loài. 

Người học Phật thường tu tập bốn tâm này để đối phó trong mọi hoàn 

cảnh, dù thuận hay nghịch, cho nên kẻ thù ta đâu có phải là người khác 

hở Trà Mi? kẻ thù ta là vô minh, là tham lam, sân hận, là ganh tỵ và ngã 

mạn. Nếu cần trừ bỏ thì ta nên trừ bỏ những thứ ấy, khi những thứ ấy 

vắng mặt rồi thì ta sẽ nhìn đời bằng ánh mắt của Bồ tát Quán Thế Âm - 

“Từ nhãn thị chúng sanh” - nhìn đâu ta cũng thấy dễ thương, cũng thấy 

xinh đẹp và tràn đầy hạnh phúc. Có một cái tâm như thế rồi thì sống khỏe 

lắm Trà Mi ạ! 

- Cám ơn cô nhiều lắm! Chưa bao giờ con cảm thấy sung sướng và an 

lạc như lúc này, con không ngờ giáo lý nhà Phật lại nhiệm mầu đến thế! 

Con quyết sẽ tận hưởng thứ hạnh phúc thanh cao này, không dại gì lại 

chìm đắm trong vũng bùn phiền não. 

Trên mặt nước phẳng lặng đã in rõ nửa vầng trăng sáng, lòng sông 

rộng bao la, gió sông mát dịu, thật là nên thơ, êm ả. Bên dòng sông Hậu, 

ba tâm hồn trong sáng cùng chung một nhịp thở với vũ trụ, thanh thản an 

lạc và đầy ắp yêu thương, đạo và đời như thể là một, đâu có gì cách ngăn! 

Một lúc sau Thùy Dương lên tiếng: 

- Muốn làm Phật tử chân chánh trước tiên ta phải thế nào hở cô Khánh 

Linh? 

- Có nhiều cách lắm, nhưng theo cô nghĩ điều trước tiên ta phải biết 

tâm mình. Tâm chính là cái rốn của mọi sự, biết được tâm mình rồi thì ta 

mới có thể biết được mọi thứ mà không sợ lầm lạc.  

- Biết tâm như thế nào, thưa cô? 

- Trong Duy Thức Học nói: “Nhứt thiết duy tâm tạo”, không có việc 

gì ngoài tâm mình cả, Thùy Dương tin được điều đó không? 

- Cũng khó tin quá cô nhỉ? 
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- Đúng thế! Không mấy ai tin được điều này, vậy mà nó là sự thật! 

- Cô có thể giải thích rõ hơn không? - Trà Mi hỏi. 

Khánh Linh mỉm cười: 

- Cô chỉ có thể nói lại những điều mình đã học về những kinh nghiệm 

và cái thấy của người đã giác ngộ, chứ riêng cô thì chưa có vốn liếng gì 

cả, chỉ đang tập tễnh trên đường đi mà thôi. 

- Thường thường con nghe người ta nói, muốn làm một Phật tử trước 

tiên phải quy y Tam Bảo. Sao nay cô lại nói “nên tin ở tâm mình", con 

không hiểu điều đó. 

- Từ đây muốn về Sài Gòn chỉ có một con đường hay nhiều đường hả 

Trà Mi? 

- Dạ nhiều đường. 

- Vậy đưòng nào đúng, đường nào sai? 

- Chỉ có xa gần, đến chậm hay nhanh, chớ không có đường nào sai, 

đúng cả. 

- Thì cũng thế, Đạo Phật có tám vạn bốn nghìn pháp môn, muốn vào 

cửa nào cũng được cả, thế thì có gì đáng thắc mắc đâu! 

- À, thì ra thế! Vậy cô hãy chỉ cho con cửa nào thẳng, tắt nhất, nhanh 

nhất để vào. 

- Cửa đó sẽ không bao giờ mở với người mang tâm trạng ấy, bởi họ đã 

lạc bước ngay từ đầu. 

- Nghĩa là sao? 

- Bởi vì lối tu ở nhà Phật rất nghịch lý, không như thông thường ở thế 

gian. “Đường” mà không phải là đường mới chính là đường, “Cửa” 

không phải cửa mới chính là cửa, nên trong nhà thiền có một cuốn sách 

gọi là “Vô Môn Quan”, cửa mà không có cửa. 

Thùy Dương vụt sáng mắt lên: 

- Có phải ý cô nói tâm mình chính là cửa vào, ngay nơi phương tiện 

chính là cứu cánh? 

- Thùy Dương thông minh lắm, đó chính là sự thật. Tâm mình cũng 

chính là Phật, không tìm cầu đâu xa. Tuy nhiên nhận diện thì dễ, mà làm 

cho được rất khó, ví như sữa hoà với nước, chỉ có con ngỗng chúa mới có 

khả năng uống sữa và chừa nước lại, còn kỳ dư tất cả đều dùng lẫn lộn. 

Vì thế trong kinh Lăng Nghiêm, Phật chỉ tâm rất cặn kẽ, Ngài dạy 

nhiều phương pháp quán tâm cũng như lọc vàng trong quặng. Tâm ta vốn 

vắng lặng, nó có một khả năng rất lớn, trùm khắp mọi sự vật, không có gì 

thoát ra khỏi nó, giống như hư không rỗng rang nhưng bao trùm tích chứa 

vạn vật. Tâm ta là đầu mối của muôn sự việc, tâm này có thì mọi thứ đều 
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có, nếu tâm không thì muôn thứ liền không. Nói ra thì có vẻ khó hiểu, 

khó tin thật, nhưng những bậc Thánh nhân đều nói như thế. Trà Mi có thể 

điển hình bằng chuyến đi này của em cũng được. Các em đã ra đi với ý 

định nào? bằng tâm gì? Nếu em cứ tiếp tục hành động theo ý muốn không 

dừng kịp thì vấn đề sẽ xảy ra tới đâu? Sẽ rắc rối đủ mọi thứ chuyện, có 

khi còn đưa đến tình trạng bi đát không giải quyết được. Nhưng ngang 

đây em đã dừng, vậy còn chuyện gì xảy ra không? Chẳng có gì để nói 

nữa, tâm đã không thì muôn cảnh đều không. Cho dù có hiện hũu đi nữa 

mà tâm không nghĩ tưởng đến cũng bằng như không em ạ! Bởi bản tánh 

thật của tâm hoàn toàn vắng lặng, tựa như tấm gương sáng ngời trong 

suốt, chiếu soi. Những tư tưởng lăng xăng lộn xộn như dòng thác lũ trong 

tâm trí ta chỉ là cảnh trên gương, nó thay đổi không dừng, nhưng gương 

thì vẫn tự nhiên, chẳng cách nào dính dáng tới nó được. Vì thế Ngài Lục 

tổ Huệ Năng khi ngộ đạo đã thốt lên: 

“Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh, 

Đâu ngờ tự tánh vốn không sanh diệt 

Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ 

Đâu ngờ tự tánh vốn không lay động 

Đâu ngờ tự tánh hay sanh muôn pháp”. 

Người biết rõ được tự tánh này rồi, thì không còn bị ngoại cảnh xoay 

chuyển nữa, biết tất cả chỉ là huyễn mộng nên không theo, chỉ sống với tự 

tánh trí tuệ của mình đang có. Xuất gia như cô, tu cũng chỉ có bấy nhiêu 

thôi, dù em có ở đời cũng không có gì chướng ngăn khi em muốn thực 

tập điều đó. Một cái tâm kỳ diệu có muôn ngàn sắc thái như thế mà ta 

không biết rõ, không hiểu thấu, không tường tận, không thường xuyên 

quan sát thì ta sẽ lầm lẫn, sẽ khổ đau, không biết đâu là gốc, đâu là ngọn, 

đâu là sào huyệt hang ổ của giặc? đâu là thế giới an bình của ta? 

Em biết không, vì tâm vốn vô hình, nên dụng của nó không thể lường 

được. Những nhà khoa học, vật lý học họ chỉ cần dùng vọng tâm và trí 

hữu sư mà còn khám phá ra vô số thứ kỳ diệu huống gì là người tu Phật, 

triển khai “Chân tâm” thanh tịnh cùng “Vô sư trí” thì sự khám phá hiểu 

biết kia làm sao nói cho cùng được. Trong nhà Phật bắt đầu bằng cách 

quán tâm. Có một pháp quán gọi là “Quán Tâm Vô Thường” quan sát cho 

tường tận cái vọng tâm của mình, để ngộ ra cái chân tâm chân thật quý 

giá, hạnh phúc an lành, vượt ra ngoài sanh tử khổ đau. 

Trà Mi chăm chú nghe và hỏi với vẻ khao khát: 

- Phương pháp quán sát đó như thế nào hở cô? 

- Có nhiều cách lắm, khó mà nói cho hết được. Nhưng thôi, bây giờ ta 

thử làm như thế này: hãy đặt một tấm gương soi lại bên trong mình, hãy 

ngồi trong tư thế an nghỉ hoàn toàn, nếu ngồi được trong tư thế Liên Hoa 

thì tốt. Hãy buông lỏng các dây thần kinh, nới lỏng các bắp thịt, mềm 

người ra, thư giãn hoàn toàn, như một con mèo đang ngủ say, bỏ đi cái 
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cau mày, mím môi, bỏ những nét căng thẳng trong từng tế bào, trong da 

thịt. Hãy nở một nụ cười hàm tiếu trên môi cho thanh thản tâm hồn và ta 

bắt đầu lắng nghe cái thật sâu bên trong mình. Hãy nhìn mọi tư tưởng, ý 

niệm toan tính xuất hiện trong tâm trí, như được phản chiếu trên tấm 

gương, điều này không phải dễ làm đâu. Phải cẩn thận, sáng suốt lắm mới 

nhận ra được sự hiện diện của “Tâm Ý Thức". Khi ta nhận diện được nó 

rồi, ta sẽ thấy lời Phật nói thật là chí lý, thế nào là tâm vô thường. Cái tâm 

phàm phu của chúng ta, em thử nhìn kỹ đi, toàn là những tư tưởng lăng 

xăng, lộn xộn, nó nhảy đầu này một câu, nó xen đầu kia một chuyện, nó 

lải nhải, càu nhàu, nó giận hờn, bất mãn đủ mọi chuyện, không lúc nào 

thấy nó ngừng nghỉ cả.  

Vô thường có nghĩa là luôn luôn thay đổi, không dừng nghỉ, nên Duy 

Thức Học gọi là “hằng chuyển như bộc lưu”. Một cái tâm mà ví như dòng 

nước chảy, không gọi vô thường thì là gì? khi ta quán sát thấy rõ sự hiện 

hành của nó rồi thì ta không còn đặt niềm tin nơi nó nữa. Khi em không 

còn tin em, thì em có thể tin người ta được chăng? Bởi vì trạng thái tâm 

của chúng sanh giống hệt như nhau. Đều có "Tám Thức Tâm Vương" và 

"Năm mươi mốt món Tâm Sở". Khi ta biết rõ lẽ thật như thế rồi, thì ta 

không còn đòi hỏi kẻ khác phải trước sau như một nữa. Mình bằng lòng 

đón nhận sự đổi thay của họ hoặc đến chậm hay mau, điều đó còn tùy 

thuộc cảnh duyên bên ngoài thúc đẩy. 

- Cô nói điều này con thấy khó chấp nhận. Tại sao con người lại có 

tâm thay đổi nhanh như thế? - Trà Mi bắt đầu bất mãn. 

Khánh Linh vẫn mỉm cười nói: 

- Trà Mi chưa có thời gian quán sát sự thật về nó thì làm sao tin được! 

Để cô kể cho em nghe mẫu chuyện này thì em sẽ thấy rất rõ: 

“Có một thiếu phụ kia còn rất trẻ đẹp, một hôm bỗng dưng anh chồng 

trúng gió lăn ra chết, thật bất ngờ, cô ta đau khổ vô cùng tận, khóc lóc rất 

là thảm thiết. Cô nhất định không cho ai đem đi chôn, một mực đòi chết 

theo chồng cho bằng được, thật là một người vợ chung thủy. Hôm ấy có 

đoàn người dẫn một tù tội đi ngang qua, nghe tiếng khóc than ảo não quá, 

anh trưởng đoàn  bèn hỏi ra, biết chuyện rất cảm động, anh liền vào thăm 

để có vài lời an ủi người thiếu phụ. Nhưng cô vẫn một mực đòi chết theo 

chồng chớ không thể nào sống nổi được. Khuyên chẳng được gì, anh bèn 

ra đi. Nhưng chẳng may khi vắng bóng anh, nhân sự thờ ơ của mọi người, 

tên tử tội đã lén trốn mất. Anh trưởng đoàn sợ hãi, run rẩy, phen này chắc 

mình phải chết thôi. Buồn quá anh lại trở vào nhà thiếu phụ tâm sự. Thiếu 

phụ khi hiểu rõ tình cảnh nguy nan của anh, bỗng chạnh lòng thương xót. 

Nàng nghĩ, người ta đã vì thương xót mình, mà nay phải chịu mất mạng, 

thật là oan uổng. Nàng lại nghĩ xác chồng ta còn nằm đó, dù ta có thương 

cho mấy thì anh ấy cũng đã chết rồi, hay là ta nên cho cái đầu của chồng, 
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để cứu nguy một mạng người vẫn hơn. Thế là cô nói lên ý định đó, vậy là 

anh ta liền chặt ngay cái đầu của người chết mang về thế đầu tử tội. 

Trà Mi xem, cái tâm hư vọng nó thay đổi mau chóng dễ sợ chưa? Cứ 

chạy theo cảnh duyên bên ngoài, nó lý luận rất là phải lẽ, phút trước 

thương yêu đòi chết theo chồng, nhưng phút sau thì có thể cho người ta 

cái đầu của chồng rồi, vô thường đến thế còn gì nữa? Cho nên khi học 

Phật rồi, em sẽ nhìn đời bằng con mắt khác, thông cảm và thương xót. 

Bởi vì vô minh nên ta cứ ngỡ tâm hư vọng giả dối kia là mình, vì thế Phật 

mới gọi chúng sanh điên đảo, chớ người ta không ngờ rằng: Tâm mình 

vốn sáng suốt, chiếu soi muôn cảnh (Tâm dụ cho gương, cảnh kia dụ cho 

những hình bóng phản chiếu trong gương). Nếu ta biết tu tập thiền quán, 

chỉ nhìn nó với con mắt khách quan, thì những thứ hư vọng phù vân ấy 

chẳng làm gì được ta cả. 

Trà Mi chỉ còn nước thở ra, lòng đầy thương xót cho mình và cho 

người. Thùy Dương lại cảm thấy thật thích thú, cô hỏi Khánh Linh: 

- Phật còn dạy pháp quán nào nữa không cô? 

- Nhiều lắm, nhiều vô số, bởi "Chỉ" và "Quán" là chìa khoá mở kho trí 

tuệ mà, hay nói cách khác "Định" và "Huệ" là nền tảng, là xương sống 

của đạo Phật. Ðạo Phật lấy trí tuệ làm sự nghiệp, học Phật mà không triển 

khai trí tuệ thì không phải là người học Phật. Nhưng phải biết trí tuệ này 

phát sinh từ “Định” chứ không phải như trí thế gian thường có từ “Động” 

cho nên trí thế gian gọi là "Hữu sư trí", là thứ trí tuệ có thể học được. Còn 

trí tuệ của người học Phật chân chính là "Vô sư trí". Trí này không thể do 

bên ngoài đem đến, mà phải đào xới nó đến tận đáy nội tâm của mình 

bằng những thời tọa thiền, bằng sự vắng lặng, dừng lắng của tâm tư. 

- Vậy những pháp quán có gì cần thiết đâu?  

- Cần lắm chứ! Muốn được vàng phải đào đất khai thác mỏ, muốn 

được ngọc quý thì phải khai vỡ đá to. Những pháp quán chính là phương 

tiện cần thiết để mở cửa trí tuệ, nhưng phải biết cách dùng đúng phương 

pháp thì mới có kết quá tốt.  

Nào, bây giờ chúng ta thử khai thác thêm một lần nữa nhé! hãy quán 

pháp “Vô Ngã”, "Pháp" là chỉ cho mỗi vật, mỗi thứ, mỗi loại, như áng 

mây, ánh trăng, dòng sông hay con người… mỗi thứ đều có thể gọi là một 

pháp, mà những thứ này Phật cho biết, nó không có cái tự thể riêng biệt. 

Muốn biết rõ vì sao thì ta phải quan sát, phân tích nó cho thật rõ ràng. Ví 

dụ, trước mắt chúng ta là dòng sông, là nước. Nước là một pháp, vậy nó 

có ngã không? Ta thấy có chứ! Nó là nước, một thứ ướt, mềm và tuôn 

chảy, cái "ngã" của nó như thế, nhưng bây giờ mình cho nó vào một cái 

nồi, rồi đốt lửa lên, nấu mãi, nấu mãi thì nước đó có còn không? 

- Không, nước sẽ khô cạn – Trà Mi đáp. 
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- Vậy thì nước đi đâu? Cái ngã của nước ở chỗ nào? Rõ ràng là nó 

không có cái ngã nhất định, đang là ngã “nước” nấu mãi nó bỗng thành 

ngã “hơi”. Hơi này cũng là một pháp, khi hơi bay lên tụ lại thành “mây”, 

vậy cái ngã “mây” này có thật không? Khi gặp lạnh nó chuyển thành 

mưa, mưa lại chảy vào sông ngòi ao rạch trở lại thành nước. . 

Vậy trong vũ trụ vạn hữu cho đến thân thể mình đâu cũng thế, đều 

không có cái ngã thật cố định nào cả, nó tuỳ theo duyên mà luân hồi lưu 

chuyển mãi, không hề sanh, không hề diệt, hễ nó dừng lại ở vị trí nào tạm 

thời mình phải đặt tên để gọi, chớ nó có thật gì đâu. Cho nên trong kinh 

Kim Cang, Ðức Phật có dạy: 

“Nhứt thiết hữu vi pháp, 

Như mộng huyễn bào ảnh 

Như lộ diệc như điển 

Ưng tác như thị quán”. 

Nghĩa là: tất cả Pháp hữu vi như mộng huyễn, như bọt bóng, như 

sương, như điện chớp, hãy quán chiếu như thế.  

Trà Mi nên biết, những nhà khoa học hiện đại họ cũng nói tương tự 

như Phật. Họ nói khi đi sâu vào thế giới vật thể cực vi, họ đều thấy những 

nhận thức thông thường, hằng ngày của mình rất là buồn cười. Tuy vậy 

cũng phải sống như mọi người, cũng phải uống trà, ăn cơm dù biết rằng 

những vật kia toàn là không. Đôi lúc mình tưởng mình nắm được thực tại, 

kỳ thực mình đang nắm bóng hình huyễn mộng. Khi đi vào trong đó nhà 

khoa học vật lý nói: Tôi chỉ thấy không gian và những điện tử trong đó 

chạy với tốc độ gần như ánh sáng mặt trời, như một đàn ong vĩ đại. Như 

thế có gì thực đâu, hoàn toàn chẳng có gì là ta cả. 

- Đến thân thể mình cũng vậy hả cô? – Trà Mi bần thần hỏi. 

- Thế em tưởng cái thân thể này bền chắc thực có sao? Em thử suy 

nghiệm đi, cái gì là mình, cái thân hơn bốn mươi ký này là mình chăng? 

Phật nói đây chỉ là “Tứ đại” do đất, nước, gió, lửa hợp thành, như da, thịt, 

gân, xương, răng, tóc, móng, tuỷ, não… là thuộc về chất đất. Nước mắt, 

nước mũi, mồ hôi, nước tiểu, máu, mủ, mỡ, đờm, dãi… là thuộc về nước. 

Phổi hô hấp, tim đập, mạch nhảy và các chuyển động trong người thuộc 

về gió. Hơi ấm, nhiệt độ trong người là thuộc về lửa. Đến khi bốn chất 

này không hoà hợp với nhau nữa thì cái thân hư thối này ở chỗ nào? tất cả 

sẽ tan rã. Vậy cái gì là ta? Mình tạm cho sự hiểu biết là ta đi, thế thì hiểu 

thế nào đây? Gió mát là ta, hay cả dòng tư tưởng là ta? Nếu khi ta không 

nghĩ gì cả, thì ta lúc đó sẽ ở đâu? 

Thân thể mình là đề tài thiền quán hấp dẫn nhất, thú vị nhất và mau 

đạt ngộ nhất. Em thử nghiền ngẫm xem, khi biết được bộ mặt thật của nó 

rồi, ta sẽ thấy cuộc đời rất là vui. Nó như trò đùa chứ không còn khó khăn 

quan trọng nữa. Người có trí tuệ nhìn đời giống như nhà ảo thuật nhìn trò 

chơi của mình, họ sẽ chẳng bao giờ khổ đau, tiếc nuối với cảnh mình hoá 
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hiện. Có được cái nhìn ấy rồi, ta có thể sống ung dung, tự tại, không còn 

bị cảnh bên ngoài lường gạt và từ đó ta có thể biết mình nên làm gì và 

không nên làm gì. 

Nói như thế không có nghĩa là đã đủ, dĩ nhiên em cần phải tìm thầy 

lành, bạn tốt để hướng dẫn em nhiều hơn nữa. Cô chỉ chia sẻ với em một 

chút về điều mình đã học hỏi được để chúng ta cùng nhau tu tập hầu tìm 

ra ánh sáng cho đời mình. 

- Một lần nữa cảm ơn cô nhiều lắm cô Khánh Linh ạ! 

Thùy Dương nói và cầm tay Khánh Linh xiết nhẹ, chứng tỏ sự cảm 

kích đang trào dâng trong lòng cô. Trà Mi cũng xúc động đến ứa nước 

mắt, cô nói nho nhỏ:  

- Không biết duyên lành nào đã khiến xui chúng con gặp cô dù là rất 

ngắn ngủi, chưa được nửa ngày, nhưng con đã cảm thấy tâm hồn mình 

mở rộng, tâm trí không còn bị chôn vùi trong tối tăm khổ đau. Con đã 

thấy ánh sáng cùng sự an lạc từ đôi mắt cô chiếu rọi vào tâm hồn con. Cô 

Khánh Linh, ngày mai chúng con sẽ xa cô, phải về lại với gia đình. Con 

không biết chuyện gì sẽ xảy đến với con, nhưng dù chuyện gì đi nữa, thì 

con vẫn vui lòng chấp nhận. Con chỉ xin cô đừng đánh mất liên lạc với 

chúng con, để con có thể nghe được ý kiến của cô mỗi khi gặp điều nan 

giải, cô hứa đi cô! 

Khánh Linh mỉm cười khẽ gật đầu. Cô thấy Trà Mi rất ngây thơ thành 

thật. Thùy Dương lại hỏi: 

- Cô ở lại đây bao lâu, thưa cô? 

- Hai tháng. 

- Con sẽ trở lại trước đó. 

- Nhưng em phải cố gắng lo cho Trà Mi an ổn nhé! 

- Vâng ạ! 

- Thôi, để giữ gìn sức khỏe chúng ta nên vào nghỉ. 

Thuỳ Dương và Trà Mi chưa ai muốn vào cả nhưng phải vâng lời, họ 

đứng lên mà lòng còn nuối tiếc. 

Gió mát từ lòng sông thổi nhè nhẹ, tà áo Khánh Linh bay phất phơ 

trước gió nhẹ nhàng. 
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CHƯƠNG 3 
 

hời gian như dòng nước chảy xuôi không một lần trở lại, thấm 

thoát mà Khánh Linh đã xa Thiền viện hơn một tháng rồi. 

Thỉnh thoảng trong giấc mơ, cô thấy mình đang còn tu học 

trong khung cảnh vui tươi thoải mái thân quen ấy. Có lúc Khánh Linh 

thấy mình đang đi thiền hành trên những lối mòn, bên con suối nhỏ hoặc 

dưới ánh trăng rằm cạnh luỹ tre xanh. Ở thiền viện thoáng đạt, rộng rãi 

mát mẻ bao nhiêu thì ở bệnh viện chật chội, nóng nực và bề bộn bấy 

nhiêu. 

Tuy nhiên suốt cả tháng nuôi bạn, chưa ai nhìn thấy nét bực bội nào 

trên gương mặt của Khánh Linh cả. Cô sống hoà đồng, vui vẻ và tận tình, 

không những lo cho bạn mình mà lo cho cả mọi người chung quanh. 

Những bệnh nhân nằm cùng phòng với Khánh Tâm không ai là không 

mến cô. Khánh Linh thường để tâm thăm hỏi giúp đỡ bệnh trạng của từng 

người. Cô thành thật xót thương và chia sẻ nỗi đau với họ, cô có thể ngồi 

hàng giờ để nghe họ tỉ tê kể lể đủ mọi chuyện khổ trên đời. Ai được tâm 

sự với Khánh Linh đều như được trút hết nỗi lòng ẩn uất của mình, đều 

cảm thấy tâm hồn nhẹ nhõm và tưởng chừng như bệnh trạng cũng bớt đi 

nhiều lắm. Hơn nữa họ lại được Khánh Linh an ủi, giải thích nên thấy 

như tìm ra lối thoát.  

Khánh Linh như dòng suối mát cuốn trôi đi bao bụi bặm, khổ đau 

muộn phiền trong tâm hồn của những bệnh nhân trong căn phòng nhỏ 

này. Trong số các bệnh nhân ở đây, có một người theo đạo Công giáo và 

một người là Phật tử, kỳ dư đều là những người không có đạo, nhưng đối 

với Khánh Linh họ vẫn rất quý mến. Có vài gia đình khá giả thỉnh thoảng 

họ còn tặng tiền cho Khánh Linh đi xe, cô một mực từ chối nhưng không 

được, bèn lấy tiền ấy mua quà bánh biếu cả phòng. Khánh Linh vui vẻ 

nói: 

- Khánh Linh ở tập thể quen rồi, để bây giờ Khánh Linh tập cho quý vị 

nếp sống tập thể nhé! 

Rồi cô chia bánh, chia sữa cho mọi người đồng đều như ở chùa không 

khác. Có người hỏi: 

- Cô Khánh Linh, ở chùa đông, nhỡ quà ít làm sao chia đủ? 

Khánh Linh cười bảo: 

- Ít thì hai ba người ăn chung một cái, còn ít nữa thì bỏ vào nước quậy 

ra, bao nhiêu cũng đủ cả, người tu sống “Lục hoà” mà. 

- “Lục hoà” là sao hở cô? 

- Đó là sáu phép hoà kính giúp chúng ta sống với nhau vui vẻ: 

 T 
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Thứ nhất là "Thân hoà cũng ở": khi còn ở thế gian, mỗi người mỗi 

khác, kẻ có chức phận, địa vị, người lại vô tài bất tướng, kẻ giàu sang phú 

quý, người lại nghèo hèn khốn khổ, kẻ xấu người tốt, kẻ khổ người vui… 

Nhưng khi đi tu rồi ai cũng như nấy, đều là Thích Tử, đều cạo bỏ tóc tai, 

mặc áo hoại sắc, mọi giai cấp đều được san bằng. Như nước trăm sông đổ 

về biển cả, mọi tên riêng đều được huỷ bỏ, chỉ mang một vị “mặn” của 

biển, cũng vậy, người xuất gia đều có cùng một lý tưởng tu đạo giải thoát. 

Hai là "Miệng không tranh cãi, hơn thua": chúng ta ai cũng có hai lỗ 

tai mà chỉ có một cái miệng, phải chăng tạo hoá đã ngầm nhắc nhở ta nên 

nghe nhiều hơn nói, thế mà khổ thay, con người luôn luôn ân hận vì đã lỡ 

nói nhiều hơn nghe. Cho nên miệng lưỡi nếu không khéo biết giữ gìn thì 

dễ gây đau khổ cho nhau lắm. Vì thế, khi luận bàn, người ta nên dùng lời 

hoà nhã, chớ hơn thua mà gây ra oan trái, muộn phiền.  

Ba là "Ý hoà cùng vui": đối đãi nhau trong cuộc sống tương giao, 

chúng ta nên giữ tâm ý vui vẻ, hoà kính, từ ái với nhau, chớ cố chấp, hẹp 

hòi, ích kỷ, để rồi tự làm khổ mình và khổ người. 

Bốn là "Cùng tu học theo Pháp và Luật của Phật": cùng sách tấn, 

khuyên bảo nhau thực hành theo lời dạy của Phật để mọi người đều được 

an vui, giải thoát. 

Năm là "Cùng tỏ bày tri kiến cho nhau": huynh đệ sống chung với 

nhau, nếu có những hiểu biết gì thì nên chia sẻ, giải bày với nhau để đồng 

hiểu, đồng cảm thông, không nên cố chấp vào cái thấy biết của mình.  

Sáu là "Lợi lộc cùng san sẻ với nhau": có bất kỳ vật thực gì, huynh đệ 

cùng chia sẻ với nhau một cách bình đẳng, không để kẻ ít người nhiều 

hoặc không có. 

Đó là sáu "phép lạ" giúp chúng ta sống trong một tập thể hoà hợp, vui 

vẻ và giải thoát. Điều này quý vị cũng có thể áp dụng được, gia đình 

chính là một tập thể thu gọn. Chúng ta ai cũng có cha mẹ, anh chị em, 

cháu con và quyến thuộc, bạn bè. Ta nên sống với nhau cho thật hòa nhã, 

thân thiện, bởi vì chỉ có tình yêu thương thật sự mới mang lại hạnh phúc 

cho ta. Ðối với cha mẹ già, người đã một đời khổ nhọc vì ta, thế mà đôi 

lúc chúng ta lại quên công lao ấy, ta chỉ còn thấy cha mẹ như một gánh 

nặng trong gia đình, ta bỏ mặc đấng sanh thành, không hỏi han chăm sóc, 

không hầu hạ thăm viếng. Ta chỉ thích vui chơi với vợ đẹp con xinh, mà 

quên rằng rồi ta cũng đến lúc phải già nua, bệnh tật, lúc đó ta mới khổ 

đau, hờn giận và buồn tủi.  

Cho nên cha mẹ già như hoa sắp tàn, như trái chín sắp rụng, phải đặc 

biệt chăm sóc cẩn thận. Ðối với anh chị em, con cháu cũng thế, những 

ngày tháng sống cạnh bên nhau đâu có bao nhiêu. Bởi khi lớn lên ai cũng 

có gia đình, có đời sống riêng. Cho nên ta phải biết trân quý, tận hưởng 

những gì đang có, hãy biết yêu thương giúp đỡ đùm bọc lẫn nhau. Những 
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thứ ấy ta đâu có thiếu, đâu có cần tiền của, học vấn hay phải có địa vị mới 

làm được, thế mà đôi lúc chúng ta hà tiện lắm! 

Chúng ta sống trong gia đình quen thân quá rồi đâm chán, mạnh ai nấy 

sống, mỗi người như một cái bóng, chẳng ai nói với ai, chẳng ai hỏi han 

ai, đôi khi còn giận hờn, trách móc và tìm cách xa lánh nhau. Với tình cốt 

nhục mà sống như vậy, thì thật là buồn, thật là uổng phí. Chớ đến khi mất 

nhau rồi, xa nhau vĩnh viễn rồi mới thấy hối tiếc, mới than thở, ân hận, 

làm như thế thì có ích gì? Thật ra, không ai khác, chính những tâm niệm 

khổ đau, bực tức, gắt gỏng… là những con vi trùng đục khoét dần dần 

thân thể ta, nó thiêu đốt khiến ta mau già, mau xấu và mau chết. Ngược 

lại, lòng yêu thương, vui vẻ và an lạc mà ta dành cho mọi người là suối 

nguồn trong mát tắm gội tâm hồn ta, khiến cho ta luôn luôn tươi trẻ, khoẻ 

đẹp và sống lâu, như thế thì thích hơn chứ, phải không các cô bác? 

- Điều đó hẳn nhiên rồi, nhưng sao cứ thấy chướng tai gai mắt liền 

phát khùng trong bụng, khổ vậy chứ! - dì Mỹ nằm kế bên than thở. 

Bác Lâm là người lớn tuổi nhất trong phòng, nằm cuối dãy giường, 

bác gục gặc đầu xoay qua nói với người nằm bên cạnh: 

- Mình già rồi vẫn chưa biết cách sống, cô ấy còn trẻ học đâu mà khôn 

quá cỡ! 

- Bác ạ! Nghe đâu cô ấy ở chùa lúc còn nhỏ lận, sao cô thông chuyện 

đời thế nhỉ? 

Bác Lâm bèn lớn tiếng hỏi:  

- Chị Huyền nói cô Khánh Linh ở chùa lúc còn nhỏ xíu, sao lại rành 

chuyện ở đời thế? 

Khánh Linh cười:  

- Có gì lạ đâu bác, Phật tử cứ đến chùa tìm quý cô than thở chuyện đó 

hoài, cho nên quý cô mới biết đó chớ! 

Chị Huyền cười xòa: 

- Hèn chi bọn mình cũng khai với cô ráo trọi! 

- Thế quý cô sống với nhau có khi nào trục trặc không? 

- Dạ, thỉnh thoảng có chứ! Nhưng mà nhờ biết tu, nên chúng cháu biết 

cách hàng phục ngay. Chúng cháu tu vui lắm bác ơi! tự đặt ra nhiều 

phương pháp để áp dụng, có một cách gọi là “Vô-ra-qua” bác nghe cái 

tên ấy cũng đủ vui rồi phải không? 

- Cách đó áp dụng khó không cô?  

- Dạ dễ lắm, ai cũng làm được. 

- Làm như thế nào? 
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- Giả dụ như người ta chửi mình là “đồ ngu” chẳng hạn, tiếng đó liền 

“lọt” vào tai mình, cũng như muôn ngàn thứ tiếng khác chứ gì? Rồi nó 

“ra” chứ đâu có ở trong đó hoài đâu, mà nó đã “ra” rồi thì ta liền cho 

“qua” luôn cho rồi, nên chẳng còn gì cả, thế là hết chuyện. Phương pháp 

“Vô-ra-qua” là vậy đó, chớ chất chứa giận hờn làm chi cho mệt, dù hay 

dù dở, dù tốt dù xấu, vui buồn gì đi nữa hãy để mọi chuyện trôi qua như 

dòng nước chảy “Vô-ra-qua” là hết. Bác thấy dòng nước nào chảy hoài, 

thì đó là dòng nước trong mát, sạch sẽ, chớ vô tình ngăn chặn nó lại sẽ 

thành vũng, rồi sanh muỗi mòng nhơ bẩn, chẳng còn dùng vào đâu được 

nữa. Cho nên ta phải học sống như nước, chấp nhận hết rồi thả trôi đi hết. 

- Hay thật, quý cô thông minh và thánh thiện quá! 

Bác Trường trầm trồ khen ngợi. Chị Huyền nói: 

- Cứ nhìn mấy cổ sống với nhau cũng đủ biết. Cô với cô Khánh Tâm 

đâu có bà con ruột thịt gì phải không? Thế mà nuôi bệnh săn sóc kỹ 

lưỡng, sạch sẽ như cô, chị tôi làm cũng không bằng. 

- Thành ngữ Việt Nam ta có câu: “Một con ngựa đau, cả tàu không ăn 

cỏ”. Ngựa mà còn tình nghĩa như thế huống hồ gì là người hả chị, chúng 

ta cần phải giúp đỡ lẫn nhau chứ! 

- Có phải cô Khánh Tâm với cô ở cùng chùa khi nhỏ không? 

Dì Mỹ hỏi, Khánh Linh cười hỏi lại Khánh Tâm: 

- Em nhớ khi em lên mười tuổi, chị mới vào tu phải không? Lúc đó chị 

bao nhiêu? 

- Chị đi tu lúc mười sáu tuổi, chị nhớ bên dòng Sông Hậu hai chị em 

mình có rất nhiều kỉ niệm. 

Rồi họ kể cho nhau nghe tuổi thơ dưới mái chùa với bao nhiêu buồn 

vui thơ dại. 

Lúc nhỏ Khánh Linh hoạt bát lắm, cô học rất sáng dạ nhưng chơi thì 

cũng chẳng ai bằng. Ðối với các chú chóp trong chùa Khánh Linh là 

người bơi lội vô địch. Khi Khánh Tâm vào tu, thấy Khánh Linh tối ngày 

vẫn còn lem luốc. Cô bé làm công việc trong chùa rất giỏi, mới mười tuổi 

mà đã biết nấu nướng, quét dọn và tụng kinh rất thành thạo. Khánh Tâm 

phải học hỏi ở Khánh Linh rất nhiều điều, nhưng sự sạch sẽ, gọn gàng, 

ngăn nắp, thì Khánh Tâm phải chỉ dạy lại. 

Nhớ có lần Sư bà bệnh, phải đưa lên Sài Gòn chữa trị, Khánh Tâm dẫn 

Khánh Linh lên thăm. Lần đầu tiên hai chị em lên thành phố, thật hết sức 

khờ khạo, không bao giờ họ quên được chuyện xảy ra trên chuyến xe 

buýt hôm ấy. Xe buýt ở thành phố luôn luôn hối hả, chạy nhanh, thắng 

gấp. Khánh Tâm và Khánh Linh chưa từng đi lần nào, cho nên khi lên xe, 

hai cô không tìm được chỗ ngồi cứ đứng tần ngần ra đó. Đến khi xe chạy 

thân thể người nào cũng lắc lư, chẳng biết tựa vào đâu. Bỗng dưng xe 
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dừng lại, mọi người đều nhào về phía trước, thế rồi xe lại tiếp tục lăn 

bánh thật nhanh, ai nấy đều ngã về phía sau. Mọi người đều bị chao đảo, 

nghiêng ngả, loạng choạng. Khánh Tâm giơ tay chụp vào bất cứ đâu, 

miễn có chỗ bám để có thể gượng lại.Cô cũng không biết mình đã chụp 

được vật gì trên  tay. Cô cố sức trì níu, nhào tới, nhào lui, một hồi lâu sau 

mới có thể đứng vững. Khi lấy lại được thăng bằng rồi, cô nghe vật trong 

tay mình giật giật ra, cô mới nhìn lại. Ôi! Trời Phật ơi! Khánh Tâm vội 

vàng buông tay ra hoảng sợ, thì ra là chòm râu của một cụ già! Vừa hổ 

thẹn, vừa tội nghiệp, cô chảy nước mắt xin lỗi. Khánh Linh cũng nắm làm 

nhàu nát vạt áo dài của một thiếu nữ. Hai điệu thầm nghĩ lần đầu và cũng 

là lần cuối, không bao giờ họ dám bước chân lên loại xe ấy nữa.  

Nghe chuyện mấy Ni cô kể khi còn để chỏm ai nấy đều cười lăn. Có 

Khánh Linh cả phòng bỗng vui vẻ ra nhiều, hễ ai muốn nhờ vả điều gì, 

hoặc muốn hỏi han chi Khánh Linh đều sẵn lòng giúp đỡ, giải thích. Cả 

các cô y tá và bác sĩ cũng thích hỏi chuyện với Khánh Linh nữa, nhất là 

bác sĩ Ngọc. Ngọc ưa nghe Khánh Linh nói chuyện lắm. Ngoài giờ làm 

việc chàng thường đến hỏi Khánh Linh đủ mọi thứ chuyện về đời sống 

của một tu sĩ và giáo pháp mà họ thực hành. Có lần bệnh nhân ở trong 

phòng trêu chọc Ngọc:  

- Bác sĩ trông giống cô Khánh Linh lắm đấy! Bộ muốn theo cô đi tu 

hay sao mà hỏi kỹ quá vậy? 

Ngọc cười: 

- Cũng chưa biết chừng, nhưng mà nghe cô Khánh Linh kể chuyện thì 

thấy vui vui, đạo cũng có lý chứ! Những mẫu chuyện cô ấy nói nghe rất 

thiết thực, nó giúp ta sống khỏe lại có ý nghĩa nữa.  

Ai nấy đều gật gù công nhận điều Ngọc nói. Cứ thế, Khánh Linh bỗng 

trở thành người bạn cần thiết cho họ, có lần Khánh Tâm nói đùa: 

- Có em coi chừng bác sĩ nuôi bệnh chị đấy, ngày nào Khánh Linh trở 

về Thiền viện chắc phòng này buồn lắm? 

Khánh Linh nói với giọng không vui: 

- Em gần hết phép rồi mà bệnh chị chẳng thuyên giảm tí nào khiến em 

về không yên tâm, em nuôi bệnh dở quá, chẳng được gì! 

Khánh Tâm thở ra nói: 

- Nghiệp lực của mỗi người phải tự trả, ai mà cứu được, em áy náy 

làm chi, miễn thân bệnh mà tâm không bệnh là quý rồi, phải vậy không? 

- Em cũng cầu mong như thế, dầu bệnh lành hay không lành, chị cố 

gắng giữ tâm an tịnh, đừng chán nản chị nhé!  

- Thú thật cả tháng nay có Khánh Linh tâm hồn chị an ổn lắm, nhưng 

không biết cứ nằm mãi như thế này, liệu chị có đủ sáng suốt chăng?! 
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- Dù thân này có thế nào đi nữa, chân tánh vẫn vậy, có dính dáng gì 

đâu? Chị thử áp dụng phương pháp “Quán thân như huyễn” trong kinh 

Viên Giác, em tin rằng bằng pháp quán đó chị sẽ an lạc. 

******** 

ột hôm vào buổi trưa khi Khánh Tâm còn đang ngon giấc, 

Khánh Linh ra ngoài hành lang đứng hóng mát thì thấy bác sĩ 

Ngọc hớn hở đi đến: 

- Cô Khánh Linh! Mấy hôm nay bận quá không nói chuyện với cô 

được, buồn ghê! 

Khánh Linh mỉm cười: 

- Có điều gì không bác sĩ? 

Ngọc lắc đầu: 

- Đâu có chi cô! 

Khánh Linh suýt phì cười. Cô thấy vị bác sĩ này hồn nhiện kì lạ, lúc 

nào anh cũng vui vẻ, hớn hở như một đứa trẻ. 

Ngọc có dáng dấp cao lớn, khỏe mạnh, khuôn mặt vuông và vầng trán 

rộng. Anh có nụ cười và đôi mắt thật giống Khánh Linh, nó không hề gợn 

một chút ưu tư phiền não, nên trông lúc nào Ngọc cũng tươi sáng. Là bác 

sĩ mới ra trường vài ba năm, gia đình Ngọc ở Sài Gòn nhưng anh lại thích 

làm việc ở Hậu Giang. Vị bác sĩ này có cảm tình đặc biệt với Khánh 

Linh, anh thích gần gũi, trò chuyện và rất vui khi nghe Khánh Linh nói.  

Ngọc nhìn Khánh Linh cười cười hỏi: 

- Cô Khánh Linh đi học như thế bao giờ mới ra trường? và làm gì? 

- Không ra trường và chẳng làm gì cả bác sĩ ạ.  

- Vậy học làm chi? 

- Học để biết sống. 

- Cô làm như người ta không học đều chết cả! 

- Không dám. 

- Cô có vẻ tự tin quá nhỉ! 

- Thế bác sĩ có tin ở tay nghề mình không? 

- Tôi đã đem hết tâm lực ra học hỏi nên rất tin ở tay nghề mình. 

- Thì chúng tôi cũng thế, có gì lạ đâu? 

- Nhưng mà sống thì ai cũng sống cả, cần gì phải học suốt đời mới biết 

sống? 

- Bác sĩ đã từng giải phẫu và nghiên cứu về thân thể con người, vậy 

bác sĩ có thấy nó đang sống thực chăng? 

M 
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Ngọc hơi khựng lại, anh giật mình. Ðúng là không có sự vật nào đang 

sống cả. Nó đang chết từng tế bào, từng tế bào đổi thay liên tục, sanh diệt, 

diệt sanh tiếp nối không ngừng. Chẳng lẽ Khánh Linh đã biết bí ẩn gì 

trong vấn đề này? Ngọc bắt đầu tò mò hỏi: 

- Bộ nhà chùa có phương pháp sống bất tử hả cô? 

Khánh Linh phì cười: 

- Không phải thế đâu bác sĩ, Phật chỉ dạy ta biết nhìn rõ cái chết trong 

sự sống và mầm sống trong cái chết. 

- Cái đó hẳn là vấn đề thuộc về tâm lý. 

- Nó chẳng thuộc về vật lý hay tâm lý mà nó có thể là cả hai hoặc 

không cả hai. 

- Xin cô nói rõ hơn. 

- Bác sĩ có thể nói giùm tôi cái khả năng “biết” của bác sĩ thuộc về 

nhóm nào chăng? Trừu tượng hay cụ thể? 

Ngọc im lặng khá lâu không tìm ra được câu trả lời. Khánh Linh chỉ 

cố ý gây cho Ngọc thắc mắc tự suy nghiệm. Thấy Ngọc không nói được 

Khánh Linh tiếp: 

- Nơi bàn tay của bác sĩ có khả năng biết viết chữ và giải phẫu cho 

bệnh nhân. Vậy bác sĩ cho khả năng ấy thuộc về vật lý hay tâm lý? Trừu 

tượng hay cụ thể? Nó có theo thời gian hoặc chết đi chăng? 

  - Như thế thì có chứ, cái khả năng biết trong tôi, nó sẽ dần dần lẩm 

cẩm ngu ngơ và khi thân thể tan hoại thì nó đâu còn.  

Khánh Linh chỉ vào ngọn đèn nơi cột điện, hỏi bác sĩ Ngọc: 

- Bác Sĩ thấy bóng đèn này có thể đỏ, có thể tắt nếu thành phần nào 

trong nó bất ổn, nhưng có phải vì thế mà điện mất đi chăng? 

- Không, điện làm sao lệ thuộc vào bóng đèn được. Nếu bóng hư thay 

bóng khác, nó sẽ đỏ. Điện vẫn còn mãi. 

- Cũng thế, nếu thân thể này hoại, ta có thể thay thân thể khác, chớ 

tánh “biết” làm sao mất được. 

Bác sĩ Ngọc khẽ gật đầu lờ mờ hiểu tuy không rõ ràng lắm. Thì ra 

người tu sĩ đạo Phật họ đi sâu vào vấn đề này, thế mà người đời thường 

cho họ là bi quan, hời hợt và mê tín, thật là một lầm lẫn lớn. Khánh Linh 

vẫn mỉm cười nhìn bác sĩ Ngọc, đôi chân mày anh nhíu lại, lộ vẻ suy 

nghĩ, gương mặt thừ ra, Khánh Linh tội nghiệp bảo:  

- Muốn hiểu vấn đề này bác sĩ đừng nên làm việc bằng trí óc, hãy 

buông thỏng cơ thể ra, thư giãn thân tâm như trống rỗng hoàn toàn thì sẽ 

thấy rất rõ. 

Bác Sĩ Ngọc ngẩng lên nhìn Khánh Linh lòng đầy quý mến: 
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- Vì thế nên cần có thời gian và môi trường yên tĩnh để học tập lâu dài 

như cô nói phải không? 

- Cũng không hẳn bác sĩ ạ! Nó chỉ cần cho kẻ sơ cơ thôi, nếu người có 

tâm muốn học thì ở hoàn cảnh nào cũng học được, chỉ cần kiên trì, bền 

chí. 

- Những điều cô nói tôi chưa được rõ lắm, có lẽ tôi chưa đủ trình độ để 

hiểu chăng? 

- Không đâu bác sĩ, trong lịch sử Thiền Tông có một vị Tổ sư, Ngài 

không biết một chữ mà vẫn chứng ngộ cao siêu. Học đạo này chỉ cần tâm 

trống và đầu óc trống, nếu tri thức nhiều, suy luận lắm, đôi lúc lại càng bế 

tắc chớ chẳng ích lợi chi.  

Có một giáo sư đại học đến hỏi đạo, Thiền sư rót trà mời, Ngài rót và 

rót mãi dù tách trà đã đầy. Vị giáo sư ấy không nhịn được kêu lên “Ðầy 

quá rồi, thưa thầy”. Cũng thế khi trong đầu ta đầy những quan niệm, tư 

tưởng thì làm sao có thể nhận được “Thiền”, trừ khi ta rũ bỏ hết tất cả. 

Bác sĩ có thấy chăng, trên thế giới có biết bao nhiêu trường trung học, đại 

học... nhưng có trường nào đào tạo ra được Thánh nhân đâu? Học hay 

không học đều cần phải siêu việt cả. 

- Bởi vậy tôi còn nhiều điều thắc mắc lắm! Tôi muốn biết động cơ nào 

thúc đẩy Thái Tử Tất Ðạt Đa bỏ cung vàng điện ngọc mà đi tu? Và cô 

nữa, ai xui khiến cô thế? 

Khánh Linh lại mỉm cười, cô thấy vị bác sĩ này đã tò mò một cách rất 

khôn khéo và thông minh, chẳng biết anh ta đã nghĩ gì trong đầu mà cứ 

muốn tìm tòi. Khánh Linh chưa kịp trả lời, thì liền thấy cô phụ tá của bác 

sĩ Ngọc vội vã đi lại, cô cúi đầu chào Khánh Linh và nói với bác sĩ Ngọc: 

- Thưa bác sĩ, có điện thoại. 

Rồi với giọng hơi hờn dỗi, cô ta tiếp: 

- Bác sĩ cứ lên đây mãi, khiến ở dưới người ta bàn tán. Họ nói muốn 

tìm bác sĩ Ngọc, cứ lên phòng nội thương C thì gặp! 

Rồi cô quay sang nói với Khánh Linh: 

- Cô Khánh Linh! Cô thuyết pháp thế nào coi chừng bác sĩ em đi tu, 

bệnh nhân sẽ kiện đấy! 

Khánh Linh tươi cười bảo: 

- Yên tâm đi! Ðạo Phật cũng như bệnh viện vậy, không chủ trương bó 

buộc người ta vào đâu, chỉ mong cho họ sớm hết bệnh để sống lành mạnh 

giữa đời. 

Bác sĩ Ngọc nhìn Khánh Linh khâm phục, nói cách nào cô cũng có thể 

đối đáp trôi chảy cả. Anh cúi chào Khánh Linh và nói: 
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- Thôi hẹn hôm khác sẽ tiếp tục câu chuyện nghe cô Khánh Linh, bây 

giờ thì cho tôi xin phép. 

Khánh Linh cũng vui vẻ chào hai người và trở về phòng. 
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CHƯƠNG 4 
 

ào một buổi sáng nắng thật đẹp, bệnh viện đang giờ làm việc, 

Khánh Linh xuống vườn hoa sưởi nắng một chút, bỗng gặp 

Thùy Dương đưa ba và hai bạn xuống thăm. Họ đi bằng xe hơi 

nhà nên đến thẳng bệnh viện, bởi Thùy Dương biết Khánh Linh luôn luôn 

túc trực ở đó. Gặp lại nhau, Thùy Dương mừng rỡ chạy lại ôm chầm lấy 

Khánh Linh: 

- Ôi! Con nhớ cô quá, cô vẫn khỏe chứ cô Khánh Linh? Con đưa ba và 

hai bạn xuống thăm cô và xem bệnh cho cô Khánh Tâm.  

Khánh Linh cúi đầu chào bác sĩ Ân – ba của Thùy Dương - và hai bạn. 

Thùy Dương giới thiệu xong, bác sĩ Ân nói: 

- Thùy Dương và Trà Mi đã kể cho chúng tôi nghe thật nhiều về cô và 

bệnh tình của cô Khánh Tâm, nhưng vì bận rộn quá, mãi đến hôm nay 

chúng tôi mới xuống thăm được. Mong cô thông cảm cho sự chậm trễ này 

nhé.  

- Bác Sĩ và hai bạn đã chịu khó xuống tới đây là một vinh hạnh lớn 

cho chúng tôi rồi, chỉ sợ làm phiền bác sĩ và các bạn quá đó thôi! 

Sau đó Khánh Linh đưa họ lên thăm Khánh Tâm. Bác sĩ Ân hỏi han và 

xem xét bệnh cô thật kỹ. Hai bạn và bác sĩ trao đổi với nhau nhiều ý kiến, 

họ còn muốn xem bệnh án nhưng ngại. 

Khánh Linh nói: 

- Không sao, bác sĩ Ngọc tử tế lắm. Ðể cháu đi mượn hồ sơ cho bác sĩ 

xem.  

Rồi cô bảo Thùy Dương cùng cô đến phòng làm việc của bác sĩ Ngọc. 

Bác sĩ Ngọc vừa trông thấy Khánh Linh vội vàng đứng lên hỏi: 

- Có việc gì không cô Khánh Linh?  

- Bác sĩ có thể hoan hỷ cho tôi mượn bệnh án của cô Khánh Tâm được 

không? Có người nhà muốn xem qua cho biết. 

- Được, được có sao đâu, cô chờ tôi một tí nhé! 

Bác sĩ Ngọc đi lấy hồ sơ rồi cùng đi theo Khánh Linh lên phòng. Anh 

đến bắt tay chào bác sĩ Ân cùng hai bạn. 

Bác sĩ Ngọc nói:  

- Hội đồng bác sĩ vừa họp lại hôm thứ hai để định bệnh cho cô Khánh 

Tâm, nhưng kết quả cũng chưa rõ lắm. Đây, bác sĩ cứ xem bệnh án. 

- Bác sĩ thấy thế nào? Bệnh cô ấy nên chuyển về thành phố chữa trị dễ 

hơn chăng? Họ có thể làm nhiều cuộc thí nghiệm – Bác sĩ Ân dò hỏi. 

V 
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- Tôi cũng nghĩ thế, có điều... 

Bác sĩ Ngọc nhìn lên Khánh Linh, một chút lưu luyến nào đó, một 

thoáng buồn trong ánh mắt anh, rồi Ngọc ngập ngừng nói khác đi:  

- Chẳng biết nhà chùa có lo nổi không? 

- Thế nào cô Khánh Linh? - Bác sĩ Ân hỏi. 

Khánh Linh đáp:  

- Vấn đề này cháu cần phải thỉnh ý Sư cô trụ trì của cháu, người sẽ 

quyết định sau. 

Bác sĩ Ân trả lại bệnh án, cảm ơn Ngọc. Bác sĩ Ngọc bắt tay chào, rồi  

nhìn Khánh Linh định nói gì đó nhưng thôi, anh trở về phòng làm việc. 

Tất cả cử chỉ của anh đã được Thùy Dương chú ý đặc biệt. Khánh Linh 

ngỏ ý mời bác sĩ Ân cùng hai bạn về chùa để nghỉ ngơi, dùng cơm trưa, 

cùng bàn chuyện với Sư cô về vấn đề Khánh Tâm. Thùy Dương nói: 

- Ðúng rồi đó ba, mình nghỉ trưa ở chùa, chùa gần sông mát lắm, rồi 

hai giờ chiều mình về cũng không muộn. 

Mọi người đều đồng ý. Vừa lúc hai điệu ở chùa mang cơm lên, Khánh 

Linh bảo: 

- Hai em ở lại cho cô Khánh Tâm ăn nghe, chị cần về chùa một lát. 

Rồi họ ra xe. Ðến chùa, Sư cô trụ trì rất mừng khi biết bác sĩ Ân và 

các bạn của Thuỳ Dương đã tận tình đến thăm Khánh Tâm. Sư cô sẵn 

sàng đưa Khánh Tâm lên Sài Gòn chữa trị nếu ở đây cho xuất viện. Vấn 

đề Khánh Tâm coi như tạm ổn. Bác sĩ Ân nói riêng với Khánh Linh:  

- Cô Khánh Linh! Gia đình chúng tôi biết ơn cô nhiều lắm. Được biết 

cô đã giúp Trà Mi qua cơn khủng hoảng, thật là một ân huệ rất lớn. Bà 

nhà tôi có nhã ý mời cô đến tư gia để gia đình được gặp gỡ, cám ơn và 

đàm đạo cho thỏa mãn. 

- Cháu có làm được gì đâu, bác nói quá, chỉ sợ ngược lại, cháu làm 

phiền bác đấy. 

- Thôi thì chúng ta giúp đỡ lấ̃n nhau, nhưng mà cô hứa sẽ đến cho bà 

nhà tôi thăm nhé! 

- Vâng, có dịp cháu sẽ đến thăm bác gái. 

Trưa hôm ấy, sau khi ăn uống xong, Thùy Dương nói với ba và hai 

bạn: 

- Bây giờ ba và hai bạn ngủ một giấc cho ngon đi nhé! Ba cho con 

mượn chìa khóa xe để con đưa cô Khánh Linh trở lại bệnh viện và con 

chào cô Khánh Tâm luôn thể. 

Bác sĩ Ân đưa chìa khoá cho Thùy Dương và dặn:  

- Nhớ hai giờ về nghe con! 
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- Hai giờ ba mươi đi nghe ba! 

- Cũng được. 

Thùy Dương lái xe đưa Khánh Linh trở lại bệnh viện, trên đường đi 

Khánh Linh hỏi: 

- Trà Mi thế nào rồi hở Thùy Dương? 

- Êm xuôi cả rồi cô ạ! Ba con cho phép Trà Mi chọn lựa: Một là muốn 

giữ danh dự và hạnh phúc đời mình thì phải hủy bào thai, điều này cô 

đừng ngạc nhiên, với xã hội này chuyện đó là thường. Hai là phải lên Ðà 

Lạt phụ bán tiệm sách với anh hai để sanh và nuôi con. Trà Mi đã chọn 

điều thứ hai. Con và má đã đích thân đưa Trà Mi lên Ðà Lạt, ở chơi một 

tuần. Con mới về hôm thứ hai, Trà Mi có gởi cho cô một lá thư. Nó buồn 

lắm vì không biết bao giờ mới gặp lại cô. 

- Thôi thế cũng được, tội nghiệp Trà Mi quá!  

Thùy Dương im lặng một hồi lâu, cô có nhiều điều muốn nói lắm 

nhưng còn ngần ngại. Khi xe đến bệnh viện, cả hai xuống xe đi bộ vào, 

Thùy Dương nắm lấy tay Khánh Linh nói nhỏ: 

- Con có điều muốn nói, xin cô cho phép 

- Thùy Dương cứ tự nhiên. 

- Không biết sao con cảm thấy lo lắng cho cô quá! 

- Về điều gì?  

- Cô ở đây lâu quá, con sợ có điều không hay sẽ xảy ra. Thái độ của 

bác sĩ Ngọc khiến con có ý nghĩ ấy. 

- Thùy Dương yên tâm, cô tin là không có chuyện gì đâu! 

- Tại cô ở chùa không biết đấy, đàn ông con trai đã mến ai rồi thì bạo 

dạn ghê lắm! 

Khánh Linh cười: 

- Tại em là người đời, họ có quyền, chớ cô tu rồi, làm gì có chuyện 

đó! 

Thấy Khánh Linh lạc quan quá, Thùy Dương cũng không biết nói sao 

nữa. Khi vào gần tới phòng, Thùy Dương còn gắng nói thêm: 

- Nếu cô không tin, cô cho phép con hỏi cô Khánh Tâm để kiểm 

chứng nhé! 

Khánh Linh cười dễ dãi: 

- Em cứ hỏi. 

Vào đến nơi thì Khánh Tâm cũng vừa ăn cơm xong, cô hỏi: 

- Ủa, Thùy Dương không nghỉ trưa sao? Trở lại có việc gì không vậy? 
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- Con trở lại thăm và chào cô về luôn, nãy giờ bác sĩ Ngọc có đến 

không thưa cô? 

- Có 

- Mấy lần? 

- Hai lần. 

- Ðể làm gì? 

- Bác sĩ muốn gặp Khánh Linh. 

Thùy Dương nhìn lên Khánh Linh như muốn nói: “Ðó, cô thấy chưa?” 

rồi Thùy Dương hỏi Khánh Tâm: 

- Cô Khánh Tâm, cô có để ý không? Con thấy bác sĩ Ngọc lạ lắm! 

- Lạ làm sao? 

- Bác sĩ có vẻ mến cô Khánh Linh đặc biệt. 

- Ở đây ai cũng mến Khánh Linh cả, Thùy Dương ạ! 

- Không phải vậy đâu, tại quý cô tu khi còn nhỏ nên tâm hồn quý cô 

thánh thiện lắm, chớ với con mắt thế gian, con thấy rất rõ. 

- Em thấy thế nào? 

- Con biết bác sĩ Ngọc rất thương cô Khánh Linh. 

- Điều đó cô cũng thấy, nhưng mà tình thương nó đâu có tội vạ gì? Cô 

cũng thương Khánh Linh, em cũng thương và mọi người ở đây ai cũng 

đều thương Khánh Linh cả, bởi Khánh Linh là một người rất dễ thương. 

- Quý cô sao lạc quan quá vậy! Cô Khánh Linh là một tu sĩ, cô ấy là 

người của mọi nguời. Nhưng khi người đàn ông đã thương ai rồi thì họ sẽ 

chiếm hữu. 

- Cô tin rằng điều đó không xảy ra nơi bác sĩ Ngọc. 

- Bây giờ thì không, con cũng công nhận điều đó chưa xảy ra, nhưng 

mà thời gian, cô không sợ sao? 

Khánh Tâm hơi chột dạ, cô nhìn lên Khánh Linh. Khánh Linh nãy giờ 

vẫn im lặng. Khánh Tâm hỏi: 

- Thế nào Khánh Linh, em có thấy gì không? 

- Nghe Thuỳ Dương khẳng định vậy em cũng thấy hơi lo, nhưng thật 

tình khi tiếp chuyện với bác sĩ Ngọc, em chưa hề thấy anh ta có một cử 

chỉ hay lời nói nào thiếu nghiêm túc cả. Bác sĩ Ngọc rất vui vẻ, cởi mở, 

chắc anh ta không có tâm ý ấy đâu, Thuỳ Dương đừng quá nghi ngờ. 

Thùy Dương thật sự bất an, cô nói hết sức thành thật:  

- Con biết khi nói lên điều này là con có lỗi nhiều lắm, nhưng xin cô 

tha thứ cho con. Con rất quý trọng cô và xem cô như là người thân của 
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mình, nên tự nghĩ mình phải có bổn phận nói cho cô biết, bởi vì đời nó 

trái hẳn với đạo. Cô tu, dĩ nhiên cô không nghĩ gì cả, nhưng bác sĩ Ngọc 

là người thế gian anh ta có quyền chứ? Cô Khánh Linh, cô có biết không, 

Con người ít khi chết vì nghèo đói, khổ cực của cuộc đời, nhưng con 

người dễ dàng chết vì tình cảm. Cô phải tránh cho bác sĩ Ngọc tình cảnh 

ấy chứ! 

Khánh Tâm nghe Thùy Dương nói cũng có lý, cô bảo Khánh Linh:  

- Hay là em nên trở về Thiền Viện ngay đi Linh ạ, về với đại chúng thì 

an ổn hơn, em thấy thế nào?  

- Em chưa hết phép, bệnh chị cũng chưa biết thế nào, rồi đột nhiên em 

bỏ ra về, sao em thấy chẳng ổn tí nào. 

Thùy Dương nói: 

- Con nghĩ cô nên về sớm ngày nào tốt ngày đó. Cô Khánh Tâm sẽ 

được đưa lên Sài Gòn, con sẽ phụ lo, cô yên tâm. Con không gạt cô đâu, 

chính sự thờ ơ vô tình của mình mới giết người ta dễ dàng đó, con đã lâm 

vào tình trạng này nên con biết. Để cho họ chết vì mình rồi thì tâm tư 

mình cũng không yên đâu, mình sẽ bị ám ảnh dễ sợ lắm! 

- Thôi, tốt hơn hết em nên về Thiền viện. Chúng ta nên phòng bệnh 

hơn chữa bệnh Khánh Linh ạ! - Khánh Tâm nói. 

Thuỳ Dương tiếp: 

- Sẵn cô về với con chiều nay nghe cô Khánh Linh, cô ghé cho má con 

thăm rồi con đưa cô về Thiền viện. 

Khánh Linh mỉm cười: 

- Chúng ta đa nghi quá, coi chừng bị vọng tưởng gạt đấy! 

Nói thế nhưng Khánh Linh cũng tùy thuận trở về thành phố chiều hôm 

ấy. Cả phòng ai cũng bất ngờ trước sự chia tay đột ngột của cô. Khi 

Khánh Linh chào từ giả, ai nấy đều rơm rớm nước mắt. Cô gởi lời chào 

và cám ơn bác sĩ Ngọc cùng các nhân viên phụ tá của anh.  

Sáng hôm sau Bác sĩ Ngọc mới hay tin này, anh sửng sốt hỏi: 

- Có chuyện gì vậy cô Khánh Tâm? Cô Linh về luôn thật sao? 

Rồi anh thở dài than khẽ: 

“Ðến như giấc mộng không mong đợi, 

Ði tưa mây trời chẳng định nơi”.   

Mặt Ngọc buồn thiu, Khánh Tâm không biết nói gì hơn, đành im lặng. 

Vài ngày sau, nhà chùa xin phép cho cô được xuất viện để về thành phố 

chữa trị. 
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CHƯƠNG 5 
 

ai tháng sau, vào một sáng chủ nhật, bác sĩ Ngọc đã tìm ra 

Thiền viện nơi Linh ở. Anh vui vẻ cười nói: 

- Cô Khánh Linh thấy tôi hay chưa? Chỉ cần nghe cô ở gần 

Bà Rịa là tôi tìm ra liền. 

Sư cô trụ trì Thiền viện đã được nghe Khánh Linh kể rõ mọi chuyện. 

Hôm ấy có cả Sư cô tiếp bác sĩ Ngọc và quan sát anh. Sư cô cũng thấy 

rằng bác sĩ Ngọc rất là vô tư. Anh nói:  

- Cô Khánh Linh về trên này có nhảy mũi không? Hồi cô mới đi, ở 

dưới người ta suốt ngày nhắc tên cô, họ ước mong cô trở lại thăm. Dịp ấy 

chắc khó lắm nhỉ? 

Khánh Linh mỉm cười, cô hỏi thăm bệnh trạng của từng người, cô gởi 

lời thăm và chúc lành đến họ. Ngọc ở lại chơi đến chiều mới về. 

Cứ thế cách vài tuần bác sĩ Ngọc trở lại. Có một lần vì bận công việc, 

cả ba bốn tháng anh mới đến. 

Vừa gặp Khánh Linh, bác sĩ Ngọc cười lớn nói: 

- Lâu quá, nhớ cô quá trời. Cô khỏe không cô Khánh Linh? 

Sư cô trụ trì cười, vờ rầy Ngọc: 

- Bác sĩ không được nói vậy nha!  

Bác sĩ Ngọc cười thành tiếng, phân trần với Sư cô: 

- Con chắc có duyên học đạo với cô Khánh Linh, không được nghe cô 

ấy nói chuyện con cảm thấy thiếu, cô nói con nghe dễ hiểu và nhớ dai lắm 

Sư cô. 

Sư cô cũng đành cười: 

- Bác sĩ làm việc tận Hậu Giang mà chịu khó lên đây thăm là đủ biết 

rồi! 

- Con phải xếp đặt và tranh thủ lắm mới đi được đó chớ! 

Khánh Linh nói: 

- Bác sĩ chẳng thực tế chút nào! 

- Cô nói tôi không sống theo điều mình đã học chớ gì? Nói như thế thì 

tội nghiệp cho tôi quá, suốt cả tuần, cả tháng, tôi đã sống và làm việc cạn 

rồi, như xe hết xăng phải tìm nơi đổ vào chứ! 

 - Bác sĩ làm như chỉ có ở đây bán nhiên liệu vậy! 

Khánh Linh nói khiến cả ba cùng cười.  

H 
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Tuy bác sĩ Ngọc rất vô tư, nhưng đối với Khánh Linh anh có sự lưu 

luyến rõ rệt, cho nên Sư cô trụ trì hơi e ngại. Sư cô có ý muốn cho Khánh 

Linh nhập thất dài hạn, để giảm thiểu bớt duyên tiếp xúc bên ngoài. Các 

bạn trong viện thương Khánh Linh lắm, thấy thế thường hăm he nhau: 

- Rõ sợ chưa, hễ đi ra là có chuyện phiền toái tới nơi rồi, cho nên tốt 

hơn hết là hãy ở một chỗ cho đời yên mà mình cũng yên, chờ khi nào ngộ 

đạo hẳn hãy đi hoằng  hóa luôn thể, khi ấy mới lợi ích. 

Riêng phần Khánh Linh cô vẫn thấy tâm mình bình an như thường, 

tuy cô biết bác sĩ Ngọc rất quý mến cô và chính đối với anh, cô cũng cảm 

thấy thế. Tuy nhiên khi nghe Sư cô cho nhập thất Khánh Linh mừng lắm, 

được miên mật công phu chẳng còn gì quý hơn.  

Thế là lần đến Thiền viện sau đó, bác sĩ Ngọc biết Khánh Linh đã 

nhập thất dài hạn. Anh hơi buồn nhưng cũng mừng, trước đó có lần anh 

đã được Khánh Linh nói cho nghe qua về sự nhập thất rất cần thiết cho 

một hành giả. Bác sĩ Ngọc nghĩ nếu Khánh Linh có thời gian hạ thủ công 

phu miên mật thì thể nào cũng có nhiều điều hay lắm, anh sẽ được học 

hỏi ở cô hơn nữa. 

Nhưng sau đó vài tháng thì anh được giấy gọi đi Tây Ðức du học. Khi 

sắp đi bác sĩ Ngọc có trở lại Thiền viện nhưng Khánh Linh vẫn chưa ra 

thất. Anh cúng dường cho đại chúng một số bút mực, tập vở rồi ra về. 

Năm tháng sau, Khánh Linh ra thất, cô nhận được một lần bảy lá thư 

do Sư cô trụ trì kiểm duyệt xong giao lại, trong đó có thư của Sư cô ở 

Hậu Giang cho biết về bệnh trạng của Khánh Tâm. Khánh Tâm dù được 

đưa lên Sài Gòn chữa trị đủ cách, nhưng chẳng kết quả gì, đành phải đem 

về chùa. Bác sĩ Ân, Thùy Dương cùng các bạn đã hợp lực lo lắng, nhưng 

rồi cũng đành bó tay, thật là tội nghiệp! 

Thư của Thùy Dương hỏi thăm và muốn biết khi nào Khánh Linh mới 

ra thất. Thư của Trà Mi cả thảy ba lá, cô kể mình đã sinh được một bé 

trai. Trà Mi bắt đầu tập làm mẹ cho nên lời nói của cô cũng vững vàng 

chững chạc lắm. Trong thư có một đoạn Trà Mi nói: “Cô Khánh Linh biết 

không, thằng bé kháu khỉnh lắm, nó cười toe toét suốt ngày, má bảo em 

hãy gọi nó là Khánh Linh Nhi, đừng gọi tên Khánh Linh nghe phạm 

thượng lắm. Khánh Linh Nhi bây giờ là hơi thở của em, em yêu quý nó 

hơn tất cả. Khi chưa có nó, em thật rảnh rang, suốt ngày xem sách (em đã 

đọc được rất nhiều sách mà cô giới thiệu như “Bước đầu học Phật”, “Bản 

đồ tu Phật”, “Yếu chỉ thiền tông”, “Nẻo về thiền học", “Phép lạ của sự 

tỉnh thức”, “Trái tim mặt trời” v.v..), vậy mà bây giờ mở mắt ra cũng 

Khánh Linh Nhi mà nhắm mắt lại cũng Khánh Linh Nhi. Thật đúng là 

“có con mới biết công công lao mẫu từ”, dù vậy nhưng cô bao giờ cũng là 

trái tim của em. Những lời khuyên răn nhắc nhở của cô, em không bao 

giờ quên. Những lá thư của cô cần thiết cho em còn hơn thang thuốc bổ. 
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Sung sướng nhất là Thùy Dương còn gởi cho em mấy tấm hình đã chụp 

bên cô, cô đừng rầy nhé! Nhờ thế em mới an ổn sống đến ngày nay". 

Thư của Trà Mi lá nào cũng chừng ấy chuyện, có một lá thư Trà Mi 

cho biết nàng được tin Tuân cùng gia đình và vợ đi vượt biên đã bị đắm 

tàu, thật tội nghiệp! 

Khánh Linh lại đọc qua hai bức thư của bác sĩ Ngọc. Anh hiện đang 

học ở Trường Y khoa Tây Đức, ngành y ở bên đó rất cao. Họ có thể thay 

đổi hết tất cả bộ phận trong cơ thể con người mình, kể cả tim và mắt. Bác 

sĩ Ngọc hy vọng sau hai năm về nước, anh sẽ giúp đỡ cho đồng bào mình 

nhiều hơn và anh không quên hỏi thăm Khánh Linh đã rời thất chưa? Có 

phát minh gì mới không? Thư anh viết dài kể rõ cách sinh hoạt ở xứ 

người.  

Khánh Linh đọc hết bảy lá thư cùng một lúc, khiến các bạn trêu chọc: 

- Ngày nào Khánh Linh mong ước có một lá thư để đọc cho vui, bây 

giờ thì đọc ngán thôi, mệt nghỉ Khánh Linh nhỉ!  

- Khánh Linh đi một chuyến vướng vào một mớ dây mơ rễ má, trở về 

Thiền viện nhập thất ra vẫn còn tòn ten một mớ rễ má dây mơ! 

- Có vậy để Khánh Linh kinh nghiệm mà cảm thông cho nỗi khổ của 

người hay đi. 

Mặc tình cho các bạn trêu chọc, Khánh Linh vẫn thản nhiên mỉm cười. 

Cô luôn tự nhắc mình “Hãy thắp sáng hiện hữu. Hãy nghe bằng tánh giác 

của mình. Hãy nghe như thông reo, chim hót, như suối chảy, như mưa 

rơi, như gió vờn sóng vỗ. Hãy nhìn như mây nổi, bèo trôi”. Bởi vì Khánh 

Linh biết cái gì có đến rồi sẽ có đi, có đi thì có đến, dù đến dù đi cũng đều 

là ảo mộng. 

“Hữu lai nhi khứ, 

Hữu khứ lai hề 

Hữu lai nhi lai 

Hữu khứ khứ hề! 

Tri chi bất lai 

Tri chi bất khứ 

Nhiên khứ lai hề 

Thiên thu giả mộng”. 
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CHƯƠNG 6 
 

on Sông Hậu vẫn êm đềm trôi chảy lặng lờ như tuổi thơ của 

Khánh Linh lớn lên bên vùng sông nước ngọt ngào. 

Thấm thoát mà đã ba mươi năm qua, mới ngày nào Khánh 

Linh còn là một chú tiểu lí lắc, tinh nghịch, nay đã thành một ni cô chững 

chạc. 

Một lần nữa Khánh Linh trở về thăm lại chùa xưa cùng người huynh 

đệ đang mang trọng bệnh. Thấy Khánh Linh về, cả chùa đều mừng vui 

hớn hở, Sư cô trụ trì hỏi: 

- Em được về phép bao nhiêu Khánh Linh? 

- Tối đa của Thiền viện cô ạ! 

- Ba tháng? 

- Vâng. 

Sư cô nói:  

- Thế cũng tốt rồi, hãy bằng lòng với những gì mình được. Có Khánh 

Linh về phụ lo giùm cô, cho cô có chút thời gian nỗ lực tu trì, chớ già 

bệnh tới nơi rồi, vô thường tấn tốc lắm. 

Khánh Linh ở trọn ba tháng, cô đem hết khả năng của mình ra làm 

việc. Sẵn tánh hiền hoà nhã nhặn, lại có nhiều kinh nghiệm của tuổi trẻ ở 

chùa, nên cô thương yêu chúng điệu như thương yêu tuổi thơ của chính 

mình. Thỉnh thoảng Khánh Linh kể cho huynh đệ nghe chuyện cô lúc còn 

nhỏ. 

Hồi Khánh Linh lên tám tuổi, cô cùng Khánh Liên chơi một trò chơi 

độc đáo. Linh và Liên bằng tuổi nhau, hai điệu lại có hai cái chóp khá dài. 

Hôm ấy Sư bà đi vắng, Sư cô sai hai điệu lên lầu chuông học bài và trông 

chùa luôn thể. Mới đầu lên thì cả hai cũng học hành đàng hoàng lắm, 

nhưng được một lúc Khánh Liên hỏi: 

- Linh có thấy người ta chơi vật tay chưa? 

- Có. 

- Chơi ủi tay? 

- Có 

- Chơi kéo co? 

- Có 

- Chơi cái đó vui quá nhỉ?  

Linh cười hỏi lại: 

C 
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- Bây giờ Liên có chơi không? Hai đứa mình chơi vật chóp. 

- Vật chóp thế nào? 

- Mình cột hai cái chóp lại thật chặt, vẽ một đường chính giữa ở dưới 

chân, đứa nào kéo qua khỏi đường vạch là thắng. 

- Ừ, chơi. 

Thế là hai điệu dẹp sách vở qua một bên, cột hai cái chóp vào nhau, 

rồi một, hai, ba, điệu nào cũng dùng hết sức để kéo kẻ kia về mình. 

Thật tội nghiệp cho hai cái đầu lôi tới lôi lui, giật qua ghì lại, thiếu 

điều muốn sứt trán mẻ ót. Điệu nào cũng đau đến chảy nước mắt, mặt đỏ 

như gấc, nhưng chẳng ai chịu thua, trì kéo nhau trông lì lợm như hai con 

bò húc đầu nhau, đường ranh vẫn còn ngay chính giữa.  

Vừa lúc đó bỗng Sư bà về tới, nhìn thấy cảnh tượng ấy, người suýt bật 

cười, nhưng vờ hỏi: “Hai điệu đang làm gì đó?” Nghe tiếng Sư bà, cả  hai 

hoảng hồn, vội vàng đưa tay tháo chóp ra. Nhưng chết rồi! hai cái chóp 

đã xiết chặt vào nhau, không cách nào tháo ra được nữa. Hai điệu run rẩy, 

phần vì sợ, phần vì mệt. Sư bà phạt cho hai điệu ngồi đó luôn, hai cái đầu 

cứ phải chụm vào nhau thật hết sức khổ sở. May đâu có Sư cô đi ra, thấy 

thế bèn xin Sư bà cho hai điệu sám hối, hứa là sẽ không bao giờ chơi cái 

trò quái dị đó nữa. Tuy vậy, mặc dù Sư cô đã cố gắng hết sức nhưng 

không tài nào gỡ được hai cái chóp ra, cuối cùng đành phải dùng kéo cắt. 

Thế là từ hai cái chóp dài nhất trong đám điệu giờ bỗng ngắn cũn cỡn 

trông thật ngố, khiến ai nhìn cũng bậc cười. Hai đứa được một phen nhớ 

đời. 

Khánh Linh kể xong, mấy huynh đệ cười đến chảy nước mắt, cứ 

tưởng tượng hình ảnh hai điệu bị phạt ngồi chụm đầu là đủ thấy tếu rồi, 

Khánh Hòa hỏi: 

- Vậy bây giờ cô Khánh Liên ở đâu? 

- Học xong cấp ba, Liên bị danh sắc cuộc đời lôi cuốn, bây giờ Liên 

đã có năm đứa con, nhưng vì người chồng rượu chè, cờ bạc quá nên Liên 

rất vất vả, làm mấy cũng không đủ nuôi gia đình, thật tội nghiệp hết sức. 

Cho nên tu không phải dễ các em ạ, chúng ta ngày nay còn ngồi bên nhau 

đây, còn tu học an ổn như thế này là phước đức lắm rồi, người xưa 

thường nói:  

“Nhơn tình tự điểu đồng lâm túc 

Ðại hạn lai thời các tự phi”. 

(Nhơn tình nào khác chim chung ngủ 

Sáng dậy con nào nấy bay đi). 

Chúng ta đâu có thể gánh giùm nghiệp lực cho nhau được, như con 

chim trong rừng khi trưa nắng đến, mỗi con cũng phải tự bay. Như Khánh 

Liên bây giờ, thương cách mấy ta cũng không thể nào cứu vớt chị ấy ra 
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khỏi cảnh khổ đau được, cho nên là người xuất gia ta cần phải dè dặt lắm 

mới được. 

Hồi chị học ý nghĩa của việc xuất gia, chị cảm động vô cùng, như các 

em biết đó, xuất gia có ba nghĩa: một là xuất thế tục gia, hai là xuất phiền 

não gia, và ba là xuất tam giới gia. 

"Xuất thế tục gia" không phải chỉ là ra khỏi ngôi nhà thế gian thôi đâu 

mà còn phải bước ra khỏi sự cám dỗ của ngũ dục - tài sắc, danh lợi, tham 

ăn, mê ngủ - và cả sáu trần, sáu thức, không để cho vướng mắc, phải thoát 

ra khỏi cái hang động quỷ quyệt, quyến rũ này thời mới gọi là xuất thế 

tục gia được.  

"Xuất phiền não gia" cũng thế, không phải chỉ giận hờn, muộn phiền 

buồn bã mới gọi là phiền não, mà tất cả điều gì làm cho tâm ta dao động, 

không định tĩnh, sáng suốt, dù vui, mừng, hờn, dỗi cũng đều là phiền não 

cả. 

Tam giới là Dục giới, Sắc giới và Vô sắc giới, ba cỏi ấy không phải ở 

đâu xa xôi, mà ngay chính hiện tại chúng ta đang sống đây cũng đầy đủ 

cả ba cỏi. Trong tâm ta có đủ những điều khao khát, ước muốn không 

nguôi đó là "dục giới". Những hình ảnh yêu, chán, thương, ghét, vọng 

tưởng tràn đầy trong tâm đó là "sắc giới". Khi tâm ta trống rỗng mà 

không có trí tuệ, ví như "vô sắc giới". Ba cảnh giới này trong tâm trí 

người xuất gia chúng ta cần vượt qua cả, nên gọi là "xuất tam giới gia". 

Ở đây các em không có phương tiện học hỏi nhiều, thì nên nhớ ý 

nghĩa và thực hành đúng hai chữ xuất gia này thôi cũng đủ xứng đáng là 

một người tu chân chính rồi. 

Phật dạy: “Ba cõi không an giống như ngôi nhà lửa, không phải là nơi 

ưa thích của người có trí tuệ". Nếu là người có thật tâm tu, có trí tuệ sáng 

suốt, chỉ cần bưng chén cơm lên, tưởng niệm Tam Đề - Ngũ Quán cho 

kỹ, cũng đủ cho ta tu một đời rồi. 

Các em thử nghiệm xét đi, ăn một hạt cơm, đầu tiên ta đã tự nguyện 

thầm. Hạt thứ nhất: nguyện dứt tất cả những điều ác, hạt thứ hai: nguyện 

làm tất cả những điều lành, hạt thứ ba: nguyện độ tất cả chúng sanh. Em 

có thấy chăng tâm hồn của một người tu sĩ, từ một kẻ phàm phu, mà ta đã 

dần dần luyện tập đức hạnh của một bậc thánh nhân, đó mới chỉ là "Tam 

đề", còn "Ngũ quán" cũng cao thượng không kém: 

1- Xét công của mình nhiều hay ít so với vật thực mà đàn na đem đến. 

2- Xét đức hạnh của mình đủ hay thiếu mới thọ vật cúng dường của 

thí chủ. 

3- Ngăn ngừa những lỗi lầm của tâm, mà tham, sân, si là cội gốc.  

4- Nghĩ rằng thức ăn đây chính là vị thuốc hay để chữa bệnh khô gầy. 

5- Vì muốn thành đạo nghiệp, nên mới thọ nhận chén cơm nầy. 
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Trong mỗi bữa ăn chúng ta thường quán niệm như thế, người tu hành 

nhất cử nhất động đều phát nguyện lành, không những cho mình mà còn 

cho cả mọi loài: "Như nhất chúng sanh vị thành Phật, chung bất ư thử thủ 

nê hoàn" (Nếu còn một chúng sanh chưa chứng quả, cảnh niết bàn con 

đâu dám tự an), hoặc là: “Ðịa ngục vị không, thệ bất thành Phật, chúng 

sanh độ tận, phương chứng bồ đề”. Đó là những hạnh nguyện lợi tha mà 

người tu Phật chúng ta không thể nào quên được. Cho nên nếu ta không 

khéo nhận thức, thì dù ở chùa một đời cũng chẳng lợi ích gì cho mình, 

cho người cả. 

Các em thấy không, còn ai giàu sang trí tuệ hơn Thái tử Tất Ðạt Đa, 

như vua Trần Nhân Tông, thế mà quý Ngài vẫn bỏ hết đi xuất gia, vào 

rừng sâu, núi thẳm để tu hành. Như thế cũng đủ để chúng ta biết, cuộc đời 

tu hành phải có cái gì giá trị hơn chứ. Chúng ta phải cố gắng lắm, bởi vì 

vô thường tấn tốc, đâu dại để ngày tháng qua suông. Chúng ta đã bỏ hết 

thân bằng quyến thuộc, bỏ hết tuổi trẻ, thú vui tạm bợ của cuộc đời, vào 

chùa tu hành cần khổ để làm gì? Chỉ có một việc liễu sanh thoát tử. Nếu 

nay chúng ta không nắm được manh mối này thì thật uổng phí một đời tu. 

Cho nên chúng ta phải nỗ lực học hỏi tu tập trong từng phút từng giây để 

khỏi phụ công ơn sanh thành dưỡng dục của cha mẹ, công ơn thầy tổ dạy 

dỗ khuyên răn, công đàn na tín thí và nhất là công lao của mình đã vun 

bồi bao kiếp. 

Cứ thế, Khánh Linh trò chuyện nhắc nhở huynh đệ với tất cả sự chân 

thành của mình khiến cho ai nấy đều cảm động, lên tinh thần, nỗ lực tu 

hành tinh tấn.  

Lần về phép này, chỉ có một điều làm Linh ray rức, đó là bệnh trạng 

của Khánh Tâm chẳng hề có dấu hiệu khả quan nào, cô chẳng biết làm gì 

để giúp đỡ bạn. 

Khánh Tâm cho Linh biết, sau hai năm du học trở về, bác sĩ Ngọc có 

trở lại chùa thăm. Hiện nay, anh rất bận rộn vì đã mở phòng mạch tại nhà 

ở Sài Gòn và vẫn tiếp tục công tác tại bệnh viện. Tuy tất bật là thế, anh 

cũng nhiệt tình đề nghị làm cuộc thí nghiệm mới về chứng bệnh của 

Khánh Tâm và công việc vẫn đang được tiến hành. 

Khánh Linh bảo: 

- Bác sĩ Ngọc cũng nói cho em biết điều đó. Anh ta hiện giờ còn làm 

việc cho Hội Chữ Thập Đỏ và còn khoe với em, anh đã hiểu câu “Phụng 

sự chúng sanh là thiết thực cúng dường chư Phật”. Bác sĩ Ngọc rất vui 

khi làm việc, anh biết sắp xếp thời giờ, nghiên cứu và học hỏi Phật lý thật 

cẩn thận. Hướng dẫn được một người biết sống như thế thật lợi ích cho xã 

hội. Anh ta kể là đã viết năm điều tâm niệm của người Phật tử lên bàn 

làm việc của mình: 

1- Phật tử quy y Phật, Pháp, Tăng và giữ giới đã phát nguyện. 

2- Phật tử mở rộng lòng thương, tôn trọng sự sống. 



 56 

3- Phật tử trau dồi trí tuệ, tôn trọng sự thật. 

4- Phật tử trong sạch từ thể chất đến tinh thần, từ lời nói đến việc làm. 

5- Phật tử sống hỷ xả để dũng tiến trên đường đạo. 

Ngừng một lát, Khánh Linh nói tiếp: 

- Chị thấy không? Trong “Tứ Nhiếp Pháp” Phật dạy chúng ta phải 

"Lợi hành" và "Đồng sự" mới mong cải thiện được người. Cho nên ngày 

xưa Đức Phật khuyến khích các Tăng sĩ đi khắp muôn phương để                                                                                                         

thân cận giáo hoá, cả việc khất thực từng nhà cũng nằm trong mục đích 

đó.  

"Bình bát cơm ngàn nhà 

Thân chơi muôn dặm xa 

Mắt xanh xem người thế 

Mây trắng hỏi đường qua". 

Nhưng Tăng sĩ chúng ta ngày nay thường ở một chỗ, đành rằng phải 

tùy thuận theo phong tục, tập quán, xứ sở và từng thế hệ khác nhau, 

nhưng ta phải biết mục đích và bổn phận của mình. Phải biết hướng dẫn 

cho những người Phật tử tại gia sống chân chính. Chúng ta đâu cần một 

số tăng sĩ quá đông đúc mà phức tạp, xuất gia không vì mục đích cao quý. 

cho nên lập trường của em là không khuyến khích ai xuất gia cả, dù biết 

rằng đời sống xuất gia sẽ đem lại sự an lạc, giải thoát cho chính bản thân 

người ấy, nhưng với hạnh nguyện lợi tha, thì người Phật tử tại gia tu Bồ 

Tát hạnh rất dễ thực hành. Nói thế không có nghĩa là khi người ta muốn 

xuất gia mình ngăn cản, nếu xuất gia với ý chí và tất cả tấm lòng cùng sự 

hiểu biết thì đó lại là một chuyện khác. Xuất gia như thế không những lợi 

ích cho mình, cho người mà còn siêu việt hơn thế nữa. 

Khánh Tâm à, chị tuy thân bệnh nằm một chỗ, nhưng nếu miên mật tu 

niệm và chịu khó hướng dẫn người, thì cũng có thể hành được hạnh của 

Ngài Duy Ma Cật vậy, cũng hữu ích lắm chứ đâu có vô dụng đâu. Tự lợi 

và lợi tha đó là hạnh của Bồ Tát, chúng ta phải “Tuỳ sở trụ xứ thường an 

lạc” chị ạ. 

*************** 

rong thời gian Khánh Linh còn ở lại chùa, bác sĩ Ngọc và Thùy 

Dương thỉnh thoảng có đến thăm. Thùy Dương nói khi nào 

Khánh Linh về lại Bà Rịa, cô sẽ đem xe xuống rước, nhưng 

Khánh Linh tuyệt đối không nhận lời, hết phép cô tự động ra bến xe về 

một mình, không cho ai đưa rước. 

Khi Linh vừa đi thì bác sĩ Ngọc từ thành phố xuống chùa thăm và 

được biết cô vừa ra bến xe. Anh thăm hỏi sức khỏe Sư cô trụ trì và Khánh 

Tâm xong bèn vội vã ra đi. 

T 
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Bác sĩ Ngọc có ý định đưa Khánh Linh về bằng xe riêng của mình cho 

cô đỡ mệt, nhưng ra tới nơi thì xe đã lăn bánh. Anh định bụng đón xe lại, 

nhưng không biết Khánh Linh có bằng lòng để anh đưa về không, nếu 

không thì chắc tài xế phải phiền lắm! Vì thế nên anh thôi không gọi, mà 

lẽo đẽo chạy theo xe khách, hy vọng có lúc xe sẽ dừng và anh sẽ được nói 

vài câu với Khánh Linh.  

Nhưng rủi thay, xe chạy tới Bắc Mỹ Thuận thì anh bị kẹt lại, xe Khánh 

Linh chạy qua trước và từ đó về gần tới thành phố, anh không thấy tăm 

dạng chiếc xe khách ấy đâu cả. Thật sự anh đi theo không chỉ là vì muốn 

được nói chuyện với Khánh Linh, mà tận trong lòng anh có một dự cảm 

không lành, anh cảm thấy hồi hộp lo lắng như có chuyện gì sắp xảy ra. 

Cho đến khi xe chạy tới Bình Chánh anh thấy người hai bên đường đông 

nghẹt, một chiếc xe khách nằm chổng chơ trên đường. Bác sĩ Ngọc vội 

kêu lên – "đúng là xe của Khánh Linh đi rồi"! -  anh vội vã tấp xe vào lề 

và chạy lại. Thì ra chiếc xe khách ấy bị tai nạn, nổ lốp trước trong khi xe 

chạy quá nhanh nên bị lật nhào, tuy hành khách không ai tử vong, nhưng 

số bị thương khá nhiều. Người ta đã gọi xe cấp cứu và đưa những người 

bị nạn lên xe. 

Khánh Linh bị thương khá nặng, máu ở chân ra nhiều quá nên cô đã 

ngất xỉu. Bác sĩ Ngọc bế Khánh Linh lên xe và cùng theo đoàn xe cấp 

cứu tiến về bệnh viện Chợ Rẫy ở thành phố.  

Nhìn khuôn mặt xanh xao của Khánh Linh mà lòng Ngọc đầy hoang 

mang, bối rối. Ẵm người con gái này trên đôi tay mình, anh nghe tâm hồn 

xúc động vô cùng, một thứ tình cảm kỳ lạ đang chiếm ngự cả trái tim anh. 

Ngọc thầm nghĩ "Chẳng lẽ mình đã yêu Linh sao? Yêu một tu sĩ? Thật  

thế chăng?" 

Từ nhỏ đến giờ anh chỉ lo ăn học và ra làm việc nên chưa hề nghĩ đến 

chuyện tình cảm riêng tư, nhưng với phái nữ, anh đã từng quen biết 

nhiều, trong số đó không ít người thầm đem lòng yêu anh, nhưng Ngọc 

rất đỗi thờ ơ. Riêng đối với Khánh Linh, anh hết mực quý mến và kính 

trọng người con gái này. Anh cảm nhận tình cảm của mình đối với Khánh 

Linh rất là thiêng liêng cao quý, không phải là thứ tình cảm dung tục, tầm 

thường của thế gian, điều này đã khiến anh thấy vững tin hơn vào chính 

mình. 

Khi xe đến bệnh viện, mọi người đưa bệnh nhân vào phòng cấp cứu, 

anh được biết Khánh Linh bị gãy xương cánh tay nên sưng vù cần phải 

mổ gấp để sắp xương lại. Nhưng vì vết thương ở chân đã ra máu quá 

nhiều, cần phải tiếp máu trước khi mổ. Ðược biết Linh cùng loại máu với 

mình, Ngọc mừng lắm, anh sẵn sàng hiến máu cho Khánh Linh. Bác sĩ ở 

bệnh viện còn ngần ngại, do dự, buộc lòng bác sĩ Ngọc phải trình giấy tờ 

và họ đặc biệt lo cho Khánh Linh ngay lập tức. Anh đã được phép có mặt 

trong ca mổ đó. 
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Khi đưa Khánh Linh ra phòng hồi sức thì đã mười hai giờ trưa, cô vẫn 

đang còn mê man. Ngọc bèn gọi điện thoại về nhà, nghe tiếng má đầu 

dây, anh nói: 

- Má ơi! Trưa nay con không về được vì bận đưa một người bạn bất 

ngờ bị tai nạn vào bệnh viện Chợ Rẫy, má cho người mang đến bệnh viện 

giúp con tất cả đồ dùng của một bệnh nhân má nhé!  

Giọng bà Từ Hạnh run run: 

- Trời! Ai thế? Nam hay nữ hả con? 

- Là nữ má ạ! 

- Ðược rồi, để má đến! 

Ngọc vụt kêu lên: 

- Í, má đừng có đi, để cậu Phi Long đi được rồi! Má già cả, ra đường 

xe cộ nguy hiểm lắm. 

- Được rồi, để má lo! 

Giọng bà Từ Hạnh rắn rỏi và máy vụt cúp. Anh đành chịu và trở lại 

giường bệnh của Khánh Linh.  

Cô vẫn đang nằm thiêm thiếp, tay được bó bột rất lớn, anh giặt khăn 

lau mặt cho Linh, trán của cô lạnh ngắt. Hơi lo ngại, bác sĩ Ngọc liền bắt 

mạch cho Linh, mạch cô tuy hơi yếu nhưng đập rất đều, chắc không sao. 

Nhìn thật gần khuôn mặt Khánh Linh, anh thấy thương kỳ lạ. 

Chừng một giờ sau thì bà Từ Hạnh và Phi Long đến, bác sĩ Ngọc nói 

với má:  

- Má đi chi cực khổ vậy không biết nữa! 

Bà Từ Hạnh cười và nói: 

- Má muốn nhìn mặt bạn gái con. 

Ngọc kêu lên: 

- Í! má lầm rồi, đây là một Ni cô. 

- Ủa, sao kỳ vậy? Sao con lại quen với Ni cô? 

Ngọc cười thật hồn nhiên hóm hỉnh: 

- Thì tại con muốn ở với má suốt đời nên phải quen với Ni cô chứ! 

Bà Từ Hạnh vờ lườm Ngọc, nhưng không giấu được nụ cười hạnh 

phúc. 

- Con thì chỉ được nước nói đùa, thôi để má vào thăm cô ta một tí. 

Ngọc phải chìu má, chàng xin phép cho bà Từ Hạnh vào. 

Khánh Linh mổ đã một giờ qua mà vẫn còn mê man. Bà Từ Hạnh 

đứng nhìn Khánh Linh thật lâu rồi nói nhỏ với Ngọc: 
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- Sao lạ quá, má thấy cô ta giống con lắm! 

Ngọc bật cười: 

- Má thì ai má cũng bảo là giống con cả, hôm thằng Ðức đến nhà chơi 

má cũng nói thế. 

Bà Từ Hạnh nghiêm nghị: 

- Ngọc, má không nói đùa đâu. Con nhìn đi, cô ta giống con thật đấy! 

Bác sĩ Ngọc nhìn vào khuôn mặt của Khánh Linh, gương mặt người 

bệnh khác hẳn khi còn mạnh khỏe. Mặt Khánh Linh lúc này không còn 

đỏ hồng, tươi mát, đầy đặn nữa. Hai mắt cô to sâu và quai hàm đã lộ ra 

nên trông cứng cỏi và hao hao giống Ngọc thật, nhưng điều đó có gì đáng 

ngạc nhiên đâu, anh nói với má: 

- Thôi, má về nghỉ đi, con còn phải đi đánh điện cho nhà chùa hay. 

- Hay là con đưa cô về nhà mình đi con, phòng mạch ở nhà cũng đủ 

sức lo cho cổ mà. 

- Nhưng mà phải chờ hỏi ý kiến cô Khánh Linh đã chứ má! 

- Gia đình cô ấy ở đâu vậy con? 

- Da, con cũng không biết. 

- Vậy thôi, khi nào cô ấy tỉnh lại má sẽ đến thăm, giờ thì má về nha! 

- Dạ. 

Khánh Linh mê man đến tám giờ tối mới tỉnh, khi mở mắt ra cô thấy 

bác sĩ Ngọc đứng bên cạnh và đang nắm lấy tay mình. Cô giật mình 

hoảng hốt, Ngọc vội trấn an:  

- Khánh Linh, cô yên chí đi, không sao đâu! 

Rồi muốn tránh sự ngại ngùng, anh tiếp: 

- Cô chỉ bị thương nhẹ, rồi sẽ lành ngay thôi mà. Tôi đã đánh điện cho 

nhà chùa hay và cũng có báo về Thiền viện rồi, cô yên tâm. Bây giờ cô 

uống tí sữa nhé, sức khỏe cô hơi yếu, cô phải gắng bồi dưỡng mới được. 

Nói xong, Ngọc đứng dậy giặt khăn cho Khánh Linh lau mặt rồi đi 

pha sữa, anh làm những công việc nhỏ nhặt ấy cũng thành thạo như khám 

bệnh và giải phẫu. Khánh Linh cảm thấy cơ thể đau nhức không sao nhúc 

nhích nổi, cổ khô, đắng và khát vô cùng. Cô uể oải uống ly sữa Ngọc 

trao, mắt nhìn lên chai xi-rum chuyền gần hết rồi hỏi: 

- Bao giờ tôi có thể rời bệnh viện được hả bác sĩ? 

Ngọc lắc đầu: 

- Chưa thể được đâu, tay cô cần phải nằm yên tại chỗ lâu dài và vết 

thương cần phải săn sóc cẩn thận, má tôi có đến thăm và có ý muốn đưa 

cô về nhà để tiện chăm sóc, cô nghĩ sao cô Khánh Linh? 
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- Thôi, tôi không dám đâu, tôi không nên làm phiền bác sĩ và gia đình 

đến thế, sao bác sĩ biết tôi bị tai nạn mà vào đây hay vậy? 

Bác sĩ Ngọc cười: 

- Cũng trời xui đất khiến, cô biết không, hồi đêm tôi nằm mơ thấy có 

một người đàn ông cao lớn đến vỗ vai tôi nói: “Anh nên đi thăm cô 

Khánh Linh đi, cô ấy đang cần anh đấy”. Sáng ra tôi liền gọi điện thoại 

xin phép nghỉ một ngày. Xuống tới chùa thì nghe cô đã ra về nên tôi đành 

chạy theo sau vậy. 

- Tôi bị thương ở đâu vậy bác sĩ? 

- Cô bị gãy xương cánh tay và bị vết thương khá sâu ở chân, mất máu 

nhiều lắm. Bây giờ cô thấy trong người thế nào?  

- Đau nhức lắm, nhưng tôi chịu được. Tôi chỉ mong Sư cô lên để khỏi 

làm mất thì giờ bác sĩ nhiều quá. 

- Có sao đâu cô, việc nào cũng cần và việc nào cũng nên làm cả. 

Khánh Linh thở nhẹ, cô thầm nghĩ rõ thật là vô thường, mới sớm mai 

cười nói an lành, chiều nằm bệnh viện như cành củi khô. Mọi chuyện xảy 

ra không thể lường trước được, chỉ trừ khi ta tỏ ngộ được chơn tánh, nếu 

không thì phía trước vẫn mịt mờ không biết về đâu. Việc sanh tử của kiếp 

người thật vô cùng trong đại, đời này nếu làm không xong thì biết hẹn 

đến bao giờ? 

Sáng hôm sau Sư cô và điệu Hiền lên, Phước Chơn và Tuệ Liễu ở 

Thiền viện cũng vào, cùng lúc má bác sĩ Ngọc xuống, Khánh Linh được 

đưa ra khỏi phòng hồi sức. Mọi người đều xót xa cho cô. Khánh Linh tuy 

thân thể đau đớn, vết thương làm nhức nhối khó chịu, nhưng trên gương 

mặt cô vẫn giữ được nét tươi tắn và nụ cười nở nhẹ trên môi. Má bác sĩ 

Ngọc hỏi:  

- Cô có cần nhắn cho gia đình biết không? Tôi sẽ cho Phi Long đến 

nhà cô báo tin. 

Sư cô liền đỡ lời: 

- Có nhà chùa lo rồi, bác yên tâm. 

Rồi sau đó Sư cô nói riêng với má bác Sĩ Ngọc là Khánh Linh không 

có gia đình, bà Từ Hạnh ngạc nhiên: 

- Thế cô ấy ở đâu vào tu?  

- Sư bà cháu xin cô ấy ở "Cô Nhi Viện". 

Bà Từ Hạnh đột nhiên đứng vụt lên, bước lại nắm lấy tay Sư cô hỏi 

dồn: 

- Phải Cô Nhi Viện Diệu Quang không? Ðúng rồi, tôi nghi lắm! Vậy 

bây giờ Sư bà ở đâu? 
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- Sư bà đã tịch rồi, có chuyện gì vậy hả bác? 

Bà Từ Hạnh hơi lúng túng: 

- Như thế thì làm sao biết chắc chắn được? Sư bà tịch rồi thì ai có thể 

kể lại sự thật. Sư cô ở với Sư bà lâu chưa? 

- Dạ lâu. 

- Khi ấy cô Khánh Linh bao nhiêu tuổi? 

- Dạ bốn tuổi. 

- Vậy sau khi Sư bà tịch có dặn gì với Sư cô không? 

- Dạ không, lúc Sư bà tịch thì Khánh Linh đã hai mươi tuổi, cần gì 

chắc sư bà đã nói với cô ấy, nhưng chuyện gì vậy hả bác? 

- Cũng chưa biết có phải là cô ta không? Nếu đúng, tôi là người biết rõ 

tung tích gia đình cổ. 

Vừa lúc ấy thì bác sĩ Ngọc từ trong phòng đi ra tìm má, bà Từ Hạnh 

gọi anh lại, bác sĩ Ngọc đi đến ngồi xuống bên cạnh nói: 

- Má nè, cô Khánh Linh bảo con nên đưa má về nghỉ, có quý cô rồi, 

má yên tâm. 

- Má chưa yên tâm đâu, má cần phải tìm ra sự thật. Má muốn hỏi 

chuyện với cô Khánh Linh trước mặt con và Sư cô đây! 

Bác sĩ Ngọc kêu lên: 

- Chuyện gì quan trọng vậy má? 

Bà Từ Hạnh có vẻ xúc động run run nói:  

- Rồi con sẽ biết, linh tính má nhạy bén lắm, má không lầm đâu. Thôi 

chúng ta cứ vào rồi sẽ hay. 

Phước Chơn, Tuệ Liễu cùng điệu Hiền đang ngồi chơi với Khánh 

Linh, thấy Sư cô vào họ liền lui ra, bà Từ Hạnh đến bên Khánh Linh dịu 

dàng hỏi: 

- Cô thấy trong người khỏe nhiều chưa hở cô Khánh Linh? 

- Dạ thưa đỡ nhiều rồi bác ạ! Mời bác về nghỉ, cháu làm phiền bác và 

bác sĩ nhiều quá. 

- Chỗ thân thiết cả, cô đừng nói thế, tôi mới vừa được Sư cô cho biết 

về cuộc đời của cô. Sư bà nói với cô như thế nào hở cô Khánh Linh?  

Khánh Linh ngạc nhiên về lời hỏi đột ngột ấy của bà Từ Hạnh, nhưng 

cô nghĩ người già nào chắc cũng như thế cả, thích nhớ tưởng chuyện xưa, 

hoài vọng quá khứ, họ không hề biết sống trong hiện tại, thật tội nghiệp, 

không nỡ làm phiền lòng bà, Linh thành thật nói: 
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- Dạ, khi Sư bà cháu gần tịch có cho cháu biết là Sư bà đã xin cháu tại 

Cô Nhi Viện Diệu Quang lúc cháu chưa đầy một tháng. Ba má cháu đều 

đã qua đời, họ hàng thì chắc còn đâu đó. Nhưng thôi, Sư bà khuyên cháu 

cố gắng tu học, hãy xem tất cả chúng sanh là quyến thuộc của mình. Bởi 

vì đâu phải có một đời này ta mới sinh ra, mà đã trải qua vô lượng, vô số 

kiếp từng làm thân bằng quyến thuộc của nhau, cho nên Sư bà bảo: “Chỉ 

sợ con không tu thì sẽ có nhiều chuyện lầm lẫn anh em với nhau không 

tốt, chớ con tu hành đàng hoàng thì mọi chuyện không thành vấn đề nữa”.  

- Chỉ vậy thôi sao? Sư bà không nói cô còn có một người anh à? 

- Dạ có, nhưng Sư bà sợ cháu vọng tưởng tìm kiếm vô ích và cháu 

cũng nghĩ thế. Đối với người xuất gia tu hành, đâu cũng là nhà, đâu cũng 

là thân bằng quyến thuộc, nghĩ như thế để yên chí lo tu cho xong, nên 

mọi chuyện cháu đều để mặc cho tự nhiên. 

- Nhưng có một điều nữa tôi muốn xem phía sau ót cô có bớt son đỏ 

không? 

- Dạ có, các bạn cháu đều bảo thế. 

- Vậy thì đúng rồi, cô Khánh Linh tôi hiểu rất rõ về thân thế của cô.  

Ba cô là một thiếu tá, ông từ trần khi bà mang thai cô. Mẹ cô là một giáo 

viên cấp hai, vì quá đau buồn trước cái chết đột ngột của chồng, sức khoẻ 

bà ngày một suy yếu và bà đã mất khi hạ sinh cô. Họ để lại một đứa con 

trai ba tuổi và một bé gái vừa sanh. Vốn dĩ trước đây đôi vợ chồng này 

yêu nhau không được gia đình hai bên chấp thuận, nên họ rời quê hương 

đến sinh sống nơi xứ khác. Khi chuyện xảy ra như thế người giúp việc 

không biết tính sao, đành đem hai đứa bé cùng tất cả tài sản đến Cô Nhi 

Viện Diệu Quang gởi và kể rõ tông tích. Tôi lúc đó là người bảo hộ thân 

thiết cho Cô Nhi Viện, thấy tình cảnh ấy tôi thương quá, muốn nhận nuôi 

hai bé, nhưng biết sức mình không kham nổi đứa trẻ mới sinh, tôi chỉ xin 

đứa con trai ba tuổi và nay chính là Ngọc. 

Mọi người đều sửng sốt trước sự kiện bất ngờ ấy. Bác sĩ Ngọc đứng 

chết lặng và bỗng dưng hai hàng nước mắt chảy dài như một đứa trẻ, anh 

nhìn sững Khánh Linh một hồi lâu rồi thảng thốt gọi: 

- Thật không ngờ Linh lại là em của tôi, Linh ơi! 

Bác sĩ Ngọc gục xuống bên cô, ai cũng xúc động trước cảnh tượng ấy. 

Bà Từ Hạnh nước mắt đầm đìa, bà gọi khẽ Ngọc: 

- Ngọc à, điều nay má đâu có giấu con, má đã cho con biết khi con 

vừa đủ tuổi trưởng thành. Nhưng con là một đứa con có hiếu, má rất cảm 

ơn con, má chỉ có một mình con, con là nguồn sống duy nhất của má. 

Nhưng má không quên bổn phận mình, má luôn để ý đến bạn gái của con 

và cố ý tìm em con. Khi vừa nhìn thấy Khánh Linh, má đã có linh tính 

liền con thấy chưa? Nhìn kỹ sẽ thấy Khánh Linh có nhiều nét giống con 

lắm, quý Sư cô có nhận ra điều đó không? 
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Sư cô cùng Phước Chơn, Tuệ Liễu, điệu Hiền nãy giờ đứng bên cạnh 

chứng kiến cảnh ngộ ấy quá sức bàng hoàng nên không nói được lời nào 

cả. Khánh Linh cũng xúc động thật sự, nhưng cô bình tĩnh tự hỏi: “Có 

thật như thế chăng? Ta tưởng chừng như mình vừa trải qua cơn mộng 

mị”. 

Bà Từ Hạnh lại nói với Khánh Linh: 

- Bây giờ cô không còn lý do gì từ chối, hãy về nhà nằm trị bệnh để 

cho Ngọc săn sóc, cô hãy xem tôi như má cô nghe Khánh Linh. 

Bác sĩ Ngọc cũng lau nước mắt nói: 

- Về nhà nghe Khánh Linh, anh sẽ đi làm giấy xuất viện cho Linh. 

Khánh Linh nhìn Sư cô hỏi: 

- Con nên làm sao thưa Sư cô? 

Sư cô khẽ gật đầu: 

- Thế cũng tiện Khánh Linh ạ, hãy nghe lời bác và bác sĩ Ngọc kẻo tội 

nghiệp. 

Thật là may mắn, ngay lúc đó Thùy Dương vừa đến, cô cũng xuống 

chùa thăm và muốn đón Khánh Linh về, không ngờ lại nghe Khánh Linh 

bị tai nạn, Sư cô và điệu Hiền đã lên bệnh viện nên Thùy Dương liền tức 

tốc lái xe thẳng đến bệnh viện. Khi nghe ra mọi sự Thùy Dương cũng 

sững sờ và sẵn xe cô đưa tất cả về nhà bác sĩ Ngọc. 

Sau đó Thùy Dương báo cho Trà Mi biết, Trà Mi vừa nghe xong tức 

tốc thu xếp đồ đạc ẵm con về thăm Khánh Linh. Gần ba năm trôi qua, 

hôm nay cô mới trở về thành phố, cô nói với Khánh Linh Nhi: 

- Mẹ ẵm con về thăm thầy nhé! Con biết thầy chứ? hình thầy mẹ 

thường cho con xem đấy, con có thích gặp thầy không? 

Khánh Linh Nhi cười toe toét, nói như sáo: 

- Về thầy hả mẹ, thầy ở đâu? 

- Thầy ở Sài Gòn, mẹ sẽ đưa con đến, con nhớ ngoan nhé! 

Thằng bé gật đầu bám lấy cổ mẹ xiết mạnh. Trà Mi yêu con lắm, nàng 

nói chuyện với Khánh Linh Nhi tối ngày. Khi Trà Mi về đến nhà, ba má 

và Thùy Dương hỏi: 

- Ủa! Trà Mi chịu hạ sơn rồi đó hả? Hai mẹ con xinh đáo để. 

Ba má Trà Mi nói: 

- Đâu, cho ngoại bồng tí coi, cháu yêu của ngoại. 

Khánh Linh Nhi dễ chịu lắm, chơi với ai cũng được cả. Nó vòng tay 

chào hỏi từng người rồi chạy lại ngồi trong lòng bà ngoại. Trà Mi thăm 
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hỏi sức khỏe của ba má và Thùy Dương xong, liền xin phép đi thăm 

Khánh Linh, Thùy Dương nói: 

- Cô Khánh Linh hiện nằm nơi nhà bác sĩ Ngọc, chờ một lát chị sẽ đưa 

em đi. 

Trà Mi ngạc nhiên tột độ: 

- Chị nói sao hả Thùy Dương? Sao lại ở nhà bác sĩ Ngọc? Nhà ấy ở 

đâu?  

- Số 180 Cao Bá Quát, nhưng làm gì mà gấp dữ vậy, chờ một tí, chị 

đang dang dở thuốc men đây nè! 

- Chị cứ tiếp tục đi, em đi một mình được mà! 

Thế rồi Trà Mi dẫn con ra đường, kêu xe đến ngay nhà bác sĩ Ngọc. 

Anh đi làm chưa về, bà Từ Hạnh tiếp nàng một cách ưu ái: 

- Cô là em của Thùy Dương à? cô Khánh Linh thường nhắc đến cô 

luôn đấy. Ôi! cậu bé dễ thương quá! nào hãy theo tôi, cô Khánh Linh nằm 

trên lầu, trên đấy yên tĩnh lắm. 

Rồi bà thân mật nắm tay Trà Mi dẫn đi. Trà Mi trong lòng đang mang 

ác cảm với gia đình này, bởi nhiều lần cô đã nghe Thùy Dương viết thư 

nói: “Bác sĩ Ngọc thường theo sát Khánh Linh rất đáng ngại”. Cô lo sợ 

lắm, cô luôn nhắc Thùy Dương cố gắng bảo hộ Khánh Linh. Thế mà 

không biết vì sao mà giờ Khánh Linh lại vào nhà này nằm trị bệnh, Trà 

Mi thấy khó chịu vô cùng.  

Bà Từ Hạnh đưa nàng lên đến nơi rồi trở xuống, bà để cho Trà Mi tự 

nhiên trò chuyện. Nghe tiếng chân người Khánh Linh nhìn lên thấy Trà 

Mi và Khánh Linh Nhi, cô vui vẻ hỏi: 

- Trà Mi, em mới về đó hả? 

Trà Mi thấy Khánh Linh tay và chân bị băng bó, nàng chạy đến ôm 

chầm lấy cô, vụt khóc òa: 

- Trời ơi! sao tội cho cô quá vậy nè! 

Rồi Trà Mi khóc ngon lành như một đứa trẻ. Khánh Linh Nhi lần đầu 

tiên thấy mẹ khóc, nó đứng nhìn sững sờ. 

Khánh Linh ngọt ngào gọi: 

- Lại đây con, Khánh Linh Nhi! 

Nó bước đến chắp tay búp sen xá chào cô thật đẹp: 

- Thưa thầy con mới về. 

Khánh Linh ngạc nhiên ôm cậu bé vào lòng hỏi: 

- Ai dạy con mà ngoan quá vậy? 

- Thưa thầy, mẹ con dạy ạ! 
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- Mẹ dạy con ngoan quá, vậy con dỗ mẹ nín đi! 

 Khánh Linh Nhi đến, đưa bàn tay nhỏ xíu lau nước mắt cho mẹ rồi 

nói: 

- Mẹ nín đi mẹ! có ai ăn hiếp mẹ đâu! 

Trà Mi đang khóc bỗng bật cười, bởi vì mỗi khi dỗ Khánh Linh Nhi 

nàng thường hay nói câu ấy, thấy mẹ cười cậu bé mừng lắm, quay lại nói 

với Khánh Linh: 

- Thưa thầy mẹ con đã nín rồi ạ! 

- Giỏi lắm! Khánh Linh Nhi, con giỏi lắm, vậy con đã đi học chưa? 

- Thưa thầy, mẹ dạy con học ạ!  

- Mẹ dạy con học những gì? 

- Thưa thầy mẹ dạy con niệm: “Nam  mô A Di Ðà Phật”. 

- Để làm gì? 

- Thưa thầy, mẹ bảo để theo thầy đi tu ạ! 

Khánh Linh bỗng bật cười: 

- Trà Mi dạy con thế đó à? Hay nhỉ! 

Trà Mi lấy một quyển sách có hình đưa cho Khánh Linh Nhi bảo: 

- Con hãy đến đằng kia xem chơi, để mẹ nói chuyện với thầy! 

Thằng bé thật ngoan ngoãn, cầm sách vòng tay thưa thầy, thưa mẹ rồi 

đi ngay. 

Trà Mi nắm lấy tay Khánh Linh nói: 

- Con không hiểu sao một người hiền lành nhân đức như cô, từ nhỏ 

đến lớn chưa từng làm điều gì ác, nay sao lại chịu cảnh đau đớn này! 

Trà Mi nói và tỏ vẻ xót xa lắm, Khánh Linh mỉm cười: 

- Trà Mi à, cô bị thương mà thấy đâu có buồn khổ như Trà Mi. Em 

phải biết dù ở chùa từ nhỏ, nhưng vẫn còn là phàm phu thì động chân cất 

bước đủ tạo nghiệp rồi. Chúng ta làm sao tránh được những vô tình sơ 

sót, mỗi bước chúng ta đi đã dẫm đạp lên biết bao nhiêu sinh mạng chúng 

sanh nhỏ nhít dưới chân mình. Có khi cô thấy mình đã đạp nhầm con ốc, 

con trùng làm cho nó dập nát, đau đớn quằn quại thê thảm lắm. Đó là 

những cảnh ta trực tiếp thấy được, còn biết bao nhiêu cảnh chết chóc 

thương tâm khác mà ta không hay biết. Như muốn có một hạt gạo ăn, thì 

người ta phải cày sâu, cuốc bẫm, xịt sâu, xịt rầy, tranh giành với chim 

chóc, giết hại không biết bao nhiêu sự sống khác để nuôi lấy thân mạng 

mình. Cho nên người ăn một hạt cơm quan sát rất kỹ lưỡng, bước một 

bước chân cũng không quên chú nguyện cho các sinh vật dưới chân mình, 
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dù vậy vẫn phải chịu trả quả, nay ta mới trả một tí mà đã trách móc oán 

hờn thì đâu nên.  

Không có việc gì tự dưng xảy ra cả Trà Mi ạ! Người biết tu là biết 

bằng lòng chấp nhận và tha thiết sám hối nghiệp xấu của mình, nhờ thế 

tội diệt phước sanh. Trà Mi đã có duyên đọc nhiều kinh sách và đã quen 

biết gần gũi học hỏi với nhiều thiện trí thức trên Ðà Lạt như thế là quý 

lắm. Em lại biết dạy dỗ Khánh Linh Nhi rất ngoan, bởi vì sự giáo dục rất 

là quan trọng. 

Con người sinh ra không ai xấu cả, nhưng xấu hay tốt, hữu ích hay vô 

dụng, đều do gia đình, xã hội tạo nên. Trà Mi đã ý thức điều đó và làm 

tròn bổn phận của một người mẹ, như thế là em đã góp phần lớn xây 

dựng xã hội rồi đó. Chỉ cần mọi người ai cũng làm tròn nhiệm vụ của 

mình thôi thì mọi cái đều sẽ tốt đẹp. Tấm thân này có gì đáng quý đâu 

em, có quý chăng là những gì nằm trong nó kia, Trà Mi hiểu chứ? 

Trà Mi nghe Khánh Linh nói trong lòng càng kính phục, sự quý mến 

càng dâng cao bao nhiêu, thì lòng ấm ức về chuyện Ngọc càng lớn bấy 

nhiêu. Nhưng Trà Mi chưa kịp nói lên điều ấy thì Ngọc đã về đến, giọng 

chàng vui vẻ hớn hở từ dưới vọng lên: 

- Hồi sáng đến giờ Khánh Linh có khỏe không má? Má có cho Khánh 

Linh uống thuốc chứ? Hôm nay điệu Hiền về chùa chắc Khánh Linh buồn 

rồi! 

- Ngọc à, có khách đấy! 

- Ai thế má? 

- Trà Mi, em cô Thùy Dương. 

- Vậy con lên được không má?  

- Con cứ lên xem thử Khánh Linh có cần gì không. 

- Dạ. 

Rồi tiếng chân Ngọc rộn rã bước lên lầu, Ngọc thấy Trà Mi liền gật 

đầu chào. Khánh Linh giới thiệu hai người với nhau xong liền gọi Khánh 

Linh Nhi nói: 

- Lại chào bác đi con! 

- Thưa bác mới đến ạ! - thằng bé nhanh nhảu nói. 

Khánh Linh cười: 

- Không phải, đây là nhà của bác sĩ, con phải nói khác đi chứ! 

- Thưa bác, con mới đến ạ! 

Thằng bé thông minh ngoan ngoãn một cách không ngờ, bác sĩ Ngọc 

tròn xoe mắt cúi xuống nựng nó hỏi: 

- Sao con có được cái tên hay quá vậy, ai đặt cho con thế? 
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- Thưa bác, mẹ con đặt, mẹ dạy con mang tên thầy để học theo giống 

thầy. 

- Thầy con là ai? 

Thằng bé chỉ Khánh Linh nói: 

- Thưa bác, thầy con ở đằng kia.  

Bác sĩ Ngọc ngạc nhiên mừng rỡ nói: 

- Ồ! đệ tử của em hở Khánh Linh? Thật là diễm phúc! đệ tử mà được 

mang tên thầy thì còn gì sung sướng hơn. Khánh Linh Nhi, con có triển 

vọng lắm! 

Bác sĩ Ngọc ẵm thằng bé lên hôn vào trán nó, Linh Nhi bá cổ chàng tỏ 

vẻ mến thích anh ngay. 

Riêng Trà Mi, nàng vô cùng bứt rứt, tại sao bác sĩ Ngọc lại đối với 

Khánh Linh thân mật như thế. Anh làm như Khánh Linh là thân thuộc 

không bằng. Bác sĩ Ngọc vui vẻ cởi mở như vậy ai mà không mến cho 

được, nếu cô Khánh Linh cứ ở lại đây thì chắc chắn không ổn rồi.  

Ngọc vẫn hồn nhiên nựng thằng bé và nói với Khánh Linh: 

- Trưa nay mình mời Trà Mi và Khánh Linh Nhi ở lại ăn cơm với nhà 

mình nghe em? 

Trà Mi cảm thấy như không thể chịu đựng nổi thái độ ngọt ngào ấy 

của Ngọc đối với Khánh Linh, nàng đau khổ tột cùng bèn quyết định trở 

lại Đà Lạt ngay tức khắc. Trà Mi cố gắng lắm mới giữ được giọng bình 

tĩnh:  

- Cám ơn bác sĩ nhiều lắm, nhưng thôi, cho tôi được xin phép. Xin 

chào cô Khánh Linh, xin chào bác sĩ! 

Rồi nàng đón lấy Khánh Linh Nhi từ trên tay bác sĩ Ngọc, quên cả bảo 

con chào ra về, Khánh Linh kêu lên: 

- Trà Mi!  

Trà Mi ngẩng lên, nước mắt đã tràn đầy trên khuôn mặt xinh đẹp, cô 

chỉ nói được mấy tiếng: 

- Xin cô tha thứ cho con! 

Rồi nàng bế con vội vã ra đi, Khánh Linh buồn buồn: 

- Bác sĩ, Trà Mi hiểu lầm chúng ta rồi! 

Ngọc chưng hửng: 

- Bộ cô ấy không biết mình là anh em với nhau sao? 

- Có lẽ chưa, nhờ bác sĩ đưa cô ấy về và giải thích cho cô ấy rõ. 

- Thôi Khánh Linh ạ! Thế nào Trà Mi cũng biết, em cứ yên tâm! 



 68 

- Cuộc đời Trà Mi đã gặp nhiều đau khổ rồi, nay ta nỡ nào để cho cô 

ấy hiểu lầm mà khổ nữa, tội nghiệp bác sĩ ạ! 

Bác sĩ Ngọc chuyển sang đề tài khác, anh nói: 

- Khánh Linh! Em không thể gọi anh khác hơn sao? Anh cũng đang 

buồn đây! 

Khánh Linh cười: 

- Gọi sao thì cũng vậy, có gì khác hơn đâu, cũng chỉ là giả danh cả mà. 

- Nhưng mà đã ba mươi năm, anh em mình mới biết mặt nhau. Khánh 

Linh hãy để cho anh sống với tình yêu thương ruột thịt, anh đâu thể như 

Khánh Linh! 

Nghe bác sĩ Ngọc nói vô cùng thành thật, Khánh Linh bỗng xúc động, 

cô nhìn anh thật lâu rồi gọi khẽ: 

- Anh hai! 

Bác sĩ Ngọc trào nước mắt, quỳ xuống bên giường nắm lấy bàn tay 

Khánh Linh cảm động nói: 

- Chắc ba mẹ hạnh phúc lắm khi biết anh em mình đã gặp lại nhau. 

Khánh Linh, anh biết đời tu hành từ nhỏ đến lớn chắc là em cực khố lắm 

phải không? Nghĩ đến là anh thấy đau từng đoạn ruột, Khánh Linh! Em 

hãy thành thật cho anh biết đi, em cần những gì? Em thích những gì? Để 

anh có diễm phúc được làm tròn bổn phận của mình lo cho em gái để ba 

mẹ được vui lòng nơi chín suối, cho thõa mãn tình thương của anh đối 

với em.  

Khánh Linh sau một giây xúc động đã trấn tĩnh lại, cô mỉm cười nói: 

- E rằng khi em nói ra sợ anh hai không vui lòng đó chứ! 

- Thì Khánh Linh cứ nói thử đi, anh sẽ cố gắng hết sức để chìu ý em.  

- Anh hai, em chỉ thích có một điều, đó là trở về Thiền viện và nhập 

thất miên mật, đó là ước muốn duy nhất của đời em. 

Ngọc nghe lòng chùng xuống, anh năn nỉ: 

- Em hãy cho anh thời gian, vả lại em đang còn bệnh mà Khánh Linh! 

Hãy để cho anh được chăm sóc em đến lúc lành mạnh, anh không dám 

đòi hỏi gì hơn nữa đâu, anh biết em là người luôn luôn tha thiết với sự tu 

hành. Nhưng em hãy ban cho anh niềm vui nhỏ đó, được săn sóc em, anh 

thấy mãn nguyện lắm. 

Bác sĩ Ngọc chân thành và tha thiết như thế, Khánh Linh thấy anh 

mình tội nghiệp làm sao, có một người anh như vậy cũng thật là xứng 

đáng. Khánh Linh đành phải ở lại cho đến ngày lành hẳn. 
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Trà Mi hiểu lầm buồn bã trở về Ðà Lạt, sau đó Thùy Dương điện thoại 

lên nói tất cả sự việc. Điều đó làm Trà Mi hối hận lắm, cô vội vàng viết 

thư về xin lỗi Khánh Linh và bác sĩ Ngọc. 

Ngày Khánh Linh sắp trở về Thiền viện, Trà Mi lại dẫn con về đưa 

tiễn. Khánh Linh Nhi càng lớn càng kháu khỉnh, nó thông minh và ngoan 

ngoãn vô cùng, nó lại rất kính yêu thầy mình và quấn quýt bên bác Ngọc 

không thôi. Nhờ thế mà sau này khi vắng bóng Khánh Linh, mẹ con Trà 

Mi nghiễm nhiên trở thành người thân trong gia đình bác sĩ Ngọc. Anh 

thường vui vẻ nói: 

- Khánh Linh Nhi! Con là hiện thân của Khánh Linh đấy, may mà bác 

còn có con để vui, con hãy ngoan ngoãn học giỏi như thầy con mong ước 

nhé! 
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CHƯƠNG 7 
 

ưa Khánh Linh về Thiền viện không lâu, Thùy Dương quyết 

định xin vào nơi Linh ở để xuất gia nhập chúng. Khánh Linh 

vô cùng bỡ ngỡ trước sự việc đột ngột này, nhưng Thùy 

Dương nói: 

- Con đã dự định từ lâu, chỉ muốn dành cho cô sự bất ngờ. Cô không 

thấy Trà Mi thu xếp về Sài Gòn sống với ba má con luôn đó sao? 

Lời cuối cùng của Khánh Linh để lại là gửi gắm Khánh Tâm cho bác 

sĩ Ngọc và Trà Mi. Cô mong rằng tất cả người thân mình đều biết sống 

bằng hạnh phúc của tất cả mọi loài. 

Trước khi khép chặt cửa, thu mình trong ngôi thất lá nhỏ, nằm êm 

đềm dưới vườn dừa râm mát, các bạn trong Thiền viện còn ngâm nga 

mấy câu thơ để trêu chọc cô: 

 Người khép chặt muôn khung trời ảo vọng 

 Dẹp thức tình lìa tâm ý không hoa 

 Mặc lan trêu, liễu thắm với trăng ngà 

 Mặc non nước với mây trời mời gọi. 

Khánh Linh cũng vui vẻ cười đáp trả: 

CÓ như bóng quế hồn ma 

KHÔNG như làn gió chan hoà nào trông. 

Hỏi đâu sự thật mà mong 

Ðường mây chân nhạn hoài công kiếm tìm. 

Lợi danh tài sắc ngập chìm 

Biển mê sóng ái đã dìm bao lâu? 

Nam Kha giấc mộng công hầu 

Hoá ra hoa đốm loạn ngầu giữa không. 

Liếm môi giọt đắng còn nồng 

Thương vay khóc mướn hoài công uổng đời. 

Thanh tâm dầu giữa cuộc chơi 

Hẹn ngày tao ngộ ngắm trời vô sanh.  

Thế là vĩnh viễn…vĩnh viễn xa cách... chẳng biết có bao giờ người tu 

sĩ đáng quý ấy trở lại với thế gian này? Hay tất cả chỉ như là cõi mộng… 

       

Mùa Đông 1995 
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