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Kính thưa quý độc giả,

Ngày 22 tháng Giêng năm Ất Mùi (12/3/2015) vừa qua, nhân dịp kỷ niệm húy 
nhật lần thứ 42 Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, Đức Tăng thống đầu tiên của 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, môn phái Tường Vân đã long trọng tổ chức 
lễ giỗ đồng thời làm lễ khánh thành công cuộc đại trùng tu ngôi già-lam Tổ đình 
Tường Vân tọa lạc tại phường Thủy Xuân, thành phố Huế, tỉnh Thừa Thiên-Huế. Hai 
sự việc trọng đại này đều có liên quan mật thiết với Hòa thượng Thích Chơn Thiện, 
Tổng Biên tập Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo.

Mọi người đều biết Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, xuất thân chùa Tường 
Vân, là vị lãnh đạo tinh thần tối cao của phong trào tranh đấu Phật giáo năm 1963; 
vì vậy, lễ giỗ Đức Tăng thống và lễ khánh thành chùa Tường Vân không chỉ có ý 
nghĩa với môn phái Tường Vân mà còn là đại lễ đối với toàn thể đồng bào Phật tử 
Thừa Thiên-Huế và ở nhiều nơi trên cả nước. 

Trước hai sự kiện lớn lao trên, tạp chí VHPG cố gắng có bài viết kịp thời nhằm thể 
hiện ý nghĩa đặc biệt của hai ngày trọng đại ấy; do đó, việc phát hành số báo này có 
chậm trễ vài ngày, kính mong quý độc giả thông cảm.

Sau khi phát hành số báo Xuân năm Ất Mùi 2015, VHPG đã nhận được nhiều lời 
khích lệ với những nhận xét tốt đẹp về việc tổ chức thành công lễ kỷ niệm mười năm 
ngày phát hành số báo đầu tiên (1/2/2005-1/2/2015). Điều đáng mừng thêm nữa, là 
trong năm vừa qua, với những cố gắng của toàn thể nhân viên, VHPG đã vượt qua 
những khó khăn về mặt tài chánh; bên cạnh đó, cũng xuất hiện những điều kiện 
cho thấy VHPG sẽ tiếp tục tồn tại cho dù có gặp những khó khăn sắp tới. Chúng tôi 
tin tưởng rằng có thể đó là những tín hiệu khởi đầu cho sự ổn định của tạp chí để 
VHPG phục vụ quý độc giả một cách hữu hiệu hơn. Chúng tôi mong mỏi quý độc giả, 

quý cộng tác viên, ân nhân và thân hữu 
tiếp tục ủng hộ đường lối hoạt động 

của VHPG, sẵn sàng giúp đỡ tạp chí 
trong việc cổ động đọc báo, gửi 
bài cộng tác, mở rộng các hoạt 
động quảng cáo và phát hành… 

để tạo điều kiện cho VHPG có được 
một bước phát triển mới, thực hiện 

được hạnh nguyện phục vụ Đạo 
pháp và Dân tộc theo đúng chủ 

trương từ ban đầu.

Vẫn còn trong không khí 
đầu năm, xin kính chúc 

quý vị một năm an khang 
và thịnh vượng.

Văn Hóa Phật Giáo

Thû toâa soaån
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Này Ananda, những gì một bậc Đạo sư  phải làm, vì lòng từ 

mẫn, mưu cầu hạnh phúc cho các đệ tử, những điều ấy Ta 

đã làm cho các ông.

       (Kinh Khất thực Thanh tịnh – số 151, Kinh Trung Bộ)

Ảnh: Nguyễn Đình Niêm
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1Ngày 21 và 22 tháng Giêng năm Ất Mùi (tức 11 
và 12 tháng 3 năm 2015) có hai cuộc lễ lớn tại Tổ 
đình Tường Vân, thành phố Huế: Lễ húy kỵ Đức 

Đệ nhất Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất, và lễ khánh thành Đại trùng tu Tổ đình Tường Vân.

Ngôi phạm vũ huy hoàng đã đón tiếp chư Tăng Ni 
Phật tử Thừa Thiên-Huế và khắp nước. Chư tôn thiền 
đức từ Trung ương Giáo hội, chư vị quan khách lãnh 
đạo của Nhà nước và các ban ngành, đoàn thể, và đặc 
biệt có đông đảo chư tôn đức Tăng Ni và Phật tử của 
khoảng 100 tự viện thuộc tông môn Tường Vân đã 
vân tập về ngôi Tổ đình trang nghiêm với nét kiến trúc 
mỹ thuật Việt Nam, hoành tráng về vóc dáng và trang 
nghiêm trong truyền thống của ngôi già-lam.

N HƯ  H IỀN

 Töôøng Vaân
Phoù Phaùp

 Töôøng Vaân
Phoù Phaùp
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Chuông trống vang lừng, cờ Phật giáo tung bay phất 
phới, các câu đối, hoành phi và hàng trăm tràng hoa 
dâng tặng từ Trung ương Giáo hội đến các cơ sở ban 
ngành Phật giáo cũng như chính quyền cùng với hàng 
chục ngàn Tăng Ni, Phật tử như làm sống động thêm 
lịch sử huy hoàng của Phật giáo Việt Nam, làm mạnh 
thêm lòng tin Tam bảo của những người con Phật và 
niềm tin của Nhà nước đối với Phật giáo Việt Nam.

Khó có thể miêu tả hết cái không khí của hai buổi 
lễ thiêng liêng này, nhưng người viết không có ý định 
miêu tả như một bản tường trình đầy đủ về tính cách 
hoành tráng và đầy ấn tượng của hai buổi lễ. Tôi chỉ 
muốn được nêu vài dòng về ba ý tưởng lồng quyện 
vào nhau của một người Phật tử gốc Huế đã xa nơi sinh 
trưởng lâu năm được trở lại mái chùa kính yêu nhân hai 
ngày lễ trọng đại này.

2Chùa Tường Vân ban đầu là một thảo am do 
Thiền sư Huệ Cảnh lập vào năm 1843 trên vùng 
đất đồi núi hoang vu ở Dương Xuân hạ, Hương 

Thủy, Thừa Thiên, sau được ngài Linh Cơ dời về đến vị 
trí hiện nay, không xa nơi cũ. Chùa được trùng tu nhiều 
lần; lần đại trùng tu vừa qua là do Hòa thượng Thích 
Chơn Thiện đảm nhiệm khởi từ giữa năm 2013 và đến 
nay đã hoàn tất.

Cơ duyên đại trùng tu chùa Tường Vân lần này vốn 
xuất phát từ đề nghị của Cư sĩ Phạm Nhật Vượng với lời 
hứa sẽ giúp đỡ cho công trình được sớm hoàn thành 
rộng rãi khang trang nhưng vẫn giữ nguyên nét truyền 
thống. Hòa thượng Thích Chơn Thiện nhận thấy ý 
này cũng phù hợp với quan điểm của cố Đại lão Hòa 
thượng Thích Tịnh Khiết khi ngài cho sửa sang chùa từ 
năm 1972. 

Trải bao đời qua, chư tôn đức trụ trì chùa Tường Vân 
đã viên tịch vốn đều là những bậc đạo hạnh cao vời, trí 
tuệ rộng lớn, là những thạch trụ của chốn Thiền lâm. 
Đặc biệt, cố Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, Đệ 
nhất Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống 
nhất, vị lãnh đạo cuộc tranh đấu của Phật giáo chống 
chính quyền Ngô Đình Diệm kỳ thị tôn giáo, đã kế thế 
trụ trì chùa Tường Vân từ năm 1934 đến năm 1973, là 
một vị Đại Thiền sư hết lòng vì Tam bảo, vì tiền đồ của 
Phật giáo Việt Nam. Ngài rất lưu tâm đến việc giáo dục 
Tăng Ni. Từ năm 1940, khi ngài làm Giám đốc Đạo hạnh 
của Viện Cao đẳng Phật học tại chùa Tường Vân và 
chùa Báo Quốc, ngài đã nêu rõ ý nguyện đào tạo Tăng 
Ni thành người tài đức, đủ sức phục vụ Đạo pháp và 
Dân tộc. Cũng trong ý nghĩa này, ngài quyết định gửi 
Hòa thượng Thích Chơn Thiện du học ở Hoa Kỳ từ đầu 
năm 1972, tại Đại học Ohio Athens, thuộc tiểu bang 
Ohio. Quyết định này, theo chúng tôi, là kết quả của 
cái nhìn trí tuệ của Đức cố Tăng thống qua suốt thời 
gian dài Hòa thượng Thích Chơn Thiện làm thị giả hầu 
hạ ngài, vốn là vai trò có chọn lựa trong hàng môn đệ.

Ngài viên tịch đầu năm Quý Sửu (1973), thọ 85 tuổi, 
65 hạ lạp, 68 năm an trú chốn thiền môn. Hàng tôn túc 
và tông môn vẫn bảo ngài có trí tuệ nhìn thấy tương 
lai. Khó thấy biết được điều ấy; nhưng trong trường 
hợp của Hòa thượng Thích Chơn Thiện, hình như các 
thấy biết của ngài thật rõ ràng. 

3Vâng lệnh Bổn sư, Hòa thượng Chơn Thiện vào 
Sài Gòn học tại Đại học Vạn Hạnh, tốt nghiệp 
cử nhân. Cố ra lệnh Hòa thượng phải chuẩn bị 

du học, đồng thời thúc giục Đại lão Hòa thượng Thích 
Minh Châu, lúc ấy là Viện trưởng Viện Đại học Vạn 
Hạnh, lo thủ tục xuất ngoại, nhập học cho Hòa thượng.

Những năm trước đó, Hòa thượng Thích Chơn Thiện 
nghĩ sẽ xa chùa, xa Thầy, xa chúng… nên ra sức hầu 
hạ Cố, gần gũi huynh đệ và quan tâm coi sóc việc 
chùa nhiều hơn. Khi lau quét tấm bia có bài Nghi của 
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ngài Quy Thiện, vị Thiền sư nổi danh về kiến thức và 
tài năng văn học ở Huế, thấy tấm bia đã bị mờ, Hòa 
thượng mua sơn về tô từng chữ để cho dễ đọc. Lần nọ, 
có huynh đệ chung quanh, Hòa thượng Chơn Hương, 
Thượng tọa Chơn Khương… Hòa thượng đọc bài Nghi 
và giảng cho huynh đệ nghe. Vừa đọc vừa xúc động vì 
bài ca ngợi công đức của Cố, Hòa thượng đã rơi nước 
mắt. Sự kiện này qua đi và chẳng ai quan tâm.

Đến cuối năm 1972, khi Hòa thượng Chơn Thiện 
đang ở Hoa Kỳ, Hòa thượng Chơn Hương thay làm 
thị giả cho Cố. Vào một buổi sáng, khi hầu Cố đi dạo 
trong sân chùa, ngang tấm bia nói trên, Hòa thượng 
Chơn Hương bỗng nhớ lại chuyện cũ và kể lại cho Cố 
nghe. Cố trầm ngâm một lát rồi ôn tồn nhận xét về 
Hòa thượng Chơn Thiện: “Chơn Thiện có trí tuệ, có đạo 
hạnh, lại có tính thầm lặng. Sau này có thể gặp khó 
khăn, lại đa đoan công việc”. Thế rồi trưa hôm đó, Cố 
dạy lấy quyển vở học trò có kẻ ô, Cố dùng một trang 
viết một bài kệ. Cố dặn hòa thượng Chơn Hương: “Đến 

khi nào Chơn Thiện hết đa đoan, trở về Tổ đình chăm lo 
Phật sự, phát triển tông môn, thì trao bài này cho Chơn 
Thiện”. Cố  còn lấy ra một cái hộp tròn nhỏ, đường kính 
độ 5cm, bên trong có tượng Phật móc vào một sợi dây 
chuyền. Tất cả, hộp, tượng, dây đều bằng vàng, nặng 
khoảng một lượng. Cố dặn Hòa thượng Chơn Hương 
phải giữ cất kỹ, bí mật, không được hé lộ cho ai.

4Vào năm 2004, Hòa thượng Chơn Thiện xin từ 
nhiệm Phó Viện trưởng Thường trực Viện Nghiên 
cứu Phật học Việt Nam và Học viện Phật giáo Việt 

Nam tại thành phố Hồ Chí Minh để về Huế, an trú tại 
Tổ đình Tường Vân. Đến năm 2014, xong lễ Đại tường 
của cố Đại lão Hòa thượng trụ trì Thích Minh Châu, 
tông môn tụ hội, suy cử Hòa thượng Thích Chơn Thiện 
chức vụ trụ trì. Sau đó ít ngày, Hòa thượng Thích Chơn 
Hương mới tường thuật lại với Hòa thượng Thích Chơn 
Thiện, rồi với Tăng chúng tông môn về sự trao truyền 
pháp kệ và hộp tượng Phật vàng như đã nói trên.
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Bài pháp kệ nguyên văn như sau:
歲次壬子年七月十六日午牌付:

心悟禅機真本体
善權應用且隨緣
付汝玄微明了徹
圓覺承當祖印傳

汝師凈絜付法偈法子圓覺善護持

Phiên âm:
Tuế thứ Nhâm Tý niên, thất nguyệt, thập lục nhật, ngọ 

bài phó:

Tâm ngộ thiền cơ chơn bổn thể
Thiện quyền ứng dụng thả tùy duyên
Phó nhữ huyền vi minh liễu triệt
Viên Giác thừa đương tổ ấn truyền.

Nhữ sư Tịnh Khiết phó Pháp kệ Pháp tử Viên Giác thiện 
hộ trì.

Những chữ in đậm trong phần phiên âm có liên hệ 
đến pháp danh Tâm Ngộ, pháp hiệu Chơn Thiện và 
pháp hiệu Viên Giác của Hòa thượng Thích Chơn Thiện.

Tạm dịch:
Bài viết vào buổi trưa ngày 16 tháng 7 năm Nhâm Tý 

(1972):

Tâm tỏ ngộ được bổn thể chân thực của thiền cơ
Khéo linh động ứng dụng, hãy tùy theo cơ duyên
Trao cho ông chỗ rốt ráo sáng tỏ của lẽ huyền vi
Viên Giác tiếp nhận ấn do Tổ truyền.

Thầy của ông là Tịnh Khiết trao Pháp kệ cho Pháp tử 
Viên Giác, hãy khéo hộ trì.

Như vậy, Hòa thượng Chơn Thiện là người chính 
thức được truyền tâm ấn của Tổ, được cố Đại lão Hòa 
thượng Thích Tịnh Khiết chính thức trao truyền. Danh 
đã chính, ngôn đã thuận thì sự ắt thành. Tăng Ni, Phật 
tử hẳn đều hy vọng Hòa thượng Trưởng môn phái 
Tường Vân, từ nay sẽ nối tiếp truyền thống Tường Vân, 
phát triển tông môn, góp phần xây dựng và phát triển 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam trong thời đại mới.

Thật đáng kính ngưỡng, Hòa thượng Thích Chơn 
Hương, Ủy viên Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam, Phó Trưởng ban Tăng sự Trung ương Giáo 
hội, Phó Trưởng ban Trị sự kiêm Trưởng ban Tăng sự 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam tỉnh Thừa Thiên-Huế, trụ 
trì chùa Quảng Tế, phó trụ trì Tổ đình Tường Vân, đã 
kiên trì tuân thủ lời phó thác của sư phụ mình là cố Đại 
lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, suốt 42 năm cất giữ 

bảo vật thiêng liêng để rồi chính thức công bố vào lúc 
thuận lợi, hợp tình, hợp lý.

5Sau hai buổi lễ trọng đại, vào buổi chiều hôm 
mãn lễ, tôi lên chùa. Không khí rộn rã tưng bừng 
đã tan nhưng đạo vị vẫn còn phảng phất. Từ sân 

chánh điện nhìn xuống, tôi thấy Hòa thượng Chơn 
Thiện chậm rãi đi lui đi tới ở hành lang trước phòng 
phương trượng. Giờ đây, lặng lẽ, bình dị, thảnh thơi là 
vị Hòa thượng Tiến sĩ, Phó Chủ tịch Thường trực Hội 
đồng Trị sự, Trưởng ban Giáo dục Tăng Ni Trung ương 
Giáo hội, Viện trưởng Học viện Phật giáo Việt Nam tại 
Huế, Đại biểu Quốc hội, Tổng Biên tập Tạp chí Văn Hóa 
Phật Giáo.

Tôi nhìn lên trời, như mọi lần, nhiều đám mây nhẹ lơ 
lửng tụ hội, nghĩ rằng đúng là mây lành, Tường Vân; rồi 
chợt nhớ đến hai câu đối ở cổng tam quan của Tổ đình:

祥瑞徧莊嚴,檀信皈依僧福惠
雲香常彌布,眾生回向得清涼

Phiên âm: 
Tường thụy biến trang nghiêm, đàn tín quy y tăng 

phước huệ,
Vân hương thường di bố, chúng sanh hồi hướng 

đắc thanh lương.

Tạm dịch: 
Điềm tốt vẫn trang nghiêm chốn chốn, chúng tín 

tựa nương thêm phước huệ,
Mây thơm luôn lan tỏa nơi nơi, quần sanh hồi 

hướng được thanh lương.

Đó là ước nguyện, là nỗ lực tạo thiện duyên cho 
những ai đến chùa của toàn thể Tăng chúng của ngôi 
phạm vũ Tường Vân và cho hết thảy chúng sinh trong 
cõi ta-bà. Tôi tin rằng ước nguyện đó, nỗ lực đó sẽ được 
thành tựu viên mãn. 
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X Ã  H Ộ I

Đường đến xã hội văn minh còn xa?
Tiếp nối câu chuyện trong số báo trước về việc cần 

thiết phải xây dựng một xã hội văn minh như một bức 
bách của thời đại trước cả nhu cầu về một xã hội phồn 
vinh.Thủy chuẩn văn hóa nào cần xây dựng, khi quanh 
ta diễn ra bao nhiêu hình ảnh và hiện tượng phản cảm 
về văn hóa. Chỉ riêng những ngày Tết Ất Mùi vừa qua, 
bao nhiêu câu chuyện khiến dư luận và nhất là những 
bậc thức giả, những công dân nặng lòng với tiền đồ 
văn hóa đất nước không khỏi bức xúc, thậm chí bàng 

hoàng. Nổi lên trên tất cả là câu chuyện chém lợn làng 
Ném Thượng.

Từ chém lợn đến chém… người 
Mặc cho những ý kiến phản đối của Tổ chức Động 

vật châu Á (Animals Asia) kêu gọi chấm dứt vì cho rằng 
tục lệ chém lợn là dã man, người dân làng Ném Thượng 
(Bắc Ninh)  kiên quyết giữ và cho rằng đây là phong tục 
truyền thống. Nhất là có không ít ý kiến ủng hộ.   

Theo VnExpress, khi trao đổi về lễ hội chém lợn, Phó 

câu chuyện đầu xuân
N G U Y Ê N  CẨN
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Giáo sư Trần Lâm Biền, Ủy viên Hội đồng Di sản Quốc 
gia, đã nhận định: “Những người không hiểu về văn hóa 
lại cho mình quyền phán xét một lễ hội truyền thống là 
dã man. Nếu chỉ nhìn hình thức mà vội kết luận vấn đề 
sẽ dễ làm thui chột văn hóa, mất bản sắc địa phương”. 
Vị Phó Giáo sư này cho rằng lễ hội chém lợn là nghi 
thức tín ngưỡng để người dân cầu mùa màng bội thu, 
sự phát triển sinh sôi, hạnh phúc cho cộng đồng mình. 
Ông cũng lý giải, máu đỏ trong tín ngưỡng nguyên 
thủy là biểu trưng cho sự sống, sinh khí. Từ đó, ông cho 
rằng phong tục này là để cầu may cho mọi người, nó 
vượt qua cả khái niệm dã man hay không dã man; và 
kết luận, “văn hóa nếu chỉ nhìn hình thức có thể tưởng 
là dã man nhưng đằng sau lại là tính nhân đạo mênh 
mông” (?!). Tiến sĩ Dân tộc học Trần Hữu Sơn, Giám đốc 
Sở Văn hóa Lào Cai nói: “Can thiệp như thế có quá đáng 
lắm không? Đừng lấy quan niệm bây giờ để áp đặt cho 
phong tục truyền thống ngày xưa”. Phó Chủ tịch Hiệp 
hội Du lịch Việt Nam Vũ Thế Bình cho rằng lễ hội đã có 
truyền thống mấy trăm năm, là đời sống văn hóa tâm 
linh  của người địa phương và một năm mới tổ chức 
một lần. “Vì vậy, hãy để người dân tự thay đổi ý thức, 
không nên thúc ép hay can thiệp. Du khách nào thấy 
việc chém lợn quá phản cảm thì không nên tham dự”. 
Thế đấy, những người có chức trách còn ủng hộ nhiệt 
thành đến thế, thì hỏi làm sao những người dân trình 
độ hiểu biết có giới hạn lại dám ủng hộ việc thay đổi 
hủ tục này. Và thế là người ta vẫn tiến hành đầy nhiệt 
thành lễ hội chém lợn năm nay, diễn ra trong bối cảnh 
lượng du khách thập phương, phóng viên đến dự và 
chứng kiến đông gấp đôi các năm khác. Hãy thử đọc 
một đoạn văn mô tả trong  báo:

“Nắng chang chang nhưng cả ngàn người chen lấn, 
xô đẩy nhau, bao vây vòng trong vòng ngoài quanh nơi 
trải bạt để chém lợn. Người xem bắc thang, trèo lên mái 
nhà, leo lên kín các ngọn cây. Người lớn công kênh trẻ em 
vây kín sân đình. Nhiều đứa trẻ bám chặt vào hàng rào 
nhìn đao phủ và ‘ông lợn’. Những đôi mắt chăm chú dõi 
theo nhất cử nhất động của người chủ xướng. Hai đao 
phủ  lăm lăm hai cây đao. Trống chiêng đùng đoàng hòa 
trong tiếng người dân hò reo, tiếng ông lợn kêu eng éc. 
Sau hai nhát đao, (kéo dài trong khoảng hơn mười giây) 
cả hai ‘ông lợn’ đã được chém xong. Máu lợn bắn tung tóe 
lên khắp sân đình, bắn cả lên mặt nhiều người quan sát” 
(www.thanhnien.com). 

Nhưng đến lễ hội đền Gióng sáng ngày 24-2 (mùng 
6 tháng Giêng âm lịch), tại huyện Sóc Sơn thì không còn 
là chém lợn mà là chém… người! Các thanh niên tranh 
nhau cướp hoa tre đã múa dao, cầm gậy đánh nhau, gây 
hỗn loạn.Những người trong Ban tổ chức lễ hội cho biết  
hiện tượng này đã xảy ra từ nhiều năm nay, nhưng vẫn 
chưa tìm ra cách khắc phục và chấn chỉnh. 

Trở lại lý do mà Tổ chức Động vật châu Á ngày 
27/1đã phát động chiến dịch cùng ký tên kêu gọi cơ 

quan chức năng tỉnh Bắc Ninh và Bộ Văn hóa ban hành 
quy định chấm dứt lễ hội chém lợn. Theo tổ chức này, 
việc chém những con lợn còn đang sống khỏe mạnh 
là lối đối xử tàn ác đối với động vật, nó làm trơ lỳ cảm 
xúc của người xem khi chứng kiến cách thức động vật 
bị đối xử dã man, đặc biệt là trẻ em, đối tượng có tâm 
lý chưa hoàn thiện ổn định và dễ bị ảnh hưởng. Đây 
lần thứ ba Tổ chức Động vật châu Á có thư phản đối 
tục chém lợn.

Có ý kiến nào trong nước ủng hộ quan điểm này 
chăng? Phó Giáo sư Đinh Thị Kim Thoa – giảng viên bộ 
môn Tâm lý giáo dục, Đại học Giáo dục, Đại học Quốc 
gia Hà Nội – cho rằng “Không nên lấy cái gọi là niềm 
tin, tín ngưỡng để duy trì những hủ tục lạc hậu trong đời 
sống. Điều đó ảnh hưởng lớn đến sự phát triển văn minh 
của xã hội, tâm lý con người, đặc biệt là trẻ con, không 
có lợi cho giáo dục”. Mặc dù cảnh chém lợn chỉ diễn ra 
trong lễ hội mỗi năm một lần, nhưng hình ảnh người 
lớn cầm dao chém giết, máu bắn ra và người dân hoan 
hỷ hò reo sẽ in đậm trong ký ức của trẻ thơ. Trẻ có thể 
bắt chước hành vi đó và “sáng tạo” phương thức chém 
giết, có khi tàn bạo hơn cả cách cha ông đã thực hiện. 
Chúng ta liên tưởng đến Lê Văn Luyện, sát thủ máu 
lạnh ở Bắc Giang vốn cũng xuất thân từ một gia đình 
giết lợn. Điều này được chứng minh qua những thí 
nghiệm về hành vi con người mà các nhà khoa học thế 
giới đã tiến hành. Tiến sĩ Vũ Thu Hương – Khoa Giáo 
dục Tiểu học, Đại học Sư phạm Hà Nội – nói:  “Không 
ai dễ dàng vượt qua được cảm giác tội lỗi khi lần đầu sát 
hại một sinh vật. Nhưng khi vượt qua rồi thì lại dễ dẫn tới 
những sự sát sinh khác. Đây là một bước để có thể tiến 
tới những tội ác lớn hơn”. Theo kết quả thăm dò trên VN 
Express đến ngày 30/1/2015  khi được hỏi “Bạn nghĩ thế 
nào về tục chém lợn?” thì đã có 42.388 câu trả lời với 
các ý kiến như sau: 

- Cần dẹp bỏ: 33.517 phiếu, chiếm 79%. 
- Vẫn tổ chức, nhưng chém lợn ở chỗ kín đáo hơn: 

2.773 phiếu, chiếm 7%. 
- Giữ nguyên truyền thống: 6.098 phiếu, chiếm 14%.

May mắn thay, phần đông trong chúng ta không có 
nhiều người ủng hộ hủ tục ấy. Ông Nguyễn Tam Thanh 
thuộc  Tổ chức Động vật châu Á giải thích lý do của việc 
phản đối, ngoài việc tôn trọng “phúc lợi động vật” còn 
có  yếu tố lễ hội văn hóa phải mang tính văn minh va 
nhân đạo. Căn cứ để tổ chức này này dựa vào là  những 
nghiên cứu thực hiện ở Mỹ về mối liên hệ giữa việc đối 
xử tàn ác với động vật và hành vi bạo lực ở người. Theo 
khảo sát thực hiện vào năm 1999 tại một nhà tù, trong 
tổng số 117 tù nhân, 63% tội phạm thuộc nhóm có xu 
hướng bạo lực từng có hành vi ngược đãi động vật so 
với tỷ lệ chỉ 11% ở nhóm không có xu hướng bạo lực. 
Nên nhớ hành vi tàn ác đối với động vật là một trong 
những phép kiểm tra được Cục Điều tra Liên bang của 



10                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 3 - 2015

Hoa Kỳ (FBI) thực hiện nhằm đánh giá mức độ nguy 
hiểm của các tù nhân. Theo nghiên cứu khoa học đăng 
trên tạp trí Journal of Emotional Abuse năm 1998, bài 
viết ‘Animal abuse and family violence’ của tác giả J.A. 
Quinslisk, trong tổng số 72 phụ nữ tại các nhà tạm trú 
dành cho phụ nữ bị bạo lực gia đình, thì 88% số người 
cho biết từng chứng kiến việc ngược đãi động vật. 

Hành động đâm trâu, chém lợn hay bất kỳ lễ hội nào có 
lối đối xử tàn bạo đối với động vật có sự chứng kiến của 
nhiều người, trong đó có cả trẻ em, hoàn toàn trái ngược 
với bản chất truyền thống đạo lý của người Việt Nam và 
cũng không thể gọi là văn hóa sống của con người.

 Ấn Độ mới đây đã ra lệnh cấm hiến tế động vật 
vì tính chất độc ác của tập tục này.  Ở Đan Mạch, Bộ 
trưởng Nông nghiệp đã ký một sắc lệnh cấm giết mổ 
gia súc phục vụ cho nghi lễ tôn giáo mà không gây mê 
chúng trước khi giết mổ. 

Chúng ta nghĩ gì về chuyện chém lợn và con số 
6.207 người nhập viện do đánh nhau theo  báo cáo của 
Bộ Y tế chỉ trong 8 ngày nghỉ Tết Nguyên đán, trong 
tổng số hơn 226.000 lượt khám cấp cứu, tai nạn nhập 
viện. Chỉ trong đêm giao thừa và mùng 1 Tết có hơn 
800 ca chấn thương do đánh nhau nhập viện. Những 
ngày sau đó số ca cấp cứu chấn thương do đánh nhau 
tiếp tục tăng cao, như mùng 3 Tết có tới 950 trường 
hợp phải nhập viện do đánh nhau. Nhân viên khoa cấp 
cứu các bệnh viện cho biết những người nhập viện do 
bị đánh phần lớn là thanh niên, đánh nhau trong lúc 
có uống rượu.

Thủ tướng Việt Nam nói rằng một đất nước hòa bình  
mà hơn 30 người chết vì tai nạn giao thông mỗi ngày là 
bất bình thường. Thế thì nói sao về hàng nghìn người 
đổ máu những ngày qua. Chiến sự Ukraine hay Syrie, 
Iraq khốc liệt là thế với trọng pháo xe tăng mà cũng 
đến con số chục ngàn người thương vong trong suốt 
thời gian qua mà thôi! 

Chúng ta nghĩ gì khi tỷ lệ tội phạm vị thành viên ở 
Việt Nam đang ngày càng có xu hướng gia tăng, cả về 
số vụ án lẫn mức độ nghiêm trọng, tàn bạo của từng 
vụ án. Theo số liệu của Ban chỉ đạo Đề án IV “Đấu tranh 
phòng, chống tội phạm xâm hại trẻ em và tội phạm 
trong lứa tuổi chưa thành niên” từ năm 2007 đến tháng 
6/2013, toàn quốc phát hiện gần 63.600 vụ, gồm hơn 
94.300 em vi phạm pháp luật hình sự. Số vụ phạm pháp 
tăng gần 4.300 vụ. Có 80% trong số 7.861 vụ phạm tội 
ở lứa tuổi chưa thành niên rơi vào hoàn cảnh gia đình 
khó khăn; bố mẹ là đối tượng hình sự, rượu chè, cờ bạc, 
gia đình thường xảy ra bạo lực…

Đi tìm lời giải
Vì rượu bia?
Còn đâu những hình ảnh tốt đẹp ngày Tết, những 

ngày mà lẽ ra, người ta phải gác lại sau lưng mọi hiềm 
khích, xích mích, cư xử với nhau sao cho phải đạo. Còn 

đâu những câu chúc vạn sự lành, trăm sự yên cho năm 
mới. Có thể việc duy trì những lễ hội đâm trâu, chém 
lợn là một trong số những tác nhân nuôi dưỡng mầm 
Ác. Có thể rượu bia cũng là một tác nhân cho tình trạng 
bạo lực, nhưng giải thích sao khi cha ông ngày xưa vẫn  
uống rượu mừng xuân, Cụ thể bài hát nào về xuân  
cũng có rượu: “Ly rượu mừng” (Phạm Đình Chương), 
ngay nhạc nước ngoài “No more champagne and…” 
(Happy New Year) và người xưa cũng dùng rượu chỉ để 
quên sầu. 

Chị ơi, Tết đến em mua rượu
Em uống cho say đến não lòng. 
       (Nguyễn Bính) 
Khi chén rượu, khi cuộc cờ 
Khi xem hoa nở khi chờ trăng lên. 

(Nguyễn Du) 

Nhưng có lẽ chẳng ai say mà gây sự đánh nhau sứt 
đầu mẻ trán như bây giờ! 

Rượu bia là tác nhân trực tiếp kích động nhưng nếu 
người ta có sẵn mầm thiện trong tâm hồn thì cũng 
chẳng ai muốn đoạt mạng người khác. Vậy thì nguồn 
căn của cái ác nằm ở chỗ khác cho rằng 

Vì đứt gãy nhân cách 
Giáo sư  Phạm Hồng Tung – Viện trưởng Viện Việt 

Nam học và Khoa học Phát triển, Đại học Quốc gia Hà 
Nội – cho rằng lý do chính khiến xảy ra hiện tượng bạo 
lực bùng phát như những ngày qua là do đã có sự “đứt 
gãy nhân cách” khi giáo dục trong nhà trường 
hiện chỉ tập trung dạy về kiến thức, còn những 
môn như giáo dục công dân, lịch sử thì chỉ 
hướng dẫn một cách hời hợt, thiếu chiều 
sâu. Xã hội thiếu sân chơi, thiếu không 
gian công cộng lành mạnh, ít trò 
chơi tập thể thu hút thanh thiếu 
niên. Nhiều gia đình thiếu 
quan tâm, giáo dục phát 
triển nhân cách con em 
mình khiến không ít bạn 
trẻ bị đứt gãy nhân cách. 
Ông kêu gọi  giáo dục 
trong nhà trường, 
gia đình, xã hội 
phải đổi mới, 
hướng đến 
đào tạo, phát 
triển con người 
toàn diện. Đoàn 
Thanh niên nên có 
những cuộc vận động 
tập trung vào lối sống, gắn 
với danh dự, lợi ích của thanh niên để 
người trẻ tự tạo ra cơ chế kiểm soát 
hành vi của mình. Nguy hiểm hơn, 
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ông cho rằng chúng ta đang mất đi “con người đang ở 
tuổi đẹp nhất cuộc đời, lứa tuổi thể hiện mạnh nhất về 
thể chất, khát vọng, sức mạnh tạo nên xung lực phát 
triển đất nước”. 

Vì tâm thức thời chiến?
Đã không ít ý kiến đề cập việc phải có những giải 

pháp căn cơ nhằm giải quyết triệt để tình trạng “đứt 
gãy nhân cách” như nêu trên, trong đó giáo dục là nền 
tảng, từ gia đình ra xã hội. Tiếc thay, hầu như cả cộng 
đồng quanh ta, từ người lớn đến con trẻ đều đang ứng 
xử trong tâm thức thời chiến dù chiến tranh đã qua 
40 năm rồi. Người ta vẫn cứ bon chen, chụp giựt, từ 
chuyện mua vé xe, vé tàu, vé coi bóng đá, đến chuyện 
tín ngưỡng, xin ấn, xin hoa tre, cướp hoa, hái lộc. Có 
người – như Phó Giáo sư Tiến sĩ Lê Quý Đức – gọi những 
hiện tượng trục lợi tại các lễ hội là “tham nhũng tinh 
thần về tâm linh”. Ông cho rằng những cán bộ, người 
có chức có quyền đến với các lễ hội, đến với các đình 
chùa miếu mạo để cầu danh, cầu lợi, cầu cho bản thân, 
thậm chí mong mỏi thần linh tẩy xóa cho những điều 
xấu mình đã gây ra. Khi họ dùng vật chất của mình để 
cầu mong “sự đổi chác” của thần linh thì như thế chính 
là “tham nhũng  tâm linh”.

Kẻ có chức có quyền đã thế, trách sao tâm thức con 
người không luôn vọng động, 

không bình yên. Vô tình chúng 
ta đang tạo chung một thứ 
cộng nghiệp bất thiện. 

Chúng ta là chủ nhân chính 
mình và của  xã hội. Chúng ta 

đang đánh mất chính mình khi 
để cho lòng tham, sân hận sai 

khiến tự tung tự tác. Xã hội mất kỷ 
cương khi mạnh ai nấy sống, thiếu 

“tình làng nghĩa xóm”, thiếu tình 
thương giữa người với người đến 
nỗi ngay trong thân tộc, khi sân 
hận, người ta cũng sẵn sàng giết 
nhau!

Trong tuyển tập kinh Trung 
Bộ, Đức Phật đã chỉ dạy con 

người cần phảỉ loại trừ ba ác 
nghiệp của thân, trong đó, Ngài 

nêu rõ: “Có người sát sanh, tàn 
nhẫn, tay lấm máu, tâm chuyên sát 
hại đả thương, tâm không từ bi với 

các loài hữu tình” và quan trọng hơn là ác nghiệp của 
ý “Có người tham ái, tham lam tài vật kẻ khác” hay “lại 
có người có tâm sân, khởi lên hại ý, hại niệm. Mong rằng 
những loài hữu tình này bị giết, hay bị tàn sát, hay bị tiêu 
diệt, hay mong chúng không còn tồn tại”. 

 Một khi những ác nghiệp do thân, khẩu, ý còn tạo 
ra thì sự khủng hoảng tinh thần trên thế gian này còn 
kéo dài, ngày một trầm trọng thêm…

Phục hồi giá trị nhân văn cho những lễ hội là việc 
cần làm. Bên cạnh đó, một việc cấp bách hơn nữa là 
việc chấn chỉnh giáo dục nhân cách từ người lớn đến 
trẻ em. Những thứ văn hóa ứng xử, văn hóa giao thông, 
văn hóa hội hè cần phải đưa vào chương trinh học. Lập 
lại kỷ cương từ những cán bộ, những công bộc của dân. 
Xã hội thiếu lễ nghỉa thì không thể phát triển được. Sau 
cùng và trên hết, nâng cao phẩm chất con  người, diệt 
trừ tính Ác và “tịnh hóa” xã hội trên những thủy chuẩn 
văn hóa mới: Công bằng-Dân chủ-Văn minh. 

Nói cách khác, thiện 
nghiệp chính là 
văn minh! 
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V Ă N  H Ó A

Hiện nay ngoài Tạng bản sTon pa ñid bdun cu pa’i 
(Peking Edition, # 5227)2 chúng ta còn có các Tạng 
bản Thất Thập Không Tính Luận Thích3 (Śūnyatāsaptati-
vrtti) được coi là của chính Long Thọ (Peking Edition, 
# 5231), một bản khác cùng tên của Nguyệt Xứng 
(Peking Edition, # 5268) và Śūnyatāsaptativivrtti của 
Thanh Biện (Peking Edition #5269). Bản dịch Hán văn 
Thất Thập Không Tính Luận đã mất từ lâu4, tuy nhiên 
người ta thấy trong bản Hán văn Thập Nhị Môn Luận 
do Cưu Ma La Thập (344-416) dịch5 có trích hai kệ (kệ 
8 và 19) từ luận này. Chỉ gần đây chúng ta mới thấy 
có các bản dịch bằng các ngôn ngữ hiện đại như chữ 
Nhật, Danish và Anh ngữ; ngoài ra các bản dịch Hoa 
ngữ, Pháp ngữ và Đức ngữ đã được thông báo là sẽ in. 

Phá hủy Thập nhị nhân duyên
Quần chúng Phật giáo đều quen thuộc với giáo lý 

Thập nhị nhân duyên. Và cũng vì quá quen thuộc nên 
giáo lý duyên khởi đã bị dung tục hóa, biến thành “giáo 
điều duyên khởi” xem duyên khởi như là lý nhân quả 
đơn giản, máy móc và một chiều như là một định mệnh 
thuyết. Nhưng rất ít người hiểu rằng mục đích quan 
trọng Đức Phật muốn dạy là phải phá hủy mười hai 
nhân duyên này. Và đó là nỗ lực của Long Thọ.

Thập nhị nhân duyên là giáo lý căn bản của Phật 
Pháp, được tất cả các tông môn Phật giáo bảo lưu và 
tôn trọng như giáo lý giao truyền từ Đức Phật, dù cách 
giải thích có đôi chút khác nhau tùy theo tông môn. 
Thập nhị nhân duyên là giáo lý nói về mười hai lý do 
và điều kiện tâm, sinh, và vật lý tạo nên đời sống nằm 
trong một chuỗi liên hệ. Đó là những lý do (nhân) và 
điều kiện (duyên) đã khiến con người cứ mãi mãi luẩn 
quẩn trong vòng sinh tử luân hồi. Vì vậy viết hay giảng 
về Thập nhị nhân duyên dù có chi tiết và thú vị đến đâu 
chăng nữa như các luận sư thường thuyết giảng lâu 
nay, cũng chẳng giúp được gì nhiều cho thính chúng, 
và chỉ càng xa rời chính đạo của Đức Phật. Vì vậy mục 
đích của Long Thọ không phải là rao giảng 12 nhân 
duyên, mà là nỗ lực phá hủy mười hai nhân duyên để 
đưa về mục đích thực sự mà Đức Phật nhắm đến là Giải 
Thoát. Vì giải thoát chính là sự phá hủy mười hai nhân 
duyên. Trung Luận, Hồi Tránh Luận và Thất Thập Không 
Tính Luận không dạy về Thập nhị nhân duyên mà chỉ 
nhắm vào một mục đích là phá hủy vòng vây mười hai 
nhân duyên này.

Thất Thập Không Tính Luận
  của Long Thọ

T hất Thập Không Tính Luận (Śūnyatāsaptatikārikā) 
mà chúng ta có ngày nay chỉ còn trong các 
bản Tạng ngữ. Tuy nhiên vẫn còn nhiều giảng 
luận của các đại sư danh tiếng như Thanh Biện 
(Bhavya thế kỷ VI), Nguyệt Xứng (Candrakirti 

thế kỷ VIII) và Tịch Hộ (Śāntaraksita thế kỷ VIII) có trích dẫn 
tác phẩm này. Trước cả thời ngài Thanh Biện chúng ta cũng 
còn thấy nhiều sớ luận trích dẫn và nhắc đến Thất Thập 
Không Tính Luận, cho nên hầu như tất cả luận sư học giả 
từ xưa đến nay dù rất bảo thủ về nguyên tắc văn bản, đều 
đồng ý tác giả của Thất Thập Không Tính Luận là Long Thọ1.

VŨ  T HẾ  N GỌC

Giới thiệu
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Trước khi nghe Thất Thập Không Tính Luận giảng về 
con đường phá hủy Thập nhị nhân duyên chúng ta cần 
hiểu 12 nhân duyên này liên hệ với nhau như thế nào 
theo giáo lý Duyên khởi:

1 - Vô minh (avidyā) là biết không rõ về chính ta và 
mọi hiện tượng quanh ta, trong đó quan trọng nhất 
là không hiểu Khổ (duhkha: bất toàn)  là tính chất căn 
bản chung của mọi hiện tượng trong đời sống. Vô minh 
được coi là phiền não của thời quá khứ vô thủy.

2 - Vô minh là duyên sinh6 Hành (saṃskāra, có thể gọi 
là Hành nghiệp hay Hành lực) là sức mạnh của các hành 
động tạo nghiệp. Hành lực có ở cả ba dạng thân khẩu ý. 
Vì nghiệp không chỉ có ở hành vi cụ thể (thân) như giết 
người mà còn ở khẩu như dạy giảng sai kinh điển, và ở ý 
như các tư tưởng tàn ác bất thiện. Hành lực được coi là 
có cội nguồn từ quá khứ (kể cả quá khứ tức thời).

3 - Hành là duyên sinh  Thức  (vijñāna). Được coi là 
nghiệp thức từ quá khứ mà thụ sinh vào thời hiện tại.  

4 - Thức là duyên sinh của  Danh Sắc  (nāmarūpa). 
Danh Sắc7 là toàn bộ tâm lí và vật lí của hình tướng từ khi 
còn là bào thai do ngũ uẩn (pañcaskandha) tạo thành.

5 - Danh Sắc là duyên sinh Lục xứ (Ṣaḍāyatana) hay 
lục căn, gồm năm giác quan và khả năng suy nghĩ.

6 - Lục căn tiếp xúc với thế giới bên ngoài khởi sinh 
Xúc (sparśa).

7 - Xúc là duyên sinh Thụ (vedanā). Thụ là cảm nhận 
của con người với thế giới bên ngoài.

8 - Thụ là duyên sinh Ái  (tṛṣṇā). Khi có cảm thụ tất 
sinh lòng tham ái, ham muốn.

9- Ái là duyên sinh  Thủ  (upādāna). Khi tham ái thì 
phải sinh ý chiếm giữ.

10 - Thủ là duyên phát sinh Hữu (bhāva). Hữu là toàn 
bộ những gì gọi là tồn tại, là sự hữu, thế giới. Đây là 
nghiệp gây ra quả tương lai.

11 - Hữu là duyên dẫn đến Sinh (jāti). Từ cái nghiệp 
hiện tại mà có một cá nhân mới xuất hiện ở thời vị lai.

12 - Sinh là nhân duyên của Lão Tử (Jarāmaraṇa), vì 
có sinh nên có lão tử, là già và chết.

Mười hai nhân duyên chỉ rõ tính chất liên hệ lẫn nhau 
trong dòng chảy của thế giới hiện tượng (1-2 là thời quá 
khứ, 3-7 là nguyên nhân và điều kiện của đời sau, 8-10 là 
kết quả của thời hiện tại, 11-12 là đời sống phía trước). 
Người ta có thể giải thích khác nhau, nhưng tựu trung 
các tông môn dù Nguyên thủy hay Đại thừa đều thường 
giải thích 12 nhân duyên là nói về sự bất toàn (khổ) của 
mọi pháp hữu vi  (saṃskṛta) rằng các nhân duyên đều 
sinh khởi vì do nhiều nguyên nhân và điều kiện, không 
hề có tự tánh để tự hiện hữu độc lập và vĩnh cửu. Nói 
cách khác, mười hai nhân duyên cũng như mọi pháp 
hữu vi đều có thể bị phá hủy.

Chúng ta cần nắm vững lý luận của Thập nhị nhân 
duyên để thấy học thuyết Tánh Không phá hủy chúng 
như thế nào. Giảng và học Thập nhị nhân duyên cả ngàn 
năm cũng chỉ là cái học danh tướng và chỉ thấy các hiện 

tượng liên hệ trùng trùng. Vấn đề cứu cánh là giải thoát, 
và chỉ có thể giải thoát khi phá hủy được mười hai nhân 
duyên này. Đó mới chính là điều Phật dạy mà ngài Long 
Thọ xiển dương.

Nội dung Thất Thập Không Tính Luận
Thất Thập Không Tính Luận gồm 73 kệ tụng, cùng 

với Hồi Tránh Luận8, được coi là hai luận ngắn Long Thọ 
viết sau Trung Luận để luận thêm về một số đề tài đã 
thảo luận hay mới phác họa trong Trung Luận. Long 
Thọ viết nhiều luận gồm nhiều đề tài cho nhiều thành 
phần tu sĩ và tín đồ, nhưng học giới từ xưa9 cho đến 
nay10 đều cho rằng ba luận này làm thành một nhóm 
luận ngài viết nhắm vào giới trí thức thượng thủ, đặc 
biệt là các luận sư Nhất thiết Hữu bộ11. Thất Thập Không 
Tính Luận không phải là phụ đính để chú thích Trung 
Luận theo nghĩa vrtti mà như Nguyệt Xứng cho là nó 
và Hồi Tránh Luận là hai luận đi kèm với Trung Luận. Khi 
truyền giáo lý Trung Quán vào Tây Tạng, Atisha12 cũng 
khẳng định hai tác phẩm Trung Luận và Thất Thập Luận 
là hai luận quan trọng nhất để giải nghĩa Tính Không 
của Long Thọ. Thất Thập Không Tính Luận là một luận 
viết theo văn pháp kệ tụng āryā giống như Trung Luận, 
theo sát nội dung Trung Luận nhưng rất cô đọng nên 
Santina gọi là “luận viết cho các triết gia, hoặc ít nhất là 
cho những học giả thông minh”13. 

Thực tế phân tích nội dung, chúng ta sẽ thấy có nhiều 
kệ của Thất Thập Không Tính Luận dù chỉ gồm vài câu 
nhưng là cô đọng cả một chương của các luận khác. 
Thí dụ như kệ 5 của Thất Thập Không Tính Luận có thể 
là đã tóm lược 35 kệ của phẩm “Quán về các Pháp Hữu 
Vi” trong Trung Luận, hay kệ 19 của Thất Thập Không Tính 
Luận là cô đọng phẩm “Quán về Thời” trong Trung Luận 
mà Santina ca tụng là “tóm lược mà hầu như không để 
mất một ý niệm nào của phẩm này”14. Vì vậy việc đọc 
Thập Thập Không Tính Luận là một thách thức lớn cho 
học giả. Cho nên nhiều người đồng ý cho rằng có lẽ Long 
Thọ viết luận này nhắm vào đối tượng chính là các luận 
sư triết gia đương thời chưa thấu triệt về Trung Quán 
chứ không phải cho quần chúng Tăng Ni bình thường.

Vì thế chúng ta đã thấy Phật học Trung Hoa dù đều 
biết Trung Luận từ lâu nhưng cho đến thời cận đại rất 
ít học giả thảo luận đến Hồi Tránh Luận và hầu như 
không đề cập Thất Thập Không Tính Luận. Vì vậy cho 
đến thời hiện đại, chúng ta không thấy lấy làm lạ khi 
Lindtner được coi là người thẩm quyền về văn bản tiêu 
chuẩn của Long Thọ, nhưng ông chỉ thuần túy dịch mà 
không luận giải. Trong các sách dịch Thất Thập Không 
Tính Luận  Lindtner cũng chỉ dịch Luận tụng (kārikā) mà 
không giảng luận, kể cả dịch phần “tự chú” của Long Thọ 
(svavrtti – autocommentary). Mặc dù ông tuyên bố là khi 
dịch phần chính luận kārikās ông hoàn toàn theo sự giải 
thích của svavrtti. Tác phẩm mới hơn và phổ biến hiện 
nay về Thất Thập Không Tính Luận là sách của Komito15 



14                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 3 - 2015

có phần luận giải của Lạt-ma Tây Tạng Sonam Rinchen, 
nên dễ đọc hơn nhưng cũng không giúp ích nhiều cho 
học giả16. Vào năm 2002 Satina có dịch lại Thất Thập 
Không Tính Luận ra Anh ngữ cùng dịch cả phần “tự chú” 
(svavrtti)17. Nhưng cuối cùng chính ông cũng nhận là 
khó phổ biến và không hài lòng18. Độc giả khi đọc Thất 
Thập Tính Không Luận nên đọc kèm Trung Luận và Hồi 
Tránh Luận của Long Thọ. 

Nói chung, đọc luận của Long Thọ, đặc biệt là Thất 
Thập Không Tính Luận, người ta không thể đọc nhanh, 
đọc để lấy kiến thức. Như thế mỗi kệ trong 73 kệ tụng 
của Thất Thập Không Tính luận có thể là một đề tài riêng; 
nhưng để tạm tóm lược, chúng ta có thể nhóm chúng 
thành bẩy tiểu mục19:

1. Kệ 1-6:
Tất cả mọi hiện tượng (vạn pháp) chỉ hiện hữu 

trên thực tại tương đối trong cách tư duy của thế tục 
(vyavahara). Trong thực tại chân lý (paramārtha) chúng 
đều vô sinh (anutpanna)20 nên cũng gọi là bất sinh bất 
diệt (anutpāda-anirodha).

2. Kệ 7-26:
Tất cả hiện tượng hay sự hữu (bhāva) đều là duyên 

sinh (pratītya-samutpāda) và trống không (sūnya). Cho 
nên niết bàn (nivāna) cũng là bất sinh: Mọi hiện tượng 
đều không hiện hữu vì tự tánh của riêng nó, mà là hiện 
hữu tùy thuộc nhân và duyên của chúng (kệ 7). Cho nên 
các hiện tượng đều không thể nói là thường (vĩnh cửu) 
và cũng chẳng là vô thường, tịnh hay bất tịnh, lạc hay 
khổ (kệ 9). Còn nếu các hiện tượng không tùy thuộc vào 
nhân và duyên, thì chúng không hiện hữu, cho nên khi 
nói “các hiện tượng tự hiện hữu” (to exist inherently) thì 
chỉ muốn nói là “chúng không hiện hữu” (kệ 16).

3. Kệ 27-32:
Tất cả hình tướng của mọi sự hữu đều chỉ là tương 

đối: Các hiện tượng không hiện hữu vì tự tánh, nên ý 
thức về thế giới hiện tượng cũng không hiện hữu tự 
thân (to exist inherently): “Một hiện tượng hiện hữu thì 
ta có thể nhận được, nhưng thực ra ta chỉ mới nhận thức 
nó qua các đặc tướng (laksana) biểu trưng cho chúng, 
chứ không phải chính nó” (kệ 27).  Sống và chết cũng 
không tự hiện hữu vì không có tự tánh. Thời gian không 
hiện hữu vì tự tánh, bởi vì quá khứ, hiện tại và tương lai 
đều tùy thuộc lẫn nhau (kệ 29). Mọi hiện tượng - vốn 
tùy thuộc thời gian, trong sinh khởi và hủy diệt đều 
tương lập với nhau - đều không thể hiện hữu một cách 
tự nhiên vì có cái gọi là tự tánh của chúng.

4. Kệ 33-44:
Nghiệp (karma) theo Phật pháp cũng là không (sunya).  
5. Kệ 45-57:
Phủ nhận các uẩn (skandhas), đặc biệt lấy sắc uẩn 

(rūpa) làm thí dụ.
6. Kệ 58-66:
Vô minh (avidyā) sẽ biến mất khi thấu thị thật ra 

không có sự hữu (bhāva) hay những gì như thế: Long 
Thọ nói rằng thấu hiểu vô tự tánh của các hiện tượng 
là hiểu thực sự tính Không của chúng. Hiểu tính Không 
của mọi hiện tượng là phá bỏ được vô minh của chúng 
ta về mọi thật hữu, và đó là giải thoát (nirvana).

7. Kệ 67-73:
Chân lý tuyệt đối (paramārtha) đơn giản chỉ là 

Tính Không (sūnyāta), là Vô Sinh (anutpāda). Vì không 
thể giảng luận, người ta chỉ có thể nương tựa trong 
chân lý tương đối thường tục (samvriti) với tín tâm 
(sraddhā) để tự tri nhận: Hiểu tính không của Tự Tánh 
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là hiểu lý Duyên Sinh, vốn là thực hữu của mọi hiện 
tượng (kệ 68).

Tạm kết
Nội dung 73 kệ tụng Thất Thập Không Tính Luận của 

Long Thọ nhằm triệt để phá hủy Thập nhị nhân duyên. 
Ở đây chỉ mở rộng một chút về kệ tụng số 16 để thuyết 
minh về “vạn pháp giai không”. 

Triết học Trung Quán (Mādhyamika) thường nói “vạn 
pháp giai không” (śūnyāḥ sarvabhāvāḥ) thì có nghĩa là 
chúng không có tự tính (svabhāva - own nature/ inherent 
existence/ substance) nên đều không thể hiện hữu tự 
nó (to exist inherently), tức là không hiện hữu một cách 
độc lập và vĩnh hằng - Gọi vắn tắt là tất cả các hiện tượng 
đều trống không (śūnya) và tính chung của vạn pháp là 
Tính Không (śūnyatā). Cho nên trong nhiều bản dịch Anh 
ngữ, như bản dịch của Lindtner thì khi ông viết “they are 
empty” (chúng là không) thì nên hiểu là “chúng trống 
không tự tánh” hoặc “it does not exist” (nó không hiện 
hữu) thì nên hiểu là “nó không tự hiện hữu”21.

Các hiện tượng không “tự hiện hữu” nhưng chúng 
đều “có hiện hữu” trong thế giới thường nghiệm tương 
đối (vyavahāravasāt); cái hiện hữu này là cái hiện hữu 
luôn luôn thay đổi tùy thuộc và liên lập với các nhân và 
duyên của chúng; có thể gọi là “sự hiện hữu tạm thời” 
theo điều kiện (duyên/ conditions) của chúng. Chính vì 
“có hiện hữu” như thế nên chúng vẫn gây ra các hậu quả. 

Long Thọ có nói rõ “là không nhưng vẫn tương tác 
với các sự hữu khác”. Kệ 22 thuộc Hồi Tránh Luận gián 
tiếp nêu trỏ ý đó: “Vạn pháp do tùy thuộc mà hiện hữu22, 
nên nói là Tánh không (śūnyatā)23. Do tùy thuộc mà hiện 
hữu, nên nói không có tự tánh”.  
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dụng của Phật pháp mà bất kỳ người nào biết cách 
ứng dụng thì đều cảm nhận được, dù đang ở đâu và 
trong hoàn cảnh nào; vì đó là sự tự do của tâm thức. 
Đức Phật gọi đó là trạng thái không tham, không sân, 
không si, sự thanh thản, an lạc của tâm thức thoát khỏi 
sự đeo bám và chi phối bởi tham-sân-si. Đó là tâm giải 
thoát, tâm an lạc, không sầu, bi, khổ, ưu, não, hiện diện 
ngay đây và bây giờ. 

Theo lời Phật thì tâm của chúng sanh là chói sáng 
và thanh tịnh; chỉ do duyên bên ngoài tác động vào 
mà nó bị mê mờ và ô nhiễm1. Do duyên bên ngoài tác 
động nghĩa là do sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) 
tiếp xúc với sáu trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) 
mà tâm bắt đầu chuyển động và biến thể. Nói cách 
khác, tâm vốn thanh tịnh, vắng lặng, không ô nhiễm, 
không dao động, không phiền muộn, không khổ đau; 
chỉ do sự tác động của sáu căn và sáu trần mà nó trở 
nên vương vấn hệ lụy dẫn đến các phản ứng, hoặc vui 
buồn hoặc yêu ghét hoặc lạc khổ… khiến cho tập khí 
tham-sân-si dấy khởi và chi phối. Một khi tâm bị tham-
sân-si chi phối thì nó trở nên mê mờ, dao động, căng 
thẳng, rơi vào mệt mỏi, phiền muộn và khổ não; hết 
thảy mọi hành vi do tâm ấy dẫn dắt đều trở nên sai lầm 
và đưa đến khổ đau.

Vì vậy, mục đích của đạo Phật là giúp con người thoát 
khỏi tham-sân-si, tức các tập khí ô nhiễm gây phiền não 
khổ đau trong nội tâm đồng thời mở lối cho các hành vi 
sai trái xấu ác khiến cho phiền não khổ đau tiếp tục diễn 
ra. Để thực hiện điều đó, đạo Phật đưa ra nhiều cách thức 
tu tập khác nhau, cốt yếu là nhằm ngăn chặn và loại trừ 
tham-sân-si, gốc rễ của phiền não khổ đau. Khi tham-sân-
si được chế ngự và loại trừ thì ngay lập tức phiền não khổ 
đau sẽ được khắc phục và loại trừ. Nói cách khác, khi nào 
tâm không bị tham-sân-si chi phối thì lúc bấy giờ tâm 
trở nên tự do, giải thoát, thanh thản, an lạc. Đạo Phật gọi 
giây phút đó là “thời giải thoát” (samayavimutti), “hiện 
tại lạc trú” (ditthadhammasukhavihàra) hay “tịch tịnh trú” 
(santavihàra), tức sự thanh thản, an lạc, không lo âu, phiền 
muộn, không sầu não của tâm thức do vắng bóng tham-
sân-si. Kinh Tăng Chi Bộ lưu một cuộc đàm đạo ngắn giữa 
Đức Thế Tôn và một vị Bà-la-môn trong đó Đức Phật xác 
định rất rõ pháp của Ngài là thiết thực hiện tại:

“Rồi một Bà-la-môn đi đến Thế Tôn, sau khi đến, nói lên 

là thiết thực hiện tại

Con đường đi ra khỏi phiền não khổ đau 
do Đức Thế Tôn chứng ngộ và giảng dạy 
được mệnh danh là “thiết thực hiện tại” 
(sanditthika), tức phương pháp tu tập có 
hiệu quả tức thời, khiến cho người thực 

hành đạt được thân khỏe tâm an, thoát khỏi tâm khổ 
tâm ưu ngay trong giây phút hiện tại. Đó chính là diệu 

K I M  P HƯƠN G
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với Thế Tôn những lời chào đón hỏi thăm… Bà-la-môn ấy 
bạch Thế Tôn: 

- Pháp là thiết thực hiện tại, thưa Tôn giả Gotama, 
được nói đến như vậy. Cho đến như thế nào, thưa Tôn giả 
Gotama, pháp là thiết thực hiện tại, không có thời gian, 
đến để mà thấy, có khả năng hướng thượng, được người 
trí tự mình giác hiểu? 

- Bị tham ái làm say đắm, này Bà-la-môn, bị chinh phục, 
tâm bị xâm chiếm, nên suy nghĩ điều hại mình, suy nghĩ 
điều hại người, suy nghĩ điều hại cả hai, cảm thọ tâm khổ, 
tâm ưu. Tham ái được đoạn trừ, thời không nghĩ đến tự hại, 
không nghĩ đến hại người, không nghĩ đến hại cả hai, không 
cảm thọ tâm khổ, tâm ưu. Như vậy, này Bà-la-môn, pháp là 
thiết thực hiện tại, không có thời gian, đến để mà thấy, có 
khả năng hướng thượng, được người trí t ự mình giác hiểu. 

Bị sân làm uế nhiễm, này Bà-la-môn, bị chinh phục, tâm 
bị xâm chiếm, nên suy nghĩ điều hại mình, … tâm khổ, 
tâm ưu. Sân được đoạn trừ, thời không nghĩ đến tự hại… 
không cảm thọ tâm khổ tâm ưu. Như vậy, này Bà-la-môn, 
pháp là thiết thực hiện tại… tự mình giác hiểu. 

Bị si làm cho mê mờ, này Bà-la-môn, bị chinh phục, tâm 
bị xâm chiếm, nên suy nghĩ điều hại mình, … tâm khổ, tâm 
ưu. Si được đoạn trừ, thời không nghĩ đến tự hại… không 
cảm thọ tâm khổ tâm ưu. Như vậy, này Bà-la-môn, pháp là 
thiết thực hiện tại… tự mình giác hiểu”2. 

Mẩu đàm đạo trên cho ta hiểu thế nào pháp là thiết 
thực hiện tại. Đó chính là sự ly tham, ly sân, ly si trong nội 
tâm, tức một tâm tư nhờ tu tập và hành trì theo giáo pháp 
của Phật mà rời bỏ được tham-sân-si, trở nên thanh thản, 
an lạc, thoát khỏi khổ ưu, không nghĩ đến hại mình, hại 
người, hại cả hai. Đó là thiện tâm được Phật pháp đánh 
thức và vận hành theo chiều hướng khiến tăng trưởng 
các thiện pháp và giảm thiểu các bất thiện pháp3, đạt 
đến trong sáng, thanh tịnh, hân hoan, thanh thản, an 
lạc, không ô nhiễm, không phiền não, không khổ ưu. Nói 
cách khác, đó là một tâm tư nhờ hành trì giới đức và thiền 
định mà thoát khỏi dục tầm, sân tầm, hại tầm hay dục 
tư duy, sân tư duy, hại tư duy, thoát khỏi mọi suy tính sai 
lầm và trạng huống căng thẳng mệt mỏi, cảm nghiệm sự 
thanh thoát an lạc trong từng giây phút đi qua mà không 
một chút vấn vương, không một chút buồn phiền, hối 
tiếc, ray rứt, hy vọng hay thất vọng. Đó là thực tại an lạc 
của tâm thức đạt được do an trú trong giáo pháp hiền 
thiện của Phật khiến cho tham-sân-si không có điều kiện 
dấy khởi; hay sự thanh thản, hân hoan, an lạc của tâm 
thức đạt đến trong sáng, thanh tịnh, vắng lặng, không 
còn bị chi phối và sai sử bởi năm triền cái (tham, sân, hôn 
trầm thụy miên, trạo hối, nghi ngờ). Tính chất thiết thực 
của giáo pháp Giới-Định-Tuệ hay diễn tiến an lạc của tâm 
thức nhờ sống theo pháp giác ngộ của Phật được Thế Tôn 
minh định rất rõ qua cuộc thỉnh vấn của Tôn giả Ànanda4: 

- Bạch Thế Tôn, các thiện giới có ý nghĩa gì, có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, các thiện giới có ý nghĩa không có hối 

tiếc, có lợi ích không có hối tiếc.

- Nhưng bạch Thế Tôn, không có hối tiếc có ý nghĩa gì, 
có lợi ích gì? 

- Này Ànanda, không có hối tiếc có ý nghĩa hân hoan, 
có lợi ích hân hoan.

- Nhưng bạch Thế Tôn,  hân hoan có ý nghĩa gì, có lợi 
ích gì? 

- Này Ànanda, hân hoan có ý nghĩa hoan hỷ, có lợi ích 
hoan hỷ.

- Nhưng bạch Thế Tôn, hoan hỷ có ý nghĩa gì, có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, hoan hỷ có ý nghĩa khinh an, có lợi ích 

khinh an.
- Nhưng bạch Thế Tôn, khinh an có ý nghĩa gì, có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, khinh an có ý nghĩa an lạc, có ích lợi an lạc.
- Nhưng bạch Thế Tôn, an lạc có ý nghĩa gì, có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, an lạc có ý nghĩa định, có lợi ích định.
- Nhưng bạch Thế Tôn, định có ý nghĩa gì, có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, định có ý nghĩa như thật tri kiến, có lợi ích 

như thật tri kiến.
- Nhưng bạch Thế Tôn, như thật tri kiến có ý nghĩa gì, 

có lợi ích gì? 
- Này Ànanda, như thật tri kiến có ý nghĩa nhàm chán, 

ly tham, có lợi ích nhàm chán, ly tham.
- Nhưng bạch Thế Tôn, nhàm chán, ly tham có ý nghĩa 

gì, có lợi ích gì?
- Này Ànanda, nhàm chán, ly tham có ý nghĩa giải thoát 

tri kiến, có lợi ích giải thoát tri kiến.
- Như vậy, này Ànanda, các thiện giới có ý nghĩa không 

hối tiếc, có lợi ích không hối tiếc. Không hối tiếc có ý nghĩa 
hân hoan, có lợi ích hân hoan. Hân hoan có ý nghĩa hoan 
hỷ, có lợi ích hoan hỷ. Hoan hỷ có ý nghĩa khinh an, có lợi 
ích khinh an. Khinh an có ý nghĩa an lạc, có lợi ích an lạc. 
An lạc có ý nghĩa định, có lợi ích định. Định có ý nghĩa như 
thật tri kiến, có lợi ích như thật tri kiến. Như thật tri kiến có 
ý nghĩa nhàm chán, ly tham, có lợi ích nhàm chán, ly tham. 
Nhàm chán, ly tham có ý nghĩa giải thoát tri kiến, có lợi ích 
giải thoát tri kiến. Như vậy, này Ànanda, các thiện giới thứ 
lớp dẫn tới tối thượng. Như vậy, này Ànanda, các thiện giới 
thứ lớp đưa đến tối thượng.

Đức Phật cũng xác nhận rất rõ kết quả lợi lạc hết sức 
hiển nhiên của công phu tu tập giáo pháp Giới-Định-
Tuệ hay diễn tiến hạnh phúc an lạc của nếp sống phát 
triển giới đức, tâm đức, tuệ đức hướng đến cứu cánh 
giác ngộ. Với người hành trì giáo pháp của Phật thì mỗi 
bước đi của công phu tu tập chính là mỗi bước đi của 
thực tại giải thoát, của tâm thức an lạc:   

“Và này cácTỳ-kheo, với người có giới, có giới đầy đủ, 
không cần phải làm với dụng ý rằng: ‘Mong rằng không hối 
tiếc sẽ sanh khởi nơi ta’. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với 
người có giới, có giới đầy đủ, không hối tiếc sanh khởi. Này 
các Tỳ-kheo, với người không hối tiếc, không cần phải làm 
với dụng ý rằng: ‘Mong rằng hân hoan sẽ sanh khởi nơi ta’. 
Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với người không hối tiếc, 
hân hoan sanh khởi. Này các Tỳ-kheo, với người hân hoan, 
không cần phải làm với dụng ý rằng: ‘Mong rằng hoan hỷ sẽ 
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sanh khởi nơi ta’. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với người 
có hân hoan, hoan hỷ sanh khởi. Này các Tỳ-kheo, với người 
có ý hoan hỷ, không cần phải làm với dụng ý rằng: ‘Mong 
rằng thân ta được khinh an’. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-
kheo, với người có ý hoan hỷ, thân được khinh an. Này các 
Tỳ-kheo, với người có thân khinh an, không cần phải làm với 
dụng ý rằng: ‘Mong rằng ta cảm thọ an lạc’. Pháp nhĩ là vậy, 
này các Tỳ-kheo, với người có thân khinh an, an lạc được 
cảm thọ. Này các Tỳ-kheo, với người có an lạc, không cần 
phải làm với dụng ý: ‘Mong rằng tâm ta được Thiền định’. 
Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với người có an lạc, tâm 
được Thiền định. Này các Tỳ-kheo, với người có Thiền định, 
không cần phải làm với dụng ý: ‘Mong rằng ta biết, ta thấy 
như thật’. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với người có tâm 
Thiền định, biết và thấy như thật. Này các Tỳ-kheo, với người 
biết và thấy như thật, không cần phải làm với dụng ý: ‘Mong 
rằng ta sẽ nhàm chán, ta sẽ ly tham’. Pháp nhĩ là vậy, này 
các Tỳ-kheo, với người biết và thấy như thật, nhàm chán 
và ly tham. Này các Tỳ-kheo, với người nhàm chán, ly tham 
không cần phải làm với dụng ý: ‘Mong rằng ta sẽ chứng ngộ 
giải thoát tri kiến’. Pháp nhĩ là vậy, này các Tỳ-kheo, với người 
nhàm chán, ly tham, chứng ngộ giải thoát tri kiến. Như vậy, 
này các Tỳ-kheo, các pháp khiến cho các pháp khác tăng 
thịnh; các pháp khiến các pháp khác viên mãn, đưa từ bờ 
bên này qua bờ bên kia”5.

Như vậy, pháp của Phật được mệnh danh là thiết 
thực hiện tại vì đó phương pháp có khả năng ngăn 
chặn và loại trừ tham-sân-si, căn nguyên của phiền 
não khổ đau. Tham-sân-si là gốc rễ của phiền não khổ 
đau; chúng tiềm ẩn trong tâm chúng sanh gọi tùy 
miên (anusaya), và khi có điều kiện dấy khởi thì chúng 
quấy rầy tâm tư, khiến cho tâm thường xuyên rơi vào 
tình trạng dao động và quay cuồng, trở nên mê mờ, 
căng thẳng, phiền muộn và mệt mỏi. Mặt khác, chúng 
là nguyên nhân của các hành vi xấu ác bất thiện đưa 
đến kết quả khổ đau. Vì vậy một khi tham-sân-si được 
ngăn chặn và loại trừ thì lúc bấy giờ phiền não khổ đau 
vắng mặt, cũng đồng nghĩa là an lạc xuất hiện, tâm đạt 
đến “thời giải thoát”, “hiện tại lạc trú” hay “tịch tịnh trú”, 
tức tâm thức đạt đến thanh thản an lạc, vắng bóng mọi 
phiền não khổ đau ngay đây và bây giờ. 

Về phương pháp tu tập nhằm ngăn chặn và loại trừ 
tham-sân-si khiến cho tâm trở nên thanh thản an lạc, 
thoát ly phiền não khổ đau, đạo Phật nói đến khả năng 
nhận diện và hạn chế các điều kiện (các duyên) khiến 
cho tham-sân-si không có lý do dấy khởi quấy rầy 
tâm tư. Mặc dù được xem là gốc rễ của phiền não khổ 
đau, tham-sân-si chỉ là các hiện tượng do duyên sanh, 
không có tự tánh độc lập, phải nương vào ngoại duyên 
mới hiện hữu và tồn tại. Tham là một hiện tượng tâm lý 
xuất hiện khi sáu giác quan là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và ý tiếp xúc với các đối tượng sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp khả ái, hấp dẫn. Sân là một hiện tượng tâm 
lý phát sinh do không đạt được điều mình mong muốn 

hay khi đối diện với các vấn đề không khả ái, không 
thích ý, không hấp dẫn. Si cũng là một hiện tượng tâm 
lý hiện diện bởi sự mê mờ, tâm dao động, do dự, thiếu 
hiểu biết, thiếu tỉnh giác. Vì vậy, đạo Phật đề xuất pháp 
môn phòng hộ các căn (indriyesu samvarana) nhằm 
hạn chế các điều kiện (các duyên) khiến tham-sân-si 
được ngăn chặn và dần dần đi đến tiêu trừ. Kinh Phật 
đưa ra lời khuyên như vầy:   

“Khi mắt thấy sắc, vị ấy không nắm giữ tướng chung, 
không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì vì 
con mắt không được chế ngự, khiến tham ái ưu bi, các ác 
bất thiện pháp khởi lên, vị ấy tự chế ngự nguyên nhân ấy, 
hộ trì con mắt, thực hành sự hộ trì con mắt. Khi tai nghe 
tiếng… mũi ngửi hương… lưỡi nếm vị… thân cảm xúc… 
ý nhận thức các pháp, vị ấy không nắm giữ tướng chung, 
không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì vì ý 
căn không được chế ngự, khiến tham ái ưu bi các ác bất 
thiện pháp khởi lên, vị ấy tự chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì 
ý căn, thực hành sự hộ trì ý căn”6. 

Thứ nhất là tập cho tâm không bị khuấy động bởi 
các đối tượng tiếp xúc gọi là không nắm giữ tướng 
chung, không nắm giữ tướng riêng. Nghĩa là tâm chỉ 
ghi nhận các đối tượng do mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, 
ý tiếp xúc mà không để cho các đối tượng lôi cuốn, 
không chạy theo các đối tượng, không đi sâu vào nhận 
thức các đối tượng, không suy tư, ước lượng, đánh giá, 
không khởi niệm phân biệt tốt-xấu, hơn-thua, được-
mất khiến cho tham (abhijjhà) và ưu (domanassa) có 
điều kiện dấy khởi. Đây là biện pháp trực tiếp chặt 
đứt các duyên khiến cho tham-sân-si không có lý do 
sanh khởi, được chận đứng, được loại trừ hoàn toàn 
mà kinh Phật gọi là “trong cái thấy sẽ chỉ là cái thấy, 
trong cái nghe sẽ chỉ là cái nghe, trong cái thọ tưởng sẽ 
chỉ là cái thọ tưởng, trong cái thức tri sẽ chỉ là cái thức 
tri”7. Tất nhiên đây là cứu cánh của pháp môn phòng hộ 
căn môn, tức khả năng dứt bặt ngay lập tức các ngoại 
duyên khiến cho tham-sân-si được chận đứng và tiêu 
diệt hoàn toàn. Tuy nhiên, trong trường hợp năng lực 
tâm thức chưa đủ mạnh để loại bỏ ngay các ngoại 
duyên thì việc phòng hộ các căn, tức sự hạn chế và 
ngăn tránh các duyên (nhận ra các nguyên nhân hay lý 
do khiến tham ái, ưu bi, các bất thiện pháp khởi lên để 
chế ngự các căn môn) cần phải được áp dụng.     

Nhìn chung, sở dĩ pháp của Phật được gọi là thiết thực 
hiện tại vì đó là phương pháp tu tập cụ thể và minh triết 
do bậc Giác ngộ trực tiếp giảng dạy, có công năng giúp 
cho người hành trì giảm thiểu và chấm dứt hoàn toàn 
mọi trói buộc, phiền não, khổ đau, đạt được tâm giải 
thoát, tâm thanh thản, tâm an lạc ở mọi lúc và mọi nơi. 
Đó là một tâm tư không bị trói buộc, không bị chi phối, 
không bị quấy rầy, không rơi vào phiền muộn khổ đau 
bởi tham-sân-si. Đó là một tâm tư rời xa các vọng niệm và 
vọng tưởng, không bị ám ảnh bởi các ký ức và toan tính 
gắn liền với tham dục, sân hận và tà kiến, trở nên trong 
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Ö. Phaåm Vùn Nga : 44 cuöën/kyâ 
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 45 cuöën/kyââ
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
PT  Chaánh An & Chún Hoâa : 14 cuöën/kyâ
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Đđ. Thích Viên Anh + Đđ. Thích Viên Hải, 
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Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ
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Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ

Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Cö Tuá Oanh, Haâ Nöåi :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Ö. Lï Xuên Triïìu, Q.BT :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Kim Sún, Q.2 :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Thõ Ngoåc, Phan Thiïët :   5 cuöën/kyâ
Lakinh.com :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Thị Ninh, USA :   4 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   4 cuöën/kyâ
Baâ Trêìn Thõ Bñch Trêm :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Thõ Thu Thanh :   3 cuöën/kyâ 
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Chaáu Thiïn An :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
BBT www.thuongchieu.net :   2 cuöën/kyâ 
Chõ Tuyïìn, 
Cty TNHH Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
Baâ Kim Anh, Q.2 :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Từ Minh :   2 cuöën/kyâ
BBT Viïån khongtu.com :   2 cuöën/kyâ
Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   2 cuöën/kyâ

Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Ö. Lï Hûng Khanh, Goâ Vêëp :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Bác sĩ Thanh, Q.3, TP.HCM :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Mỹ :   1 cuöën/kyâ
Cô Diệp Anh và Chị Ngành :   1 cuöën/kyâ
Cô Kim :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Chánh Hiếu Trung :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Buâi Quang Viïåt :   1 cuöën/kyâ
Thêìy Haånh Thöng, TCPH ÀN :   1 cuöën/kyâ
Cty Dûúåc phêím Phuác Thiïån :   1 cuöën/kyâ
Chõ Kiïìu Oanh :   1 cuöën/kyâ 
PT. Nguyen Thuan 
(namgiao1942@yahoo.com) :   1 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             454 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2014

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2015, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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sáng, thanh thản, hoan hỷ, an lạc. Đó là một tâm tư không 
khởi niệm phân biệt, không tư lường, không phán xét, 
không rơi vào thuận ứng nghịch ứng, đạt đến tịch tịnh, 
quân bình, hài hòa, buông xả, giải thoát. Nói cách khác, 
đó là một tâm thức hoàn toàn tỉnh giác, thấy rõ tính chất 
duyên sinh, hư huyễn của các pháp, không vọng động, 
không tư niệm, không vướng lụy đối với mọi thứ đang 
diễn tiến, đạt đến tự do, giải thoát, thanh thản, an lạc. 

Kinh Tương Ưng Bộ chép một cuộc đàm đạo ngắn giữa 
Tôn giả Sàriputta và Tôn giả Mahà Kotthika trong đó Tôn 
giả Sàriputta xác nhận rất rõ các pháp ở đời (các căn và 
các trần) vốn không ngăn ngại, không hệ lụy, không trói 
buộc lẫn nhau; chỉ do lòng người vọng động mà tham-
sân-si phát sinh, trói buộc và chi phối tâm tư, khiến con 
người rơi vào phiền não khổ đau. Vì thế mà con người có 
thể hoàn toàn được tự do, thoát khỏi tham-sân-si, thoát 
khỏi phiền muộn khổ đau một khi biết phòng hộ các 
căn, nhiếp phục nội tâm, thực hành phương pháp “đối 
cảnh vô tâm”, tức không để tâm rơi vào vọng động khi 
xúc chạm với mọi thứ trong cuộc đời:           

“Thưa Hiền giả Sàriputta, có phải con mắt là kiết sử của 
các sắc, hay các sắc là kiết sử của con mắt?… Có phải ý là 
kiết sử của các pháp hay các pháp là kiết sử của ý?”.

“Hiền giả Kotthika, con bò đen không phải là kiết sử của 
con bò trắng. Và con bò trắng cũng không phải là kiết sử 
của con bò đen. Do sợi dây hay cái ách cột lại, cái ấy ở đây 
là kiết sử. Này Hiền giả, cũng vậy, con mắt cũng không phải 

là kiết sử của các sắc, các sắc không phải là kiết sử của con 
mắt; ở đây, do duyên cả hai khởi lên dục tham. Dục tham 
ở đây là kiết sử… Ý không phải là kiết sử của các pháp, các 
pháp không phải là kiết sử của của ý; ở đây, do duyên cả 
hai khởi lên dục tham. Dục tham ở đây là kiết sử…

“Này Hiền giả, Thế Tôn có mắt. Với con mắt, Thế Tôn 
thấy sắc. Tham dục không có nơi Thế Tôn. Khéo giải thoát 
là tâm Thế Tôn… Này Hiền giả, Thế Tôn có ý. Với ý, Thế Tôn 
biết pháp. Tham dục không có nơi Thế Tôn. Khéo giải thoát 
là tâm Thế Tôn.

“Này Hiền giả, với pháp môn này cần phải hiểu biết 
như vậy. Mắt không phải là kiết sử của các sắc, các sắc 
không phải là kiết sử của mắt; ở đây, do duyên cả hai khởi 
lên dục tham. Dục tham ở đây là kiết sử… Ý không phải là 
kiết sử của các pháp, các pháp không phải là kiết sử của ý; 
ở đây, do duyên cả hai khởi lên dục tham. Dục tham ở đây 
là kiết sử”8…  

Chú thích: 
1. Kinh Tâm đặt sai hướng, Tăng Chi Bộ. 
2. Kinh Vị Bà-la-môn, Tăng Chi Bộ. 
3. Đại kinh Pháp hành, Trung Bộ. 
4. Kinh Có lợi ích gì, Tăng Chi Bộ. 
5. Kinh Nghĩ với dụng ý, Tăng Chi Bộ. 
6. Mã ấp Đại kinh, Trung Bộ. 
7. Kinh Phật tự thuyết, Tiểu Bộ. 
8. Kinh Kotthika, Tương Ưng Bộ. 
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Tin là một cửa vào căn bản và rộng lớn của kinh 
Hoa Nghiêm. Kinh nói trong phẩm Hiền Thủ, 
thứ 12:

Tin là nguồn đạo, mẹ công đức
Nuôi lớn tất cả những pháp lành
Dứt trừ lưới nghi, khỏi dòng ái
Khai thị đạo Niết bàn vô thượng.
Tin không nhiễm dơ, tâm thanh tịnh
Là cội cung kính, trừ kiêu mạn
Là pháp tạng sung túc đệ nhất
Là tay sạch sẽ nhận pháp lành.
Tin hay rộng lượng, không bỏn xẻn
Tin hay hoan hỷ nơi Phật pháp
Tin làm tăng trưởng thêm phước trí
Tin bảo đảm đến được giác ngộ.

Tin khiến sáu căn sạch, sáng, bén
Sức tin kiên cố không hư hoại
Tin hay cắt đứt gốc phiền não
Tin hay chuyển thành công đức Phật.

Bài kệ còn rất dài, chỉ để nói về một chữ Tin. Có thể 
nói, Tin là Tu, và Tu là Tin. Đức tin này là “pháp tạng sung 
túc đệ nhất”, nghĩa là gồm đủ tất cả Phật pháp. Như thế, 
đức tin cũng cần được hỗ trợ bởi tất cả các pháp khác.

Tin làm cho tâm thanh tịnh, vì xóa sạch được sự 
chấp ngã và chấp pháp, là hai che chướng khiến chúng 
ta không ngộ nhập được pháp giới Hoa Nghiêm. Tất cả 
mọi pháp môn trong kinh Hoa Nghiêm đều đặt trên 
một đức tin căn bản: “Tâm, Phật, và chúng sanh; cả ba 
không sai khác”.

N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G
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Chương thứ nhất là những bài kệ tán thán Đức Phật 
Thích Ca và pháp thân của Ngài là Phật Tỳ-lô-giá-na 
của các Thiên vương, các Thần vương, các Thần chủ và 
các Đại Bồ-tát. Có thể nói rằng tất cả vũ trụ này, các cõi 
và các chủ các cõi đều tán thán Phật, với lòng sùng tín, 
sùng mộ không bờ bến. Tán thán Chánh báo, tâm giác 
ngộ của Phật, và Y báo, quốc độ trang nghiêm với đủ 
thứ báu trải khắp vũ trụ.

Các Đại Bồ-tát tán thán công hạnh của Đức Phật tu khắp 
Phật pháp, đầy đủ hai sự tích tập trí huệ và công đức.

Như sự cúng dường rộng lớn:
Ngày xưa Phật tu Bồ-đề hạnh
Cúng dường mười phương vô lượng Phật.

Công đức:
Công đức Như Lai rộng vô lượng
Tất cả trang nghiêm từ đây sanh.

Các ba-la-mật:
Oai thần của Phật khắp mười phương
Thị hiện rộng lớn vô phân biệt
Hạnh Đại Bồ-đề ba-la-mật
Từ xưa đầy đủ đều khiến thấy
Xưa khởi đại bi với chúng sanh
Tu hành Bố thí ba-la-mật
Do đây thân Phật rất tốt đẹp
Chúng sanh thấy Phật đều mừng rỡ.

Sự thuyết pháp giáo hóa chúng sanh bằng mọi 
phương tiện khắp pháp giới:

Các ngài nên xem nơi chốn này
Nhiều thứ diệu bảo dùng trang nghiêm
Hiển bày biển nghiệp của chúng sanh
Khiến họ biết rõ chân pháp tánh.
Cùng khắp mười phương tất cả Phật
Những cội bồ-đề đều viên mãn
Tất cả đều hiện trong đạo tràng
Diễn nói pháp Như Lai thanh tịnh.
Tùy lòng ưa thích của chúng sanh
Nơi ấy vang ra tiếng vi diệu
Như trên Phật tòa đã diễn thuyết
Mỗi mỗi pháp môn đều nói đủ.

(Phẩm Thế chủ Diệu Nghiêm, thứ nhất)

Một khi đạt đến trọn vẹn Pháp thân, mà Pháp thân thì 
khắp cả vô biên, nên tất cả tích tập trí huệ và công đức 
của Phật đều khắp cả pháp giới. Sự tu hành của các Bồ-tát 
về sau là tu hành trong biển ba thân Phật đã thành, trong 
biển Quả của Phật, Biển Quả ấy là biển công đức, biển trí 
huệ, biển đại bi, biển đại nguyện, biển đại hạnh…

Tu trong pháp giới Hoa Nghiêm là tu trong biển Quả 
ấy. Để chứng nghiệm được điều ấy, phải có đức tin và 
sùng mộ. Tu trong pháp giới Hoa Nghiêm là tu hạnh 
Phổ Hiền, hạnh (Hiền) mở ra khắp cả pháp giới (Phổ).

Chúng ta thấy mười đại nguyện của Bồ-tát Phổ Hiền 
có nhiều yếu tố tình cảm hơn yếu tố lý trí. Yếu tố tình 
cảm là đức tin, lòng sùng mộ, sự nhiệt thành, lòng từ 
bi… Mười hạnh nguyện Phổ Hiền là: lễ kính chư Phật, 
xưng tán Như Lai, rộng tu cúng dường, sám hối nghiệp 
chướng, vui theo công đức, thỉnh chuyển pháp luân, 
thỉnh Phật trụ thế, thường theo Phật học, hằng thuận 
chúng sanh, khắp đều hồi hướng.

Chúng ta thấy động lực đi tham học của Đồng tử 
Thiện Tài là sự sùng mộ, lòng cầu đạo nhiệt thành đối 
với pháp thân, thân của tất cả chư Phật. Cũng từ sự 
sùng mộ Phật và Pháp ấy, Thiện tài sùng mộ những Đại 
Bồ-tát, những vị thầy, những thiện tri thức trên suốt 
con đường cầu học.

Thiện Tài đã nghe theo lời dạy của Bồ-tát Văn Thù 
khởi hành từ phương Nam. Cuối cùng gặp lại Đức Văn 
Thù trước khi thấy được Bồ-tát Phổ Hiền, mà thân ngài 
hiển hiện toàn bộ pháp giới Hoa Nghiêm. Trên đường 
đi, khi gặp gỡ từng vị thiện tri thức, Thiện Tài có những 
hành động, tình cảm cho chúng ta thấy lòng sùng mộ 
đối với một vị thầy, từ cách thưa hỏi cho đến sau khi từ 
giã thì tư duy về vị thầy như thế nào. Với thiện tri thức 
thì “xu hướng, chiêm ngưỡng, rất tôn trọng, nguyện 
thường được thân cận để thờ phụng, cúng dường, 
mong cầu, lòng rất khát ngưỡng…”

Chẳng hạn, khi từ giã trưởng giả Giải Thoát: 
“Lúc đó Đồng tử Thiện Tài đảnh lễ dưới chân trưởng 

giả, đi vòng theo bên phải, quán sát xưng dương ca 
ngợi, tư duy chiêm ngưỡng, buồn khóc rơi lệ, nhất 
tâm ghi nhớ nương y thiện tri thức, thờ kính thiện tri 
thức, do thiện tri thức mà được thấy Nhất thiết trí. Với 
thiện tri thức chẳng có lòng chống trái, không giả dối. 
Với thiện tri thức tâm thường tùy thuận. Nơi thiện tri 
thức tưởng là mẹ hiền vì rời bỏ tất cả pháp vô ích, nơi 
thiện tri thức tưởng là cha lành vì xuất sanh tất cả pháp 
thiện. Tư duy rồi từ tạ mà đi”.

“Đồng tử Thiện tài nhất tâm chánh niệm lời dạy của 
trưởng giả Giải Thoát, quán sát lời dạy, ghi nhớ, tư duy, 
thâm nhập môn pháp giới không thể nghĩ bàn của 
trưởng giả…” (Phẩm Nhập pháp giới, thứ 39).

Mỗi lần gặp một thiện tri thức, Thiện Tài được “nhiếp 
thọ, thủ hộ, được xoa đầu, được nghe, thâm nhập, được 
an trụ, tăng trưởng…”.

Khi gặp Bồ-tát Di Lặc, Thiện Tài được Bồ-tát ca ngợi 
“đã phát Bồ-đề tâm, có thể tịnh Phật quốc độ, thành 
tựu chúng sanh, được chư Phật đồng hộ niệm”. Rồi Bồ-
tát dạy thêm về Bồ-đề tâm bằng một lối nói tán thán, 
sùng mộ. Ở đây chỉ xin ghi ra ít câu:

“Bồ-đề tâm như hạt giống vì có thể sanh tất cả Phật 
pháp. Bồ-đề tâm như mặt trăng sáng vì diệt trừ tất cả 
bệnh lòa vô minh. Bồ-đề tâm như cây kềm vì có thể nhổ 
tất cả gai thân kiến. Bồ-đề tâm như đệm ngồi thiền vì 
có thể mở tất cả dây trói của sanh tử. Bồ-đề tâm như tài 
bảo vì trừ tất cả sự nghèo cùng. Bồ-đề tâm như gương 
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sáng vì hiện khắp tất cả hình dạng pháp môn. Bồ-đề 
tâm như mạng căn vì giữ gìn thân đại bi của Bồ-tát… 
Tóm lại, phải biết Bồ-đề tâm đồng với công đức của tất 
cả Phật pháp”.

“Này thiện nam tử! Bồ-đề tâm thành tựu vô lượng 
vô biên cho đến bất khả thuyết bất khả thuyết công 
đức tối cao. Nếu có chúng sanh phát Vô thượng Bồ-đề 
tâm thì được công đức tối cao như vậy. Vì thế ngươi đã 
được lợi lành lớn, vì ngươi đã phát tâm Vô thượng Bồ 
đề, đã được công đức lớn như vậy”.

Phát Bồ-đề tâm, đi trên con đường Phật đạo thì 
được sự gia trì của chư Phật, chư Đại Bồ-tát:

Mười phương tất cả bậc Tự tại
Thảy đều hộ niệm trí căn bản
An trụ trí này cũng rốt ráo
Tất cả Phật pháp từ đây sanh.

(Phẩm Thập địa, thứ 26)

Tin con đường Phật đạo thì phát được thệ nguyện, 
và thệ nguyện khiến người tu được chư Phật gia hộ, 
vào trí địa của chư Phật:

“Chư Phật tử! Thệ nguyện của các Bồ-tát khéo quyết 
định, không tạp, chẳng thể thấy, rộng lớn như pháp giới, 
rốt ráo như hư không, khắp tất cả cõi Phật, suốt khắp cả 
vị lai, cứu độ tất cả chúng sanh, được chư Phật gia hộ, 
vào trí địa của chư Phật ba đời” (Phẩm Thập địa, thứ 26).

Sự phát tâm Bồ-đề, phát Bồ-tát nguyện, hành Bồ-tát 
hạnh sẽ gặp gỡ và tiếp thông với sự gia trì, gia hộ của 
chư Phật, chư Đại Bồ-tát. Với sự tiếp xúc, tiếp thông ấy, 
hành giả đi vào và thâm nhập pháp giới Hoa Nghiêm.

Tại sao đức tin, sùng mộ đối với pháp giới Hoa 
Nghiêm đưa đến sự ngộ nhập pháp giới? Đức tin và 
sùng mộ đưa chúng ta đến đối tượng, tiếp xúc, tương 
thông và hòa nhập vào đối tượng. Đây cũng chính là 
chức năng của thiền định và thiền quán: hợp nhất với 
đối tượng thiền định và thiền quán. Chính đức tin và 
lòng sùng mộ đưa chúng ta vào Thập tín, bước đầu của 
con đường Bồ-tát. Đây cũng là bước cuối cùng của con 
đường đó, như chúng ta thấy khi Thiện Tài gặp Đức Di 
Lặc, Đức Văn Thù và Đức Phổ Hiền.

Trong bài kệ của Bồ-tát Hiền Thủ nói về Tin ở trên, 
chúng ta trích thêm một đoạn:

Tin là giống công đức không hư
Tin hay sanh trưởng cây Bồ đề
Tin hay thêm lớn trí tối thắng
Tin hay thị hiện tất cả Phật.
Cứ theo công hạnh nói thứ tự
Tin là hơn hết rất khó được
Ví như trong tất cả thế gian
Nếu thường tin thờ ở chư Phật
Thì hay trì giới và tu học
Thì hay đầy đủ các công đức
…
Nếu được lòng tin không thối chuyển

Người này sức tin không dao động
Nếu được sức tin không dao động
Thì được sáu căn sạch, sáng, bén
…
Nếu được hiểu quyết định, tối thắng
Thì được chư Phật thường hộ niệm
Nếu được chư Phật thường hộ niệm
Thì hay phát khởi Bồ-đề tâm.

Khởi từ Tin, và cứ lần lượt như vậy, đức tin đi suốt hết 
con đường Phật đạo:

Thì khắp mười phương chỗ chư Phật
Đáng thọ quán đảnh được vị cao
Nếu khắp mười phương chỗ chư Phật
Đáng thọ quán đảnh được vị cao
Thì được tất cả Phật mười phương
Tay lấy cam-lồ rưới lên đảnh.
Nếu được tất cả Phật mười phương
Tay lấy cam-lồ rưới lên đảnh.
Thời thân đầy khắp như hư không
An trụ bất động khắp mười phương…

Trong kinh Hoa Nghiêm, chúng ta thấy có chương 
Thập trụ, Thập hạnh, Thập hồi hướng, nhưng Thập tín 
thì không có một chương riêng. Sở dĩ như thế vì Thập 
tín có mặt trong tất cả mọi chương của kinh, ít nhất từ 
chương đầu cho đến chương Sơ phát tâm công đức.

Tin và phát tâm đi liền nhau. Tin thì phát tâm, và 
phát tâm tức là tin. Tin và phát tâm là tin và phát tâm 
trong ba thân của Phật Tỳ-lô-giá-na; do đó tin và phát 
tâm bèn tức thời tương ưng với Phật.

“Do phát tâm nên thường được tất cả chư Phật ba 
đời nhớ nghĩ, sẽ được Vô thượng Bồ-đề. Liền được tất 
cả chư Phật ba đời ban diệu pháp. Liền cùng tất cả chư 
Phật ba đời thể tánh bình đẳng. Đã tu pháp trợ đạo 
của tất cả chư Phật ba đời. Thành tựu lực, vô úy của tất 
cả chư Phật ba đời. Trang nghiêm Phật pháp bất cọng 
của tất cả chư Phật ba đời. Được trọn vẹn trí huệ thuyết 
pháp của tất cả chư Phật ba đời”.

“Tại sao vậy? Vì phát tâm như vậy sẽ được thành Phật”.
“Nên biết, người này đồng với chư Phật ba đời, bình 

đẳng với cảnh giới của chư Phật, bình đẳng với công 
đức của chư Phật, được trí huệ chân thật, một thân 
cùng vô lượng thân rốt ráo bình đẳng của chư Phật” 
(Phẩm Sơ phát tâm công đức, thứ 17).

Đức tin phá tan những chướng ngại ngăn che, khiến 
chúng ta có thể trực tiếp ngộ nhập pháp giới Hoa 
Nghiêm của chư Phật:

“Lúc vừa phát tâm liền được tất cả chư Phật mười 
phương đồng khen ngợi, liền có thể thuyết pháp giáo 
hóa điều phục chúng sanh trong tất cả thế giới, liền có 
thể vào tánh của tất cả pháp giới, liền có thể giữ gìn 
chủng tánh Phật, liền có thể được trí huệ quang minh 
của tất cả Phật” (Phẩm Sơ phát tâm công đức, thứ 17).

“Tâm, Phật, và chúng sanh; cả ba không sai khác”. 
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Thế nên, khi tin thanh tịnh, phát tâm thanh tịnh, nghĩa 
là không có sự ngăn che của bốn tướng ngã, nhân, 
chúng sanh, thọ mạng, không có phiền não chướng và 
sở tri chướng, khi ấy “liền cùng tất cả chư Phật ba đời 
thể tánh bình đẳng”.

Tất cả các địa chỉ có một nền tảng là Phật địa, tức là 
Phật Tỳ-lô-giá-na. Thập tín, Thập trụ, Thập hạnh, Thập 
hồi hướng, Thập địa và Đẳng giác, Diệu giác đều được 
thành lập trên Phật địa tức là Phật Tỳ-lô-giá-na vốn đã 
viên thành. Cho nên ở bất cứ đâu trong các địa, chúng 
ta đều có thể gặp gỡ, tương thông với Phật địa một 
cách trọn vẹn. Đó là ý nghĩa những chữ “liền” của tin và 
phát tâm trong chương Sơ phát tâm công đức.

Ở đây, nói theo tính cách viên dung vô ngại của kinh 
Hoa Nghiêm, “một Phật địa là tất cả các địa, tất cả các 
địa là một Phật địa”.

Thế nên khi Bồ-tát Pháp Huệ nói về công đức của 
sơ phát Bồ-đề tâm, “có các Bồ-tát nhiều bằng số vi trần 
của mười ngàn cõi Phật phát tâm Vô thượng Bồ-đề. 
Chư Phật đều thọ ký cho họ: qua khỏi ngàn bất khả 
thuyết vô biên kiếp, đồng xuất thế thành Phật trong 
một kiếp và đồng hiệu Thanh Tịnh Tâm Như Lai, ở 
những thế giới khác nhau”.

Khi đã tin và phát tâm được, thì dầu có “ngàn bất 
khả thuyết vô biên kiếp” cũng chỉ ở trong một Phật Tỳ-
lô-giá-na, cũng chỉ ở trong “Tâm, Phật, và chúng sanh; 
cả ba không sai khác”.

Vì lợi thế gian phát đại tâm
Tâm đó khắp cùng cả mười phương
Chúng sanh, quốc độ, pháp ba đời
Phật và Bồ-tát, biển tối thắng
Rốt ráo hư không khắp pháp giới
Chỗ có tất cả những thế giới
Thuận với Phật pháp đều qua đến
Phát tâm như vậy không thối chuyển
…
Đã trụ Như Lai tánh bình đẳng
Khéo tu vi diệu phương tiện đạo
Nơi cảnh giới Phật sanh tín tâm
Được Phật quán đảnh tâm không bám.
Thường nhớ nghĩ báo ân đức Phật
Tâm như kim cương không chướng ngại
Có thể rõ biết công hạnh Phật
Tự nhiên tu tập hạnh Bồ-đề.

(Phẩm Sơ phát tâm công đức, thứ 17).

Với tin thanh tịnh, phát tâm thanh tịnh, phạm hạnh 
thanh tịnh, người ấy bước ngay vào pháp giới thanh 
tịnh, tức là Phật Tỳ-lô-giá-na, pháp giới tánh, tức là tánh 
Không, quang minh, như huyễn. Khi ấy, “lúc sơ phát 
tâm liền được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác”.

“Quán sát (thật tướng của tu phạm hạnh) như 
vậy, nơi thân không chỗ giữ, nơi tu không chỗ bám, 
nơi pháp không chỗ trụ. Quá khứ đã diệt, vị lai chưa 

đến, hiện tại không tịch, không người làm hành động, 
không kẻ thọ báo, đời này chẳng động chuyển, đời 
kia chẳng cải đổi. Như vậy, trong đây pháp nào gọi là 
phạm hạnh? Phạm hạnh từ chỗ nào đến? Của ai? Do 
ai làm? Là có? Là không? Là sắc? Là chẳng phải sắc? Là 
năm ấm? Là chẳng phải năm ấm?”.

“Quán sát như vậy, vì pháp phạm hạnh bất khả đắc, 
vì pháp ba đời đều không tịch, vì chỗ y không thể bám 
nắm, vì tâm không chướng ngại, vì chỗ hành do phương 
tiện không hai tự tại, vì thọ pháp vô tướng, vì quán pháp 
vô tướng, vì biết Phật pháp bình đẳng, vì đủ tất cả Phật 
pháp. Như đây gọi là phạm hạnh thanh tịnh”.

“Lại phải tu tập mười pháp, tức là mười trí lực của 
Như Lai. Phải quán sát mỗi trí lực. Trong mỗi trí lực có 
vô lượng nghĩa đều phải học hỏi. Sau khi nghe phải 
khởi tâm đại từ bi, quán sát chúng sanh mà chẳng 
bỏ lìa, tư duy các pháp không có thôi dứt, thực hành 
nghiệp vô thượng không cầu quả báo, rõ biết cảnh giới 
như huyễn mộng, như bóng như vang, như biến hóa”.

“Nều Bồ-tát nào được tương ưng với hạnh quán như 
vậy, ở trong các pháp chẳng sanh kiến giải nhị nguyên, 
thì tất cả Phật pháp chóng được hiện tiền. Lúc sơ phát 
tâm liền được Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác. Biết 
tất cả pháp là tự tánh của tâm, thành tựu huệ thân giác 
ngộ chẳng do người khác” (Phẩm Phạm hạnh, thứ 16).

Bài kệ trong chương Sơ phát tâm công đức chấm 
dứt bằng bốn câu:

Muốn thấy mười phương tất cả Phật
Muốn ban vô tận tạng công đức
Muốn diệt tất cả khổ chúng sanh 
Phải nên mau phát Bồ-đề tâm. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Làn mưa lớt phớt của buổi tinh sương như lắng 
đọng từng giọt trên ngọn cỏ lá cây. Ngoài kia 
sương mù dày đặc, đâu đó thoảng nghe tiếng 
“lốp bốp, lụp bụp” của ống tre nứa chuông gió 
phía trước sân. Sắc trời Tây Nguyên vốn dĩ là “phố 

bốn mùa một ngày” nhưng nay cái lạnh có vẻ già hơn đến 
độ tuổi đông về xuân đến. Boong…! Boooooong…! Lắng 
dịu bên bàn trà liêu xiêu, đừng làm gì cả, cứ vểnh tai để 
nghe thiên nhiên cây cỏ nói chuyện cho mà nghe. Nghĩ 
cũng thú vị, thôi thì đối vài ba chữ với khoảnh khắc gọi là:

Sương rơi rơi phủ trắng vùng trời, nhuần thắm sơ tâm, 
dốc chí nguyện tìm chân thiện mỹ

Trà thoang thoảng tỏa thơm chốn tịnh, mở bừng giác 
thức, hết lòng cầu gột tham sân si.

Lạnh thật! Cái rét làm tê buốt cả răng.
Nhấp một ngụm trà, dường như thâu tóm cả sắc, 

hương, vị dần len lỏi bỗng chốc thấm đẫm vào tận ngóc 
ngách nguồn tâm, làm khơi dậy tiềm thức của bao lớp bụi 
mù từng phủ. Con niệm ân Thầy! Người đã khơi nguồn 
cho sơ tâm, bồi đắp niềm tin và ý chí, thôi thúc giới thân 
huệ mạng của con. Ngày ấy – bây giờ, một khoảng cách 
không quá ngắn mà cũng chẳng đủ dài để con một mình 
lặng thinh bên tách trà, ngắm trà, thở trà, cười trà… mặc 
cho ngoài kia đang ấp ủ mớ hỗn độn của bao lớp lớp 
người. Con lặng cười!

“Hít vào, con niệm A Di – Thở ra, con niệm Đà Phật – Hít 
thật sâu, con niệm đây là Vô Lượng Quang – Thở ra nhẹ, 
con niệm đây là Vô Lượng Thọ.”

Ngày ấy Thầy dạy con như thế. Không phụ thâm ân của 
Thầy, con đã đem theo và hành trì suốt chặng đường con 
đã đi qua, tận hôm nay và cả ngày mai.

Ngày còn chỏm của thời hành điệu, với độ tuổi gắn liền 
với công việc “thị giả”, con may mắn được Thầy chỉ bảo rất 
nhiều điều, để hôm nay con nhận ra rằng đó là một loại 
năng lượng vi diệu vô hình đã được Thầy ban tặng. 

Lần ấy, sau khi thỉnh Thầy thời bữa cơm trưa xong, con 
khép nép đến bên cạnh thỏ thẻ thưa:

“Dạ, mô Phật bạch Thầy! Lần trước Thầy dạy con, với sơ 
tâm, khi làm việc gì, con cũng phải chánh niệm trong từng 
cử chỉ oai nghi, phải luôn dán chặt câu thần chú “Nam mô 
A-di-đà Phật” trong từng hơi thở, bước đi. Vậy bạch Thầy! 
Có thể trong từng việc hàng ngày, ngoài câu Nam mô A-di-

đà Phật ra, con có thể trì các bài kệ chú trong Tỳ-ni Nhật 
dụng để tương ứng với mỗi công việc được không ạ?”

Thầy mỉm cười, ôn tồn bảo:
“Đúng với lứa tuổi (tương chao chưa thấm) của con 

thì việc trì tụng các bài kệ chú là lẽ đương nhiên con phải 
thực hành, nói vậy không có nghĩa là con trả bài thuộc 
lòng mà cốt yếu là thực tập từng bước để chuyển hóa nội 
tâm. Niệm Phật cũng vậy, con dán chặt câu Phật hiệu Nam 
mô A-di-đà Phật vào từng hơi thở, từng bước chân, mọi 
lúc mọi nơi thì đó cũng là phương pháp để gút chặt vọng 
tâm, hành chuyên chánh niệm vậy”.

Bài học đầu tiên của con bắt đầu từ đó.
Có cần chăng phải bút vở tinh tươm, có cần chăng 

phải bảng đen phấn trắng…Thầy chỉ cười, một nụ cười 
bao hàm cốt cách của an lạc, thảnh thơi; cộng thêm 
những cử chỉ khoan thai, thanh thoát. Hình ảnh chỉ 
nhiêu đó thôi cũng đủ là cơn gió lốc xoáy sâu vào tâm 
khảm của con, con học từ đó!

Lần tản bộ thiền hành trước sân, Thầy đi thật nhẹ, mỗi 
bước chân của Thầy là mỗi dấu ấn khắc trên nền đất niềm 
an lạc vững chãi. Khép nép bên cánh cửa chùa, mắt hướng 
ra sân, lòng con kính ngưỡng Thầy vô hạn. Một loại năng 
lượng gì đó vốn không định nghĩa được bừng sáng trong 
con, thôi thúc con mãnh liệt. Hình ảnh ấy chính là ngọn 
vô tận đăng luôn chiếu sáng trong tâm thức con đến tận 
hôm nay. Và, bài học thứ hai con cũng tập tành từ đó.

Hạnh của Thầy thật cao, nguyện của Thầy thật lớn. Thầy 
hành trì và học theo hạnh nguyện của Sư ông Làng Mai:

Cải đi thuật ngữ cao siêu, được thể hiện bằng từ bi trí tuệ
Đổi thành ngôn ngữ dân gian được biểu hiện bằng 

hiểu biết thương yêu.

Quây quần bên đại chúng để chia sẻ nỗi khổ niềm vui 
trong sinh hoạt hằng ngày, cũng như sách tấn, chỉ dạy cho 
chúng con tăng thêm niềm tin kiên cố, chí tu học vững 
bền, Thầy từ tốn, nhã nhặn mà thâm sâu trong từng câu, 
từng chữ:

…Đi, đứng, nằm, ngồi trong chánh niệm
Vào, ra, cười, nói tướng đoan nghiêm
Mỗi khi tâm buồn giận lo phiền
Nguyện nhiếp niệm trở về hơi thở
Mỗi bước chân đi vào Tịnh độ
Mỗi cái nhìn thấy được Pháp thân

T H Í C H  NỮ  Q U A N G  T Í N H
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Khi sáu căn tiếp xúc sáu trần
Đem ý thức tinh chuyên phòng hộ
Tập khí năm xưa rồi chuyển hóa
Vườn tâm tuệ giác nở trăm hoa
Niềm an vui đem khắp mọi nhà
Hạt giống tốt gieo về muôn lối…

Thầy dạy mỗi khi trong tâm chứa đựng mầm mống của 
khổ đau, lo buồn thì ngay lập tức trở về an trú nơi hơi thở, 
làm mát dịu thân tâm. Không cần làm gì cả, chỉ thở mà 
thôi: “Thở vào, con niệm Nam mô A-di-đà Phật, con biết 
tâm hành buồn giận, khổ đau đang có mặt trong con. Thở 
ra, con niệm Nam mô A-di-đà Phật, con biết tâm hành 
buồn giận, khổ đau đang có mặt trong con”. Mỗi bước 
chân đi là mỗi bước con trở về với thực tại Tịnh độ hiện tiền: 
“Bước chân trái, con niệm A Di. Bước chân phải, con niệm 
Đà Phật”. Thầy dạy con đi làm sao để in hằn trên mặt đất 
dấu ấn của sự ung dung, vững chãi, thảnh thơi. Trong khi 
đi đứng nằm ngồi, trong thức hay ngủ, luôn quán tưởng 
hình tượng Đức Phật luôn hiển hiện tỏa sáng trong tâm 
khảm của mình. Thực hành được như vậy thì con đang ở 
trong Phật, và Phật đang ở trong con, hai nhưng là một, 
không sai không khác. Như vậy có khác nào: “Tức tâm tức 
Phật, Tịnh độ hiện tiền”. Phải chăng pháp thân của Thầy là 
sự hóa hiện của pháp thân đức Phật A-di-đà, bởi thế giới 
Tịnh độ chính là tự tâm thanh tịnh của mỗi người, Phật 
A-di-đà chính là tự tánh sáng soi của chính lòng mình. 
Tinh thần Thiền tông trong “ Cư trần lạc đạo phú” của Trần 
Nhân Tông cũng đề cao tư tưởng này, được đúc kết qua 
câu: “Tịnh độ là lòng trong sạch, Di-đà là tính sáng soi”.

Thầy chính là tự tính sáng soi cũng đồng nghĩa rằng 
Thầy là Đức Phật A-di-đà, thế nên hạnh phúc trên nẻo 
đường con đi là được “Di-đà dạy con niệm Di-đà”. Dạy 
rằng: “Miệng niệm Di-đà nghe Di-đà” khi niệm danh hiệu 
của Đức Phật A-di-đà là con đang tưởng nhớ đến Ngài, 
từ miệng niệm danh hiệu Ngài, tai nghe rõ ràng từng câu 
chữ danh hiệu Ngài, sẽ đi đến tâm quán tưởng đức tướng 
của Ngài, do quán tưởng được đức tướng của Ngài, nên 
nhiếp thân tâm thanh tịnh, khi cả ba nghiệp thân khẩu ý 
đều thanh tịnh niệm Phật, thì nhân duyên được “Niệm bất 
tự niệm”, niệm Phật sẽ không còn xa, đức tướng Đức Phật 
A-di-đà luôn luôn sẵn có trong tâm, chỉ ngay đây thân tâm 
con luôn đong đầy năng lượng an lạc”. 

Đức Phật A-di-đà đã từng phát bốn mươi tám lời đại 
nguyện, một trong những đại nguyện ấy là: “Tất cả chúng 
sanh trong thập phương thế giới, nếu có người nào xưng 
danh hiệu Tôi thì người đó nhất định thành Phật; nếu người 
đó không thành Phật thì Tôi thề không thành Chánh Giác, 
Tôi cũng chẳng thành Phật”. Thầy dạy vì lời nguyện này mà 
con phải tin chắc rằng, nếu như mình thành tâm tinh tấn 
niệm Phật thì một ngày nào đó sẽ được Đức Phật A-di-đà 
tiếp dẫn về cảnh giới Tây Phương Cực Lạc.

Lần nữa, Thầy lại tiếp cho con năng lượng hào hùng của 
pháp môn “tin sâu, nguyện thiết, hành chuyên”. Với Tín đó, 

Hạnh đó, Nguyện đó, con tin rằng bài học “vô ngôn” của 
Thầy sẽ mãi là Vô Lượng Quang bừng sáng trong con, tiếp 
nhận và hành trì bài học ấy là Vô Lượng Thọ để hôm nay 
đây tạo ra Vô Lượng Công Đức, cả Thầy cả con với niềm 
tin trong sạch bằng hơi thở của sự tỉnh thức, cùng quỳ 
kính dưới đấng từ phụ A-di-đà thiết lập trọn vẹn sự truyền 
thông với Ngài để thắp lên ngọn nến tự cõi lòng. Ngọn nến 
của hiểu biết – thương yêu – thành tâm – tự tại.

Một thân thị hiện một kiếp hóa duyên, Thầy đã trở 
về bên mái tranh nhỏ để dìu dắt cũng như tiếp thêm 
nguồn năng lượng tu tập cho quý chú được một thể 
vuông tròn. Còn con, trên nẻo đường xa quê học đạo, 
dù ở phút giây nào đồng thể đại bi con mãi khắc ghi ơn 
dạy dỗ của Thầy, ân đức ấy ví như núi, tợ biển Đông. Nơi 
am tranh tóm thâu rừng Thiền vườn Tịnh đó, con thầm 
nguyện quý chú cũng học được nhiều bài học “vô ngôn” 
về Thầy mọi lúc mọi nơi để: 

Cây khô xuân đến hoa nở rộ 
Gió thoảng ngàn xa hương ngát bay.

Là lữ khách tầm phương, là con thuyền lênh đênh 
vô phương hướng, may thay con gặp được biển yêu 
thương của Thầy để neo đậu. Giờ này, ngôn ngữ thật 
vô nghĩa, vô nghĩa vì nó không diễn tả hết tình Thầy, 
không diễn tả được lòng con. Mỗi tiếng cười của con 
hôm nay được đánh đổi bằng thân giáo của Thầy, mỗi 
bước lớn khôn con cảm nhận được từ những bài học 
“vô ngôn” mà Thầy thầm ban tặng.

Phút giây này, con trọn vẹn bên tách trà nồng để lắng 
nghe tự cõi lòng, niệm ân Thầy trao cho con đôi mắt để 
nhìn đời thấy rõ mọi ngõ ngách huyền vi của dòng đời hư 
huyễn, tạo cho con những bước đi thật vững chãi bước 
vào không gian bao la vô tận của cuộc sống, chấm dứt 
mọi chuyến đi hoang.

Bài học năm xưa 
con đã hiểu nhiều 
hơn Thầy ạ! Vì con đã 
có con đường con đi. 

Ngày ấy “Di-
đà dạy con 
niệm Di-đà”, 
hóa ra “À ! 
Thì ra Di-đà 
cũng niệm 
Di-đà”. 



26                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 3 - 2015

Di hài của một nhà sư sống vào khoảng 
thế kỷ XI-XII vừa được tìm thấy bên trong 
một pho tượng bằng sơn mài thếp vàng. 
Khám phá này do Trung tâm Y khoa 
Meander ở thành phố Amersfoort (Hòa 

Lan) thực hiện vào tháng 9 năm 2014 vừa qua, dưới 
sự chỉ đạo của một chuyên gia Hòa Lan về văn hóa và 
nghệ thuật Phật giáo là Erik Bruijn.  

Pho tượng trước đây được trưng bày tại Bảo tàng 
viện Drents Museum (Hòa Lan), và trong năm vừa qua 
(2014) các nhà khảo cứu của bảo tàng viện này bỗng 
nẩy ra ý kiến nhờ Trung tâm Y khoa Meander trên đây 
sử dụng các kỹ thuật y khoa tân tiến nhất để tìm xem 
bên trong pho tượng có cất chứa gì hay không. Sự 
khám phá thật hết sức bất ngờ.

Sau sự khám phá nói trên, pho tượng được chuyển đến 
Bệnh viện Rotterdam (Hòa Lan) để các bác sĩ tại đây tiếp 
tục khảo nghiệm thêm, cũng vẫn tiếp tục dưới sự hướng 
dẫn của chuyên gia Erick Bruijn. Theo vị này thì di hài bên 
trong pho tượng là của một thiền sư Trung Quốc tên là 
Liuquan (刘全 Lưu Toàn). Ngoài ra, tờ Netherlands Times
(Hòa Lan Thời Báo) số ra ngày 20 tháng 12 năm 2014 còn 
cho biết thêm là ngoài các phương pháp khảo sát CT-
Scan (chụp hình bằng tia X theo từng lớp cắt xuyên qua 
cơ thể hay vật thể nhằm giúp quan sát các chi tiết bên 
trong), các bác sĩ của Bệnh viện Rotterdam còn sử dụng 
cả phương pháp nội soi (endoscope) để lấy mẫu xương 
nhằm khảo nghiệm các nhân tố di truyền DNA. 

Trong khi nội soi, các bác sĩ còn phát hiện bên trong 
pho tượng có các cuộn giấy viết chữ Hán cổ đặt tận 

 Di hài một nhà sư 
tịch diệt đã ngàn năm 

Bài & ảnh: H O A N G  P H O N G

Bên trong pho tượng:
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bên trong nội tạng của di hài. Hiện nay chưa thấy bệnh 
viện cho biết là các cuộn giấy này đã được lấy ra khỏi di 
hài để đọc và giải đoán hay không. 

Nguồn gốc pho tượng là Trung Quốc, thế nhưng 
dường như pho tượng này thuộc sở hữu của Bảo tàng 
viện Thiên nhiên Budapest (Hung Gia Lợi) và còn tiếp 
tục được trưng bày tại đây cho đến tháng 5 năm 2015. 
Hiện nay các chuyên gia Hòa Lan đang phân tích và 
phối kiểm các dữ kiện thu thập được, và sau đó sẽ 
công bố các kết quả nghiên cứu dưới hình thức một 
tập chuyên khảo về nhà sư này.  

Đây là lần thứ nhất di hài của một nhà sư cất giấu 
bên trong một pho tượng được khám phá ở Âu châu. 
Một tập san khoa học của Pháp (Science et Avenir, số 
700, tháng 6 năm 2005, bài của ký giả và khoa học gia 
Hervé Ratel) cho biết thêm là trước đây các pho tượng 
tạc các vị Bồ-tát thuộc thời đại Koryo (thế kỷ thứ X - XIV) 
của Phật giáo Hàn Quốc đã được khảo nghiệm tại Bảo 
tàng viện Guimet Paris (Bảo tàng viện Phật giáo Á châu 
của Pháp) cho thấy bên trong có cất giấu xá-lợi gồm các 
viên ngọc cùng các vật khác như vải và các hạt ngũ cốc.

Thật ra hiện tượng trên đây không phải là hoàn toàn 
mới lạ đối với một số các nước Phật giáo Á châu như Trung 
Quốc, Triều Tiên, Nhật Bản, Miến Điện, Thái Lan, Việt Nam, 
Campuchia... Tại các quốc gia này và thường hơn là trong 
quá khứ, các nhà sư cao thâm, nhất là đối với các vị tu tập 
theo Thiền học, mỗi khi hòa nhập thật sâu vào thể dạng 
“định” (samadhi) thì sự hoạt động sinh lý (metabolism, 
physiology) của cơ thể cũng sẽ giảm xuống thật thấp: 
hơi thở thật nhẹ, tim đập thật khẽ và chậm. Những người 
chung quanh thường không nhận thấy được các dấu 
hiệu của hơi thở nơi mũi và lồng ngực, và nếu bắt mạch 
thì cũng không nhận thấy nhịp tim đập, do đó họ thường 
cho rằng người hành thiền đã qua đời, tuy rằng râu tóc 
và móng tay, móng chân vẫn mọc dài thêm. Khi xảy ra 
các trường hợp trên đây thì những người chung quanh 

thường phết sơn mài (một loại nhựa cây) lên thân thể của 
người hành thiền và biến họ trở thành một pho tượng. 
Đây cũng là một cách “nhập diệt” của các nhà sư cao thâm 
khi họ cảm nhận được giây phút ra đi của mình đã đến. 
Dầu sao thì những nhận xét trên đây cũng chỉ là những 
sự “phỏng đoán” của người viết bài này - dù cũng đã dựa 
vào một số tư liệu khác - trong khi thu góp và tổng kết 
các mẫu tin do các cơ quan truyền thông Tây phương phổ 
biến, liên quan đến di hài của nhà sư Trung Quốc cất giấu 
trong pho tượng trên đây. Cũng xin lưu ý là giai đoạn từ 
thế kỷ XI đến XIII - dưới triều đại nhà Tống - là thời kỳ cực 
thịnh của Thiền học Trung Quốc, trước khi suy tàn sau đó.  

Dưới đây là một vài hình ảnh của nhiếp ảnh gia Jan 
van Esch về việc khảo nghiệm pho tượng trên đây tại 
Trung tâm Y khoa Meander Medisch Centrum.  

Ảnh của Elsevier Stokmans/Drents Museum
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Thông điệp đầu tiên mà Thế Tôn tuyên bố 
khiến loài người nhận biết sự có mặt của 
Ngài trên thế gian này thì cũng nhằm mục 
đích cảnh giới loài người quay về và nhận ra 
chân tánh hay Phật tánh để có được an lạc 

và hạnh phúc. Kinh Phật Thuyết Như Vậy có ghi: “Này 
các Tỳ-kheo, Như Lai xuất hiện ở đời… đem lại hạnh phúc 
cho nhiều người, an lạc cho nhiều người, vì lòng thương 
tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an lạc cho chư 
Thiên và loài Người”. 

Khi chúng ta thọ nhận thông điệp của Thế Tôn và  
luôn thực hành theo lời dạy của Ngài thì dù sinh ra ở 
bất cứ quốc độ nào, nhất định niềm vui hạnh phúc sẽ  
hiện hữ u bên ta. Bởi đơn giản, con người đóng vai trò 
chính trong mục đích tìm và hành Đạo của Thế Tôn. Cái 
mà gọi là con người ấy, đã là một thực thể, là đối tượng 
vô cùng quan trọng trong nền giáo lý Phật giáo. 

Con người là gì?
Đạo Phật quan niệm rằng con người là tập hợp ngũ 

uẩn và đặc tính của đời người là sự khổ, một nỗi khổ 
triền miên trong khi hạnh phúc thì chỉ thoảng qua. 

a. Ngũ uẩn: Con người được cấu thành từ những 
năng lực hằng biến tâm lý và vật lý, thường được gọi là 
“bản ngã”, “cái tôi” hay nói cách khác là một “cá thể”.  Cá 

thể này mang trong mình năm nhóm (ngũ uẩn: panca 
skandha) tuy giả tạm nhưng lại phối hợp với nhau một 
cách vô cùng chặt chẽ. 

Nhóm thứ nhất, “sắc uẩn” bao hàm bốn đại chủng cổ 
truyền chính là đất, nước, gió, lửa, cũng gọi là “sở tạo sắc”. 
Chúng hình thành sáu căn là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và 
ý cùng những đối tượng ngoại giới tương đương là sắc, 
thanh, hương, vị, xúc và pháp. Nói chung, tất cả thế giới 
thuộc nội tâm và ngoại giới đều nằm trong sắc uẩn này.

Nhóm thứ hai, “thọ uẩn”, là tất cả những cảm giác, 
không phân biệt đó là dễ chịu, khó chịu hay trung tính. 
Các cảm giác này phát sanh ra các căn tiếp xúc với ngoại 
cảnh; cụ thể là khi mắt nhìn thấy hình ảnh, tai nghe 
được âm thanh, mũi ngửi được mùi, lưỡi mếm phải vị, 
thân tiếp xúc với vật thể có tính chất mềm, cứng… Ý 
thức hay tư tưởng cũng thuộc trong thọ uẩn; bởi ý cũng 
được xem như một giác quan, nó có thể phát triển và 
điều khiển như các giác quan kia. Trong thọ uẩn này thì 
“Ý” là một phần quan trọng không thể thiếu.

Nhóm thứ ba, “tưởng uẩn”, thuộc về tri giác, là các 
phản ứng xảy ra khi có cảm giác. Khi lục căn tiếp xúc lục 
trần, tri giác nhận biết cụ thể về các sự vật mang tính 
chất vật lý và các hiện tượng mang tính chất tâm lý. Từ 
sự nhận biết mang lại do cảm giác, con người có thể 
tưởng tượng được những gì mà họ đã từng trải qua.

Quan điểm của Phật giáo 

L I Ê N  T HẢO
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Nhóm thứ tư, “hành uẩn”, là những sự tạo tác của 
tâm thức. Chúng mang tính chất bất định, hoặc tốt, 
hoặc xấu, hoặc không tốt không xấu. Hành uẩn này bắt 
đầu từ “Ý” sai khiến các căn thực hiện theo sự mong 
muốn của nó, đặc biệt là khi chúng tác động với ngoại 
giới khởi lên “tác ý” sanh ra nghiệp cảm, tùy theo mức 
độ phát sanh các tâm sở như dục, thắng giải, niệm, 
định, tuệ, tinh tấn, tham, hận, si, mạn, thân kiến, biên 
kiến, tà kiến… Nếu nói đủ thì có đến 50 tâm sở như vậy 
tạo nên hành uẩn.

Nhóm thứ năm, “thức uẩn”, là một phản ứng có căn 
bản của một trong sáu giác quan với một trong sáu 
đối tượng ngoại giới tương ứng phù hợp với chúng. 
Ví dụ, với “nhĩ thức” thì “tai” làm căn bản và một tiếng 
nói hay âm thanh gì đó làm đối tượng. Tương tự những 
căn khác cũng sẽ tiếp xúc với đối tượng như thế. Tóm 
lại, thức liên quan với những căn khác, cũng như tưởng 
và hành đều có sáu loại được xác định khi có sự tương 
quan giữa sáu căn và sáu trần. Tuy nhiên, “thức” không 
nhận ra đối tượng, chỉ rõ biết được sự hiện diện của 
một đối tượng. 

Như vậy, một cá thể hay con người tồn tại cần có 
sự phối hợp nhịp nhàng, tương quan giữa ngũ uẩn với 
nhau. Tuy nhiên, vì ngũ uẩn biến động theo luật Vô 
Thường, tức là chúng không tồn tại mãi mãi, nên bản 
chất của chúng là vô ngã. Thế nhưng con người đại đa 
số lại chấp ngã, chấp “cái ta” nên sanh khổ. 

b. Khổ: Bài pháp đầu tiên mà Thế Tôn rao giảng khi 
Ngài vận chuyển bánh xe Pháp tại vườn Lộc Uyển chính 
là bài pháp nói về “khổ, nguyên nhân của khổ, trạng thái 
không có khổ và con đường diệt khổ” hay gọi là Tứ Diệu 
Đế, bốn chân lý cao cả. Trong bài pháp đó, Thế Tôn xác 
định ngay từ ban đầu rằng bản chất cuộc sống của loài 
người là khổ; tuy vậy, giáo lý của Ngài không có tính 
tiêu cực vì Ngài đã chỉ ngay con đường diệt khổ.    

Từ “Khổ” được dịch từ thuật ngữ “Dukkha” trong 
tiếng Phạn, nghĩa thông thường là ‘khổ’, nhưng trong 
Diệu đế thứ nhất của Tứ Diệu Đế, thuật ngữ này có 
nghĩa lý sâu sắc hơn để chỉ  sự bất toàn, sự trống rỗng, 
tính cách vô thường, giả tạm… của mọi hiện tượng.

Một cách tổng quát, với tầm nhìn khách quan của 
Thế Tôn, Ngài hề không phủ nhận hạnh phúc trong 
đời sống. Tuy nhiên, điều mà thế gian gọi là ‘hạnh 
phúc’ thì cũng chỉ là “dukkha” mà thôi, bởi tất cả các 
pháp thế gian đều vô thường. Còn đi sâu vào chi tiết 
sống của con người thì có thể tóm gọn sự ‘khổ’ mà 
con người cam chịu theo cách tự nhiên là ba trạng 
thái: khổ khổ, là khổ vì có khổ, có sự tồn tại vốn mang 
bản chất đau khổ; hoại khổ là khổ phát sinh do vô 
thường chuyển biến; và hành khổ là khổ vì những giới 
hạn của sanh tử.

Khổ khổ ở đây chỉ cho tất cả những trạng thái sinh 
hoạt của con người như sanh, già, bệnh, chết, gần gũi 
với người mình không thích, xa lìa người mà mình yêu 

thương, không có được những gì mình muốn, đau 
khổ, buồn thương từ thể xác lẫn tinh thần (ngũ ấm 
xí thạnh), những vấn đề này cứ chồng chất với nhau 
khiến con người quay cuồng trong đó.

Mỗi khi con người có những cảm giác vui vẻ hạnh 
phúc vì được hưởng thọ những dục lạc thế gian thì rất 
tiếc, những cảm giác đó đều chỉ thoáng qua; chúng 
không trường tồn mà sớm muộn đều bị đổi thay, thăng 
trầm do sự biến chuyển của vô thường. Trạng thái này 
thuộc về hoại khổ.

   Còn hành khổ, thì như trên đã phân tích, chính là 
“ngũ uẩn”. Ai chấp thủ ngũ uẩn là khổ. Bởi cho là có 
cái ‘tôi’, nhưng đến khi cái ‘tôi’ kia thay đổi, biến hoại… 
khiến con người ta vô cùng đau khổ.

Đây là phần tóm gọn quan điểm của đạo Phật về 
con người; con người cả về mặt vật lý lẫn tâm lý đều 
tương quan mật thiết với nhau, và cũng từ đó có thể 
tạo nghiệp. Có lẽ cũng vì thế mà chư Phật luôn căn dặn 
chúng ta “không làm các điều ác, nên làm các việc lành, 
giữ tâm ý trong sạch…” đó là cách thức thoát khổ mà 
con người cần thực hành. Nếu không hiểu biết đâu là 
con đường chánh, đâu là việc nên làm và không nên 
làm thì con người tha hồ tạo nghiệp ác. 

Chung quy thì trong Dục giới này, kẻ ác nhiều 
nhưng người lành lại ít. Đó là môi trường nguy hiểm. 
Tuy nhiên, con người vẫn có cơ hội giải thoát khỏi 
vòng luân hồi sinh tử. Thật vậy, chỉ có loài người, với 
tình thức, trải nghiệm được tất cả những đau khổ và 
hạnh phúc ở mọi cung bậc, mới có được khả năng độc 
đáo của việc chọn lựa những yếu tố đạo đức có ý nghĩa 
lâu dài, không chỉ tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn 
trong tương lai, mà còn có mong muốn thoát khỏi 
toàn bộ vòng luân hồi. 

Tuy mọi chúng sanh đều có Phật tính, nhưng chỉ 
riêng con người là có khả năng thành Phật cao nhất. Từ 
đây, mọi người đều bình đẳng, không phân biệt giai cấp, 
giàu nghèo, chủng tộc… Con người lại có quan hệ với 
nhau qua vô số kiếp, đã từng là anh chị em, bè bạn, cha 
con hay mẹ con… của nhau, nên giữa người với người 
dễ phát sinh những tình cảm thân thiết, yêu thương 
nhau, giúp đỡ nhau… làm cơ sở cho lòng vị tha; một 
trong những mầm mống của lòng từ bi để phát triển lên 
mức hoàn hảo trên con đường giải thoát. 

Đường hướng giải thoát cho con người trong 
đạo Phật

Hơn ai hết, Thế Tôn cũng là một con người lịch sử, 
xuất hiện trên cuộc đời này, Ngài có đủ những gì con 
người thế gian có, nào là được, mất, hơn, thua, yêu, 
ghét… Đó cũng là cơ sở giúp Ngài có thể thấu hiể u 
được sự mong muốn của con người, Ngài đã tìm ra 
đường hướng giúp nhân loại biết cách xử thế, cả mình 
và người đều được an vui. Thế Tôn đặt giá trị của kiếp 
người lên trên, để họ biết tranh thủ thời gian khi còn 



30                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 3 - 2015

có thể tu hành, bằng không, một khi đã mất đi thì khó 
trở lại thân này được. 

Tùy căn cơ con người mà Phật thuyết Pháp giáo 
hóa, giúp chúng ta đi đúng con đường chánh bằng 
thực hành “Bát chánh đạo” hay con đường thánh tám 
ngành, được liệt kê và giải thích ngắn gọn như sau: Thứ 
nhất, Chánh kiến là thấy, nghe hay biết một cách ngay 
thẳng, công minh, đúng với sự thật khách quan; thứ 
hai, Chánh tư duy là tư tưởng, suy nghĩ luôn đúng với 
lẽ phải, luôn nghĩ về Giới, Định, Tuệ để hướng đến giải 
thoát; thứ ba, Chánh ngữ là nói lời chân thật, công bằng, 
hợp lý một cách ngay thẳng; thứ tư, Chánh nghiệp là 
luôn làm việc chân chính, hợp với chân lý Phật dạy, 
thận trọng giữ gìn mọi hành động của mình, để khỏi 
làm tổn thương đến người khác trên mọi lĩnh vực của 
cuộc sống; thứ năm, Chánh mạng là sống đúng chánh 
pháp, không mê tín dị đoan, hiểu rõ lý nhân quả để 
sống lương thiện, không vì sự sống của mình mà chà 
đạp trên mạng sống của chúng sanh khác, sống trong 
sạch, biết thương yêu nhân loại; thứ sáu, Chánh tinh 
tấn là lúc nào cũng chuyên cần, siêng năng thực hiện 
đường hướng giải thoát mà mình đã chọn theo giáo lý 
Phật-đà, luôn lấy chánh trí làm sức mạnh hướng thẳng 
đến Niết-bàn; thứ bảy, Chánh niệm là luôn ghi nhớ 
những đạo lý chân chánh, biết nhớ đến Tứ trọng ân để 
báo đáp, biết rõ thực tướng của các pháp là vô ngã mà 
xả bỏ, nhớ đến việc giải thoát và khả năng giải thoát 
của mình để phấn đấu vượt qua gian nan thử thách; và 
thứ tám, Chánh định là tập trung tư tưởng vào vấn đề 
chính đáng, đúng với chân lý, có lợi cho mình và người.

Giáo pháp của Thế Tôn chú trọng đến sự thực hành 
của con người chứ không chỉ nói suông. Hành giả phải 
dựa vào giáo pháp rồi biết tìm vào từng chi tiết cụ thể 
để tránh các tai họa do ngoại giới tác động, biết cách 
sống làm lợi lạc cho mình và người, khỏi phải sợ gì đến 
oan gia, trái chủ… Đó là phía bên ngoài. 

Còn điều đáng sợ hơn là việc tự mình làm khổ mình, 
khi những tác ý xấu khởi lên khiến con người ta làm 
việc bất thiện, tạo nhân xấu để rồi gặt quả khổ đau. 
Trong cuộc đàm thoại với vua Pesanadi, Thế Tôn đã 
cảnh giác mọi hành giả về ba loại pháp khi khởi lên 
trong nội tâm của một con người sẽ đưa lại bất lợi, khổ 
não và bất an cho người ấy; đó chính là tham, sân, si, 
được tổng kết trong bài kệ:

“Tham, sân, si ba pháp,
Là ác tâm cho người,
Chúng di hại tự ngã
Chúng tác thành tự ngã
Như vỏ và lõi cây,
Tự tác thành trái cây.”

Giáo lý của Thế Tôn dạy vô lượng, vô biên, nhưng tất 
cả đều hướng con người đến mục đích duy nhất là giác 
ngộ giải thoát. Với mọi pháp môn, dù tu tập theo tông 

phái nào, hành giả đều phải thực hành “Bát Chánh 
Đạo”. Đây là pháp môn thực dụng, bởi chúng có lợi ích 
thiết thực, giúp con người cải thiện đời sống, mang lại 
an lạc cho hiện tại và tương lai cả cá nhân lẫn xã hội. 
Trên hết, đây chính là cơ sở giúp hành giả gặt hái được 
quả vị Niết-bàn.      

Sự ngưỡng vọng của loài người đối với giáo pháp 
của Đức Phật

Như Rabindranath Tagore viết trong bài Nghĩ về 
Thánh Phật: “Bậc đạo sư mà nhân loại đã từng hàm ơn 
đức linh cảm và tính cao thượng lại trở nên cần thiết đối 
với con người thời nay, thậm chí còn tha thiết hơn thời 
đại của Ngài. Sự ngu đần thảm khốc của việc phân biệt 
chủng tộc, đẳng cấp và những bức rào sắc da độc hại 
phơi bày như là tôn giáo đã nhuộm bẩn trái đất này với 
máu; hận thù lẫn nhau, chết chóc nhiều hơn, bạo động 
đang lăng nhục con người ở mọi ngõ ngách. Ngày nay, 
trong vùng đất bị nhiễm độc bởi dã tâm giết chóc đồng 
loại, chúng ta khao khát một lời nói từ Ngài, người đã 
công bố sự yêu thương từ mẫn như là con đường hướng 
đến giải thoát cho tất cả chúng sanh”.

Hiểu rõ rằng giáo pháp của Đức Phật được đặt trên 
nền tảng của lòng yêu thương, quý trọng kiếp người, 
Rabindranath Tagore có lẽ rất tiếc vì không được sanh 
cùng thời với Ngài. Ông đã thốt lên một lời cầu nguyện: 
“Cầu sao con người tuyệt thế này lại xuất hiện trong cuộc 
đời để cứu vớt những điều tốt đẹp trong con người khỏi sự 
diệt vong. Đức Phật không bao giờ tước đoạt món quà to 
lớn nhất mà con người có thể hiến tặng cho kẻ khác, đó 
là sự kính trọng”. 

Đức Phật đã đặt con người vào một vị trí rất cao trong 
toàn bộ giáo lý giải thoát của Ngài, trên tất cả mọi loài 
chúng sanh khác. Ngài đã xác định việc thành Phật đối 
với con người không xa xôi gì, nếu chúng ta biết quay 
đầu. Trong lúc người Ấn Độ cổ đại chủ trương một hệ 
thống giai cấp chặt chẽ, đặt ra ngoài xã hội những người 
cùng đinh gọi là Thủ-đà-la, Đức Phật tuyên bố mọi con 
người đều bình đẳng, và con người được kính trọng 
không vì xuất thân mà nhờ vào đức hạnh. Có thể nói đó 
chính là sự  nhiệ m mầu trong giá o lý  củ a Ngài, mang lại 
khả năng chuyể n hó a tâm thứ c theo chiề u hướ ng tí ch 
cự c cao. Ai đã  tu tậ p và  thự c hà nh lờ i dạ y củ a Đứ c Phậ t 
thì kẻ ấy sẽ vượ t thoá t được mọ i nỗi khổ  niềm đau. Đã 
biết hành trì Phật pháp thì không một hoàn cảnh nào và 
không một phương sở nào có thể là m chướ ng ngạ i sự  
chứ ng nghiệ m niề m an vui, hạ nh phú c trong tâm thứ c 
con ngườ i. Chí nh Đứ c Phậ t và  giá o phá p củ a Ngà i luôn 
đem á nh sá ng từ  bi và  trí  tuệ  để  soi rọ i tâm thứ c con 
người, xua tan mọ i khổ  đau hệ  lụ y trong cuộ c đờ i nà y. 
Giá o phá p ấ y giúp chú ng sanh phá t khở i niề m tin, biế t 
lự a chọ n lố i số ng cho chí nh mì nh, từ  đó  vữ ng tin và o 
khả  năng thà nh Phậ t, tin vào sự  giá c ngộ  giả i thoá t luôn 
sẵ n có  nơi mỗ i ngườ i chúng ta. 
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Theo thời gian, người ta nói một con người 
càng ngày càng đáng yêu. Ban đầu khi mới 
vào công ty, có thể cô nàng còn chưa đáng 
yêu đến như thế. Còn khô khan lạnh lùng, 
còn xa cách. Nhưng hóa ra đó chỉ là sự căng 

thẳng, sự giữ ý, sự đề phòng ban đầu. Qua nhiều ngày 
nhiều tháng, sự chia sẻ cảm thông tăng lên, cô trở nên 
vui vẻ cởi mở. Cô càng ngày càng đáng yêu.

Nhưng người ta khó mà dùng cụm từ càng ngày 
càng trong hai câu dưới đây:

- Căn phòng ngày càng tối dù ráng vàng chiều đông 
vẫn ánh lên (Thử vai, Trần Thanh Bình dịch, NXB Hội 
Nhà Văn 2009, tr.193). 

- Shaw tiếp tục di chuyển... Ông đang tiến ngày càng 
gần Katie hơn (Truy tìm sự thật, Trần Quý Dương dịch, 
NXB Văn Hóa Thông Tin 2009, tr.419).

Gần như chỉ trong một vài giờ đồng hồ, như câu 
trên, và trong mấy phút, như câu dưới. Làm gì dài đến 
ngày qua ngày ở đây. Đành rằng càng ngày càng là một 
thành ngữ, không đòi hỏi phải chiết tự chi li, nhưng 
cũng không thể càng ngày càng chỉ trong vòng vài giờ 
vài phút. 

Ta thử thay chữ ngày càng trong hai câu này bằng: 
mỗi lúc một tối, mỗi lúc một gần, càng lúc càng gần… 
Từ ngữ thay thế còn có thể nhiều nữa, không hề thiếu.

Chỉ có hai người được gọi là đẻ
Quan hệ huyết thống, người 

ta còn gọi là quan hệ ruột 
thịt. Chung một dòng máu, 
giọt máu đào hơn ao nước lã. 

Cùng khúc ruột của tổ tiên ông bà cha mẹ, máu chảy 
ruột mềm. Từ đấy mà gọi là chú bác ruột, cô cậu ruột, 
cô dì ruột, anh chị em ruột. Ngược trở lên, với người 
trên, không ai gọi là ông bà ruột, cụ kỵ ruột.

Cũng có khi đây đó người ta còn gọi là cha ruột, mẹ 
ruột. Chữ mẹ ruột còn khả dĩ, vì con là từ khúc ruột 
của mẹ cắt rốn mà ra, chứ con đâu có từ khúc ruột nào 
của cha. Bố ruột, cha ruột, nghe nhiều mà thành quen, 
thực ra nó vẫn vênh vênh vướng vướng.

Cha đẻ, mẹ đẻ. Cha không đẻ được, tất nhiên, nhưng 
chắc chắn cha có liên quan đến quá trình hoài thai và 
sinh đẻ. Không đẻ, nhưng gọi là cha đẻ bố đẻ thì đúng 
đắn và đúng nghĩa. Và chỉ có hai người được gọi kèm 
chữ đẻ mà thôi, cha và mẹ. 

Cũng chỉ cha và mẹ mới được gọi là thân sinh. Hai cụ 
thân sinh của tôi, hoặc song thân của tôi. Cha là thân 
phụ, mẹ là thân mẫu. 

Không ai gọi ông đẻ bà đẻ (trừ khi gọi sản phụ là 
bà đẻ, và cái nhau của sản phụ thì gọi là cái rau bà đẻ). 
Không ai gọi cô đẻ, dì đẻ, chị đẻ, em đẻ. Đã có cô ruột, 
dì ruột, chị ruột, em ruột.

Một số vùng quê, con vẫn gọi mẹ là đẻ. Đẻ ơi đừng 
có lấy chồng, bỏ con ở lại nỗi lòng bơ vơ. Đấy là đứa 
con thơ khẩn cầu người mẹ góa chồng rằng mẹ đừng 
có đi bước nữa.

Lang thang trong chữ

HỒ  A N H  T H Á I
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Tôi nhiều lúc cứ nghĩ ngợi lẩn thẩn, rằng liệu 
tiếng Việt có còn là tiếng Việt nữa hay không, 
khi mà hằng ngày người Việt vẫn không 
ngừng đổ vào đấy đủ các thứ ngôn ngữ, từ 
tiếng Anh, tiếng Pháp đến tiếng Nga, tiếng 

Tàu... Sự du nhập những từ nước ngoài vào ngôn ngữ 
Việt có mặt tích cực là làm phong phú thêm tiếng 
mẹ đẻ, nhưng sử dụng những từ nước ngoài đã có từ 
tương đương trong tiếng Việt thì liệu có nên chăng? 

Câu hỏi này đã có vị giáo sư người Mỹ trả lời giúp. Trong 
một lần tham dự buổi tọa đàm khoa học được tổ chức tại 
Resort Hoàng Anh Gia Lai (TP Đà Lạt), cũng dịp đầu năm 
mới, tôi đặc biệt chú ý đến bài tham luận của Giáo sư Kim 
Tơk Chung vì những luận cứ khoa học hết sức thuyết phục 
và sắc sảo. Vị chủ trì buổi tọa đàm giới thiệu ông là người 
Mỹ, nhưng tôi vẫn ngờ ngợ rằng ông là người Mỹ, gốc Hàn? 
Thế rồi, khi buổi tọa đàm kết thúc và mọi người bắt đầu 
vào tiệc, nhìn thức ăn đã được bày sẵn trước đó, ông buột 
miệng bằng tiếng Hàn: “Mơ xi ku na!” (thức ăn ngon quá!), 
thì sự ngờ ngợ của tôi đã có lời giải. Tôi biết chắc giáo sư là 
người gốc Hàn Quốc nên đã chủ động đến chào ông. Bởi 
tôi vốn là cựu sinh viên chuyên ngành Hàn Quốc học, nên 

cũng biết tý chút về tiếng Hàn. Giáo sư thật sự xúc động 
mạnh và đã bật khóc. Ông bảo: “Ở một nơi xa xôi như Đà 
Lạt, tôi không ngờ lại có người nói được tiếng nước tôi”. 

“Tiếng nước tôi” và “tiếng Hàn Quốc” giống nhau về 
mặt ngữ nghĩa, song lại khác xa về góc độ tình cảm. Vì 
“tiếng nước tôi” chính là “linh hồn dân tộc tôi”. Cách sử 
dụng từ ngữ của giáo sư đã gây rất nhiều thiện cảm trong 
tôi. Ông kể, ông rời Hàn Quốc sang Mỹ định cư từ lúc còn 
nằm trong bụng mẹ. Hiện tại, ông mang quốc tịch Mỹ. 
Tuy vậy, chỉ khi thật sự cần thiết, ông mới sử dụng tiếng 
Anh và luôn dùng đúng nơi, đúng chỗ. Trong sinh hoạt, 
tiếng Hàn vẫn luôn chiếm vị trí ưu tiên. Điều này không có 
nghĩa ông kém tiếng Anh. Trái lại, không chỉ rành rẽ tiếng 
Anh, ông còn biết tường tận cả tiếng Pháp, tiếng Đức. 
“Cộng đồng Hàn ngữ chúng tôi luôn tâm niệm, tiếng Anh 
đơn thuần chỉ là một công cụ, đúng hơn là một phương 
tiện cần thiết trong công việc, trong giao dịch, chứ chẳng 
có liên quan gì đến đẳng cấp hay địa vị của người sử 
dụng cả. Tiếng Đức, tiếng Pháp cũng vậy! Có nhiều con 
em người Hàn Quốc sinh ra tại Mỹ, mặc dù chưa biết Hàn 
Quốc là đâu, nhưng tiếng Hàn luôn là ngôn ngữ chính, 
bên cạnh tiếng Anh”, Giáo sư Kim cho biết.

T R ỊN H  C H U

Ñoâi ñieàu nghó veà tieáng Vieät
Nguồn: khoavanhoc-ngonngu.edu.vn
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Theo Giáo sư Kim Tơk Chung, một dân tộc chỉ thật 
sự là nó, một khi người dân của dân tộc đó nói được 
bằng chính ngôn ngữ dân tộc mình. Thế giới ngày 
càng phẳng, thì ý thức gìn giữ bản sắc dân tộc lại càng 
trở nên quan trọng. Bởi vậy, người Hàn Quốc dù sinh 
sống ở đâu, luôn có một tâm cảm chung, đó là hướng 
về cội rễ; đặc biệt, về ngôn ngữ mẹ đẻ. 

Qua trò chuyện với ông, tôi hiểu rằng đối với người 
Hàn, chỉ cần phát hiện một phần dù rất nhỏ những giá 
trị tinh thần của ông cha (như việc nghe tôi nói tiếng Hàn 
chẳng hạn), cũng được coi là một việc rất tốt để trả nghĩa 
tổ tiên. Chả thế mà khi phóng chiếu tâm thức dân tộc Việt 
vào Truyện Kiều của đại thi hào Nguyễn Du, học giả Phạm 
Quỳnh đã nói một câu bất hủ: “Truyện Kiều còn, tiếng ta 
còn. Tiếng ta còn, nước ta còn”, cũng vì một lẽ ấy.  

Soi chiếu những sẻ chia của vị giáo sư người Mỹ gốc 
Hàn vào tiếng Việt và con người Việt, tôi nhận thấy tiếng 
Việt đang dần bị biến dạng và con người Việt thì lại quá tự ti 
trong việc tiếp thu văn hóa nước ngoài. Chỉ cần ngồi trước 
vô tuyến truyền hình, hoặc lật giở vài trang sách trang báo 
một lúc, là tôi có thể lôi ra hàng đống những câu những 
chữ Tây không ra Tây, Ta chẳng ra Ta, mà Tàu cũng không 
ra Tàu, tỷ như: fan hâm mộ (đã fan sao còn hâm mộ?), một 
phong cách style (đã nói phong cách lại còn thêm style chi 
vậy?), rồi thì các (hộ?) gia đình, (đường?) quốc lộ, (đường?) 
phi đạo... Đó là thói ba rọi, một kiểu bắt chước rẻ tiền, hổ 
lốn và đáng buồn. Trong giao tiếp hàng ngày, chẳng biết 
tự bao giờ người Việt lại có thói quen khi nói thường chêm 
vài từ tiếng Anh vào và hậu quả là ngày càng xuất hiện tràn 
lan những từ nửa Ta nửa Tây, kiểu: Cực hot (nóng), cực cool 
(mát, lạnh), tuổi teen (tuổi mới lớn)... Nguy hại ở chỗ vô hình 
trung tạo ra tâm lý đám đông kỳ thị, cho rằng mình ở một 
đẳng cấp cao hơn khi nói tiếng nước ngoài và coi đấy là 
trào lưu thời thượng. Nếu chẳng may ai đó lỡ miệng nói 
căng thẳng thần kinh, lập tức sẽ bị đám đông người xung 
quanh cho là nhà quê, nên phải tự “phố hóa” mình bằng 
cách nói stress, cũng như thay vì nói câu lạc bộ thì phải nói 
club, hoặc gọi kiosque thay cho quầy sạp, hay nói restaurant 
thay vì phải nói nhà hàng... nghe cho nó oách. Thói quen 
nói và viết tiếng Việt xen lẫn vài từ tiếng Anh, hoặc tiếng 
Pháp không chỉ xảy ra ở những nơi tập trung đông du 
khách nước ngoài như sân bay, khách sạn, nhà hàng, trung 
tâm lữ hành... mà kể cả những nơi đèo heo hút gió, tiếng 
nước ngoài vẫn len lỏi chưng ra mọi lúc mọi nơi, trong mọi 
ngữ cảnh mà tiếng Việt hoàn toàn đủ khả năng diễn đạt. 
Có điều không phải ai trong số này cũng giỏi tiếng Anh, 
tiếng Pháp. Phần đông chỉ cố dùng vài từ tiếng nước ngoài 
để chứng tỏ mình Tây và để hù người khác là chính. Đã thế, 
nhiều người còn trơ trẽn cho đây là một cách hiện đại hóa 
tiếng Việt. Nhưng hiện đại kiểu ấy thì... tôi thà mang tiếng 
lạc hậu để khỏi làm hỏng tiếng Việt. 

Tôi nghĩ, đã đến lúc các nhà lập pháp Việt Nam, cụ thể ở 
đây là Quốc hội, nên ngồi lại bàn bạc và sớm đi đến thống 
nhất đưa ra một quy chuẩn tiếng Việt bằng Luật hoặc Pháp 

lệnh, để tránh tình trạng sử dụng tiếng Việt một cách bừa 
bãi, lộn xộn như hiện nay. Các nhà lập pháp Việt Nam cần 
hiểu rõ và quy định cụ thể, chặt chẽ cách đặt tên (con) theo 
chuẩn của người Việt thì như thế nào, tối đa được dùng 
bao nhiêu chữ? Chứ cái kiểu mạnh ai nấy đặt, đại loại: 
Honey Tran, Rosa Nguyen, Ninh Trần Nguyễn Quốc..., thì 
chẳng biết ngôn ngữ Việt sẽ đi về đâu? Nếu là nữ, có bắt 
buộc tên đệm phải là thị hay không nhất thiết phải có thị? 
Còn nhiều, nhiều nữa những bất cập trong văn phạm và 
chính tả cần phải chú trọng một cách rốt ráo cả trên bình 
diện giảng dạy cho học sinh lẫn công tác in ấn, xuất bản. 
Quốc hội sớm chỉ đạo Ủy ban Văn hóa Giáo dục Thanh 
thiếu niên và Nhi đồng của Quốc hội, Bộ Giáo dục và Đào 
tạo, Bộ Văn hóa Thể thao và Du lịch, Bộ Thông tin và Truyền 
thông, Đài Tiếng nói Việt Nam, Đài Truyền hình Việt Nam, 
Viện Ngôn ngữ học và các tổ chức xã hội như Hội Nhà văn 
Việt Nam, Hội Nhà báo Việt Nam... có trách nhiệm giữ gìn 
sự trong sáng của tiếng Việt. Những tổ chức này cần có văn 
bản yêu cầu, hướng dẫn các biên tập viên các báo, đài, nhà 
xuất bản đặc biệt hết sức chú ý sửa chữa các sai phạm về 
chính tả trong sách, báo, tạp chí, bản tin... trước khi đưa đi 
in, hoặc lên sóng cũng như việc cần hay không cần phiên 
âm tiếng nước ngoài ra âm Việt. Nếu phiên âm, cần thiết 
phải thống nhất cách phiên âm, tránh tình trạng mỗi báo, 
mỗi đài nói một cách, viết một cách. Tôi lấy ví dụ, thủ đô 
nước Pháp, có báo viết Paris, có báo lại viết Pari, có báo thì 
viết Ba Lê... Mê-hi-cô là từ người Việt đã quen dùng để gọi 
tên một quốc gia nằm ở Trung Mỹ, gần đây có đài lại nói là 
Mexico. Nước Ai Cập, quốc gia nằm ở Bắc Phi, có báo viết 
là Egypt... Tên những quốc gia, vùng lãnh thổ đã được Việt 
hóa (Đức, Ba Lan, Pháp, Anh, Mỹ, Thụy Điển, Hồng Kông, 
Đài Loan...), có nên tiếp tục sử dụng tiếng Việt? Còn tên 
những quốc gia, vùng lãnh thổ, các thành phố trên thế 
giới chưa được Việt hóa, cũng cần được thảo luận kỹ lưỡng 
để đi đến thống nhất nên viết theo tiếng Anh hay tiếng 
Pháp? Các cơ quan chức năng cần quan tâm chỉ đạo chặt 
chẽ hơn nữa việc sử dụng tiếng nước ngoài trong quảng 
cáo, trong việc đặt tên các khu nghỉ dưỡng, khu du lịch, các 
biển hiệu, nên bắt buộc phải sử dụng tiếng Việt song song 
với ngôn ngữ nước ngoài. Và, quan trọng nhất, các cơ quan 
hữu quan phải làm sao cho người trẻ thấy được cái hay, cái 
đẹp của tiếng Việt; tránh tâm lý tự ti mặc cảm cố hữu ngay 
trong quan niệm phải nói tiếng nước ngoài thì mới oai, mới 
sang, mới hiện đại. 

Chỉ như vậy, tiếng Việt mới có cơ hội được lành 
mạnh hóa và dần thoát khỏi nạn lai căng, mất gốc. Khi 
ấy, người Việt hoàn toàn có quyền ngẩng cao đầu đầy 
tự tin để hát: 

“Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời, người ơi 
Mẹ hiền ru những câu xa vời, à à ơi 
Tiếng ru muôn đời”.

Như trong bài “Tình ca” mà cố nhạc sĩ Phạm Duy đã 
viết ngày nào. 
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lầm, hay tôi có chủ quan, thì Thầy là vị thầy dạy giáo lý 
hiếm hoi trong hệ thống giáo dục trung học phổ thông 
của Phật giáo; và chắc chắn là thầy “tự biên tự diễn” khi 
lên lớp, chứ làm gì có sách giáo khoa, có chương trình 
từ trên đưa xuống? Một phong thái hiền hòa, gần gũi, 
một lối nói nhẹ nhàng, thuyết phục, làm cho bất cứ 
đứa học trò nào, dầu cho hoang nghịch, luôn luôn trở 
về con người Phật tử để nhận những lời dạy của Thầy, 
và không những đối với trò, ngay cả người dạy chúng 
tôi, hình ảnh quý báu của Thầy trong phòng giáo sư đã 
để lại ấn tượng đẹp mãi đến bây giờ.

Thầy đã gánh vác biết bao Phật sự quan trọng có 
tầm ảnh hưởng lớn, nhưng Thầy vẫn nhận vai một 
người thầy giáo khiêm tốn để gieo những hạt giống 
lành trong tâm hồn thế hệ trẻ; và thật may mắn, trong 
hoàn cảnh lúc bấy giờ, hệ thống trường Bồ Đề khởi 
sinh từ Huế đã tỏa rộng trên nhiều tỉnh thành Trung 
Nam; rồi tiếp đó, song song với trường Bồ Đề, hệ thống 
các trường mẫu giáo và nhà trẻ Phật giáo đã phát triển 
khắp nơi, đem lại chất dinh dưỡng tinh thần và văn 
hóa cho mầm non đất nước, mảnh đất lành cho hạt 
giống bồ-đề nảy mầm và vươn lên.

Tình thế đã đổi thay, giờ đây không còn các trường 
Bồ Đề, và hệ thống giáo dục mầm non của Phật giáo 
chỉ tồn tại phần chính là vì mục đích nhân đạo, từ thiện, 
tại các địa bàn dân cư khó khăn. Thật quá quý tấm lòng 
và sự vất vả hy sinh của Ni giới, của quý Sư cô đã xông 
pha vào lãnh vực khó khăn này; nhưng đã đến lúc mọi 
người Phật tử đều ý thức rằng, ngoài việc giáo dục vì từ 
thiện và nhân đạo, còn biết bao nhiêu con trẻ, biết bao 
phụ huynh đang cần vai trò của quý Ni sư, quý Sư cô 
trong các trường mầm non tại thành thị và nông thôn; 
các trường với tính cách chính quy hẳn hoi, với phương 
tiện dạy học và phương pháp giáo dục hiện đại, với sự 
đóng góp thỏa đáng của xã hội để cho bước đầu con 
trẻ phát triển tươi tốt về nhân cách và đạo lý.

Trong một bài đăng trên tạp chí Giác Ngộ ngày 
1/12/2014, Hòa thượng Thích Giác Toàn, Phó Chủ tịch 
Hội đồng Trị sự Trung ương GHPGVN, đã cho biết:

“Trong báo cáo mới đây tại hội nghị nêu trên1, trên địa 
bàn TP.Hồ Chí Minh có 144 cơ sở giáo dục mầm non do 
các tôn giáo phụ trách, Công giáo chiếm đa số (141 cơ 

 cho giáo dục mầm non của Phật giáo?

Tôi viết bài này vào ngày kỵ của cố Hòa 
thượng Thích Đức Tâm (11 tháng Giêng 
âm lịch), người đã góp phần to lớn vào sự 
nghiệp chấn hưng Phật giáo, người đã hoạt 
động không ngừng cho sự nghiệp giáo dục 

và văn hóa Phật giáo, người đã kề vai sát cánh với các 
ngài lãnh đạo Phật giáo trong giai đoạn khó khăn sau 
năm 1975. Đặc biệt, mỗi khi lui tới Trung tâm Văn hóa 
Phật giáo Liễu Quán, hình ảnh của người luôn luôn 
sáng rỡ trong tôi như là vị khai sáng, vị giám đốc đầu 
tiên của trung tâm này, một trung tâm nhắc nhở vai trò 
văn hóa căn cơ của dân tộc tại đất cố đô.

Thế nhưng lâu nay tôi lại quên, hay nói đúng hơn 
là chưa thấy đầy đủ hơn vị thầy của chúng tôi; vâng, 
Hòa thượng nguyên là thầy dạy môn Giáo lý tại Trường 
Trung học Bồ Đề Thành Nội (Huế); và nếu tôi không 

C A O  H U Y H Ó A
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sở), Phật giáo chỉ có 3 cơ sở! Thực tế này không chỉ riêng 
tại thành phố sôi động nhất nước là TP.Hồ Chí Minh, mà 
phổ biến ở hầu hết các tỉnh thành khác; ngay tại cố đô 
Huế, nơi được mệnh danh là trung tâm Phật giáo, có 22 
trường mầm non của các tôn giáo thì Công giáo có tới 16 
cơ sở, còn Phật giáo cũng chỉ có 6 trường, v.v.

Theo đánh giá chung, có nhiều cơ sở giáo dục mầm 
non do Công giáo tổ chức đã có sự đầu tư rất lớn về mọi 
mặt, riêng cơ sở vật chất có nơi đầu tư hàng chục tỉ đồng 
để xây dựng, và thường các cơ sở trường mầm non đó 
đều ở trong khuôn viên hoặc nằm ngay bên cạnh cơ sở 
tôn giáo.

Như chúng ta biết, với nhu cầu của người dân về việc 
gửi con vào các trường mầm non là rất lớn, và ở tình hình 
thực tế như hiện nay qua một vài con số trên, người Phật 
tử dù muốn nhưng rất khó để có thể tìm ra một cơ sở như 
ý để gởi gắm con cái mình, mà nhiều khi phải bấm bụng 
đưa vào các cơ sở tôn giáo khác, rồi cũng gặp những 
chuyện dở khóc dở cười khi các cháu thể hiện những 
hành vi tín ngưỡng được hướng dẫn hoặc bắt chước một 
cách tự nhiên, bởi tâm thức trẻ như tờ giấy trắng, hồn 
nhiên và vô tư…”.

Tình hình như thế này, về lâu về dài, làm cho hoạt 
động giáo dục Phật giáo lu mờ, khiến các Sư cô, vốn rất 
thích hợp với dạy trẻ mẫu giáo vì giàu tình thương và 
chịu khó, đã không có “đất” để gieo hạt giống lành, và 
quý Sư cô phải xa rời hạnh nguyện này. Thực tế là chư 
Ni ngày càng đông và càng đạt nhiều thành tích trong 
học tập, đạt được bằng cấp cao, nhưng càng hiếm 
những vị trẻ dấn thân vào hoạt động xã hội, từ thiện và 
giáo dục mầm non.

Nhưng đã đến lúc Phật giáo không thể không trở 
lại giáo dục mầm non với quyết tâm hơn xưa; vì trước 
hết nhà nước đã khuyến khích các tôn giáo góp phần 
mở trường, mở lớp để giáo dục con trẻ, như tinh thần 
của Hội nghị Toàn quốc về Tôn giáo Tham gia Phát triển 
Giáo dục Mầm non, ngày 8/11/2014 tại TP.HCM. Một 
thuận lợi nữa là Ni giới đã hình thành tổ chức đàng 
hoàng, từ trung ương đến các tỉnh thành, sẵn sàng 
gánh vác trách nhiệm thiết thân này. Chắc chắn các 
cấp lãnh đạo Giáo hội đã thao thức vấn đề này từ lâu, 
và nay sự lo toan dần trở thành cụ thể.

Quý thay, Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP.HCM 
đã đi tiên phong bằng cách hợp tác, liên kết với trường 
Đại học Sư phạm TP.HCM mở khóa đào tạo Cử nhân 
Sư phạm Mầm non 4 năm, chiêu sinh quý Ni trong cả 
nước, trước hết là phía Nam. Để khuyến khích người 
học khắc phục khó khăn vật chất, nhất là những vị ở 
xa, Ni giới Trung ương và Phân ban Ni giới các tỉnh, 
thành tài trợ 50% học phí; Hội đồng Điều hành Học 
viện TP.HCM tài trợ 25% học phí; như vậy người học (và 
chùa) chỉ còn xoay xở 25% học phí còn lại. Một kỳ thi 
tuyển đã được tổ chức, và kết quả có 89 chư Ni trúng 
tuyển (1/3/2015).

TP.HCM với lợi thế là một thành phố lớn, với nhân sự 
dồi dào và cơ sở vật chất khá đầy đủ chắc chắn lại sẽ đi 
đầu trong việc triển khai giáo dục mầm non Phật giáo 
đúng chuẩn, đáp ứng từng bước mong mỏi của các gia 
đình Phật tử được gởi gắm trẻ nhỏ dưới bóng bồ-đề 
tươi mát. Về tỉnh Thừa Thiên Huế, khó khăn đang còn 
chồng chất, ngay cả chư Ni đi học cũng không nhiều. 
Những người ở phương xa, đến Huế, rất vui mừng tham 
quan những danh lam cổ tự cổ kính, trang nghiêm, bề 
thế, những ngôi chùa lớn đã có bề dày lịch sử cũng 
như những ngôi chùa trùng tu hoặc xây mới sau này, 
vô cùng uy nghi; nhưng nếu nhìn vào những cơ sở giáo 
dục mầm non Phật giáo thì hẳn có chút ngậm ngùi, vì 
nhỏ quá, cơ ngơi không bao nhiêu, diện tích sân chơi 
quá ít, đồ chơi nghèo nàn. Thế mà quý lắm cho biết 
bao gia đình khó khăn! Quý lắm cho những vùng xa xôi 
cách trở! Giờ đây đứng trước nhiệm vụ mới, chính quy, 
đàng hoàng, cơ ngơi đâu cho giáo dục mầm non? Hòa 
thượng Trưởng ban Văn hóa Giáo hội tỉnh đã suy nghĩ 
nhiều về việc hình thành ngôi trường như thế, và cho 
dầu đất đai đã có, thì vẫn bí về kinh phí. Nếu những 
doanh nhân thành đạt có đạo tâm, nếu những người 
trong nước và ngoài nước, từng hết lòng xây dựng các 
cơ sở thờ tự một cách hào phóng… không ủng hộ 
thiết thực cho việc xây dựng trường mầm non, thì viễn 
cảnh giáo dục mầm non Phật giáo vẫn không thể tươi 
sáng, và như thế có nhiều cháu lớn lên sẽ được cha mẹ 
đưa vào trường tôn giáo khác, như lâu nay vẫn thế, dầu 
không muốn cháu về nhà “truyền đạo”.

Các trường mầm non Phật giáo, và sau này các 
trường tiểu học Phật giáo – nếu có – chắc chắn áp 
dụng hoàn toàn chương trình chính quy của nhà nước, 
cập nhật phương pháp giáo dục và quản lý hiện đại 
theo chỉ đạo chung của ngành. Tuy trường ít nhiều 
mang danh nghĩa Phật giáo, nhưng trường không chủ 
trương truyền bá đạo Phật cho trẻ thơ, và nếu có chút 
chất Phật, thì đó chính là không khí trong lành để trẻ 
phát triển tự nhiên, với sự nuôi dạy tốt, với tình thương 
bao la và nhẫn nại chịu khó của chư Ni và các cô giáo 
Phật tử dịu hiền. Trong môi trường như thế, trẻ được 
học và chơi, cũng đồng nghĩa với được hoằng pháp. 
Vậy thì hoằng pháp có mặt khắp nơi, và trường mầm 
non Phật giáo đáng được mọi cấp Giáo hội, mọi người 
xuất gia và tại gia, những người hằng tâm hằng sản 
cùng góp phần công đức cho những ngôi trường như 
thế sớm hình thành.  

Chú thích: 
1. “Hội nghị Toàn quốc về các Tôn giáo Tham gia Phát triển 

Giáo dục Mầm non”, diễn ra vào ngày 8-11-2014 vừa qua tại 
TP.HCM do Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam và 
Bộ Giáo dục-Đào tạo phối hợp tổ chức, với sự tham dự của 
đại biểu 12 tôn giáo, đại diện cho các cơ sở từ thiện, giáo dục 
mầm non trên cả nước.
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Nhiều khám phá về y học gần nhất cho thấy, 
bệnh nan y thực ra không đáng ngại như ta 
nghĩ. Hiểu nguồn gốc bệnh và đưa ra cách 
chữa trị hữu hiệu, những căn bệnh từng ám 
ảnh bao trùm nhân loại sẽ được dỡ bỏ. Sự 

phát triển của y học hiện đại thật sự thú vị bởi nó “quay 
lại” tương hợp với triết lý phương Đông từ xa xưa, cụ thể 
là phương pháp Thực dưỡng đạt đến tinh hoa.

Ngày nay con người quá lệ thuộc vào Tây y, xem nhẹ 
triết lý phương Đông, đã tự hạ thấp tinh hoa trí tuệ. Bác sĩ 
Vivien Newbold, giảng viên Trường Y sĩ Cấp cứu ở Mỹ qua 
nghiên cứu và từ kinh nghiệm bản thân đã rút ra: “Kiến 
thức dinh dưỡng hiện đại có thể giúp người ta vượt qua nhiều 
bệnh, nhưng ăn uống theo phương pháp Thực dưỡng là cách 
dinh dưỡng duy nhất đảm trách số lớn trường hợp chữa lành 
nhiều bệnh, trong đó có những bệnh Tây y bó tay!”. 

Thực dưỡng là một lối sống lành mạnh không riêng 
cho bản thân người thực hành mà còn thiện hưởng đến 
cộng đồng; nó còn là nghệ thuật về chất lượng sống đưa 
con người đến an lạc. Theo Tiên sinh ngành Thực dưỡng 
Ohsawa: “Trên nguyên tắc thì không cần phải có một kiến 
thức nào khác hơn Âm Dương để lèo lái con tàu sinh mạng” 
và “Âm và Dương đang vận hành bất tuyệt. Con người phải 
tỉnh thức để cảm nhận cuộc chơi biến dịch linh đình và thú 
vị của chúng”. Chỉ cần điều chỉnh ăn uống, điều hòa âm 
dương trong cơ thể, tình trạng đến gần cái chết sẽ dần hồi 
sinh. Nguyên lý vô song của Thực dưỡng là “triết lý rất dễ 
hiểu đối với những ai sinh hoạt theo lẽ tự nhiên, chưa bị ‘khai 
hóa’ nhiều”. Y học phương Đông xem thiên nhiên chính 
là người mẹ vĩ đại, là đấng cứu chữa toàn năng. “Bệnh 
hoạn và khổ đau, cũng như tội ác và hình phạt đều xuất 
phát từ cách sống sai lầm, nghĩa là cách ăn ở vi phạm Trật 

Đã có những bệnh viện và trung tâm lớn hiện đang chữa rất hiệu quả bệnh nan y mà nếu so với phương 
pháp Thực dưỡng, nó gần như trùng khít. Sự kết hợp giữa Tây y và Thực dưỡng sẽ là năng lượng cho bước 
tiến dài của ngành y học thế giới.  

N HỤY N G U Y Ê N

cuûa beänh nan y
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tự Vũ trụ”. Một khi bệnh gõ cửa, chính là nhắc nhở bản 
thân người bệnh đang sai đường; phía trước là vực thẳm. 
Ăn uống cảm tính sẽ dẫn tới tình trạng máu xấu, chua 
máu, bệnh từ đó khởi sinh. Khuếch đại một khối u ác tính, 
sẽ thấy quanh nó hàng tỉ tỉ mao mạch. Kết quả nghiên 
cứu mới của Đại học-bệnh viện lừng danh John Hopkins: 
“Gần như mọi người đều có tế bào ung thư. Nhưng chúng 
chỉ được phát hiện chừng nào phóng đại lên gấp vài tỉ lần”. 
Ăn uống đúng, tế bào ung thư không có cơ hội phát triển; 
ăn uống sai là tiếp tay cho tế bào ung thư “phóng đại”. 

Thời nay người đời thường áp dụng ăn theo tiêu 
chuẩn phân tích vitamin A, B. C…; cái gì “bổ dưỡng” liền 
được lựa chọn. Kiểu ăn uống “thượng lưu”, hệ thống 
miễn dịch sẽ không đủ sức phong tỏa và tiêu diệt các 
mao mạch xấu, tế bào ung thư sẽ trương nở, lần mò đến 
các mao mạch tốt, theo thời gian lưu chuyển tới nhiều 
bộ phận khác, tức di căn. Thức ăn công nghiệp, đóng 
gói, thức ăn sẵn sử dụng nhiều hóa chất, thức ăn bán ở 
vỉa hè vốn nhiều màu mè gia vị độc hại; các thực phẩm 
bị phun thuốc trừ sâu, thuốc kích thích tăng trưởng; bia 
rượu, thuốc lá, cần sa ma túy, cà-phê v.v, dùng thường 
xuyên là tiếp “thức ăn” cho tế bào ung thư hủy hoại chính 
mình. Cách ăn uống khôn ngoan nhất là theo đúng quy 
luật Âm Dương, sẽ đưa con người đến sự an toàn và chữa 
lành gốc bệnh. Nếu vậy cần hiểu thức ăn thức uống nào 
có tính Âm hay tính Dương. Như đã dẫn, một số thứ nêu 
trên đều đưa đến kết quả âm; sự bành trướng của tính 
âm tạo nên cái gọi là nan y. Thực tế gọi đúng tên, chúng 
chỉ là triệu chứng, những triệu chứng (quả) khác nhau 
song bắt nguồn từ cái nhân trong ăn uống. 

Không truy cội gốc, ung thư vĩnh viễn là căn bệnh 
gieo nỗi kinh hoàng khắp thế giới. Nhiều bác sĩ, tiến sĩ y 
khoa nghiên cứu về Thực dưỡng từng lên tiếng: “Thuật 
ngữ ‘bất trị’ là ảo tưởng của y khoa hiện đại. Nó là chân lý 
đặc sắc của các chuyên gia ung thư. Họ tạo nên nỗi ám 
ảnh về ung thư, hay một sự ‘sợ hãi cộng đồng” và “Ngăn 
chặn triệu chứng mà không xử lý gốc rễ nguyên nhân 
căn bệnh nên chỉ làm cho bệnh thêm trầm trọng” (Bác sĩ 
Morishita). Hãy hình dung bệnh nan y như một nhóm 
mafi a sống trên ốc đảo, với đầy đủ sức mạnh và phương 
tiện di chuyển. Trừ diệt hiệu quả nhất là cắt đứt liên lạc, 
cắt lương thực; khi đó lẽ nào chúng sẽ ăn đất và không 
khí để tồn tại? Điều này tương hợp với nguyên lý “bỏ đói 
tế bào ung thư” mà y học phương Tây đã nêu ra và áp 
dụng rất hiệu quả ở nhiều bệnh viện uy tín. 

Đối chiếu vào Thực dưỡng, ta phải cắt các nguồn thực 
phẩm âm tính; rồi dương hóa cơ thể bằng gạo lứt muối 
mè; Trợ phương: áp nước gừng, dán cao khoai sọ, uống 
hơi nước hấp cách thủy lá trinh nữ hoàng cung trong 
nồi đất, v.v. Tiêu chuẩn tối yếu trong Thực dưỡng trị 
bệnh là nhai kỹ cơm lứt, phải thành nước mới nuốt, tức 
khoảng 120 lần nhai trở lên. Người viết từng tiếp xúc với 
một hành giả niệm Phật; ăn mỗi chén cơm gạo lứt muối 
mè thời gian độ 30 phút. Ông bảo nhai một lần liền khởi 

niệm “Nam”, thêm lần nữa là “Mô”, thêm nữa là “A”, “Di”, 
“Đà”, “Phật”. Niệm một lượt mười câu tức miếng cơm đó 
được nhai 60 lần; thường ông niệm vài ba lượt mới nuốt. 
Thức ăn được nhai kỹ sẽ hút toàn vẹn dưỡng chất, điều 
mà nhai dối không có; tuyến nước bọt tiết ra từ hàm và 
mang tai sẽ giúp dạ dày đỡ tiêu hóa, nó còn là “bửu bối” 
của sức khỏe, giúp ngừa và trị bệnh (dưỡng thân); nhai 
kỹ còn tạo cảm giác thư thái, dưỡng tâm. Nhiều người 
khác vừa nhai cơm lứt vừa nghe kinh, pháp. Chúng ta 
từng biết đến Thiền trong nghệ thuật bắn cung (tác giả 
Eugen Herrigel), Thiền trong hành động (Meditation in 
action - tác giả Chogyam Trungpa), và bây giờ: Thiền 
trong ăn uống. Con đường về bờ Giác được rút ngắn. 

Điều nan giải: hiếm ai tin và đủ nghị lực theo Thực 
dưỡng ngay từ lúc bệnh được phát hiện. Thiển nghĩ 
bàn về Thực dưỡng trong việc đẩy lùi nan y, cũng khó 
như nói chân lý giải thoát luân hồi với người cố chấp 
về tấm áo hư danh họ đang khoác. Nói vậy ai cũng dễ 
gay gắt phản pháo. Họ sẽ mỉa mai, rằng chính bạn đang 
ảo tưởng. Âm Dương - triết lý tinh tế và thâm thúy trở 
thành “một cái gì đó dị đoan, thần bí”. Họ sẽ giơ ra nào tri 
thức, tiền tài. Họ nhớ đến những bệnh viện lớn. Và hơn 
hết, họ cần hưởng thụ trong quá trình điều trị. Ngừng 
sự khoái khẩu trở thành bóng ma. Nhai gạo lứt muối mè 
cũng đòi chữa căn bệnh ở thời kỳ con người đã lên thấu 
mặt trăng? (Cũng như trong giới tu luyện vẫn hoài nghi: 
chuyên niệm mỗi câu hồng danh “A-di-đà Phật” cũng 
vượt ra ngoài Tam giới?).  

Theo xu thế phát triển của ngành công nghiệp, bệnh 
chủ yếu do thặng Âm gây ra; bệnh do thặng Dương ít 
hơn. Trong phân loại Âm Dương, không có loại gì thuần 
âm và ngược lại. Nói âm tức là âm hơn; dương tức dương 
hơn. Giữa thức ăn động vật và thực vật, thì thực vật là 
âm, động vật là dương. Tại sao bệnh nan y do phát âm 
lại ăn thứ âm. Chính là nguyên lý: lấy dương trong âm, 
cơ thể mới được điều hòa ở mức vi diệu; trong đó không 
gì sánh nổi gạo lứt muối mè.

Ohsawa từng bị dương quá trong mấy mươi năm, 
dẫn đến cơn đau dữ dội suốt tháng trời. Rồi cuối cùng 
ông cũng phán đoán ra. Thuốc là gì? Thật khó tin - đó là 
một ít rượu whisky nguyên chất và ông sảng khoái uống 
lai rai cả ngày. Lành hẳn. Ngược lại Tiên sinh từng chữa 
một người bệnh do âm nặng. Được đưa vào bệnh viện 
mổ, nhưng tình thế càng tồi tệ, mười ngày sau mạng 
sống của ông ta nguy cấp. Các bác sĩ lắc đầu ái ngại, 
“nhường” cho Thực dưỡng chữa. Liều thuốc Ohsawa 
kê chỉ là bảy viên mơ muối ba năm (mang tính dương). 
Kết quả: mười tiếng đồng hồ sau sự sống con bệnh trỗi 
dậy. Dĩ nhiên bây giờ đã khác so với thời đại Thực dưỡng 
được khám phá, thịnh hành. Chẳng hạn sẽ khó kiếm loại 
lúa trồng không phun thuốc trừ sâu và bón phân hóa 
học, loại lúa trồng trong phạm vi khoảng 60km cách nơi 
ta sống; và rau củ có còn siêu sạch? Theo kinh nghiệm 
của người ăn Thực dưỡng chữa bệnh, hiện chỉ tin tưởng 
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một số thứ như: quả mít non mua lúc người ta chưa gọt 
vỏ ngâm vào thau (vì trong nước ngâm có hóa chất tẩy 
trắng), hoặc trái vả, trái chuối xanh, chiên lên cho vào 
một ít tương Tamari hoặc tương cổ truyền (tương đậu 
nành để từ hai ba năm trở lên), tuyệt đối không dùng 
mì tinh và bột nêm. Hoặc ăn rau hoang, loại rau không 
chịu bất kỳ tác động nào của con người, nó sống mãnh 
liệt giữa thiên nhiên, sẽ truyền tinh chất và tinh thần đó 
vào cơ thể người ăn. Đừng nghĩ đây là cách ăn khổ hạnh. 
Ai từng theo Thực dưỡng một thời gian, vị giác sẽ khôi 
phục công năng, chỉ ăn rau luộc chấm muối không cũng 
rất ngon; còn nếu bỏ thêm mì tinh họ sẽ thấy quá “ngọt”, 
rất lợm. Đây cũng là yếu tố đo lường sức khỏe. Người 
từng ăn chay trường nhiều năm sau nâng lên ăn chay-
Thực-Dưỡng, dẫu có mang đến món chay chế biến đạt 
mức “sơn hào hải vị” họ cũng chả màng. 

Thời @ bệnh nhân chỉ cần lên Google gõ người chữa 
lành nan y bằng Thực dưỡng, hay những danh sách dài 
ghi kèm sau một số quyển sách (trong khoảng 300 cuốn 
sách) của Ohsawa, gọi điện nhờ tư vấn. Họ sẽ giúp bạn 
nhiệt tình đầy hứng khởi. Vì sao? Bởi họ đã nhận được 
điều mầu nhiệm, đã thấy ánh sáng từ cõi mù mịt, sẽ rất 
hân hạnh sẻ chia. Ai do dự, nên xin ở lại nhà những người 
vẫn theo Thực dưỡng cùng ăn cùng sống với họ. Lúc đó 
không phải ai khác mà chính bạn chữa bệnh cho bạn. 
Ý chí. Nghị lực. Tất cả đều sẵn trong mỗi người. Nhưng 
sức ỳ qua năm tháng, sự giải đãi, chấp chặt về tri kiến 
và vật chất luôn trì níu ta. Giả như bạn không “nhập lưu” 
được Thực dưỡng, chưa đắm mình vào không gian nghệ 
thuật sống này tận hưởng niềm hạnh phúc, mắc bệnh 
cứ nên “trì giới” nhai gạo lứt muối mè một cách máy 
móc, đã tốt lắm. Còn bệnh nhân nan y đứng bên vực 
chết, lại không thể [trước hết] nhịn ăn trong ít ngày (theo 
lời khuyên và tinh thần của tổ ngành Tây y Hippocrate, 
của Chúa Giêsu, của Thánh Gandhi, của Đức Phật), sau 
đó thuần ăn gạo lứt muối mè theo số 7 trong mươi ngày, 
rồi sau nữa [được phép] ăn thêm chút rau củ (số 6)..., sẽ 
hiểu sâu sắc câu nói của Napoleon “chiến thắng một vạn 
quân không bằng chiến thắng bản thân mình”, và thấm 
thía nhường nào lời dạy của bậc Toàn Giác: “Kẻ thù lớn 
nhất đời người là chính mình”. Bất lực với chính mình, cái 
chết bắt đầu ám ảnh. Nỗi ám ảnh về bệnh nan y sẽ tạo 
nên một quái ác khác: ung thư ý chí.  

Ohsawa là một tấm gương chói sáng. Ông từng tuyệt 
thực hai tháng ròng; từng hiến thân cho tế bào ung thư 
xâm nhập rồi chữa lành làm minh chứng cho Vô Song 
Nguyên Lý. Với ông: “Ý chí chúng ta là ý chí của toàn vũ 
trụ. Càng thấu hiểu vũ trụ này vĩ đại, lộng lẫy và vô cùng 
vô tận thay thì ý chí của chúng ta càng trở nên lớn lao”. 
Bị ung thư lúc còn thanh niên, Ohsawa chẳng những tự 
chữa lành cho mình, sau này còn chữa cho hàng nghìn 
người cùng mắc căn bệnh này. Qua châu Âu, Tiên sinh 
đến nhiều bộ tộc chữa bệnh miễn phí. Những cộng 
đồng người bao đời sống yên bình, cho đến lúc văn 

minh phương Tây du nhập với những thức ăn đóng chai 
đóng hộp và đặc biệt là đường sữa, người dân bắt đầu 
lâm bệnh thảm khốc. Một dạng viêm nhiễm nền văn 
minh chổng ngược. Chính Ohsawa cũng mắc căn bệnh 
u sang nhiệt đới mà y học vùng đó từ lâu tránh xa. Ông 
vẫn bình thản ở lại chịu chung số phận với bao người, 
bắt đầu chữa cho mình trong thời gian rất ngắn, nhằm 
khuyên mọi người chỉ cần sống đúng Âm Dương, bệnh 
sẽ âm thầm rời bỏ chúng ta như một cuộc chia tay không 
vướng mắc hận thù. Đây là cách đối xử hoàn hảo với 
bệnh, một lối trị liệu đầy nhân nghĩa. Rồi Osawa đến gặp 
vị bác sĩ giỏi nhất vùng mong tiếp thu Thực dưỡng, hợp 
tác giúp người. Vị này không dám thừa nhận mình yếu 
kém. Lắc đầu! Nguyên lý đơn giản trở nên “rất khó hiểu 
đối với những người đầy ắp định kiến chuyên nghiệp”.  

Lòng tự cao của nhiều bác sĩ Tây y càng tăng trưởng 
khi được sự hỗ trợ của phương tiện tân tiến. Trong bảy 
nấc thang của bệnh, Ung Thư chỉ được Ohsawa xếp thứ 
ba, thời đó nhiều người lành hẳn trong vài tuần. Mức 
nặng nhất xếp thứ bảy là bệnh Kiêu Căng Ngạo Mạn, 
phải mất hàng chục năm trời mới có thể chữa khỏi. Như 
vậy kiêu căng ngạo mạn ở đây cũng xem là bệnh vật lý 
cần kê đơn bốc thuốc chứ không đơn thuần tâm lý nữa. 
Bác sĩ Anthony J. Sattilaro, mắc bệnh ung thư; đương 
chức giám đốc một bệnh viện lớn ở Philadelphia (Hoa 
Kỳ) nhưng bất lực, lờ mờ nhìn thấy ngõ cụt cuộc đời. 
Có người giới thiệu gạo lứt muối mè, ông liền cho đó 
là “lối ăn uống điên khùng”. Nhưng trước đường cùng, 
Sattilaro cũng thử đọc một cuốn sách xem Thực dưỡng 
có mang lại điều như người ta ngợi ca. Vẫn hồ nghi, 
không chịu thực hành. Ông đang muốn ném cuốn sách 
vào sọt rác, chợt thấy dòng tên của một bác sĩ... Hai chữ 
“bác sĩ” bước đầu dẫn đường ông. Vẫn có bác sĩ Tây y tin 
Thực dưỡng? Đằng nào thì cũng “hoặc là chết hoặc là 
phải thử một cái gì đó khác với những cái mà tôi đã thử”. 
Câu chuyện này được Sattilaro kể lại, lan tỏa trên toàn 
cầu. Và đây là lời chia sẻ tận đáy lòng của ông: “Chỉ với sự 
từ bỏ óc vị ngã cố chấp, buông xả sức cưỡng trì cải đổi và 
mở lòng đón nhận những tặng phẩm mà thiên nhiên ban 
cho cuộc đời, chúng ta mới hưởng được ân huệ đích thực”. 

Từ năm 1972, trong Luận án Tiến sĩ Y khoa, bác sĩ 
Nguyễn Văn Thụy đã viết: “Nếu y học hiện đại không thay 
đổi chiều hướng thì bệnh ung thư sẽ trở thành chứng 
bệnh hiểm nghèo không những cho con người, mà còn 
cho cả nền y học vì những ảnh hưởng tai hại của nó trên 
toàn xã hội. Chính vì vậy mà bệnh ung thư có một sứ 
mệnh lịch sử cho thế kỷ này, cái sứ mệnh sửa sai nền y học 
hiện đại” (xin được nhấn mạnh - NN). Một cuốn sách về 
chữa bệnh nan y xuất bản cuối năm 2013, cho biết một 
bệnh viện ung thư hàng đầu thế giới ở Mỹ qua nhiều 
năm điều trị ung thư đã đưa ra những kết luận đáng chú 
ý. Họ cho rằng bằng phương pháp xạ trị và hóa trị, các 
tia phóng xạ trong khi tiêu hủy các tế bào ung thư cũng 
đốt cháy gây theo hoặc làm tổn thương các tế bào khỏe 
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mạnh, các mô và các bộ phận cơ thể khác; đồng thời có 
thể làm nguy cơ dẫn tới bệnh ung thư máu. 

Máu là thành tố tối quan trọng, theo y học phương 
Đông nó lưu chuyển đến mọi tế bào trong mọi ngóc 
ngách của cơ thể. Ăn uống chủ yếu ngũ cốc nhai kỹ sẽ 
cho ra loại máu tốt. Ngược lại dẫu được thần y chữa trị, 
người bệnh vẫn ăn uống theo hướng trái với nguyên lý 
Thực dưỡng làm máu xấu, bệnh đó không thể nào trị 
lành tuyệt đối; cũng như ta chỉ chặt cây chứ không bứng 
rễ, vừa uống thuốc cai rượu vừa uống rượu.

Không tìm rõ nguồn cơn của bệnh, dẫn tới sự “đè nén 
lò xo” các loại tế bào; chúng không bị tận diệt lại còn bật 
lên bệnh khác và cứ thế phân chia mãi ra. Dễ nhận thấy, ai 
đến bệnh viện đều mua sữa thăm người đau. Phương Tây 
từ rất lâu rồi đã chỉ mặt đường sữa là kẻ thù của sức khỏe. 
Nhất là với bệnh ung thư. Người mắc bệnh nan y, đường 
sữa cần cắt đầu tiên, sau đó là các sản phẩm từ thịt động 
vật. Đưa sữa vào, xương phải tiết can-xi để trung hòa, gây 
bệnh loãng xương. Sữa đường chứa hóa chất, nhiều a-xít 
lại có “công năng” tạo nước (rất âm) còn góp sức phá hủy 
não trạng, lục phủ ngũ tạng, làm con người ù lì mụ mị. Ở 
đây không ai muốn triệt tiêu đường sữa, song việc mê tín 
đường sữa, thổi phồng giá trị của nó hay đúng hơn là quá 
lạm dụng đã khiến vấn đề thêm nghiêm trọng. Vừa mới 
đây nghiên cứu của nhóm khoa học người Anh và Đức 
lại cảnh báo nếu uống sữa nhiều sẽ có nguy cơ tử vong 
cao. Mặt khác cũng cần hiểu, trí tuệ phần lớn được khởi 
sinh từ Thiền định, niệm A-di-đà Phật, từ lòng từ bi, từ tâm 
thanh tịnh không ô nhiễm, từ sự lắng lòng trước mọi bể 
dâu, chứ không quá đơn giản là sự tẩm bổ tân thời phi 
Thực dưỡng. Hẳn ít ai cãi lại việc cứ nóng là uống nước 
đá giải nhiệt; với cơ thể (luôn ở khoảng 37 độ), đó chẳng 
khác một khuôn mặt đang tươi vui rạng rỡ bỗng bị tạt 
gáo nước lạnh. Vận động viên thể dục thường ra nhiều 
mồ hôi, mất muối, tức cơ thể đang Dương suy Âm thịnh, 
lẽ ra nên uống nước ấm pha muối biển nguyên chất vốn 
rất Dương và nhiều khoáng chất, lại uống nước ngọt sản 
xuất kỹ nghệ và nước đá (vốn rất Âm)? Kinh nghiệm của 
Ohsawa, “một người mắc bệnh thạch huyết, hoặc bần 
huyết (âm) mà cho nước hoặc nước đá là những thứ âm 
vào người thì họ có thể chết”. Lắng nghe cơ thể, sẽ hiểu 
đau mắt có thể gốc nằm ở gan; đau tai đau lưng gốc có 
thể ở thận; thoa dầu và dùng cao dán lưng dài ngày thận 
phải tiết một loại chất để điều hòa khiến nó cạn dần nhựa 
sống; uống nước nhiều cũng khiến thận ngập nước, mệt 
phờ, không còn đủ sức lọc ra loại máu tốt; lạm ăn măng, 
cà, giá, nấm, bánh kẹo, trái cây tươi, những thứ âm này 
tích đường tạo nước, sẽ khiến cơ thể không điều hòa 
nổi. Lúc bệnh gõ cửa, không cần biết nguyên nhân, điều 
người ta nhớ ngay là thuốc tây. Cùng đau dạ dày, song 
người thì chóng mặt buồn nôn, người kia lại đầy hơi khó 
thở; gan thận nóng hay lạnh? Chẳng lẽ cứ giơ ra một loại 
thuốc. Khá nhiều căn bệnh buộc phải uống thuốc trường 
kỳ. Câu hỏi đặt ra: họ phải dùng thuốc đến bao giờ? Câu 

trả lời: đến chết, (có thể lắm!). Nói ngược lại, không ăn 
uống đúng để giảm dần lượng thuốc rồi đi đến cắt khẩu 
phần của bệnh, nguy cơ họ phải nuôi con bệnh đến lúc 
xuống mồ, là dễ hiểu. Con cái hễ ho hen cha mẹ liền đưa 
đi khám, mua một mớ thuốc bắt con uống bằng hết. Rồi 
họ còn dựng cả tủ thuốc trong nhà; chiếu theo tư tưởng ý 
niệm làm chủ của Phật giáo hay thuyết niệm lực trong vật 
lý lượng tử, ấy là sự đầu hàng con bệnh sớm nhất. Cơn ho 
dẫu là kinh niên nếu ăn gạo lứt muối mè, chỉ cần thêm vài 
muỗng bột hạt sen rang với ít cà-phê Thực dưỡng cộng 
chút muối nấu lên ăn là dứt. Một cơn nóng sốt ọe nôn, 
một cơn cảm nặng nếu tỉnh táo chỉ cần vài muỗng bột 
sắn dây (nguyên chất), một muỗng tương lâu năm, một 
quả mơ muối, vài lát gừng khuấy đều nấu lên uống rồi 
đắp chăn tránh gió, đợi mồ hôi toát ra thì lau sạch người 
bằng khăn ấm, vấn đề đã được giải quyết. Ohsawa cũng 
từng cứu một bệnh nhân chín phần chết một phần sống 
chỉ với vài thứ “lặt vặt” kiểu như trên.   

Chữa bệnh theo Tây y hoặc Đông y hay thuần Thực 
dưỡng đều tốt, tùy vào mức độ của bệnh, vào hoàn cảnh 
thực tại, còn tùy thể trạng và duyên, nghiệp người bệnh 
nữa. Không nên quá chấp vào Thực dưỡng để rồi nhất 
nhất tuyệt đường tới bệnh viện. Sự phát triển của khoa 
học y thuật thật sự cần thiết, đã đẩy lùi nhiều căn bệnh, 
tạo nên tính năng động của xã hội. Một người dẫu là tín 
đồ của Nguyên Lý Vô Song, trong trường hợp cần thiết 
cũng nên theo Tây y hay đến Đông y bổ thuốc. Điều thiết 
yếu tạm thời là biết điều chỉnh trong quá trình chữa trị 
nên và không nên dùng thứ gì. Đó cũng là biểu hiện của 
sự hợp tác hiệu quả và vô cùng ý nghĩa giữa Tây và Đông 
y trong thời đại khoa học kỹ thuật lấn lướt mọi thứ.   

Hiểu Âm Dương là hiểu Cơ Thể. Và bên cạnh vật chất, 
mặt tinh thần cũng có âm dương. Ta nghĩ xấu nghĩ ác, 
nghĩ theo hướng chia rẽ bè phái,… là Âm. Ngược lại, 
lối suy nghĩ (hành động) theo hướng thiện là Dương. 
Thế nên nhiều người cầu nguyện, tu Niệm Phật đã lành 
bệnh nan y, là không có gì lạ.

Hoài nghi, tẩy chay chân lý được gạn lọc qua nhiều 
ngàn năm, là một dạng bệnh; và một khi niềm tin vẫn lui 
sụt trước vô vàn minh chứng sinh động về những chân 
lý ấy, là căn bệnh xuyên thế kỷ. 
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chiến tranh lạnh, chiến tranh ủy nhiệm, chiến tranh 
ngầm, chiến tranh chủng tộc  và cả chiến tranh khủng bố. 
Bây giờ lại còn có một loại chiến tranh mà bất cứ người 
nào không liên quan đều có thể chết một cách vô tội vạ, 
đó là chiến tranh tôn giáo, gọi là “Thánh chiến” của một 
nhóm người Hồi giáo quá khích.

Một cuộc chiến tranh giữa hai quốc gia xảy ra có thể 
đem đến cái chết cho hàng triệu người. Những quân nhân 
đã hy sinh có thể được vinh danh như những bậc anh hùng 
của bên này hoặc cũng có thể bị nguyền rủa là kẻ sát nhân 
bởi phe đối nghịch. Dù sao thì họ cũng đã nằm xuống, và 
chẳng có ai bị quy trách nhiệm cho hàng triệu cái chết đó.

Người Mỹ chấm dứt chiến tranh với Nhật Bản bằng hai 
quả bom nguyên tử đã làm chết hàng trăm ngàn người vô 
tội, để rồi thì mọi chuyện cũng rơi vào quên lãng, chỉ thỉnh 
thoảng lại tổ chức lễ tưởng niệm. Trái lại, trùm Đức Quốc xã 
Hitler cùng những đồng phạm đã bị toà án quốc tế xét xử 
như những tội phạm vì đã giết hơn sáu triệu người Do Thái, 
cũng như Pol Pot phải chịu trách nhiệm vì đã tàn sát mấy 
triệu dân Campuchia.

Trong khi truy lùng một kẻ khủng bố đã từng giết hàng 
ngàn người vô tội, nếu những quân nhân đặc nhiệm vô 
tình bắn phải một thường dân thì chuyện đó được quy 
trách như một tội ác, và đôi khi trên dư luận quốc tế, quốc 
gia có liên quan còn chịu những hậu quả về quan hệ quốc 
tế với những quốc gia khác. 

Xem ra như thế thì cũng rất khó để bàn đến chuyện 
có tội và vô tội. Công luận kết tội những kẻ liên quan đến 
những cái chết vô tội cũng chỉ là để kết tội trên mặt nhân 
đạo; vì thực ra thì những cái chết đó đối với công luận cũng 
chỉ là bàng quan. Lúc xẩy ra vụ 11 tháng 9 ở Mỹ, tôi có một 
người thân có con làm việc trên tòa nhà cao tầng đó được 
thoát chết, vì hôm đó người con đến chỗ làm việc trễ mất 
mấy phút. Bố mẹ người đó lúc vừa trông thấy những hình 
ảnh vụ khủng bố trên truyền hình, đinh ninh là con mình 
đã chết, nên ngoài sự đau đớn còn dấy lên niềm hận thù 
với kẻ đã gây ra tội ác đó. Nhưng khi biết được tin con mình 
thoát chết, thì không những họ không còn đau đớn, mà 
cũng không còn lòng hận thù. Cái khác nhau là bản thân 
mình có liên hệ đến hậu quả những chuyện đó hay không.

Hồi còn trẻ, một hôm tôi đi xem phim với một vài người 

Maïng ngöôøi 
trong chieán tranh

H O À N G  T Á  T H Í C H

Cách đây không lâu, một chiếc máy bay dân sự 
của hàng không Mã Lai bị hỏa tiễn bắn rơi ở 
Ukraine, giết chết gần ba trăm người, làm bàng 
hoàng cả thế giới. Vùng đất này đang có chiến 
tranh giữa chính phủ với quân ly khai, và quốc 

gia có quan hệ trực tiếp về một phía là nước Nga. Nạn nhân 
là những người vô tội không dính dáng gì đến cuộc chiến 
này nên đã làm cho cả thế giới sôi động. Và cũng vì vậy mà 
vụ việc đã được đưa ra quốc tế để quy trách nhiệm cho 
những phe liên hệ. Dù sao thì cũng đã có gần ba trăm mạng 
người vô tội không liên hệ đến cuộc chiến đã bị tan xác.

Cách đây mười mấy năm, thế giới cũng đã phải bàng 
hoàng vì vụ khủng bố 11 tháng 9 lịch sử làm hàng ngàn 
người Mỹ vô tội thiệt mạng. Không có một quốc gia nào 
bị kết án, vì đó là tác phẩm của một nhóm khủng bố mà 
kẻ đứng đầu là Bin Laden. Mấy năm sau thì một nhóm 
đặc nhiệm của Mỹ đã theo dõi và bắn chết Bin Laden tại 
Pakistan.

Cả hai sự việc kể trên đều là hậu quả của chiến tranh. 
Chiến tranh có nhiều hình thức: chiến tranh quy ước, 
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bạn, trong đám bạn có một cô bạn gái. Tôi còn nhớ đó là 
phim La Mousson. Trong phim có hai cảnh tượng: một là 
một đập nước bị vỡ, cuốn theo hàng ngàn người chết; 
và cảnh thứ hai là một cặp tình nhân phải chia lìa nhau. 
Thấy cặp tình nhân yêu nhau tha thiết mà phải đau khổ 
chia lìa, rất nhiều người chắt lưỡi như muốn chia sẻ nỗi khổ 
đau của cả hai; riêng cô bạn gái trong đám thì nước mắt 
đầm đìa. Trong khi cảnh hàng ngàn người bị nước cuốn đi 
chẳng làm cho ai mất một giọt nước mắt nào cả. Lúc ra về, 
tôi có hỏi đùa cô bạn tại sao lại như thế, cô ta chỉ cười bẽn 
lẽn và trả lời: “Không biết nữa”.

Thế mới biết, có những cái chết của chỉ một người 
nào đó có thể động vào tâm can sâu thẳm của người 
khác, và có những cái chết của hàng ngàn người vô can 
với mình chỉ là một cảnh tượng chết chóc, thương tâm 
nhưng rồi cũng qua đi.

Những thứ tình cảm bên ngoài tưởng như lòng khoan 
dung, tha thứ hay thương cảm như trên không phải phát 
xuất từ Tâm mà chỉ do lòng vị kỷ vì những chuyện đó thực 
ra không chạm đến bản thân mình. 

Một thường dân bị đội đặc nhiệm vô tình bắn chết 
trong khi làm nhiệm vụ truy lùng khủng bố là chuyện 
lớn, trong khi một quả bom được thả xuống một vùng 
chiến trận vô tình giết chết hàng trăm thường dân thì lại 
là chuyện nhỏ, thế mới là lạ. Mới thấy là có tội hay không, 
ác hay không cũng chỉ do quan niệm của con người để 
biện minh mọi hành động đã làm mà thôi; mặc dù đều là 
việc lấy đi những mạng người.

Gần đây, vụ một người Mỹ đen bị một cảnh sát da trắng 
bắn chết ở Ferguson, bang Missouri Mỹ tiếp tục gây ra 
những biến cố làm cho chính quyền Obama phải đối đầu 
một cách khó khăn. Dân chúng ở thị trấn này phần lớn là 
dân da đen. Họ đã nổi loạn, đập phá các cửa hiệu và... hôi 
của. Chuyện dân chúng - hầu hết là da đen - kết án người 
cảnh sát da trắng để đưa ra vấn đề kỳ thị chủng tộc cũng 
chỉ là cái cớ để làm loạn. Giá như lãnh đạo người da đen 
phản đối chính quyền một cách có tổ chức thì không nói 
làm gì, nhưng đây chỉ là một cuộc nổi loạn vô trật tự để 
cướp bóc làm mọi người cảm thấy bị đe dọa an ninh. Nói 
cho cùng, anh da trắng là người Mỹ, anh da đen cũng là 
người Mỹ, anh da vàng cũng là người Mỹ. Hoa Kỳ là hợp 
chủng quốc mà. Cảnh sát bắn chết một người da đen vì 
kẻ này phạm pháp hay bị nghi ngờ phạm pháp, thì cũng 
là chuyện một người Mỹ bắn chết một người Mỹ, phải trái 
bên nào chưa biết. Nếu nạn nhân cũng là người da trắng 
hay ngay cả người da vàng thì có lẽ không có chuyện ầm 
ĩ. Nhưng đây lại là một anh da đen. Anh cảnh sát có thể 
bị kết tội vì bắn chết một người không có vũ khí hoặc vô 
tội, nhưng không thể bị kết tội vì màu da của kẻ bị bắn 
chết, thế mới là luật pháp. Vậy mà không phải như thế dù 
chuyện xảy ra ở Mỹ, nơi được coi là tự do nhất trên thế giới.

Không phải là lần đầu mà nước Mỹ bị rối loạn vì cái cớ 
kỳ thị chủng tộc, và cái chuyện kỳ thị nói cho cùng cũng 
chỉ là cái nhìn sai lầm về chủng tộc. Tổng thống Abraham 

Lincoln bị ám sát cũng vì tranh đấu cho dân nô lệ da đen. 
Sau một quá trình đấu tranh, năm 1963, sinh viên da đen 
đã được vào đại học. Tổng thống Kennedy bị ám sát một 
phần cũng vì muốn xóa bỏ nạn kỳ thị chủng tộc. Nhưng 
bây giờ quân đội Mỹ đã có tướng lãnh da đen, chính phủ 
Mỹ cũng có viên chức cao cấp da đen, trường đại học 
cũng có giáo sư tiến sĩ da đen và rõ ràng nhất là tổng 
thống người Mỹ cũng là một... người da đen. Người da 
đen hạ tầng nuôi mãi cái mặc cảm chỉ vì phần nhiều họ 
lười biếng, thiếu đấu tranh để vượt lên khó khăn đạt tới 
thành quả như người có màu da khác.

Mới đây khủng bố Ả Rập hành quyết dã man một nhà 
báo Mỹ làm rúng động dư luận cả thế giới. Ấy chỉ vì một 
bên là bọn khủng bố vốn khét tiếng dã man, một bên là 
một nhà báo quốc tế, nhưng sự thật thì cũng chỉ là chuyện 
lấy đi một mạng người mà thôi. Cũng có lúc dư luận thế giới 
rùm beng vì những tin tức CIA tra tấn “dã man” tội phạm 
chiến tranh khiến Chính phủ Mỹ bối rối. Thế nhưng trong 
Thế chiến thứ hai, phát-xít Đức hành hạ, nhổ răng người 
Do Thái để lấy vàng rồi cuối cùng nhét họ vào phòng hơi 
ngạt. Tra tấn còn có mục đích tìm ra sự thật, chứ giết người 
vô tội vạ thì quá tệ. Nhưng Mỹ chịu những dư luận đó chỉ 
vì Mỹ là cường quốc, thế thôi. Trong bóng tối cũng xảy ra 
những tội ác dã man như thế. Như ở Việt Nam chẳng hạn, 
nhưng kẻ giết người không có chiêu bài như bọn khủng 
bố và nạn nhân cũng không nổi tiếng, mà chỉ là chuyện 
cha tẩm xăng đốt con cháy như ngọn đuốc hay một thanh 
niên cứa cổ người tình để cướp của, và diễn ra một cách 
lén lút, đến khi người ta biết rồi thì cũng sớm đi vào lãng 
quên. Cũng là chuyện ác đức và cũng là một mạng người, 
nhưng lại hoàn toàn khác nhau. Chẳng khác gì hàng trăm 
con gà, con heo bị giết trong lò máy thì không sao; nhưng 
nếu phải chứng kiến một con vật bị chọc tiết thì không ít 
người khó chịu vậy. 

Cuối cùng, hai chữ “dã man” để kết tội cái dã man của 
con người lắm khi cũng chỉ là một hình thức bên ngoài, 
một quy ước do con người đặt ra mà thôi. Thường thì 
không thể kết luận dứt khoát được cái gì là hợp lý và không 
hợp lý cả; chỉ vì cái vô minh làm con người không dùng cái 
Tâm để có thể thấy được biên giới giữa Thiện và Ác mà thôi.

Bây giờ cả thế giới đang sống trong nỗi sợ hãi vì tổ 
chức Hồi giáo quá khích IS đang có dã tâm gieo rắc sự 
chết chóc cho những người mà họ gọi là ngoại đạo ở 
bất cứ quốc gia nào.

Càng ngày càng thấy Phật giáo đúng là một tôn giáo 
hoàn hảo. Nếu nhân loại có thể thấy được, hiểu được 
những gì Đức Phật dạy để đưa con người ra khỏi dục vọng 
đen tối  thì có lẽ thế giới sẽ bớt khổ đau hơn. Chỉ có chân lý 
của Phật giáo với hai chữ “Từ bi” và “Trí tuệ” mới có thể giải 
quyết được những mâu thuẫn nầy. Chỉ có Từ bi song hành 
với Trí tuệ mới có thể dẫn con người ra khỏi những dục 
vọng, những chấp ngã đều là nguyên nhân gây ra chiến 
tranh, tranh giành nhau những điều mà cuối cùng chỉ đưa 
con người đến chỗ diệt vong mà thôi. 
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Thời gian qua có hai sự kiện cho thấy biếm 
họa có thể góp phần làm đẹp cuộc sống. 
Thứ nhất là cuộc triển lãm tranh biếm họa 
Hướng về biển Đông được tổ chức tại Hà 
Nội vào cuối tháng 6-2014. Khi đó, không ai 

không thấy phẫn nộ khi chủ quyền biển đảo nước ta 
bị xâm phạm trắng trợn, và các tranh triển lãm đã khơi 
dậy lòng yêu nước, sự căm ghét chủ nghĩa bá quyền. 
thứ hai là vụ đăng cai tổ chức Asiad 18 gây ồn ào trong 
dư luận đã được kết thúc có hậu. Trước đó, nhiều họa 
sĩ biếm đã hì hục múa bút để cho dư luận thấy rằng 
việc tổ chức sự kiện thể thao tầm châu lục này là không 
thực tế và lạc lõng giữa những cảnh đời khổ sở như 
cầu treo bị sập làm chết người, cô giáo và học sinh chui 
vào bao nilon qua suối, nhiều trẻ con ăn cơm không 
có thịt… Các họa sĩ biếm có thể tự hào về nét bút của 
mình đã góp phần làm cho bức tranh đời có thêm chút 
màu hồng, bớt đi chút màu xám. Biếm họa có thể được 

ví như cây kiểng có gai. Và người vẽ tranh biếm rất 
mong gai của cây kiểng không làm cho ai chảy máu, 
chỉ làm người ta nhột để nhìn lại mình, nếu có thói hư 
tật xấu sẽ sửa chữa để đời đẹp thêm. 

Gần đây, vụ tấn công thảm sát ngày 7-1-2015 vào 
tòa soạn tuần báo biếm Charlie Hebdo ở Pháp khiến 
nhiều người đặt câu hỏi về vai trò của biếm họa trong 
cuộc sống. Có câu hỏi gợi nhiều suy nghĩ: “Phải chăng 
biếm họa biểu hiện tích cực nhất cho quyền tự do 
ngôn luận tuyệt đối và do tận dụng nó mà bốn họa sĩ 
biếm người Pháp trong số 12 nạn nhân đã bị bắn vào 
đầu không thương tiếc?”.

Trước đây, người viết bài này đã có nhận định về 
tranh biếm hoàn hảo như sau: “Ở người phụ nữ gọi là 
đẹp thật sự, sự phối hợp dáng vẻ kiều diễm, tâm hồn 
thông minh và cách cư xử đáng yêu là không thể chia cắt. 
Biếm họa cũng thế, ba yếu tố mỹ thuật, tư tưởng và gây 
cười là không thể chia cắt, cùng tồn tại và tạo nên bức 

LTS: Nhân sự kiện tấn công tuần báo Charlie Hebdo ở Pháp ngày 7/1/2015, Phó Giáo sư Tiến sĩ Dược học 
Nguyễn Hữu Đức phát triển bài viết của ông có tựa đề Biếm họa: Cây kiểng có gai đã đăng trên tạp chí 
Người Đô Thị số 23 phát hành trong tuần lễ từ 3-9/7/2014 thành bài viết dưới đây mà Văn Hóa Phật Giáo 
giới thiệu với quý độc giả. Tác giả cũng là một họa sĩ biếm, ký tên Đức ở những bức biếm họa xuất hiện trên 
nhiều tạp chí trong nước. 
         Văn Hóa Phật Giáo

Toâi laø caây kieång coù gai
N G U YỄN  HỮU  ĐỨC
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biếm họa hoàn hảo…”. Tuy nhiên, giữa biếm họa và cô 
gái đẹp có sự khác biệt mà nhờ nó, biếm họa là biếm 
họa. Cô gái đẹp là cây kiểng có hoa rất đẹp, tỷ như cây 
quỳnh hương đang nở hoa hương sắc vẹn toàn. Còn 
biếm họa là cây kiểng có gai tua tủa, tỷ như cây xương 
rồng thân đầy gai nhọn nhưng cũng nở hoa rực rỡ 
trông thật tuyệt vời. Sự kiện đau buồn Charlie Hebdo 
khiến người viết – cũng là một người vẽ biếm họa –  
phải suy gẫm, nếu biếm họa được ví như “cây kiểng 
có gai”, gai càng nhọn có nghĩa sự đấu tranh chống lại 
cái xấu càng sắc sảo (chống cái xấu chứ không chống 
và làm hại con người), và người vẽ biếm họa rất mong 
gai của cây kiểng không làm cho ai chảy máu, chỉ làm 
người ta nhột… thì biếm họa có đáng bị thảm sát 
không? Chắc là không.

Với trích dẫn trên, người viết muốn mạnh: biếm họa 
là một bộ phận của mỹ thuật; và với ngôn ngữ đặc 
trưng, nó đã góp phần đưa mỹ thuật chan hòa và nâng 
cao chất lượng cuộc sống của con người; bên cạnh đó, 
biếm họa là con đẻ của báo chí, thậm chí là một loại 
báo chí rất đặc biệt.

Nói biếm họa là con đẻ của mỹ thuật vì hình hài 
được cấu tạo bởi yếu tố mỹ thuật hay yếu tố tạo hình. 
Yếu tố tạo hình được xem như hình thức, phương tiện 
gây xúc cảm thẩm mỹ của biếm họa. Khác với các bộ 
môn nghệ thuật tạo hình khác đòi hỏi chủ yếu là phản 
ánh chính xác, các nhà biếm họa toàn quyền sử dụng 
các thủ pháp đặc trưng của biếm họa như: phóng đại, 
bóp méo, phiến diện hóa, lạ hóa hình tượng nhân vật 
để thể hiện, làm bật lên ý tưởng của mình. 

Biếm họa cũng là con đẻ của báo chí bởi vì trong nó 
luôn có hai yếu tố tạo nên tâm hồn của nó được báo 
chí gửi gắm và kỳ vọng: yếu tố tư tưởng và yếu tố gây 
cười. Yếu tố tư tưởng (gọi tắt là ý) được xem như là nội 
dung, linh hồn của biếm họa. Đây là yếu tố chủ đạo 
và không có gì đáng ngạc nhiên khi tính trí tuệ càng 
cao thì tranh biếm họa càng có giá trị. Đối với tranh 
biếm họa chính trị thì yếu tố tư tưởng càng phải được 
xem trọng. Nếu đả kích chính trị, biếm họa chỉ làm tròn 
chức năng đâm thẳng vào địch thủ như con dao nhọn 
một khi ý tứ đã được mài sắc. Lưỡi dao thật ra vô hình 
nhưng tác dụng thì có thật. Ở đây cần suy gẫm, để 
đả kích chính trị (chứ không phải tôn giáo), biếm họa 
được ví như con dao nhọn thật ra vô hình (vì có đâm 
vào con người đâu, mà chỉ đâm vào thói hư tật xấu), 
dùng đâm thẳng vào địch thủ một khi ý tứ đã được 
mài sắc thì nó có đáng bị nổ súng vào đầu hay không? 
Chắc là không.

Còn gây cười, đây là yếu tố xác định sự khác biệt giữa 
biếm họa với các bộ môn nghệ thuật tạo hình khác, nó 
được xem như lý do tồn tại của biếm họa. Có thể nói cái 
cười là cơ sở tồn tại của biếm họa. Nếu không tạo được 
cái cười, một bức tranh sẽ không được thừa nhận là 
biếm họa, và cái cười được tạo ra bởi biếm họa cũng đa 

dạng. Đó có thể là tiếng cười ròn rã, là cái nhếch mép 
với đôi mắt ánh lên niềm vui, nhưng cũng có thể là cái 
cười bùng nổ trong đầu đem lại sự thích thú ẩn tàng 
trong khi nét mặt không thay đổi. Vụ thảm sát Charlie 
Hebdo xảy ra vì có những bức biếm họa chẳng mang lại 
nụ cười cho nhiều người mà lại tạo ra những con người 
bị tổn thương và sinh ra thù hận.

Một bức tranh biếm họa hoàn hảo phải hội đủ ba 
yếu tố mỹ thuật, tư tưởng và gây cười. Đối với người 
xem, rất mong muốn xem tranh và cảm thụ cả ba yếu 
tố, tức thích thú vì nét vẽ độc đáo, cảm phục vì ý tứ quá 
thâm sâu, cười nghiêng ngả vì tranh quá hài hước. Họa 
sĩ biếm họa phải luôn cố gắng trau dồi để tranh đạt: vẽ 
tốt, ý sâu, gây cười. Vụ thảm sát gây chấn động Charlie 
Hebdo làm người viết ngẫm nghĩ đến những giới hạn 
có thật trong việc múa bút để cho ra đời tác phẩm gọi 
là biếm họa. Để vẽ tốt, ý sâu, gây cười, nhất là để tranh 
có ý sâu sắc, chắn chắn nhà biếm họa phải có quyền gọi 
là tự do ngôn luận. Nhưng tự do ngôn luận dành cho 
biếm họa có phải tuyệt đối như nhiều người tự xưng  
“Je suis Charlie” (Tôi là Chalie) đòi hỏi? Liệu có chăng 
tự do ngôn luận 100% để dựa vào đó gây tổn thương, 
làm nhục, báng bổ, xúc phạm những gì liên quan đến 
dân tộc, tôn giáo và văn hóa khác? Trong cuộc sống, ta 
không thể nào thực hành tự do tuyệt đối để đi ngược 
lại quy luật tự nhiên mà không bị thiệt thân. Biết rằng 
“khủng bố” là điều ác không có gì để biện minh, là sự 
tàn bạo không thể chấp nhận, nhưng không thể đánh 
đồng những kẻ cực đoan, thậm chí là tuyệt vọng vì 
niềm tin tôn giáo, với đông đảo con người đại diện cho 
một tôn giáo thật sự mà xúc phạm những gì đông đảo 
trân trọng và xem là bản sắc của họ. Chẳng có gì là hài 
hước và trí tuệ khi châm biếm những gì được xem là 
bản sắc của một con người mà người đó rất trân trọng. 
Tự do ngôn luận không thể được đánh tráo bằng tự do 
xúc phạm các cảm xúc sâu sắc của con người để biện 
minh cho chính nó. Cũng như biếm họa không thể là 
phương tiện gieo rắc hận thù tôn giáo, là vẽ trần truồng 
ai đó vốn linh thiêng với nhiều kẻ khác. Biết rằng tự do 
ngôn luận thiêng liêng với rất nhiều người nhưng đó 
không phải là một thứ đức tin phải tôn thờ bằng bất cứ 
giá nào. Biếm họa  có thể là biểu hiện tích cực nhất cho 
quyền tự do ngôn luận nhưng không phải tuyệt đối 
mà có những giới hạn xuất phát từ lòng từ bi và tâm trí 
huệ. Nghệ thuật tạo ra cái đẹp và Vincent Van Gogh đã 
cho rằng không có gì mang tính nghệ thuật hơn là yêu 
người khác. Người vẽ biếm họa phải biết tự giới hạn vì 
lòng yêu người khác.

Chính vì những điều kể trên, nếu “Je suis Charlie” ngụ ý 
bảo vệ tự do ngôn luận tuyệt đối, là sự khiêu khích vì bản 
thân sự khiêu khích, là đồng nghĩa với biếm họa khiếm 
nhã thì người viết, mặc dù rất đau buồn trước sự kiện 
Charlie Hebdo, không tự nhận như thế đâu. Mà “tôi là cây 
kiểng có gai” (Je suis un bonsai épineux), thế thôi. 
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Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Quảng Nam-Đà Nẵng, ở phía Nam đèo Hải 
Vân, vốn là đất cũ của người Chăm. Đến 
cuối thế kỷ XV, những đoàn di dân người 
Việt mới đến đây khai phá, lập làng xã; 
và theo một nghĩa nghiêm ngặt nhất, lúc 

bấy giờ, vùng đất này mới thực sự hoàn toàn thuộc về 
quốc gia Đại Việt.

Như một lẽ tự nhiên, những di dân mở đất đã mang 
theo hành trang văn hóa vùng đất gốc từ phía Bắc dãy 
Hoành Sơn để xây dựng cuộc sống mới, và họ cũng 
“mở lòng” đón nhận hoặc thừa hưởng di sản văn hóa 
mà lớp chủ nhân trước – những người  “khác mình” – 
để lại. Nói rõ hơn, trên vùng đất này đã diễn ra các hiện 
tượng tiếp biến, giao thoa và hỗn dung về mặt văn hóa 
giữa các tộc người, mà trước hết và nổi trội hơn cả là 
giữa hai tộc Việt – Chăm, ở nhiều lĩnh vực như nghệ 
thuật, ngôn ngữ, ẩm thực, tín ngưỡng và cả tôn giáo. 
Với Phật giáo Quảng Nam-Đà Nẵng, chúng ta có thể 
nhìn thấy những vết tích văn hóa Chăm đọng lại, là kết 
quả của các hiện tượng nói trên ở một số lĩnh vực. Bài 
viết này sẽ đề cập việc sử dụng lại di tích Chăm để xây 

dựng chùa chiền và việc thờ tự các vị thần trong văn 
hóa Chăm hoặc có nguồn gốc Chăm. 

1. Người Việt khi đến vùng đất mới, cùng với quá 
trình mở mang cương vực, dựng xây làng xã… đã quan 
tâm thiết lập các thiết chế văn hóa tín ngưỡng nhằm 
đáp ứng nhu cầu tinh thần của kẻ tha phương lập 
nghiệp. Đình, chùa, miếu… lần lượt mọc lên. Để xây 
dựng những công trình như thế, theo truyền thống, 
người Việt có sự lựa chọn vị trí, địa thế mà họ cho là phù 
hợp, dĩ nhiên không thể thiếu yếu tố dịch lý và thuật 
phong thủy. Và, trong sự lựa chọn đó, lạ lùng thay, đã 
xảy ra sự tương hợp giữa hai tộc người, khi không ít 
những nơi vốn là công trình văn hóa của người Chăm 
đã được người Việt tiếp nhận để xây dựng công trình 
tín ngưỡng cho riêng mình.

Với chùa làng, có thể dẫn chùa An Sơn làm một ví dụ. 
Chùa tọa lạc tại phường Hòa An, quận Cẩm Lệ, thành 
phố Đà Nẵng, cách trung tâm hành chính thành phố 
khoảng 8km về phía Tây. Cho đến nay, chúng tôi chỉ 
đủ căn cứ xác định ngôi chùa này có lịch sử thời Thiệu 

Tượng thờ trong 
Miếu Bà chùa 

Phước Lâm

 trong Phật giáo Quảng Nam-Đà Nẵng
Bài & ảnh: L Ê  X U Â N  T H Ô N G

Veát tích vaên hoùa Chaêm
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Trị, năm 1842, mặc dù theo dân gian và một vài tài liệu 
xuất bản gần đây, nó phải được xây dựng từ thời chúa 
Nguyễn (thế kỷ XVII). Những năm cuối thế kỷ XX, đầu 
thế kỷ XXI, khi tiến hành xây dựng lại ngôi chùa mới, 
nhiều di vật văn hóa Chăm đã được phát hiện. Hiện 
vật gồm có: 

- Bốn trụ đá sa thạch hiện được nhà chùa chôn 
xuống đất làm trụ cờ, trong đó có hai trụ dài ở giữa 
chạm khắc hoa văn xoắn kết thành từng băng chạy 
chéo quanh thân trụ. Đây được coi là hai cột cửa của 
vòm cửa dẫn thuộc kiến trúc tháp Chăm. Hai trụ ngoài 
ngắn hơn, có mặt cắt hình tứ giác;

- Bảy chân đá tảng kê cột thiết diện hình vuông và 
một chân đá tảng kê cột thiết diện hình tròn; tất cả đều 
bằng sa thạch màu nâu xám;

- Hai cột cửa tháp, cũng bằng đá sa thạch màu nâu xám;
- Một bệ yoni khối vuông, kích thước lớn (114cm x 

114cm x 16cm), chính giữa mặt bệ có họng hình vuông 
để dựng thành phần phía trên vào;

- Một viên gạch màu đỏ kích thước 32cm x 17,5cm 
x 6,5cm.

 Ngoài ra, trong khuôn viên chùa hiện tại vẫn còn cái 
giếng Chăm và ngôi miếu thờ thần Thiên Y A Na, trong 
đó đặt một pho tượng thần Shiva kích thước nhỏ đã 
được người Việt sửa lại. 

Đó là những chứng cứ xác quyết về một công trình 
kiến trúc của người Chăm ở đây trong quá khứ, niên 
đại khoảng thế kỷ IX-X.

Không chỉ có chùa làng do cư dân thuộc các làng 
xã xây dựng trên những di tích Chăm, mà ngay cả các 
tự viện do các thiền sư tạo lập cũng được hình thành 
tương tự; thậm chí, hiện tượng này còn cho thấy đó là 
một sự kế thừa hết sức tương hợp. Ngũ Hành Sơn là 
một dẫn dụ điển hình.

Ngũ Hành Sơn thuộc làng Quán Khái, phường Hòa 
Hải, quận Ngũ Hành Sơn, thành phố Đà Nẵng, cách 
trung tâm thành phố khoảng 8km về phía Đông nam. 
Ở đây có sáu ngọn núi đá vôi gồm Thủy Sơn, Mộc Sơn, 
Kim Sơn, Âm Hỏa Sơn, Dương Hỏa Sơn và Thổ Sơn, với 
nhiều hang động hết sức kỳ thú, là một danh thắng nổi 
tiếng cả nước. Quanh chân núi có hai di tích khảo cổ 
học Vườn đình Khuê Bắc và Nam Thổ Sơn cho thấy đây 
là nơi sinh sống của người Chăm vào khoảng các thế 
kỷ I–II và IX-XI. Còn trên các ngọn núi, đặc biệt tại Thủy 
Sơn, là hàng loạt các di tích, di vật cũng thuộc văn hóa 
Chăm mà từ đầu thế kỷ XX đến nay đã được những 
người Pháp và người Việt ghi chép, khảo cứu. Rõ ràng, 
các ngọn núi Ngũ Hành Sơn đã từng là một trung tâm 
tín ngưỡng của người Chăm. 

Sau khi thuộc về Đại Việt, Ngũ Hành Sơn lại trở 
thành một trung tâm Phật giáo quan trọng trên vùng 
đất Quảng Nam-Đà Nẵng trong suốt chiều dài lịch sử. 
Chính nơi đây là những điểm đến của nhiều danh tăng 
cả người Việt và người Trung Hoa để tu trì, xây dựng 

chùa chiền, tôn tạo tượng Phật làm cho Phật giáo 
nhanh chóng cắm rễ sâu và lan rộng ảnh hưởng trong 
các miền đất lân cận. 

2. Ngoài việc thừa hưởng, tiếp nhận di tích Chăm để 
xây dựng cơ sở thờ tự và tu trì, Phật giáo Quảng Nam-
Đà Nẵng còn tiếp nhận và thờ tự các vị thần trong văn 
hóa Chăm hoặc có nguồn gốc Chăm, tiêu biểu là tín 
ngưỡng Thiên Y A Na, tạo thêm một nét khác trong sắc 
diện của Phật giáo nơi đây so với đất Bắc.

Cho đến nay, giới nghiên cứu văn hó a đều thống 
nhất cho rằng Thiên Y A Na vố n là Mẹ xứ sở mà người 
Chăm tôn xưng là Pô Inư Nagar, được người Việt tiếp 
nhận trong quá trình tương tác văn hó a giữa hai dân 
tộc. Ngoài cách gọi trên, thần còn được gọi với nhiều 
danh hiệu khác như Thiên Y A Na Chúa Ngọc, Thiên 
Y Thá nh Mẫ u, Ngọc Phi, Bà  Chú a Ngọ c hay đơn giả n 
và  dân gian hơn là  Bà Chúa, Bà Ngọc. Nơi thờ Bà được 
người dân Quảng gọi phổ biến là miếu Bà Chúa Ngọc, 
miếu Bà Ngọc hoặc miếu Bà. 

Từ một vị thần có nguồn gốc Chăm được Việt hóa và 
trở thành mẫu thần quan trọng trong tín ngưỡng dân 
gian, Thiên Y A Na đồng thời cũng là vị thần được tôn 
kính trong Phật giáo Quảng Nam-Đà Nẵng, thể hiện 
ở sự tồn tại của các miếu thờ thần trong ngôi chùa và 
những hành vi tín ngưỡng của tín đồ Phật giáo. Dưới 
đây là những minh chứng.

Chùa Phổ Khánh nằm ở thôn Nghĩa Nam, xã Đại An, 
huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam, cách thị trấn Ái Nghĩa 
– trung tâm hành chính huyện Đại Lộc – khoảng 4km về 
phía Nam, và cách thành phố Đà Nẵng khoảng 30 km về 
phía Tây Nam. Đây là một ngôi chùa làng được xây dựng 
từ khoảng nửa sau thế kỷ XVII1, một trong những ngôi 
chùa có lịch sử lâu đời và còn giữ được lối kiến trúc nhà 
rường đặc trưng xứ Quảng. Nằm chếch về phía trước, bên 
trái tòa chính điện có một ngôi miếu nhỏ. Miếu có mặt 
bằng 2m x 3m, xây gạch, kiến trúc theo lối vòm cuốn – 
một kiểu kiến trúc phổ biến thời Nguyễn (cuối thế kỷ XIX, 
đầu thế kỷ XX). Trong lòng miếu, chính giữa là khám thờ 
đặt một pho tượng nữ thần bằng sứ, kích thước nhỏ, cao 
30cm. Tượng còn rất mới. Người dân địa phương cho biết 
đây là miếu Bà, thờ một vị thần người Chăm, rất linh ứng. 
Cùng thuộc huyện Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam, từ thị trấn 
Ái Nghĩa ngược lên phía Tây khoảng 8km có ngôi chùa 
Phước Định thuộc thôn An Định, xã Đại Đồng. Theo văn 
bia lập năm Duy Tân thứ 6 (1912) hiện còn đặt tại chùa 
thì đây nguyên thủy là một ngôi chùa làng có từ lâu đời, 
đã được trùng tu vào năm Tự Đức thứ 30 (1877) nhưng 
chưa đủ tôn nghiêm, nên đến năm Duy Tân nguyên niên 
(1907) việc tôn tạo lại được tiếp tục và hoàn chỉnh. Chùa 
cũng có một ngôi miếu Bà nằm phía trước góc phải nhà 
chính điện, quay mặt ra ngoài. Không giống với miếu Bà 
chùa Phổ Khánh còn giữ được lối kiến trúc cổ, miếu Bà 
ở đây vừa được xây dựng lại bằng xi-măng cốt sắt, song 
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quy mô mặt bằng cũng chỉ 6m2. Nóc mái gắn lưỡng long 
triều nguyệt theo kiểu hồi long. Trong lòng miếu đặt một 
bàn lễ chính giữa; sát tường sau là một ban thờ xây gạch 
nằm ngang, ốp gạch men khang trang. Trên ban thờ có 
cả thảy bảy pho tượng nhỏ, đều là nữ thần mà theo lời 
Đại đức Thích Hạnh Quang – trú trì chùa – thì ở giữa là 
tượng Diêu Trì Kim Mẫu, bên trái là tượng Bà Chúa Xứ, còn 
năm tượng bên phải là Ngũ Hành Nương Nương. Song, 
cũng theo vị sư trú trì, những pho tượng này là do một tín 
hữu của chùa, quê tại địa phương nhưng đã vào định cư 
tại thành phố Hồ Chí Minh sau năm 1975, mang về cung 
tiến khoảng cuối thập niên 80 của thế kỷ XX, chứ xưa 
kia miếu không có tượng thờ. Rồi ông kể thêm về nhiều 
chuyện linh ứng của một nữ thần và các hoạt động cầu 
cúng của người dân địa phương tại miếu mà khi còn nhỏ 
ông thường được nghe và chứng kiến2. Những điều ông 
kể, nói chung không khác mấy với những gì mà chúng tôi 
đã nghe, đã biết về Bà Chúa Ngọc trong quá trình điền dã 
tại Đà Nẵng và một số làng xã ở các huyện Điện Bàn, Duy 
Xuyên, và Đại Lộc của tỉnh Quảng Nam. Rõ ràng, cho dù 
ngày nay do quá trình giao tiếp văn hóa mạnh mẽ giữa 
các vùng miền, nguồn cung cấp tranh tượng thờ tự rất đa 
dạng, nên việc an trí nhiều tượng nữ thần với nhiều kiểu 
thức khác nhau vào điện thờ diễn ra phổ biến, gây nên 
những khó khăn nhất định cho người nghiên cứu, nhưng 
từ nhiều nguồn tài liệu khác nhau, đã cho phép khẳng 
định, trong truyền thống, vị thần chủ ngự trị tại ngôi miếu 
này không ai khác ngoài thần Thiên Y A Na.

Rời miền trung du Đại Lộc xuôi về đô thị Hội An miền 
hạ du, chúng ta bắt gặp miếu Bà Thiên Y A Na trong các 
ngôi cổ tự lớn của Phật giáo Quảng Nam-Đà Nẵng, đó 
là chùa Chúc Thánh và chùa Phước Lâm. Chùa Chúc 
Thánh (thuộc phường Tân An, thành phố Hội An, tỉnh 
Quảng Nam) là một tổ đình khai tông của thiền phái 
Lâm Tế Chúc Thánh, do danh tăng Minh Hải Pháp Bảo 
khai sơn vào cuối thế kỷ XVII. Còn tổ đình Phước Lâm 
(thuộc phường Cẩm Hà, thành phố Hội An, tỉnh Quảng 
Nam) do danh tăng Thiệt Dinh – Ân Triêm (thế hệ thứ hai 
của thiền phái Lâm Tế Chúc Thánh) khai sơn vào khoảng 
nửa đầu thế kỷ XVIII. Tại chùa Chúc Thánh, miếu Bà nằm 
phía sau lưng thư viện, bên phải tiền đường, mặt bằng 
khoảng 3m x 3,5m, xây gạch, lợp ngói âm dương. Trong 
lòng miếu thờ sáu pho tượng nhỏ trong tư thế ngồi mà 
theo nhà chùa đó là các nữ thần Thiên Y A Na và Ngũ 
Hành. Với chùa Phước Lâm, việc thờ thần Thiên Y A Na 
đã được ghi rõ trong bản kê của vị sư trú trì tục danh 
là Lê Văn Thể (Chân Thể - Đạo Viên – Phổ Minh) ngày 
29 tháng 1 năm Khải Định thứ 8 (1923)3. Bấy giờ gọi là 
Thiên Y miếu, thờ gồm cả Ngũ Hành và Thổ Địa. Ngày 
nay, miếu nằm phía bên phải trước tòa tiền đường chùa. 
Trong miếu có hai lớp tượng: phía trong, chính giữa là 
tượng Thiên Y A Na ngồi trên ngai, choàng áo đỏ, đội mũ 
hoa, hai bên là tượng Cậu Tài, Cậu Quý đứng; lớp ngoài, 
thấp hơn là sáu pho tượng ngồi nhỏ.

Trở lại với chùa An Sơn và Ngũ Hành Sơn. Tại đây 
không chỉ có sự tiếp nhận các thần linh Chăm hay 
nguồn gốc Chăm, mà nó còn thể hiện cách phối trí thờ 
tự với sự đan xen, dung hợp rất thú vị.

Như đã trình bày ở phần trước, trong miếu Bà chùa 
An Sơn, trước đây có thờ pho tượng thần Shiva. Do 
tượng bị gãy mất đầu và tay trái nên nhà chùa đã tô đắp 
thêm bằng thạch cao. Lâu ngày, phần đắp thêm bị vỡ, 
năm 2014, nhà chùa  đã thay thế bằng một tượng gỗ 
theo mô thức của pho tượng cũ4. Tuy vậy,  xin nói thêm 
là đặc điểm nhân diện của pho tượng lại thể hiện rõ yếu 
tố của tượng Phật giáo Việt hiện đại với khuôn mặt bầu 
bĩnh, mắt khép hờ, miệng vừa, môi mỏng. Trước ban thờ 
Shiva là ban thờ thần Thiên Y A Na với một pho tượng 
tương tự như ở chùa Phổ Khánh và chùa Chúc Thánh. 
Đặc biệt, về phía đối diện trong cùng không gian nội 
điện chật hẹp của miếu, lại đặt một ban thờ tượng Bồ-
tát Quan Âm đứng, tay cầm bình cam-lồ. Hiện tượng này 
cho thấy có một sự hòa hợp giữa các tín ngưỡng tôn 
giáo, hầu như giúp cho tín đồ khi đến đây cầu cúng có 
cảm giác được tăng thêm sự chở che của nhiều thế lực 
siêu nhiên chứ không phải là sự đối chọi quyền uy. 

Với Phật giáo ở Ngũ Hành Sơn, dưới triều Nguyễn, 
những ngôi chùa ở đây đều được liệt vào loại chùa 
quan do nhà nước bao cấp và quản lý, nên việc thờ tự 
bao giờ cũng phải được triều đình chuẩn y. Và, thần 
Thiên Y A Na cùng nhiều vị thần khác cũng đều được 
phối hưởng sự thờ tự bên cạnh những vị Phật và Bồ-
tát. Lúc bấy giờ, trong động Huyền Không – nơi có 
miếu thờ Thiên Y A Na như ta thấy hiện nay – được 
gọi là chùa Trang Nghiêm, gồm có nhiều án thờ tôn 
trí các vị như Phật Thích-ca, Phật A-di-đà, Phật Di-lặc; các 
Bồ-tát như Văn Thù, Phổ Hiền và Quán Thế Âm; các vị Hộ 
Pháp; lại có cả các vị như Ngọc Hoàng, Bà Chúa Ngọc, Bà  
Chúa Xứ5, Thiện Hữu, Ác Hữu. Sau hơn một trăm năm biến 
động, không còn ai biết đến tên gọi chùa Trang Nghiêm;  
cách thức thờ tự ở đây cũng đã đổi khác nhiều; nhưng 
riêng vị thần Thiên Y A Na thì vẫn được phối hưởng sự thờ 
tự  với chư Phật và Bồ-tát. 

Hãy xem cách thức thờ tự ở động Huyền Không hiện 
nay: nhìn lên cao, lưng chừng vách động đối diện với 
lối vào, là tượng Phật Thích-ca ngồi kiết già. Thấp xuống 
dưới, sát với vách động bên trái tượng Phật, là miếu Bà 
Chúa Xứ, đến một ngôi miếu nhỏ ba gian thờ Bồ-tát 
Quan Âm ở gian chính giữa, hai bên là tượng người hầu 
và Quan Thánh; còn sát vách động bên phải là miếu 
Bà Chúa Ngọc, rồi đến miếu Quan Thánh ngoài cùng. 
Chính giữa sân động, nằm trên trục ngang với miếu 
Chúa Ngọc và Chúa Xứ là án thờ Bồ-tát Địa Tạng. Ở lối 
cửa động là bốn tượng hộ pháp Thiện và Ác. Qua sự sắp 
đặt thờ tự này, dễ dàng nhận  thấy một mối quan hệ trên 
dưới gần gũi giữa thần Thiên Y A Na và Phật, cũng như  
vai trò của thần đối với Phật giáo – thần được xem như 
một vị Bồ-tát hộ trì Phật pháp, dĩ nhiên là bằng thần lực 
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và cách xử sự của một vị thần thượng đẳng trong tâm 
thức dân gian. Sau đây là một chi tiết mà Alber Sallet đã 
ghi lại trong tập ghi chép của ông về Ngũ Hành Sơn vào 
đầu thế kỷ XX. “Người ta kể là có một chàng trai gây thiệt 
hại cho chùa Tam Thai bằng cách ăn trộm trầu của nhà 
chùa, cậu ta bị bắt ngay lập tức, bất động, ngồi trơ một 
cục, không nhúc nhích, dường như bị trói bởi một sợi 
dây vô hình. Bà con khiêng cậu ta đi. Bà Ngọc giao trách 
nhiệm cho các đệ tử vô hình dưới quyền bà trừng phạt 
tên trộm. Và sau khi đã cúng cầu trân trọng thì bà mới 
tha cho”. Kỳ lạ, tại sao tên trộm lấy cắp của nhà chùa mà 
lại bị bà Ngọc (Thiên Y A Na Chúa Ngọc) trị tội?

Đã có miếu thờ ắt hẳn phải có niềm tin và nghi lễ. 
Ở bất cứ ngôi chùa nào có Bà thì ở đó, từ xưa đến nay, 
ngoài việc cầu bái gần như thường xuyên của đạo hữu 
thập phương, đối với nhà chùa, họ cũng soạn bày lễ 
vật chay cùng hương hoa dâng cúng, nhất là vào các 
ngày sóc, vọng hay dịp lễ của chùa. Tại miếu Bà chùa 
Phước Lâm, hiện nay thường có các đôi vợ chồng hiếm 
muộn đến đây cầu tự, mỗi lần như thế đều có sư tăng 
trong chùa ra hộ niệm.

 Đặc biệt nhất, cũng từ trong bài viết của A. Sallet về 
Ngũ Hành Sơn, cho biết một nghi lễ hết sức đặc trưng, 
đó là “lễ thề gà trống”. Lễ thề gà trống được thực hiện khi 
có sự kiện tụng lẫn nhau giữa các người dân có nảy sinh 
một vấn đề mâu thuẫn nào đó mà một bên bị cho là giả 
dối. Để thực hiện buổi lễ, “Các bên tranh nại đi theo thầy 
tu mặc áo lễ vào trong động lớn nhất, đến trước pho 
tượng đá uy nghi của Thiên Y A Na - Chúa Ngọc, tức là 
tượng bà Ngọc Phi, để thực hiện nghi lễ. Con gà trống 
với cái cổ bị cắt được mang đến dâng lễ, và máu của nó 
được đựng trong một cái bát trước pho tượng. Người 
nguyên cáo hay khiếu nại cầu khấn nữ thần chứng tri và 
khẩn khoản nói với đối phương: “Nếu những lời nói mà 
đằng ấy sắp nói ra là sai và xấu thì máu này đối với đằng 
ấy là thức độc ghê gớm làm chết người tức khắc”. Và đối 
phương nói lại: “Nếu lời thề mà không đúng với lẽ công 
bằng, và không đúng với sự thật thì người thề sẽ phải 
chịu chết”. Người ta tạ ơn sự tham dự tự tại của bà Chúa 
Ngọc bằng cúng lễ hương đèn; và thầy tu nhận được cái 
trả ơn công lao cho hội Phật”. Lại một câu hỏi nữa được 
đặt ra: thật lạ lùng, một nghi lễ diễn ra trước một vị thần 
ngoại đạo, ít nhiều mang yếu tố ma thuật mà lại được 
chủ trì bởi nhà sư Phật giáo?

Tất cả đều không thể trả lời được nếu không thừa 
nhận rằng, Thiên Y A Na – vị thần gốc Chăm này – không 
chỉ ngự trị trong tín ngưỡng dân gian mà còn in hằn vào 
Phật giáo Quảng Nam-Đà Nẵng. Chúng tôi cho đó cũng 
là điểm rõ nhất trong những vết tích bàng bạc của văn 
hóa Chăm trong Phật giáo xứ Quảng. 

Chú thích: 
1. Căn cứ vào văn bia chùa Phổ Khánh hiện vẫn còn tại 

chùa. Bia lập năm 1678, nội dung nói về việc dâng cúng 
ruộng vào chùa của các tín hữu. Văn bia bằng chữ Hán - Nôm; 
được phiên dịch bởi Thạc sĩ Đinh Thị Toan. Từ đây, các tài liệu  
chữ Hán – Nôm được dẫn trong bài viết đều do Đinh Thị Toan 
phiên dịch. 

2. Đại đức Thích Hạnh Quang năm nay 83 tuổi, là người 
địa phương (thôn An Định, xã Đại Đồng). 

3. Tài liệu bằng chữ Hán ghi trên giấy dó, hiện được lưu trữ 
tại chùa Phước Lâm. 

4. Pho tượng đá đã được chuyển về lưu giữ tại Bảo tàng 
Điêu khắc Chăm trong năm 2014. 

5. Dân gian thì gọi là Bà Lồi Phi, được cho là có quan hệ chị 
em với Bà Chúa Ngọc.
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đập ở hạ lưu Thần Phù để ngăn nước mặn. Từ đấy đất thành 
màu mỡ, được lợi rất nhiều. Nguyên tên là sông An Cựu, 
năm Minh Mạng thứ 2 đổi tên hiện nay, phía trên và phía 
dưới cửa sông có lập mốc đá để ghi dấu. Năm thứ 17 đúc 
Cửu đỉnh, khắc tượng vào Chương Đỉnh” (ĐNNTC T1, tr.127).

Sông An Cựu hiện nay
Sông Lợi Nông khắc trên Chương Đỉnh
Lịch sử từng ghi lại, trên dòng sông Lợi Nông xưa từng 

xảy ra một sự kiện “trọng đại”: Lần đầu tiên, người nông 
dân sử dụng “xe trâu” để dẫn nước vào ruộng thay vì phải 
tát bằng sức người. Sử chép rằng, sau khi Phạm Phú Thứ 
(1821–1882) và phái bộ đi sứ từ Pháp về, ông có làm một 
bài thơ tả cảnh xe trâu đạp nước trên dòng sông Lợi Nông. 
Đây là kết quả của những điều ông học tập được từ sau 
chuyến đi.  Trong chuyến đi sứ năm đó, sứ bộ đi tham quan 
đất nước Ai Cập, thấy một bánh xe đưa nước vào ruộng do 
ngựa kéo. Lúc đoàn trở về, Phạm Phú Thứ hỏi ai có thể vẽ 
được hệ thống bánh xe đó thì chỉ có một mình Lương Văn 
Tấn làm được một cách rành mạch. Khi về đến Huế, ông 
tâu sự việc lên vua Tự Đức. Vua cho Lương Văn Tấn hướng 
dẫn Bộ Công đóng một cỗ xe như thế và chạy thử bằng 
trâu tưới nước vào đám ruộng tịch điền phía sau vườn Ngự 
uyển để vua xem. Lương Văn Tấn được thưởng ngân tiền. 
Vua còn sắc cho phủ Thừa Thiên chế tạo hơn 10 cỗ xe mẫu 
gởi cho các phủ huyện, đồng thời bảo Vũ khố (Cục Quân 
giới) đóng kiểu mẫu đưa về các tỉnh đạo khác. 

Mùa hạ năm Mậu Thìn (1868) trời hạn gắt, Phạm Phú 
Thứ theo vua đi xem mùa màng ở các cánh đồng Thừa 
Thiên, thấy dọc hàng trăm dặm, nông dân đều dùng gàu 
sòng tát nước. Về đến xã An Cựu, nơi có dòng sông Lợi 
Nông, thấy một ông bá hộ tên là Lê Văn Giang dùng xe 
nước kéo bằng trâu. Chủ nhân nói, lúc trước dùng gàu 
sòng tát nước cho 2 mẫu, tốn 150 quan, nay dùng xe 
nước này tưới 3 mẫu chỉ tốn 15 quan. Nhân dịp này ông 
có làm bài thơ có tựa “Lợi Nông hà bạn khiến cấp thủy ngưu 
xa, hữu hoài biểu đệ Lương Văn Tấn” (Đứng trên bờ sông 
Lợi Nông xem xe trâu, nhớ em con cô là Lương Văn Tấn). 
Lương Văn Tấn chính là người vẽ kiểu xe trâu đã kể ở trên. 
Bài này được ông Tạ Quang Phát dịch1 như sau:

Nướng đá, đốt rừng hè nóng gay,
Ba vùng bứt rứt đợi mưa ngay.
Cách xưa: cần vọt ngàn người tát,
Máy mới: bánh xe nhất tiện bày.
Tổn phí, nhọc lao đều đỡ được,

“nắng đục mưa trong!” 

Đầu thế kỷ XIX, sau khi thống thống nhất đất 
nước, cùng với việc kiến thiết xây dựng kinh 
đô, củng cố triều chính, phát triển kinh tế, 
vua Gia Long (1802-1820) sắc cho Bộ Công 
đào sông An Cựu theo ước nguyện của dân 

trong vùng. Đến thời vua Minh Mạng (1820-1840), vua đã 
đặt tên sông là “Lợi Nông”(Lợi Nông hà), đồng thời căn dặn: 
“Hãy làm lợi cho nông dân, đã có danh thì lo lấy phận”…

Sông An Cựu đầu thế kỷ XX
Sông An Cựu (Lợi Nông) nằm về phía Nam thành 

phố Huế, là một chi lưu của sông Hương đổ ra đầm Hà 
Trung – một đầm nằm trong hệ thống đầm phá Tam 
Giang-Cầu Hai, thông thương với biển Đông bằng hai 
cửa Thuận An và Tư Hiền. Khi chưa có con sông này, cả 
vùng đất An Cựu  đều bỏ hoang, mỗi năm đến mùa hè, 
nước biển tràn về, đất đai thành hoang phế!

Sách Đại Nam nhất thống chí chép:
“Sông Lợi Nông: Ở phía Bắc huyện Hương Thủy, cửa 

sông từ Đông nam xã Phú Xuân ở bờ Nam sông Hương, 
chia chảy chừng 17 dặm qua hành cung Thần Phù, lại 28 
dặm qua hành cung Thuận Trực, vào phá Hà Trung.

Xét: Một dải ven sông, ruộng đất có hàng ngàn vạn 
mẫu, trước kia là nước mặn, năm Gia Long thứ 13, xa giá 
đến Thanh Thủy, xem xét hình thế, cho triệu phụ lão đến hỏi 
và dụ bảo việc đào sông, phụ lão thưa rằng, “Khai con sông 
này thật là lợi cho nông dân”, bèn sai quân đào. Lại đặt cửa 

Bài & ảnh: T Ô N  T HẤT  T HỌ
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Vụng về tăm tối, há ôm hoài?
Mạch Tây việc đẹp, ai ghi nhớ?
Biển Việt xa xôi, nhớ chú thay!

Dòng sông được khơi thông từ vũng eo dưới mũi 
cồn Giã Viên. Truyền thuyết kể lại rằng: do khơi dòng 
đúng vào nơi hang động của một con thuồng luồng 
khổng lồ nhiều năm ẩn nấp dưới lòng sông Hương, 
mỗi khi trời nắng không chịu được, nó trở nên dữ tợn, 
vẫy vùng, khuấy đảo phù sa, làm đục ngầu cả dòng 
nước nguồn, vì thế sông An Cựu trở nên đục vào 
những ngày nắng nóng. Còn những ngày mùa thu, tiết 
trời mát mẻ, thuồng luồng nằm im trong hang động, 
dòng sông không bị khuấy đảo, nước An Cựu trở nên 
trong vắt như mặt nước Hương giang. 

Vì thế ở Huế có câu ca:
Núi Ngự Bình trước tròn sau méo
Sông An Cựu nắng đục mưa trong…

Trên thực tế, vì con sông này là sông đào, nhận nước 
từ sông Hương trong xanh chảy về phá Hà Trung rồi đổ 
ra biển, nên ngay cả những ngày mưa nước vẫn ít khi 
đục, vì không có nước nguồn trên núi chảy về. Trái lại, 
mùa nắng hạn, nước sông cạn, có khi cạn gần đến đáy 
sông, vì thế nước sông có màu vàng đục của lớp phù sa 
phía dưới. Ngoài ra, còn có một cách giải thích khác: sở 
dĩ sông An Cựu nắng đục mưa trong là do dưới lòng sông 
chứa một hàm lượng lớn nguyên tố sắt, vào mùa nắng 
sông cạn nước, nhiệt độ lên cao khiến xảy ra phản ứng 
khử tạo ra oxit sắt kết tủa có màu nâu đỏ; chính hàm 
lượng oxit sắt này lơ lửng trong dòng nước đã làm cho 
nước sông có màu đục ngầu. Đến khi trời mưa lạnh, lớp 
oxit sắt này lắng xuống, nên dòng sông lại trong xanh… 
Cách lý giải này mặc dù chưa được kiểm chứng nhưng 
có một chi tiết liên quan đến nó, đó là một trong những 
cây cầu bắc qua dòng sông này có tên là cầu Kho Rèn. 
Theo cách gọi tên cây cầu này, phải chăng nơi đây xưa 
kia đã có một kho rèn hoặc một lò rèn lớn hoạt động, vì 
thế vùng đất ở đây có vụn sắt, hoặc giả sắt từ lò rèn này 
trôi xuống lòng sông?

Từ khi có dòng sông này, hai bên bờ sông hình thành 
những vườn hoa thật quyến rũ, đồng thời xuất hiện một 
nơi chốn mới thật náo nhiệt. Nhất là ở đoạn nhà thờ Phú 
Cam: tiếng dệt vải, tiếng quay tơ, tiếng ngâm thơ, xen lẫn 
tiếng hò khoan, hay tiếng hò mái đẩy... Sau khi dời nhà về 
ở bên bờ sông Lợi Nông, nhà thơ Tùng Thiện vương Miên 
Thẩm (1819-1870) khi ngắm nhìn dòng sông đã viết nên 
những câu thơ rất thi vị (trích trong tập thơ Hà Thượng):

Yên ba tận nhật vô nhân quản,
Bán thuộc ngâm châu, bán điếu châu
(Yên ba ai choán làm gì,
Nửa thì ngâm khách, nửa thì điếu ông).

Hoặc: 
Khoản nãi  ngư nhân khúc,

Dư âm thính bất cùng.
Chính đa thương hải ý,
Huống tại nguyệt minh trung.
(Điệu hát trên thuyền cá,
Nghe xa tiếng lại gần.
Dọc ngang trên biển cả,
Huống ở giữa sông trăng).

Nhà thơ Tuy Lý vương (1820-1897) khi nhìn phong 
cảnh bên bờ sông Lợi Nông đã cảm tác bằng hai câu 
(trích trong tập Vỹ Dạ):

Đông xá tao ti tây xá độc
Hương thôn tả xuất thái bình niên.
(Nhà này đọc sách nhà kia dệt
Tả rõ tình dân lúc thái bình). 

Cũng trên dòng sông này, vua Tự Đức thường hay 
đến vãn cảnh, ông đã làm hai câu thơ lấy hai chữ tên 
sông làm hai chữ cuối:

Sơ tạc Võ công thùy địa lợi
Dự du Hạ ngạn cẩn xuân nông.
(Đời trước đào sông, dân hưởng lợi
Ngày nay thăm ruộng, chúa cần nông).

Vào thập kỷ 50 của thế kỷ trước vẫn còn những 
chuyến đò dọc từ làng Hà Trung - Hà Trữ, từ Lương Điền 
- Lương Phú, từ Thần Phù - Giạ Lê về Huế. Những con 
đò dọc mang đầy ắp cây trái, lúa khoai, đặc sản của 
vùng đầm phá Cầu Hai - Bạch Mã. Giọng hò đối đáp 
từ những con đò dọc này vang lên giữa đêm khuya, 
nhất là vào những đêm trăng rằm trên sông Lợi Nông 
nghe thật lạ lùng, quyến rũ; phải là cư dân sống hai 
bên bờ sông này mới cảm nhận hết cái đẹp vô ngần ấy. 
Tiếng hò trên sông An Cựu êm đềm và ấm cúng hơn 
trên sông Hương vì sông Hương quá rộng, tiếng hò 
không bay xa, không ngân vang như trên sông Vĩ Dạ, 
Như Ý, hay An Cựu. Và cũng mấy chục năm về trước, 
cánh đồng An Cựu nhận nước từ dòng sông Lợi Nông 
đã sản xuất thứ gạo nổi tiếng, mang hương vị đặc sản 
của quê hương: “gạo de An Cựu để nuôi mẹ già!”.

Bây giờ gạo de An Cựu không còn nữa. Cánh đồng xưa 
đã thành phố thị. Những người Huế xa quê lâu năm trở 
về nhìn dòng sông quê hương, trong lòng ai cũng thoáng 
chút bồi hồi nhớ về cảnh cũ người xưa…

Chú thích: 
1. Trích trong Nhật ký đi Tây.
Tài liệu tham khảo:
- Đại Nam nhất thống chí, tập 1, Quốc sử quán triều 

Nguyễn,  Nxb KHXH, 1969.
- Đại Nam thực lục, tập 7, Nxb Giáo Dục, 2007.
- Nhật ký đi Tây, Phạm Phú Thứ, Quang Uyển dịch, 

Nxb Đà Nẵng,1999.
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Chiều thứ Bảy, điện thoại tôi reo lên và đầu 
dây bên kia giọng thủ trưởng đơn vị tôi 
oang oang: “Anh sắp lên sân bay, trước 
chuyến đi nước ngoài tự nhiên lại thấy 
thèm… thịt chó. Món ngon không có bạn 

hiền thì nuốt không vô. Em bỏ chút thời gian ra cái 
quán gần sân bay ngồi với anh tí nha”. Tôi phát hoảng, 
trước chuyến đi xa người ta thường ăn những món nhẹ 
nhàng để tâm thanh tịnh, ai lại ăn cái món “nặng nề xui 
xẻo” đó. Tôi chân tình: “Em không ăn được thịt chó. Thú 
thật trước có ăn thử, nhưng sau lần ấy cái cảm giác tội 
lỗi cứ tràn ngập mãi. Thôi cố nhịn đi anh…”. Giọng thủ 
trưởng tôi không vui: “Chú mày cao đạo quá. Nói như 
vậy thì các quán thịt chó bán cho ai. Chẳng lẽ những 
thực khách như anh đây lại không có tâm hồn à?”…

Câu chuyện miếng ăn
Câu chuyện gợi cho tôi nhớ về thời dĩ vãng. Thời ấy, vợ 

chồng tôi với gia đình người bạn đồng nghiệp sống bên 
nhau trong một mái nhà tranh ngăn đôi, nằm biệt lập trên 
ngọn đồi vùng trung du Quảng Trị. Cùng cảnh ngộ thời 
bao cấp, công việc nhọc nhằn, ăn uống kham khổ nên hai 
gia đình chúng tôi thân nhau lắm. Hai con chó của hai gia 
đình cũng quấn quýt nhau như hình với bóng. Con chó 
bạn tôi tên là Út, mới ba tháng tuổi đã rất tinh khôn. Trời 
bỗng dưng mưa, chủ ung dung ngồi trong nhà xơi nước, 
Út chạy ra sân kéo áo quần của chủ phơi trên dây đưa vào 
nhà. Cỗ bàn, thức ăn, có để hớ hênh cũng không sợ bị chó 
mèo, gà vịt quấy phá vì đã có Út canh chừng…

Một ngày cuối tuần, bạn tôi ngồi dưới giàn mướp 
xanh mượt trước sân nhà chơi đùa với con Út. Anh ta 
cầm một mẩu gỗ, đưa Út ngửi ngửi rồi đem đi giấu thật 
xa để cho nó đi tìm. Sau một hồi lùng sục, con Út hí 
hửng tha mẩu gỗ ấy về đặt dưới chân chủ, ngoắc đuôi 
nhảy cỡn lên ra chiều hãnh diện ta đây là kẻ thắng cuộc. 
Đáp lại, chủ nâng chó lên vuốt ve khích lệ. Bỗng chủ 
phát hiện ra một điều mà bấy lâu nay mình chờ đợi, bèn 
reo lên: “Á, mày nặng lắm rồi Út ơi. Gà lấm lưng, chó sáu 
bát đấy nha!”. Câu nói tưởng chừng là lời đùa thân thiện 
giữa người và chó. Con Út hồn nhiên ngoắc đuôi, nó có 
ngờ đâu đó là lời tuyên án tử cho mình! 

Chiều ấy xong phiên trực, tôi từ công trường vừa về 
đến nhà là đã nghe mùi thịt nướng thơm phức từ bếp 
nhà bạn lan sang. Và bàng hoàng khi nghe vợ mình thì 

thầm: “Anh ơi, lúc bị trói con Út không kêu một tiếng, 
có lẽ nó nghĩ chủ mình chỉ đùa thôi, ai ngờ…!”. Nghe 
chưa hết câu thì anh bạn hàng xóm tôi đã chạy sang, 
phấn khởi nói: “Chú đi tắm nhanh, kẻo anh em đang 
đợi đấy”. Đời người Thủy lợi lênh đênh kiếp sông hồ, 
bạn bè sống chết có nhau trong mưa gió bão bùng, tôi 
nén cảm xúc qua ngồi chơi với anh em để khỏi mang 
tiếng là thành phần… cá biệt. Nhìn những miếng thịt 
con Út “được” chủ nó chế biến thơm lừng, bày biện đẹp 
mắt mà miệng tôi đắng ngắt.

… và con vật nghĩa tình
Con Út bị giết thịt, con chó Lu nhà tôi bỏ nhà đi biệt. 

Mất chó, vợ tôi đay nghiến chồng: “Lòng dạ nào mà anh 
ăn thịt con Út chứ? Chứng kiến cảnh con Út bị giết thịt, 
lòng em quặn thắt, còn con Lu thì sợ mất mật cứ quanh 
quẩn chân em. Từ khi anh qua ngồi “chén” thịt con Út, 
nó lặng lẽ bỏ nhà đi mất”. Tôi an ủi vợ: “Con không chê 
cha mẹ khó, chó không chê chủ nghèo. Nó sẽ trở về với 
mình thôi mà”. Vợ tôi vẫn ấm ức: “Không chê chủ nghèo 
nhưng sợ chủ bạc ác. Làm cha mẹ mà nói một đường, 
làm một nẻo, từ đây anh đừng có mà mở miệng rao 
giảng con cái rằng sống phải có tâm hồn, biết thương 
yêu súc vật nữa. Nghe mà phản cảm lắm!”.

Khó khăn lắm tôi mới tìm được con Lu về nhà. Nó đói 
lả nằm trong bụi cây trên đồi hoang, chờ chết. Dỗ dành 
thì thầm mãi, rằng tao chẳng bao giờ giết thịt mày đâu, 
nó mới chịu liếm tay tôi. Từ đó - sống cảnh rừng núi, 
ngoài việc giữ nhà cho chủ, Lu mấy phen quyết chiến 
với lũ rắn hổ mang đang đêm lẻn vào nhà tôi gây họa. 
Tôi cũng liều mạng cứu Lu thoát khỏi miệng những 
con trăn hoang dã mấy lần. Nghĩa tình giữa chủ và chó 
càng thắm đậm. Vậy mà chính tay tôi phải giết con Lu 
mới đau lòng kia chứ! 

Hôm ấy vào mùa nắng nóng. Nóng nhất trong 
những năm tháng mà tôi từng sống và làm việc ở 
vùng trung du Quảng Trị. Con Lu và lũ chó hàng xóm 
quyết chiến với mấy con chó hung dữ từ đâu chạy đến, 
chúng sủa vang cả công trường. Sau trận “đại thắng” 
ấy, không lâu thì cả bầy chó công trường đều lên cơn 
dại. Công trường thành lập đội diệt chó. Chỉ con Lu là 
còn sót lại nhờ tinh khôn lủi vào những bụi cây rậm 
rạp ven sông lẩn trốn. Trưởng ban chỉ huy công trường 
gặp tôi phân tích và đề nghị: “Tôi biết chú rất quý con 
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Lu, song nó đã mắc bệnh dại, chắc chắn sẽ chết. Nếu 
không nhanh tay giết nó thì nó sẽ gây họa cho người 
khác. Chỉ có chú mới gần được nó. Tôi đề nghị chú hãy 
làm việc này”. Vừa là lý trí vừa là lệnh của cấp trên, tôi 
buộc phải thi hành.

Lúc ấy, Lu mắt đã đỏ ngầu. Nhưng khi nghe tiếng 
tôi gọi nó ngoan ngoãn chui ra từ bụi rậm đến với chủ. 
Giấu cái đùi sau lưng mà tim tôi đập thùm thụp. Đợi 
nó đến gần và… tay tôi vung tay lên… giáng xuống 
đầu nó nhưng run quá mà trượt xuống lưng. Bị đòn 
con chó kêu lên tiếng “Ự”, ngạc nhiên nhìn trân chủ với 
ánh mắt ngỡ ngàng. Chỉ khi bị cú đánh thứ hai, thứ ba, 
nó mới biết ý chí chủ quyết giết mình. Bèn vùng chạy, 
cố lết vào những lùm cây rậm rập ở triền đồi. Tôi không 
nỡ truy sát con vật thương yêu của mình. Và tin rằng bị 
đòn nặng như vậy nó sẽ chết.

Cả ngày hôm đó tôi bần thần với cảm giác bất nhẫn, 
bâng khuâng thương cho con chó nằm chết đâu đó 
dưới triền đồi. Trằn trọc cả đêm rồi ngủ thiếp đi, sáng 
ra tôi vừa đặt chân xuống sàn nhà thì giật thót người vì 
giẫm phải một vật bùng nhùng. Định thần nhìn kỹ thì 
không thể tin nổi mắt mình. Con Lu! Con vật nghĩa tình 
đã làm cho tôi lặng người trong nỗi tê tái, khâm phục. 
Mang mầm bệnh dại trong người, bị chủ ra tay sát hại, 
vậy mà vẫn cố lê lết về nằm phủ phục bên chủ để trút 
hơi thở cuối cùng!

Miếng ăn và tâm hồn
Quan niệm ăn uống thế nào là hợp lẽ thì tùy theo sở 

thích, tùy theo tính cách mỗi người. Còn tùy theo thói 
quen ăn uống của mỗi gia đình, tùy theo sắc tộc, tôn 
giáo, phong tục tập quán nơi người đó sinh trưởng. Kể 
câu chuyện trên tôi không nhằm phê phán bạn tôi giết 
thịt con vật thương yêu của bạn. Vì như thế sẽ động 
chạm đến đất lề quê thói. Bạn sinh ra và lớn lên ở vùng 
quê xuất phát hai câu “thơ” truyền cửa miệng: 

“Sống trên đời không ăn miếng dồi chó 
Chết xuống âm phủ biết có mà ăn”. 

Có lẽ xuất phát từ sự đói nghèo mà người quê bạn 
thích ăn thịt chó. Không tiền thì họ phải giết thịt chó 

nhà mình nuôi là chuyện thường tình. Tôi sinh ra và 
lớn lên vùng ngoại ô thành phố Huế, nơi mà làng nào 
có chùa nấy. Bao đời nay, người dân quê tôi tuy lam 
lũ nhưng giác ngộ Phật pháp, lấy tiếng chuông chùa 
ngân lên đều đặn mỗi chiều tà giữ nhịp điệu thanh 
bình cho cuộc sống. Đêm thanh vắng, đếm 108 tiếng 
chuông công phu từ chùa Thiên Mụ vọng về để an trú 
lòng mình. Lẽ đó mà người làng tôi thương yêu những 
con vật thân thiện như chó mèo…, không ăn thịt 
chúng cũng là chuyện bình thường.

Ăn gì, uống gì là quyền tự do của mỗi người. Để đảm 
bảo tính nhân văn cộng đồng, luật pháp nước nào cũng 
có vài điều “khoanh vùng” phạm vi ăn uống của công dân 
họ. Tuy nhiên, những điều cấm kỵ đó phải phù hợp với 
phong tục tập quán mỗi nước mới được lòng dân đón 
nhận. Một số nước phương Tây cấm công dân họ không 
được ăn thịt chó, mèo… Cấm đánh đập gia súc trong lúc 
giết thịt; cấm đánh bắt những con vật thiên nhiên dưới 
quy chuẩn cho ăn thịt. Cấm hành hạ vật nuôi trong nhà, 
thậm chí mua gà về nhà nuôi phải bỏ trong lồng, nếu 
nắm chân gà xách ngược lên là bị cảnh sát “hỏi thăm” 
ngay. Một số quốc gia phương Đông, trong đó có nước 
ta, luật pháp cấm công dân không được ăn thịt đồng loại, 
không săn bắt những con vật có nguy cơ tuyệt chủng. 
Còn lại ăn uống gì, hành xử đối với vật nuôi, chim thú như 
thế nào thì còn bỏ ngỏ cho phạm trù đạo đức cá nhân. Từ 
đó mà trong dân gian có câu “vật dưỡng nhơn”, nghĩa là 
con người có quyền “xơi” tất mọi con vật.

Trước thiên nhiên, con người thật là bé nhỏ; sở dĩ 
người thống soái được muôn loài là nhờ tạo hóa ban cho 
khối óc thông minh. Sóng đôi với sự ban tặng đó, con 
người còn có một trái tim biết rung cảm trước nỗi đau thể 
xác và tinh thần của đồng loại. Cái đức tính này chúng 
ta thường tự hào chỉ có con người mới có, nên mới có 
tên gọi là tính nhân văn (tính người), nhân ái (tình người), 
nhân đạo (đạo làm người)… Và cao hơn nữa là những trái 
tim biết thương cảm trước nỗi đau của loài vật, cảm thụ 
được cái hay, cái đẹp trong đời sống, yêu thiên nhiên và 
cây cỏ… - Người có đức tính này gọi là người có tâm hồn. 
Người có tâm hồn thì không bao giờ chiếm hữu, cưỡng 
đoạt miếng ăn của bất kỳ ai, kể cả của tập thể. 
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Huyền nhiệm 
hương xuân
  T RẦN  Q U Ê  HƯƠN G

Bao la trời thăm thẳm
Bát ngát biển thậm thâm
Trôi trôi mây lợt đậm
Trong mát nước diệu trầm

Đất ươm đời mầm sống
Đá ươm người chí thiêng
Cỏ biêng biếc hương dại
Cây trổ cành nhiệm huyền

Người thăng hoa nhân văn
Thú thăng hoa hung hiểm
Thiên địa trời đất ơi…
Nhiên hạo như thị huyễn!

Hiền nhân bi tâm cảm
Thánh nhân từ mẫn tình
Trời thương người khuyến giảm
Phật thương đời lặng thinh!

Đầu xuân 
đi vãn cảnh chùa
 N G U YỄN  C Á T  C H U YỂN

Đầu xuân đi vãn cảnh chùa
Ngàn dâu xanh mướt nắng vừa trổ hoa
Bao năm mê mải đường xa
Thầm mong chùa ngát hương hoa dâng đời.

Nét văn gìn giữ người ơi!
Phúc Linh tự có từ thời xưa xa
Tu tâm cầu phúc nhân hòa
Khơi nguồn hướng thiện muôn nhà bình an.

Một thời mưa gió phũ phàng
Tiếng chuông giục bước vượt ngàn bể dâu
Ru người thức trắng đêm thâu
Khuê Văn Các ấy bạc màu tao nhân.

Vào chùa vãn cảnh đầu xuân
Nghe trong gỗ đá cố nhân vọng về
Người quê giữ lấy hồn quê
Nén hương cầu Phật độ trì cho ai...?

Giọt sữa 
quê hương
  T R À  K I M  L O N G

Nắng ôm siết xuống mặt đường
Vốc hơi nóng ngược lên phương trời này
Giọt mồ hôi nhiểu mắt cay
Người đi cõng nặng tháng ngày trên lưng.

Nghiêng thân bóng đổ chập chùng
Bóng xe và bóng người trùng lên nhau
Cây già trái chín vùng sâu
Mang hương về phố chia nhau chút tình.

Thoảng nghe màu đất quê mình
Vừa qua mấy cuộc hành trình phương xa
Khơi nguồn mạch sống nở hoa
Hạt gieo lòng đất người hòa nắng sương.

Chắt chiu giọt muối giọt đường
Làm nên giọt sữa quê hương ngọt ngào
Trên đầu nắng đội trời cao
Người mang nghĩa sống đi vào nhân gian.

Chuông chùa 
Hương Vân
 N G U YỄN  T H Á N H  N G Ã

Về quê mây cũ nao lòng
Chuông chùa vọng thức vào không mấy tầng
Cánh cò trắng đến bâng khuâng
Trời xanh nứt một nửa trăng nhạt nhòa

Sương mờ ảnh hiện nẻo xa
Áo lam thấp thoáng đôi tà nắng phai
Đường quê bụi đỏ nghiêng vai
Dòng sông quảy một chiếc hài Tổ sư

Chùa xưa trầm tỏa đồng lư
Vàng hoa mướp rụng an cư mấy mùa
Hỏi thăm người đã nắng mưa
Mà chuông vẫn tiếng khoan thưa không già...

Thoảng qua. Chuông mõ thoảng qua
Ai người trong mộng tỉnh ra mộng trần
Khói lồng sương tỏa chuông ngân
Hồn quê cong mái Hương Vân ráng chiều

Hỏi lòng đã thức bao nhiêu
Hỏi tâm quái ngại là điều sơn khê
Trần gian là những cơn mê
Tiếng chuông thức một nẻo về trong tâm...
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Tháng Hai 
âm vọng hải triều
  T RƯỜN G  K H Á N H

Lọn nắng mai trải dài qua vách núi,
Gió đưa hương lễ hội - tháng Hai về.
Rung muôn lòng vạn dặm nẻo đường quê,
Bát-nhã âm, dấu Bồ-đề mở lối.

Chắp tay hoa, hướng về nơi nguồn cội,
Hải triều âm, vọng tới cõi ta-bà.
Nương thuyền từ - xóa sạch nghiệp trầm kha,
Quán tự tại, ôi đậm đà tình mẹ.

Con thầm niệm, niệm tên Người thật khẽ!
Để nghe lòng vơi nhẹ nghiệp oan khiên. 
Ôi tháng Hai - mười chín - đóa hoa thiền,
Dâng hiến cúng, vô biên vô lượng Phật.

Mẹ tình thương, Quan Âm là như nhất,
Nghe kêu thương - dù xa khuất ngàn trùng.
Ứng hiện thân vào cảnh khổ gian truân,
Hải triều âm muôn vạn lần sóng dậy.

Chắp tay lạy Mẹ Hiền Quán Tự Tại,
Âm vọng từ hương nhuần trải muôn lòng.
Tháng Hai về với tình Mẹ mênh mông,
Quan Âm thị hiện giữa dòng diệt sinh.

Thương về cố xứ
       T ỊN H  B Ì N H

Có phải lòng đã quên?
Tháng năm trôi vồi vội
Chiều nay thương sợi khói
Thả bên trời vu vơ
Ai ngọt ngào câu hát
Giấc ngủ đầu nôi xưa
Tay mẹ mềm cánh võng
Tiếng ru hời ban trưa
Gọi về hồn nhiên cũ
Thuở ngày thơ năm mười
Sáo diều vi vút gọi
Vạt cỏ nằm thảnh thơi
Mắt cay nhòa cố xứ
Chạnh lòng ai thương về
Bóng chiều nhàn nhạt nắng
Nhặt đậm đà tình quê...

Ký ức Hội Lim 
  S Ô N G  HƯƠN G 
    
Anh về thăm lại Hội Lim 
Bước chân vô thức lần tìm dáng xưa 
Trời xuân nhẹ lất phất mưa 
Em anh cứ ngỡ như vừa hôm qua 
  
Áo dài mớ bảy, mớ ba 
Quai thao, nón thúng mặn mà trúc xinh 
Năm xưa bên góc sân đình 
Trầu têm cánh phượng chút tình gởi trao 
  
Giờ em biền biệt phương nao 
Lụa sồi yếm thắm hôm nào còn chăng? 
Sông Thương nước chảy dùng dằng 
Liền anh lạc bước giữa dòng dân ca 
  
Trời Âu tuyết trắng mờ xa 
Câu hò giã bạn đêm qua lỗi vần 
Hội Lim lòng chợt tần ngần 
Cơi trầu còn đó… biết dành trao ai? 

Chiều Trúc Lâm
  P H A N  T H À N H  M I N H

Rừng chiều 
Tia nắng lim dim
Khẽ thôi kẻo động trái tim hồng trần
Thông lên dốc lạnh dừng chân
Rửa tay sương khói 
Gieo vần thơ không

Xanh xa 
Cây cỏ trải lòng
Gió đưa 
Từng tiếng chuông đồng 
Ngân nga
Vườn chùa xuân đã vào hoa
Mùa quên thay sắc cho tà áo lam.

Luân hồi
 N G U YỄN  VĂN  ĐÔ N

Bình minh rực rỡ mắt người
hạt sương tán sắc mặt trời long lanh

Vỡ òa theo nắng lên nhanh
nhập nhòe nhân ảnh kết vành mây trôi

Hoàng hôn đỏ ối màu trời
đếm bao nhiêu giọt luân hồi vào đêm.
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Anh vui mừng có được cô bạn gái người Thái 
gốc Ấn Độ. Vào những kỳ nghỉ phép trong 
quân đội, anh không còn phải – như trước 
đây –  trở về Hoa Kỳ nơi mà chiến tranh tiếp 
tục theo đuổi anh ở mọi nơi. Hàng ngày người 

ta đều có thể thấy vài điều gì đó về Iraq. Chúng hiện diện 
khắp nơi. Dân chúng biểu tình trên đường phố, chính 
khách tranh luận trên màn ảnh truyền hình, nhà báo trình 
bày trên mặt báo, Tổng thống đọc diễn văn từ tòa Nhà 
Trắng; người ta bàn luận ngay cả trong dịp đi mua sắm cuối 
tuần. Anh không ghét cuộc chiến anh đang tham gia mà 
anh chỉ ghét những kẻ anh đang chiến đấu vì họ. 

Sự thật thì anh cũng đã thuyết phục được chính mình 
là anh thích công việc của anh. Đó là điều anh từng mơ 
ước khi còn là một chú bé người Mỹ gốc châu Phi lang 
thang trên những đường phố nghèo khổ quanh nơi 
sinh trưởng, đó là điều anh được huấn luyện để làm, và 
đó cũng là tất cả những gì anh có thể làm được. Nhưng 
khi trở về nhà trong những kỳ nghỉ phép, anh chỉ muốn 
quên tất cả mọi điều có liên quan đến chuyện giết chóc 
và chiến đấu. Anh muốn được sống cuộc sống bình 
thường, anh muốn quên cảm giác lúc đặt ngón tay lên 
cò súng, lúc cát bám lên da mặt, và lúc chất kích thích từ 
tuyến thượng thận tiết ra chạy rần rật trong huyết quản 
khi anh nghĩ rằng đoàn xe hộ tống của anh có thể tiếp 
tục là đối tượng của một cuộc tấn công bằng bom. Anh 
muốn quên tất cả những điều đó, nhưng xứ sở của anh 
không cho phép anh quên chúng. Sau hai chuyến nghỉ 
phép liên tiếp trải qua ở thị trấn quê nhà, vào đợt nghỉ 
phép thứ ba, anh đến Thái Lan; ở đó, anh đã gặp và đem 
lòng yêu thương một cô gái gốc Ấn.

Anh đã không được nhìn thấy cô từ hơn năm tháng 
qua, đang khao khát được ôm lấy cô trong vòng tay của 
mình, được trải qua với cô một thời gian có ý nghĩa và 
quên tất cả mọi chuyện về chiến tranh trong suốt ba tuần 
lễ mà anh được phép ở lại Bangkok. Cô luôn luôn sắp xếp 
những hoạt động đặc biệt để họ cùng hưởng thụ, và anh 
đang mong mỏi điều ấy. Tiền bạc không là vấn đề. Họ có 
thể tùy ý tiêu pha thế nào cũng được vì cả hai đều nhận 
thức rằng có thể họ sẽ không còn lần khác. Có thể, thay 
vì được thông báo là anh sẽ về thăm, cô nhận một công 
điện cho biết Brian đã hy sinh vì đất nước của mình.

Lần này, cô cũng đã dành cho anh một sự kiện đặc 
biệt. Quả thật, cô luôn có những sự kiện đặc biệt để đãi 
anh. Khi cô giấu sau lưng mình hai tấm vé đang cầm 

trong tay - như một món quà -  trong lúc chờ anh tắm 
xong, cô tin chắc là anh sẽ rất thích thú với sự ngạc 
nhiên mà cô đem lại.

“Tay anh khô chưa, anh yêu?”, cô hỏi, gương mặt ánh 
lên nụ cười của “một kẻ có âm mưu”. 

“Lần này là vụ gì đây?” Anh trả lời một cách háo hức.
“Chìa bàn tay ra cho em xem đã nào!”.
Anh vội vàng lau khô hai bàn tay bằng chiếc khăn 

tắm còn vắt ngang hông và, như một đứa trẻ chờ quà, 
dang thẳng cả hai tay ra trước.

“Nhắm mắt lại chứ!”.
Anh tuân lệnh. Trong cuộc sống khác của mình, anh 

là kẻ ra lệnh; nhưng ở đây, anh mặc cô kiểm soát trọn 
vẹn mọi tình huống. Anh cảm thấy một cái gì đó rất 
nhẹ vừa được đặt vào lòng bàn tay đang xòe ra của 
mình. Không mở mắt ngay và bàn tay vẫn xòe ra, bằng 
những ngón tay, anh cảm nhận thớ của một loại giấy 
cứng mà cô vừa trao cho anh.

“Nó là một tấm vé!”.
Ngay khi anh vừa mở mắt, cô nhảy vào vòng tay anh, 

đôi chân quặp lấy hông anh. Chịu người trên những 
bắp thịt săn chắc vồng lên trên cánh tay phải của anh, 
cô hôn anh cuồng nhiệt. 

“Chờ nào! Để anh xem tấm vé đã chứ. Mình sẽ đi 
đâu đây?”.

“Hôm nay là ngày cuối của Tuần lễ Thời trang Quốc 
tế Mùa hè tại Bangkok, người ta sẽ tổ chức một màn 
trình diễn thời trang lớn nhất mà người châu Á chưa 
từng thấy bao giờ”.

“Để anh đoán nhé. Chúng ta sẽ có ghế ngồi ở hàng 
đầu!”.

Từ vùng ngoại ô Bangkok nơi họ cư ngụ ở Salaya, 
một chiếc xe tắc-xi đưa họ đến trạm tàu cao tốc trên 
cao Surasak, kế tiếp trạm cuối cùng trên tuyến Silom, 
và chiếc tàu cao tốc sẽ thả họ xuống ngay trước mặt 
Trung tâm Chitlom, địa điểm thu hút nhất ở Bangkok 
vào lúc này. Hàng trăm người đang lang thang trong 
khắp khu phố mua sắm, không ít người còn mong 
muốn có thể kiếm được một tấm vé vào cửa cuộc trình 
diễn thời trang và họ chỉ hy vọng hão huyền. 

Toàn bộ vé vào cửa đã được bán hết trước khi Tuần 
lễ Thời trang Mùa hè khai mạc. Giới thượng lưu của 
thành phố quốc tế này tin chắc rằng họ sẽ được giới 
truyền thông biết đến bên cạnh những người mẫu hấp 
dẫn nhất mà dân Thái Lan chưa bao giờ được thấy. Bữa 

V O I C U  M I H N E A S I M A N D A N
T RƯƠN G  T HỨ  L A N G  dịch



tiệc tiếp tân bế mạc sự kiện này sẽ là cơ hội lớn nhất 
để họ được chụp ảnh chung với những người mẫu, và 
rồi những tấm ảnh ấy sẽ được đưa lên một trong vô số 
những tạp chí lá cải.

Không khí phấn khích như vậy chính điều mà Sunisa 
đã gieo vào tâm trí anh. Cô nghĩ rằng đêm nay, Brian sẽ 
quên hết tất cả mọi chuyện liên quan đến cuộc chiến, 
những người bị thương, những người bị giết vẫn ám ảnh 
giấc mơ của anh hằng đêm. Mới đêm qua thôi, cô đã phải 
đánh thức anh dậy ngay giữa lúc anh gặp những cơn ác 
mộng, sau đó ngồi vuốt ve tấm thân trần đầy mồ hôi của 
anh cho đến khi những bắp thịt của anh giãn ra. Cô tin 
tưởng rằng sau khi thưởng thức buổi trình diễn này, tất cả 
những gì anh muốn là có một đêm tuyệt vời bên cạnh cô.

Lúc họ bước vào sảnh đường, hầu hết chỗ ngồi đã 
có người, trong lúc cuối dãy sân khấu dài và hẹp lố nhố 
những nhà nhiếp ảnh chuyên nghiệp đang dựng những 
chiếc giá ba chân hoặc đưa ống kính máy ảnh lên chụp 
hình đám đông. Khán giả được miễn cho việc phải nghe 
bài diễn văn cảm ơn thông thường của các nhà tổ 
chức, có lẽ được dành cho bữa tiệc chia tay. Brian và 
Sunisa hẳn chẳng bao giờ phải nghe bài diễn văn ấy.

Đèn đóm bỗng tắt phụt, và trong khoảnh khắc, 
họ bị nhận chìm vào trong bóng tối dày đặc. Thế rồi 
một ngọn đèn có ánh sáng thật mạnh ở tận cuối sân 
khấu bắt đầu chớp chớp. Những chiếc loa bắt đầu 
phát ra một bản nhạc quân hành và ngay lập tức 
sân khấu tràn ngập những hình bóng mặc những 
bộ trang phục kỳ quái nhất mà người Bangkok 

chưa bao giờ có dịp chiêm ngưỡng. Cử tọa hét lên và 
vỗ tay hoan hô cuồng nhiệt trong lúc những tay săn 
ảnh chụp hết cảnh này đến cảnh khác.

Nhạc bỗng chuyển giọng, và những luồng ánh 
sáng xanh lục được chiếu khắp mọi hướng. Âm thanh 
phát ra từ đám khán thính giả dường như cũng biến 
đổi và anh nghe như có ai đó vừa gào lên, “Dừng 
lại! Chạy đi! Tìm chỗ nấp đi! Chạy! Chạy! Chạy!”. Và 
rồi có tiếng súng nổ. Từ khắp mọi nơi. Bấy giờ anh 
nghe rõ ràng tiếng nói gào lên lần nữa, “Chạy! Chạy!”. 
Anh nhìn chung quanh, bàn tay anh nắm chặt bàn 
tay của Sunisa, nhưng anh chỉ thấy bóng tối và luồng 
ánh sáng xanh lục của đèn huỳnh quang. Anh nhận 
được tiếng vọng từ xa của một chiếc máy bay trực 
thăng. Quanh anh có những chiếc bóng vô hình 

đang chuyển dịch. Tiếng 
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chiếc máy bay trực thăng càng lúc càng nghe rõ hơn. 
Một tiếng nổ lớn làm ù tai anh trong vài giây. “Chạy! 
Chạy!”, anh cũng bắt đầu gào lên và chạm phải trần 
của chiếc xe trong lúc bàn tay anh nắm chặt.

Người tài xế nhấn ga cho chiếc xe chồm tới và cả đoàn 
xe hộ tống bằt đầu di chuyển. Anh ta cho xe mình vượt 
qua xác một chiếc xe vừa để lại bởi một quả bom nổ từ 
bên trong, khi chiếc xe ấy đậu ở bên đường. Ngay sau 
tiếng nổ, hỏa lực mạnh từ những chiếc cửa sổ nhìn xuống 
con đường nhắm thẳng vào đoàn xe hộ tống của họ.

“Mình bị phục kích rồi, trung sĩ!”, Brian nghe qua máy 
vô tuyến giọng nói của một người lính dưới quyền. 
“Chúng chặn con đường phía sau mình rồi!”.

“Chạy nhanh lên!”, anh nghe chính mình hét lên ra 
lệnh cho người tài xế.

Người tài xế tuân lệnh không chút chần chừ. Chiếc 
xe vừa lồng lên với một tốc độ chóng mặt thì một quả 
bom khác phát nổ ở chỗ họ mới vượt qua. Tiếng nổ làm 
rung chuyển chiếc xe, kính chắn gió cửa sổ phía người 
tài xế vỡ vụn từng mảnh. Những mảnh vụn của chiếc 
kính chắn gió cửa sổ ghim vào mặt vào cổ người tài xế. 
Anh ta mất kiểm soát và chiếc xe lật nhào về phía bên 
phải. Đoàn xe hộ tống dừng lại sau tai nạn. Từ tất cả 
những ô cửa sổ ở hai bên con đường, đạn tiếp tục vãi 
như mưa vào hai chiếc xe tải chở theo tiền và những 
chiến lợi phẩm đang trên đường trở về căn cứ của đại 
đội để tiêu hủy.

“Chúng đã biết ta sẽ đi qua đường này”, Trung sĩ 
Brian hét lên khi anh đang giúp đỡ một người lính của 
mình thoát ra khỏi chiếc xe bọc sắt qua chiếc cửa chắn 
gió đã vỡ nát.

Hai người lính của chiếc xe tải đầu tiên tiến đến chỗ 
xảy ra tai nạn.

“Giúp đưa hạ sĩ ra ngoài, anh ta bị thương rồi!”, Brian 
ra lệnh cho hai người lính. “Tất cả những người còn lại 
bắt đầu khai hỏa. Chúng ta sẽ rời khỏi đây khi đưa được 
hạ sĩ ra ngoài”.  

Ba người lính vào vị trí chiến đấu và bắt đầu phản 
công. Bấy giờ toàn bộ binh sĩ trong đoàn hộ tống bắn 
thẳng vào những ô cửa sổ. Hỏa lực đối phương giảm đi 
rõ rệt, trong lúc từng mảnh của những tòa nhà chung 
quanh đoàn xe hộ tống từ từ đổ ụp xuống mặt đất 
dưới hỏa lực nặng của thủy quân lục chiến.  

“Thưa chỉ huy, viên hạ sĩ chết rồi!”.
“Mang anh ta ra ngoài”.
“Không thể được. Ông ấy bị kẹt!”.
“Tôi nói, mang anh ta ra! Chúng ta không bao giờ bỏ 

ai lại phía sau”.
Trung sĩ Brian đặt vũ khí lên vai và lại tiếp tục nhắm 

bắn vào những ô cửa sổ.
“Thưa chỉ huy, chân trái của hạ sĩ bị kẹt giữa tay lái, 

cửa xe và chỗ ngồi. Mà chúng ta không thể mở được 
cửa xe”.  

“Làm bất cứ điều gì mà các anh có thể làm, nhưng 

phải mang anh ta ra khỏi nơi này. Chúng ta sẽ không 
rời khỏi đây mà không có hạ sĩ”.

Hỏa lực đối phương hầu như đã ngưng. Một vài cú 
bắn sẻ vu vơ nhắm vào đoàn xe hộ tống từ trên những 
mái nhà. Nắm lấy chiếc máy truyền tin, trung sĩ Brian ra 
lệnh cho người của mình giữ vững vị trí. Trong lúc đó, 
người binh nhì có nhiệm vụ lấy xác viên hạ sĩ chạy trở 
về chiếc xe tải của mình rồi trở lại với một con dao dài.

“Thưa chỉ huy, lệnh đã được thi hành”, anh binh nhì 
báo cáo cho Brian sau một vài phút. Brian ngừng bắn, 
quay lại phía người lính. Anh chú ý tới con dao còn vấy 
máu trên tay người lính và nói, “Tất cả về xe ngay đi. 
Chúng ta rời khỏi nơi đây!”.

Năm người lính mang xác người tài xế và khúc chân 
đã bị cắt rời của anh ta lên xe tải, theo sát trung sĩ Brian 
lúc này cũng đã ngừng khai hỏa, chỉ quan sát thật kỹ 
những ô cửa sổ trong lúc ngón tay của anh vẫn đặt hờ 
trên cò súng. 

Sau khi xác viên hạ sĩ đã được đưa an toàn vào trong 
xe, theo lệnh của trung sĩ Brian, đoàn xe hộ tống lại bắt 
đầu chuyển bánh.

“Chạy! Chạy!” anh hét lên với tất cả sức mạnh từ 
buồng phổi.

Họ vượt qua chiếc xe bọc thép vừa bị bỏ lại. Cuộc 
chạm súng chấm dứt.

“Brian, anh làm đau em!”.
Anh nghe giọng nói của Sunisa như từ trong một 

giấc mơ.
“Buông em ra nào, Brian!”.
Anh nhìn qua phía trái nhưng chẳng có người lái xe 

nào. Trên sân khấu, những người mẫu đang làm dáng cho 
các tay săn ảnh. Trong sảnh, bây giờ đã sáng ánh đèn. Anh 
thấy gương mặt Sunisa co rúm lại vì đau đớn và nước mắt 
đang chảy dài trên má. Chỉ đến lúc bấy giờ, anh mới nhận 
ra là anh đang bóp chặt bàn tay cô trong tay mình. Anh 
buông tay cô ra. Nhưng cô không rụt tay về. Cô đặt bàn 
tay mình lên đùi anh. Anh nhìn chằm chằm vào mặt cô 
trong sự bối rối và không nói gì cả. Không một lời.

Những người mẫu đang rời sân khấu. Cuộc trình 
diễn thời trang đã mãn. Mọi ngọn đèn trong sảnh đều 
được bật sáng, khán giả lục tục rời ghế tiến về phía cửa 
ra vào, trò chuyện sôi nổi.

“Ta về thôi!”.
Sunia đứng dậy, ôm lấy vai Brian, nở một nụ cười 

đau đớn. 

Nguồn: The Fashion Parade, Voicu Mihnea Simandan, The 
Asian Writers, 2011.

 Voicu Mihnea Simandan là một tác gia người Romania. Từ 
2002, ông sống ở Thái Lan, dạy học và là một nhà báo tự do. 
Ông đã xuất bản ba tác phẩm không thuộc loại văn chương 
hư cấu và một vở kịch dành cho trẻ em. Bên cạnh đó, ông viết 
nhiều truyện ngắn, có tác phẩm đăng trong Tuyển tập Truyện 
ngắn Tác phẩm Mới châu Á.
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Ai cũng có một thời để yêu và một thời để nhớ; 
thời để yêu có khi còn mông lung, mơ hồ; 
nhưng thời để nhớ thì ghi khắc mãi trong tâm 
khảm; nhất là khi thời thơ ấu của mình vất vả 
gian lao. 

Nơi tôi sinh ra và lớn lên là vùng quê nghèo. Ở đó có 
những con đường nắng thì bụi mù, mưa thì lầy lội; còn 
phên tranh mái lá là vòng tay ấm nồng ôm ấp, che chở 
cho đời quê. Ở đó cuộc sống của con người phụ thuộc vào 
thiên nhiên, vào sự hào phóng của mùa màng khi mà đất 
đai đã bạc màu còn hạn hán, lũ lụt thì triền miên.

Người quê tham công tiếc việc, nhất là những hôm gặt 
chạy đồng. Hạt lúa là tài sản duy nhất mà họ có nên một 
cơn nắng gắt cũng làm họ đau, nghe bão tố phong ba 
càng quên ăn mất ngủ. Thế nên khi lúa có thể gặt được là 
họ kéo nhau lũ lượt ra đồng và bữa cơm trưa bao giờ cũng 
thật gọn nhẹ bởi chỉ có cơm trắng gói trong mo cau và 
vài con khô nướng hay quả cà dầm tương được họ mang 
theo. Đó cũng là món để tôi và bạn bè đưa trưa khi đi học 
xa nhà. 

Để có nắm cơm ăn trưa ngoài đồng, chiều hôm trước 
mẹ tôi cũng như bao người mẹ khác ra vườn nhặt vài tàu 
cau vừa rụng đem ngâm nước cho mềm rồi cắt xén gọn 
gàng, sau đó mẹ tiếp tục phơi sương. Mẹ luôn bật dậy khi 
tiếng gà báo thức chưa kịp dứt, nhóm lửa thổi cơm rồi mới 
làm những công việc lặt vặt thường ngày. Cơm chín, mẹ 
xúc vào mo cau gói lại; gói chặt tay để hạt cơm không rời 
rạc rồi dùng dây chuối buộc vuông góc. Tiếp đến là mẹ 
nướng khô hay cà, giã muối ớt rồi cũng gói vào miếng lá 
chuối đã hơ lửa cho mềm.  

Bữa cơm đồng chỉ có thế, mộc mạc đơn sơ nhưng ngon 
làm sao. Cách ăn cũng mộc mạc. Khi mặt trời đứng bóng 
người ta nghỉ tay tìm nơi có bóng mát nhóm lửa nấu ấm 

chè và bày cơm ra ăn. Có bát đũa càng tốt không thì cũng 
chẳng sao bởi cơm dẻo như xôi nên chỉ việc bẻ ra từng 
miếng chấm muối ớt rồi nhai. Giữa bao la hương đồng 
gió nội, giữa tiếng cười nói rôm rả cùng với vô vàn chuyện 
làng trên xóm dưới, miếng cơm dường như có đủ vị mặn 
nhạt chua cay… có ở trên đời. Cơm mo cau rất ngon là thế; 
và cũng vì chẳng có gì ngon hơn khi mà người ta đang đói, 
đang vui. 

Nếu công việc không phải gấp rút, bữa cơm đồng sẽ 
quyến rũ hơn nữa do người ta có thì giờ đặt lờ, giăng câu 
bắt cá. Cá gì cũng được, trùm rơm kín lại rồi châm lửa. Cá 
chín chỉ việc xé ra chấm muối ớt ăn với cơm mo ngon đến 
nhớ hoài. 

Người quê là thế, giản dị đơn sơ nên món ăn của họ 
cũng đậm mùi quê kiểng, đậm chất tục ngữ ca dao. “Đốt 
rơm nướng cá cho vàng, lấy tiền mua rượu cho chàng 
nhậu chơi…” thì rất là Nam Bộ chứ không phải “có cá đổ vạ 
cho cơm” như  Bắc miền Trung hay đồng bằng sông Hồng. 

Ngày nay món cơm gói mo cau, cá lóc nướng trui đã đi 
vào hàng quán, đã chễm chệ ngồi chiếu trên với các vọng 
tộc danh gia bởi không phải không dưng mà món ăn dân 
dã quê mùa này có được nếu không vì các món ăn ở thành 
thị bây giờ có quá nhiều gia vị, nhiều đạm, nhiều chất bảo 
dưỡng, độc hại. “Bồn bồn mà đem muối chua, ăn cặp cá 
nướng đến vua cũng thèm” thì chẳng ngoa đâu, ăn thử 
một lần rồi biết. 

Tôi cũng như nhiều người khác xa quê lao động xây đời, 
lối sống thị thành đã ít nhiều ăn sâu vào tâm tưởng nhưng 
mỗi lần nghĩ đến quê là tôi nhớ như thuộc làu thời thơ ấu 
của mình. Nhớ mo cơm kè kè bên hông đến trường, nhớ 
mùi cá nướng cháy nám và ánh mắt dịu hiền của mẹ suốt 
đời chịu khó, chịu thương. Cách ăn cũng mộc mạc. Khi mặt trời đứng bóng 

nghỉ tay tìm nơi có bóng mát nhóm lửa nấu ấm 
đời chịu khó, chịu thương.

L Ý  T H Ị  M I N H  C H Â U
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Trong bốn mùa xuân - hạ - thu - đông, mùa 
xuân được liệt vào hàng tuyệt tác của thiên 
nhiên, đất trời; trở thành nguyên mẫu cho 
những sáng tác bất hủ đi vào thi ca, văn học, 
nghệ thuật. Dưới ánh sáng xúc cảm rọi chiếu 

xuống vùng sáng tạo, bức tranh mùa xuân tiếp tục dệt 
nên muôn vàn ý tưởng rạo rực, tươi vui, phấn khởi… 
Không gian mùa xuân chìm đắm trong thế giới kỳ ảo 
có âm thanh rộn ràng, ngàn hoa khoe sắc thắm… Mùa 
xuân trở thành khúc dạo đầu (ouverture) đánh dấu sự 
mở màn cho một vở kịch kéo dài suốt quanh năm. 

Trong lĩnh vực sáng tạo, mùa xuân là mùa ưu ái, 
quyến rũ. Biết bao nghệ sĩ đem lòng si mê nàng xuân, 
mong ước được chạm vào khoảnh khắc hứng khởi của 
đất trời. Nhạc sĩ lừng danh người Ý Antonio Vivaldi từng 
viết tổ khúc “Bốn mùa”, dành tặng cho mùa xuân bản 
concerto violon và dàn nhạc, trong đó, chủ đề “Mùa 

xuân” được trao gửi cho phần hòa tấu của dàn nhạc 
dây. Những âm thanh trong trẻo, réo rắt, đua chen như 
suối nguồn tuôn chảy được chuyển tải qua bè violon 
chủ đạo tạo nên không khí rạo rực, phấn chấn… Cảnh 
sắc thiên nhiên biến ảo, kỳ thú… Bằng thủ pháp triển 
khai âm hình chủ đạo (motif ), cảnh sắc hiện lên qua 
bức màn âm thanh sống động, chân thực, tha thiết, 
nồng nàn… những bông hoa tuyết tan chảy thành 
suối trôi lững lờ trên mặt đất phủ đầy cỏ cây, hoa lá… 
Giai điệu “Mùa xuân” của Antonio Vivaldi như khỏa lấp 
nỗi niềm mong chờ đi qua mùa đông dài dặc. Nó len 
vào lòng người những liên tưởng đẹp đẽ, khơi gợi, kích 
thích trí tưởng tượng phong phú. Tác phẩm đã đi vào 
lịch sử âm nhạc như một tuyệt phẩm bất hủ với nét giai 
điệu ngập tràn niềm vui tươi, khoáng đạt… bay qua 
bao vùng văn hóa, xứ sở. 

Còn nhạc sĩ thiên tài người Áo Wolfgang Amadeus 

cảm hứng sáng tạo
L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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Mozart gửi vào thiên nhiên mùa xuân hình ảnh bay 
bổng, trong sáng, nét hồn nhiên, thơ ngây qua “Khát 
vọng mùa xuân” với cảnh sắc đong đầy chất thi ca. 
Tấm thảm mùa xuân được dệt nên bởi những âm 
thanh trong suốt, trôi bềnh bồng trên nền điệu valse 
truyền thống, quyến rũ. Mozart đã phổ nhạc bài thơ 
“Sehnsucht nach dem Frühlinge” (Khát vọng mùa xuân) 
của nhà thơ Christian Adolf Overbeck được Ngọc Anh 
dịch ra tiếng Việt: 

“Đến đây nào, tháng năm thân yêu 
Và làm cho cây xanh trở lại, 
Và khiến những bông hoa tím nhỏ 
Bên bờ suối bừng nở vì em…”.

Sau khi nhạc sĩ Phạm Tuyên soạn lại với tiết tấu 
chậm hơn và lời Việt phỏng dịch: 

“Này mùa xuân ơi đến mau đây 
Để cho thêm xanh lá cây rừng 
Trở về rừng bên suối trong lành 
Nhìn hoa đang hé tưng bừng…”.

Thì “Khát vọng mùa xuân” đã bay khắp mọi miền đất 
nước. Giai điệu của ca khúc trở thành những âm thanh 
ẩn chứa hình ảnh phỏng chiếu của mùa xuân đất trời.

Còn nhạc sĩ người Đức Mendelson thì đắm đuối với 
cảnh sắc duyên dáng, lộng lẫy của mùa xuân qua tác 
phẩm “Spring” viết cho đàn piano. Tác phẩm chuyển 
động đan cài giữa những âm thanh trang sức, nhẹ, 
mỏng và tuyến giai điệu chính khiến cho tính chất âm 
nhạc nổi bật trên không gian đa chiều, nhiều họa tiết. 
“Spring” nằm trong tuyển tập “Bài ca không lời” vốn đã 
làm nên tên tuổi bất tử của người nhạc sĩ thiên tài này.  

Đối với nhạc sĩ Nga Traikovsky, ông thổi hồn vào 
thiên nhiên, đất trời quê hương bằng tổ khúc viết về 
12 tháng cho đàn piano. Mỗi mùa ông dành tặng ba 
tác phẩm mà mùa xuân có:  

January: At the hearth (Tháng Một: Bên lò sưởi). 
February: Carnival (Tháng Hai: Lễ hội). 
March: Song of the lark (Tháng Ba: Khúc hát Sơn ca).

Traikovsky phác họa bức tranh thiên nhiên Nga 
sống động bằng những âm thanh tuôn chảy như suối 
nguồn. Ông đưa người nghe đến với những thay đổi 
tinh tế, diệu vợi, viễn du qua miền đất kỳ ảo của thiên 
nhiên có mùa xuân rộn rã. Traikovsky là một trong 
những nhạc sĩ có bút pháp tài tình, khéo bộc lộ cảm 
xúc mong manh, những hình ảnh thắm đượm chất 
Nga hồn hậu. Người nhạc sĩ này khéo lồng ghép cảnh 
sắc vào sinh hoạt phong tục truyền thống của người 
dân. Mỗi tháng như những bài ca ngợi ca cảnh sắc, đất 
nước con người. Dù không cùng thời gian, không gian, 
nhưng cảm nhận về mùa xuân ở khắp nơi trên thế giới 
đều có những điểm tương đồng cho chúng ta kịp nhận 
ra nhịp thời gian của một vũ trụ liên thông. Đi qua bao 

năm tháng, tổ khúc Bốn mùa của Traikovsky vẫn đọng 
lại trong lòng người yêu nhạc, được lấy làm mẫu mực 
cho những sáng tác viết về mùa bằng bút pháp lãng 
mạn mang đậm truyền thống dân tộc Nga. 

Trong đờn ca tài tử Nam Bộ, bản nhạc Nam xuân lại 
đem đến những âm thanh nhẹ nhàng, thanh thoát, 
chuyển tải qua hơi Bắc tạo cảm giác về một mùa xuân 
thi vị, nhẹ nhàng như ca dao, gió thoảng êm đềm. 
Những thủ pháp chuyền ngón nhẹ nhàng, duyên dáng, 
ơ hờ… như chạm vào tâm hồn nàng xuân… thể hiện 
được nét đẹp dịu dàng, ưu nhã, thanh tao của mùa 
xuân xứ sở. Âm thanh ấy gợi cho ta nhớ cố nhân, nhớ 
những mùa xuân năm nào, xa vắng… mênh mang.

Mọi vùng văn hóa đều có cách thức thể hiện mùa 
xuân theo cảm nhận, thẩm mỹ từ truyền thống văn hóa. 
Gia tài âm nhạc về mùa xuân đong đầy trong kho tàng 
văn hóa thế giới. Nó đưa đẩy con người đến những cảnh 
sắc lung linh, biến ảo của thiên nhiên hòa chung tiếng 
nói tình cảm con người. Mùa xuân là điểm khởi đầu 
phân cực cho chiều dài năm tháng, đem đến cho chúng 
ta ý niệm về một chu kỳ không đổi. Cùng với những 
diễn biến bất tận, các mùa khác tiếp tục tham gia vào 
nhịp điệu đều đặn của thời gian. Từ trong bản chất, mùa 
xuân đã làm nên tính chất, phẩm tính của mình bằng 
cảm hứng sáng tạo. Sáng tạo đi giữa làn ranh mong 
manh của ký ức phôi phai và niềm thôi thúc tạo nên sự 
thay đổi. Sự trở lại của mùa xuân vừa đánh dấu nỗi niềm 
của thiên nhiên sau chuyến du hành đi qua bao ngày 
tháng, vừa thể hiện khả năng hồi sinh mạnh mẽ. Niềm 
hứng khởi chất chứa nơi mùa đầu như sợi dây vô hình 
xâu chuỗi dòng thời gian chuyển động không ngừng. 
Nếu không có mùa xuân, các mùa khác trong năm sẽ lạc 
mất ý niệm về thời gian. Xuân sinh, Hạ trưởng, Thu liễm, 
Đông tàng, tất cả các mùa quanh năm đều thừa hưởng 
thành quả của mùa xuân - mùa phỏng chiếu hình ảnh 
Đấng sáng tạo, gieo xuống mặt đất mầm sống sinh sôi, 
cho mùa hạ trưởng thành, mùa thu thu hoạch và mùa 
đông cất giữ. Sáng tạo trở thành bản thể của mùa xuân. 
Sự chuyển động nhịp nhàng cùng với niềm đam mê và 
biến ảnh đi qua miền sáng tạo. Xuân về để trình diễn vẻ 
quyến rũ của mình trước thời gian xê dịch. Cội nguồn 
của mọi cảm hứng đều khởi đầu bằng những rung 
động nội tại trước bối cảnh ngoại tại. Trời đất đã rung 
động trước điều gì để sáng tạo nên khung cảnh mùa 
xuân? Các bậc hiền triết xa xưa đã gán mọi sự đổi thay, 
bao gồm cả sự chuyển động của thiên văn, khí tượng, 
các mùa quanh năm với bản thể vô hình và bản chất vô 
vi của Đạo. Mùa xuân lại gieo vào lòng người những liên 
tưởng đẹp đẽ, gây nên xáo trộn nội tâm, dấy lên nguồn 
cảm xúc dạt dào để họ tiếp tục viết nên những tác phẩm 
nghệ thuật. Nguồn cảm hứng bất tận về mùa xuân khởi 
đầu cho sự thay đổi. Nó đem đến cảm thức mới mẻ, tươi 
trẻ cho đất trời, con người ngập ngừng trước khung 
cảnh ấm áp, dịu dàng, quyến rũ…  



ho đến năm mười ba tuổi, tôi vẫn còn là một đứa học trò ngổ ngáo. Là em trai út của ba người 
chị trong một gia đình không lấy gì làm khá giả, từ tấm bé tôi đã được cha mẹ nuông chiều hết 

mức. Vì thế, có thể coi là tôi đã có phần hư hỏng. Trong lúc các chị tôi học hành đàng hoàng, năm 
nào cũng được phần thưởng và được ghi tên trên bảng danh dự, tôi luôn luôn lẹt đẹt trong thành 

phần “xóm nhà lá” của lớp. Chẳng học hành gì và cũng chẳng giúp đỡ được gì cho bố mẹ, tôi chỉ suốt ngày 
tụ tập với đám bạn đồng trang lứa trong xóm, kéo nhau tổ chức những trò nghịch tinh. 

Sức học của tôi ngày càng kém, bị nhà trường gởi giấy cảnh báo. Được giấy báo, bố tôi rất giận; trong 
suốt một tháng, ngoài giờ đi học, ông cụ cấm tôi bước chân ra khỏi nhà, bắt ba người chị tôi thay phiên làm 
công tác quản chế. Chính thời gian ấy đã làm thay đổi tâm tính tôi. 

Thấy tôi lầm lì ngồi buồn xo, chị cả tôi đang học Văn khoa, khuyên tôi nên đọc sách. Chị giao cho tôi 
quyển Tâm hồn cao thượng của Edmondo De Amicis do nhà giáo Hà Mai Anh dịch, bảo tôi đọc, và khéo 
léo thỉnh thoảng hỏi những câu gợi ý để tôi cùng “bình giảng văn học” với chị. Quyển sách thật hay, và 
đặc biệt, câu chuyện về chàng viết mướn khiến tôi hết sức cảm động. 

Tôi còn nhớ câu chuyện ấy kể về một cậu bé cũng chỉ ở quãng tuổi tôi lúc bấy giờ. Cậu bé thấy cha đã già 
mà ban đêm còn phải làm thêm việc viết thuê những dải băng ghi danh tính cùng địa chỉ độc giả của một tờ 
báo và bắt đầu mỏi mệt khiến công việc không có năng suất, cậu đã lén cha, khi cha nghỉ tay và cả nhà đã vào 
giấc ngủ, cậu thức dậy ngồi vào chỗ của cha, bắt chước lối chữ của cha để viết thêm khiến cha cậu nghĩ rằng ông 
đã phục hồi được năng suất làm việc. Thấy việc làm của mình giúp được cha và gia đình, suốt mấy tháng cậu 
bé lặng lẽ lén cha làm việc; vì thế, việc học của cậu sa sút khiến cha cậu tưởng cậu mải chơi nên đã giày vò hắt 

hủi cậu. Đến một đêm, vô tình cậu gây ra tiếng động khiến cha cậu thức giấc và phát giác lý do 
khiến cậu sa sút việc học; ông dẫn cậu vào phòng của mẹ cậu nói cho mẹ cậu biết. 

Tôi đã thuộc lòng câu cuối của chuyện đó, thuật lại lời cha cậu nói với mẹ cậu: “Hôn con 
đi! Đã bốn tháng nay nó không ngủ để làm việc thay ta. Ta đã phụ bạc nó trong khi nó 
kiếm gạo nuôi cả gia đình!”. Từ đấy, liên tưởng đến mình, đến hoàn cảnh gia đình mình, 

tôi biết tôi đã sai rất nhiều. Với sự giúp đỡ của các chị, tôi sửa 
đổi hành vi, và dần dần trở thành một học sinh ngoan. Tôi 
cũng bắt đầu biết và ham đọc sách. 

Ngày nay, tôi cũng có một học vị khiêm tốn, một công việc 
mang tính trí thức, một cuộc sống ổn định và hạnh phúc. Hồi 

tưởng lại, tôi vô cùng biết ơn gia đình mình, biết ơn các chị, nhất 
là người chị cả. Hơn nữa, tôi rất biết ơn quyển Tâm hồn cao 

thượng, biết ơn tác giả De Amicis, dịch giả Hà 
Mai Anh cũng như tất cả những người đã có 
công đóng góp cho nền văn học mang tính 
nhân bản của nước nhà và của cả nhân loại. 

Từ trường hợp của mình, tôi tin chắc rằng nền 
văn học nhân bản ấy đã cứu giúp không biết bao 
nhiêu mảnh đời tự ý thức tìm đường quay về 
nẻo sáng.

Hoàng Bạch Dương, thành phố Đà Nẵng

C
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Bài 4: Cháo yến mạch, 
hạnh nhân, hồ đào

T H I Ê N  K H A N H
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Y
ến mạch sinh trưởng trên những vùng thảo 

nguyên rộng lớn, nó từ lâu đã được coi là một 

loại thực phẩm giàu năng lượng và sức mạnh. 

Những chú ngựa của các dân tộc du mục được nuôi 

dưỡng bằng yến mạch có một sức khỏe dẻo dai, bền 

bỉ và đủ sức tham gia các cuộc chinh phạt dặm trường 

đầy gian nan. Ở phương Tây, người ta sử dụng yến 

mạch như một loại sữa thảo mộc để kích hoạt tuyến 

sữa cho sản phụ cũng như là thức ăn bổ dưỡng cho trẻ 

em trong thời kì phát triển, thay thế cho sữa động vật.

Yến mạch còn là loại ngũ cốc giàu chất béo và 

những khoáng tố khác như sắt, can-xi, chất xơ, giúp 

thay thế hiệu quả các chất đạm động vật. Tác động 

của yến mạch lên cơ thể con người phải kể đến như: 

làm hạ huyết áp, đường huyết, cholesterol, ổn định 

hoạt động của dạ dày. Chính vì đặc tính này mà yến 

mạch được ví như một loại thuốc xoa dịu căng thẳng 

và giúp ngủ ngon. Chất xơ trong yến mạch còn góp 

phần cải thiện tiêu hóa, phòng tránh hiệu quả các 

bệnh về đường ruột và ruột kết.

Hạnh nhân rất tốt cho tim. Vitamin E trong hạnh 

nhân tác động như một chất chống oxi-hóa, giúp giảm 

nguy cơ bị các bệnh tim. Chất xơ giúp bạn chống táo 

bón hiệu quả. Đồng thời, nó cũng giúp cân bằng và điều 

hòa huyết áp. Acid folic có trong hạnh nhân giúp bà mẹ 

bổ sung dinh dưỡng cho thai nhi và giảm các khuyết tật 

bẩm sinh của em bé. Tinh dầu hạnh nhân và các chất 

chứa trong hạt hạnh nhân làm cho bạn ăn có cảm giác 

chóng no nên giúp tránh ăn quá nhiều nên nó có tác 

dụng giảm béo. Không những thế, nghiên cứu cũng cho 

thấy nó có thể phòng ngừa sạn mật, giảm rủi ro mắc 

bệnh Alzheimer, làm đẹp da và tăng cường chức năng 

hệ miễn dịch. Ăn hạt hạnh nhân đều đặn hàng ngày có 

thể giúp bạn phòng chống một số loại ung thư mà điển 

hình là ung thư ruột kết.

Hồ đào, một loại hạt có nhiều công năng 
như giúp giảm mức độ cholesterol “xấu” trong máu. 

7-8 quả hồ đào hàng ngày có thể làm giảm nguy cơ 

bệnh tim, ổn định huyết áp. Hồ đào cũng rất giàu 

axit oleic, loại axit béo này được tìm thấy trong dầu 

ô-liu, một loại hợp chất là khắc tinh của ung thư vú. 

Các loại vitamin E được tìm thấy trong quả hồ đào, đã 

được chứng minh có khả năng tiêu diệt tế bào ung 

thư tuyến tiền liệt

Món ăn nấu kết  hợp 3 loại hạt này là cháo yến 

mạch. Cháo yến mạch được nấu kết hợp với hạnh 

nhân và hồ đào là món cháo dễ nấu, nhanh tiện lợi 

mà lại thơm ngon. Người ta thường ăn món này vào 

buổi sáng vì chất lượng và nguồn dinh dưỡng của nó 

có thể đủ cho cả 1 ngày làm việc năng động. 

Chuẩn bị: (cho 2 người ăn) 2 chén yến mạch cán 

(rolled oat), 5 chén nước, 1 mcp đường thô, mạch nha 

hoặc chà là cắt nhỏ để tạo ngọt, 1/3 mcp muối biển, 

5-7 hạt hạnh nhân, 5-7 hạt hồ đào.

Nấu: Cho yến mạch, nước và muối biển nấu 

khoảng 5-10 phút. Trong khi đợi cháo chín, ta đâm 

cho nát các loại hạt rồi để đó. Nấu đến khi cháo sánh 

dẻo. Cứ để lửa nhỏ đủ cho cháo sôi liu riu, cho đường 

thô, mạch nha hoặc chà là vào, trộn chung với hỗn 

hợp các loại hạt cho đến khi đều là dùng được.

Yến mạch giã được nấu nhừ sánh đặc cùng với 

hai loại hạt được mệnh danh là vua của các loại hạt, 

ăn lúc đang còn nóng có vị ngọt bùi kỳ lạ. Khi ăn 

xong, có thể thấy được mình như trẻ lại, như được 

sống trọn trong dòng sữa mẹ ngày nào. Thanh nhẹ 

vị ngọt tự nhiên, bùi bùi như chất bơ, nhưng đặc biệt 

không béo ngậy, khiến ta cứ muốn hít hà ăn mãi mà 

không chán. 

Quả vậy, dư âm của màu sắc, mùi vị và sự uyên 

nguyên tinh khiết, trong sạch của nguồn thực phẩm 

tự nhiên đầy sức sống này đã, đang và sẽ dễ dàng 

chinh phục trái tim thực khách. 

Cửa hàng Thực phẩm dưỡng sinh Chân Nguyên

 Bạn có thể mua hạt yến mạch lứt, hạnh 
nhân và hồ đào tại Cửa Hàng Thực Phẩm Dưỡng 
Sinh Chân Nguyên. Tại đây có bán: 

- Yến mạch lứt
- Bột yến mạch
- Hạt hạnh nhân
- Hạt hồ đào
- Hạt óc chó
- Hạt Macca
- Hạt lanh
- Hạt phỉ
- Hạt thông
- Hạt bí
- Quả Mận khô
- Quả chà là khô
- Quả Nam Việt Quất
- Nho khô
- Mơ khô 
Và nhiều loại hạt dinh dưỡng khác...
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CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0917171948 - 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

D13/2 Trần Não, P.Bình Khánh, Q.2, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 
Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 

Sáng ngày thứ Năm 12-2-2015 (nhằm ngày 24 tháng Chạp), tại Phòng  khám 
bệnh nhân đạo thuộc Nam Thành thánh thất, 124-126 Nguyễn Cư Trinh, 
Q.1 đã tổ chức trao tặng 488 phần quà Tết - Xuân Ất Mùi 2015 cho bà con 

lao động nghèo, các cụ già neo đơn, trẻ em cơ nhỡ, người khuyết tật và khiếm 
thị tại nhiều điểm như: phường Nguyễn Cư Trinh (thuộc Hội CTĐ - Q.1), Hội người 
khiếm thị (173 Cống Quỳnh, Q.1) và gửi quà đến trao tặng thông qua Hội CTĐ 
quận 9; Ủy ban MTTQVN Q.1 - Chương trình “Vì người nghèo Q.1”; Hội Phụ nữ 
Q.1; Báo Lao Động Miền Bắc - Chương trình “Nâng bước chân em ”; người nghèo 
người khuyết tật cơ nhỡ dọc đường và tại xã Tân Trạch, Cần Đước, Long An cùng 
nhiều đơn vị khác. 

Sau phần nói chuyện và chúc Tết của ông Chí Đạt - Nguyễn Hữu Nhơn, Chánh 
hội trưởng Nam Thành thánh thất kiêm Trưởng ban Điều hành PKB Nhân Đạo là 
phần trao quà cho bà con. Được biết mỗi phần quà gồm có:  gạo, đường cát trắng, 
dầu ăn, bột ngọt, sữa đặc, nước tương, dầu nóng… Tổng trị giá là 98.112.000đ. 
Đó là nhờ sự đóng góp của các nhà hảo tâm và tập thể bác sĩ, dược sĩ Phòng 
khám cùng bạn bè người thân của ông Chí Đạt - Nguyễn Hữu Nhơn. 

Thương quá cảnh khiếm thị…  Niềm vui người nhận

Bài & ảnh: P H Á P T UỆ

Ông Chí Đạt, Chánh hội trưởng NTTT  
chúc Tết bà con

Phóng viên nhí cùng mẹ (PV Báo Thanh 
Niên) tác nghiệp



Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời
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 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

 Công ty TNHH TMDV KHÂM TÍN vừa đưa 
ra thị trường sản phẩm nước uống Nha đam - 
Chanh dây mang thương hiệu ALOEPAS được 
người tiêu dùng đánh giá rất cao. Ngoài việc 
kết hợp độc đáo của hai loại thảo dược thiên 
nhiên mang nhiều dưỡng chất có lợi cho sức 
khỏe này, nước uống ALOEPAS còn mang đến 
cho người tiêu dùng một trãi nghiệm hương vị 
mới vô cùng hấp dẫn. 
 Với phương châm sản xuất ra những sản 

phẩm Đẹp Vì  Cuộc Sống, Khỏe Vì Gia Đình,      
giải thưởng Cúp Vàng Chất Lượng Việt Nam   
Phù Hợp Tiêu Chuẩn chính là ghi nhận xứng 
đáng dành cho những đóng góp của công ty.
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Tạp chí của tất cả những ai chấp nhận tư tưởng Phật giáo, quyết 
tâm xây dựng một xã hội lành mạnh, hiền hòa và bảo vệ, phát huy 
văn hóa truyền thống của dân tộc.



Người cao tuổi việc cảm nhận mùi vị thức ăn giảm, 
sức nhai giảm, nuốt kém do tiết nuớc bọt giảm, nhu 
động co bóp của thực quản, dạ dày, ruột đều giảm. 

Người cao tuổi cũng dễ bị thiếu nước do giảm cảm giác 
khát, thận giảm cô đặc nước tiểu, hoặc do sử dụng thuốc lợi 
tiểu... kết hợp nhu động ruột giảm nên dễ gây táo bón. Tất 
cả các thay đổi này đều làm giảm tiêu hóa, hấp 
thu thức ăn do đó cần có chế độ dinh 
dưỡng hợp lý.

Chế độ ăn của 
người cao tuổi
Phụ thuộc vào tình trạng 

dinh dưỡng hiện tại, thiếu 
cân hay thừa cân. Với người 
cao tuổi đang thừa cân béo 
phì cần hạn chế năng lượng 
ăn vào, mục tiêu giữ cơ thể 
ở mức cân nặng lý tưởng, 
hạn chế nguy cơ bệnh lý tim 
mạch, đái tháo đường, thoái hóa 
khớp... với người gầy yếu cần tăng 
cuờng dinh dưỡng. Nhìn chung, so 
với người trẻ, người cao tuổi có nhu 
cầu năng lượng thấp hơn, do chuyển hóa 
cơ bản giảm, khối cơ giảm, vận động ít hơn, 
lượng thực phẩm ăn vào nên ít hơn lúc trẻ. Cụ thể:

- Giảm lượng bột đường ăn vào: Giảm số chén cơm 
trong ngày còn 1-2 chén, có thể ăn ít cơm hơn thay vào đó 
là khoai củ như khoai lang, khoai sọ, có nhiều chất xơ, chỉ 
số đường huyết thấp, vừa giúp chống táo bón, vừa giúp ổn 
định đường huyết sau ăn đối với người mắc bệnh đái tháo 
đường. Hạn chế các loại bánh kẹo ngọt, bánh snack, nước 
ngọt... vì dễ gây thừa cân béo phì.

- Nên ăn đủ lượng chất đạm từ thịt, cá, trứng, các loại 
đậu... như lúc còn trẻ, nên ăn cá nhiều hơn thịt, ít nhất có 3 
bữa cá trong tuần, 2-3 quả trứng/tuần, kết hợp ăn các loại 
đậu hủ, đậu Hà Lan... đặc biệt đậu nành rất tốt có tác dụng 
bảo vệ tim và phòng ngừa ung thư.

- Giảm lượng chất béo ăn vào: Tỷ lệ mỡ trong cơ thể 
người cao tuổi cao hơn so với người trẻ. Do đó hạn chế chất 
béo trong chế độ ăn, đặc biệt là chất béo có hại, thực phẩm 
giàu cholesterol như thịt mỡ, bơ, lòng đỏ trứng, gan, tim... 
nên ăn dầu thực vật như dầu mè, dầu o liu, tránh dầu dừa, 
dầu cọ, nên ăn mỡ cá (cá hồi, cá nục, cá thu, basa...) vì chứa 
nhiều omega-3 có tác dụng bảo vệ tim, chống huyết khối 
và xơ vữa động mạch.

- Rau và trái cây: Rất tốt cho người cao tuổi, cung cấp 
nhiều vitamin và khoáng chất, nên ăn nhiều rau có màu 
xanh đậm (bông cải xanh, cải bó xôi, rau ngót, rau dền, 
mồng tơi...), củ quả có màu vàng, đỏ, tím như cà chua, cà 
rốt, cà tím, quả gấc, nho đỏ... cung cấp nhiều vitamin A 
và các chất chống oxy hóa, giúp làm chậm quá trình lão 

hóa, phòng chống ung thư. Khẩu phần nhiều rau còn 
giúp chống táo bón, giảm hấp thụ 

cholesterol, giảm nguy cơ ung thư 
đại tràng.

- Không nên ăn mặn, chỉ nên 
nêm vừa, nêm nhạt, thậm chí rất 
nhạt nếu có bệnh tăng huyết 
áp, giúp phòng tránh bệnh suy 
tim, cao huyết áp, bệnh thận... 
Không nên ăn các thực phẩm 
nhiều muối như các loại mắm, 

cá khô, dưa muối...
- Lưu ý cung cấp đủ nhu cầu 

canxi qua chế độ ăn, nên uống 
1-2 ly sữa/ngày, ăn thêm sữa 

chua, cá nhỏ ninh nhừ ăn cả xương 
giúp phòng chống loãng xương. 

Sử dụng sữa giàu canxi, sữa hoặc thực 
phẩm dinh dưỡng cao năng lượng, giàu 

dưỡng chất, dễ uống, dễ tiêu hóa, dễ hấp thụ. 
- Uống đủ nước, mỗi ngày nên uống từ 6-8 ly, dù 

không có cảm giác khát, có thể nước đun sôi để nguội, 
nước suối, nước chè tươi… giúp cơ thể thanh lọc tốt, đảm bảo 

sức khỏe, ngăn ngừa táo bón. Nên uống rải đều trong ngày, 
không nên uống nhiều ngay sau bữa ăn dễ gây chậm tiêu hóa 
thức ăn do làm loãng dịch vị, men tiêu hóa, tránh uống nhiều 
vào buổi tối để hạn chế đi tiểu đêm ảnh hưởng đến giấc ngủ.

Lưu ý trong chăm sóc người cao tuổi
Nhằm giúp người cao tuổi ăn uống ngon miệng hơn, đảm 

bảo nhu cầu dinh dưỡng của cơ thể, cần lưu ý cách chế biến 
thực phẩm phải phù hợp với đối tượng này. Thức ăn phải 
mềm, nên ninh nhừ, hầm kỹ giúp dễ nhai, dễ nuốt, đồng thời 
quá trình tiêu hóa, hấp thu cũng dễ dàng hơn. Nên chia nhỏ 
bữa ăn trong ngày, không nên ăn quá no trong cùng một 
bữa, không ăn quá muộn gần giờ đi ngủ. Bên cạnh đó, không 
khí bữa ăn cũng hết sức quan trọng, nên tổ chức bữa ăn gia 
đình với sự tham gia của tất cả các thành viên, tạo không khí 
thật ấm cúng, vui vẻ cũng góp phần giúp người cao tuổi ăn 
uống ngon miệng, đảm bảo dinh dưỡng.

(Nguồn: Tuần san SGGP thứ bảy số 1243)

BS CK1 Trần Thị Minh Nguyệt
PCT HĐQT Công ty NutiFood

Người cao tuổi có nguy cơ suy dinh dưỡng rất cao, do tiến trình lão hóa tự nhiên, chức 
năng các cơ quan trong cơ thể đều suy giảm, đặc biệt hệ thống tiêu hóa, hấp thụ thức ăn 
trở nên kém hơn so với lúc trẻ, ngoài ra người cao tuổi thường có nhiều bệnh lý đi kèm 
như tăng huyết áp, đái tháo đường, suy thận, tai biến mạch máu não... Vì vậy, vấn đề 
dinh dưỡng cho người cao tuổi cần được quan tâm đúng mức.



Quầy báo
110 Lê Lợi, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113894929 - 0168242401
(Kim Khánh) 

QUẢNG NGÃI
Phòng phát hành 
Văn hóa phẩm Phật giáo
334 Trần Hưng Đạo, TP. Quảng Ngãi
ĐT: 055 2221 819 - 0905 427 211
(chị Linh)

BÌNH ĐỊNH 
Chị Hoàng
Phòng phát hành Hiển Nam
3 Trần Thị Kỷ, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0935 272 261

Anh Hùng
Thư quán chùa Long Khánh
141 Trần Cao Vân, TP. Quy Nhơn
ĐT: 0987 219 374

KHÁNH HÒA
Chị Hương, 
Thư quán Hy Mã Lạp Sơn, chùa Long Sơn
số 20 đường 23 tháng 10, 
TP. Nha Trang
ĐT: 058 2241 868 – 0168 2552 374

NINH THUẬN
Ni sư Mỹ Đức, Ban Văn hóa Ninh Thuận,
chùa Diệu Nghiêm, số 54 đường 21 tháng 8,
Phan Rang. Ninh Thuận. ĐT: 068 3820 806

DAKLAK
Thầy Thích Nguyên Huấn, 
chùa Sắc tứ Khải Đoan, 117 Phan Bội Châu, 
TP. Buôn Ma Thuột
ĐT: 0500 3853837 – 0913 434 138

LÂM ĐỒNG
Thầy Thích Minh Tuệ
90B/32 Vạn Hạnh P.8, TP. Đà Lạt
ĐT: 063 3552 922

Phòng phát hành chùa Phước Huệ
697 Trần Phú, TP. Bảo Lộc
ĐT: 0169 8287 177
(Cô Hường)

CÁC ĐỊA ĐIỂM PHÁT HÀNH:
HÀ NỘI
Nhà hàng cơm chay – trà đạo 
Bồ Đề Tâm
89B Nguyễn Khuyến, Quận Đống Đa 
68 Phạm Huy Thông, Quận Ba Đình
Hà Nội
ĐT: 0929398189 - 0912882255

Cửa hàng sách Hồng Vân 
74 Quán Sứ, Hà Nội
ĐT: 0913 017 920

Cửa hàng Chân Tịnh 1
Chuyên viên Phòng Tổng hợp
Trường Đại học Kiến trúc
Km 10, đường Nguyễn Trãi, 
Quận Thanh Xuân, Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0904 990 666

Cửa hàng Chân Tịnh 2
A38 TT8 khu đô thị Văn Quán, 
Hà Đông - Hà Nội
Liên hệ: Bà Nguyễn Thị Xuân
ĐT: 0938 071 188

QUẢNG BÌNH
Phòng phát hành Hoa Ưu Đàm
Thôn 7, Lý Trạch, Bố Trạch - QB
Cô Nguyên Phước (Trịnh Hương)
ĐT: 0523 851 776 - 0915 272 598

THỪA THIÊN-HUẾ
Anh Trần Văn Tý 
Tuệ Tĩnh đường Hải Đức
182 Phan Bội Châu, TP. Huế
ĐT: 0905 168 411

ĐÀ NẴNG
Chị Thủy, 200 Tô Hiến Thành,
Q. Sơn Trà -  TP. Đà Nẵng
ĐT: 0905 278 527

Thượng tọa Thích Từ Nghiêm, 
chùa Phổ Đà
340 Phan Chu Trinh, TP. Đà Nẵng
ĐT: 0914 018 093

Phòng Kinh sách chùa Pháp Lâm
(Thành hội Phật giáo Đà Nẵng)
500 Ông Ích Khiêm, TP. Đà Nẵng
ĐT: 05113873128

BÀ RỊA-VŨNG TÀU
Cô Vân, chùa Từ Quang
102 Hạ Long, P.1, TP. Vũng Tàu
Bà Rịa-Vũng Tàu
ĐT: 064 3856 415
 
Tịnh Thất Long Thiên
Núi Dinh, xã Hội Bài, huyện Tân Thành ,
Bà Rịa Vũng Tàu
LH: Sư cô Liên Đức. ĐT: 0643 941 099

SÓC TRĂNG
Đại đức Thích Trung Hữu
22 Ngô Gia Tự, Sóc Trăng
ĐT: 0907 465 073

CẦN THƠ
Chị Tâm, Phòng phát hành
128 Nguyễn An Ninh, Q. Ninh Kiều, 
ĐT: 0939282636

Thầy Thích Minh Thông, 
chùa Phật Học, 11 Đại lộ Hòa Bình, 
TP. Cần Thơ
ĐT: 0918800707 – 07103827685

TIỀN GIANG
Ni sư Tịnh Nghiêm, chùa Tịnh Nghiêm
145 ấp Mỹ An, xã Mỹ Song,
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.874.469 – 0913.601.656

Đại lý Mây Hồng, 57 Lý Thường Kiệt 
TP. Mỹ Tho
ĐT: 0733.877.054

VĨNH LONG
Nhà sách Khánh Tường
135B đường 2 tháng 9,  P.1
thị xã Vĩnh Long
ĐT: 070. 834 653 – 070. 834  654 
(Chú Tư Nở)

TP. HỒ CHÍ MINH
Tại tòa soạn
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P. 8, Q. 3
ĐT: 38.484.335

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

Giá: 20.000 đồng

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố.

Đón đọcĐón đọc

Số 222 
Phát hành ngày 1 - 4 - 2015
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