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Người viết vô cùng mang ơn ba đời Phật, Pháp, Tăng; vô cùng 

mang ơn tất cả quý Thầy và quý cư sĩ trong hai ngàn năm qua 

đã hoằng pháp và hộ pháp tại Việt Nam; và vô cùng mang ơn 

bổn sư là cố Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu. 

Đặc biệt người viết vô cùng mang ơn Thầy Minh Châu, Thầy 

Tuệ Sỹ và Thầy Thích Đức Thắng đã dịch Tạng Pali và Tạng A 

Hàm ra tiếng Việt. Như thế đã giúp cho người đời sau, trong đó 

có người viết, có thể có những đối chiếu kinh điển từ hai Tạng 

Kinh rất mực bát ngát và vi diệu này. 
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LỜI GIỚI THIỆU 

 
 
Không hiểu do duyên lành nào đưa đẩy mà tôi được làm 

việc trong lãnh vực xuất bản sách, nhất là sách Phật giáo, được 

tiếp cận với quý thầy cô, quý học giả và quý thiện hữu tri thức. 

Qua đó tôi được học hỏi rất nhiều về giáo pháp của Đức Phật, về 

đường lối tu tập để giải thoát khỏi khổ đau sinh tử luân hồi.  

 

Vào những ngày cuối năm trời miền Nam Cali trở gió, mưa 

và lạnh, tôi vô cùng hoan hỷ khi nhận được cùng một lúc hai tập 

bản thảo sách Phật giáo để xuất bản, một tập sách của một vị 

Tăng với tựa đề “Kiếp Nhân Sinh” và một quyển sách của một 

vị Cư sĩ có tựa đề “Thiền Tập với Pháp Ấn”. Nói chung cả hai 

quyển sách đều viết về chánh pháp với mục đích truyền bá và 

giữ gìn chánh pháp. Trong cương vị điều hành nhà xuất bản, là 

một độc giả, và cũng là một người học Phật và tu theo Phật – tôi 

rất hân hạnh được xem trước các bản thảo sách. Nơi đây, xin 

phép được nói về cuốn sách thứ hai: “Thiền Tập với Pháp Ấn” 

của Cư sĩ nhà văn Nguyên Giác, một học giả thâm sâu Phật học 

và một hành giả chuyên tu tại gia. 

 

Cuốn sách “Thiền Tập với Pháp Ấn” gồm 27 bài viết mà 

hầu hết nội dung là “trích lời Phật và ý Tổ để chia sẻ, và để mời 

gọi nhau cùng bước qua bờ bên kia”, như tác giả bộc bạch.  

 

Qua bờ bên kia là qua bờ giải thoát, nơi không còn sinh tử, 

không còn luân hồi khổ đau. Vậy Giải thoát là gì và Đạo Phật 

chủ trương tu tập như thế nào để đạt giải thoát? Đó là mục đích 

chính của cuốn sách mà tác giả muốn giãi bày, muốn chia sẻ với 
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người đọc như để mời gọi cùng nhau bước lên con thuyền qua 

bờ kia. 

 

Giải thoát là gì? Chắc nhiều người học Phật đều biết rõ, đó 

là tháo tung những trói buộc con người bởi ngũ dục và ngũ trần, 

vượt thoát mọi đau khổ và được hoàn toàn tự do tự tại. Hay nói 

một cách khác là làm thế nào để sáu căn không dính mắc với sáu 

trần là thành tựu giải thoát. Pháp tu để thành tựu giải thoát, theo 

Phật giáo, có đến vô lượng pháp môn phù hợp với mọi căn cơ 

sai biệt của chúng sinh, nhưng tất cả không ngoài việc tu tập ba 

môn học Giới - Định - Tuệ mà muốn vào cửa giải thoát, muốn 

qua bờ kia, điều đầu tiên là hành giả phải giữ giới và có chánh 

kiến. 

 

Ở cuốn sách, tôi bị thu hút bởi các pháp tu do Phật dạy, 

được tác giả trích từ các nguồn kinh gốc tiếng Nam Phạn và Bắc 

Phạn, đối chiếu với các bản dịch tiếng Anh của các đại sư đương 

thời người Tây phương. Các lời giáo huấn qua ngòi bút của tác 

giả được viết bằng ngôn ngữ cực kỳ đơn giản, dễ hiểu mà ai 

cũng có thể tự biết cách tu, ai cũng có thể thực hành được. Nếu 

coi tập sách nầy như một người chỉ đường và quyết tâm theo 

đuổi việc tu tập đến cùng với mục đích thấu đạt ý nghĩa thâm 

sâu của pháp và thành tựu giải thoát, người học Phật sẽ gặp 

một Đức Phật, một vị Thánh Tăng hay một vị Tổ Sư 

hiển hiện từ mỗi câu. Do đó hãy chiêm nghiệm và thực tập theo 

sách nầy bằng mọi cách để qua bên kia bờ.  

 

Mỗi bài viết trong sách là một trải nghiệm, là bài học Phật 

pháp ứng dụng, không lý thuyết rườm rà hay lý luận dài dòng. 

Chúng tôi tin rằng độc giả sẽ coi sách này như là sách cẩm nang 

để đầu giường và có thể sẽ đọc đi đọc lại nhiều lần để thực 

hành. 

 

Trong một bài viết, tác giả trích dẫn đoạn Kinh AN 11.16, 

ngài Ananda được gia chủ Dasama vấn pháp. Câu hỏi là có một 

pháp nào để giải thoát tâm chưa được giải thoát, để đoạn tận lậu 

hoặc, và vào Niết Bàn. Ngài Ananda trả lời rằng chỉ cần vào sơ 



NGUYÊN GIÁC 

viii 

thiền, quán vô thường, đoạn tận lậu hoặc, là nhập Niết Bàn. Tức 

là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi tới 

huệ. Nếu chưa vào Niết Bàn được, có thể hóa sanh (tức là, đắc 

quả A Na Hàm Bất Lai) rồi từ cõi này nhập Niết Bàn. Như thế là 

đủ. Thật là tuyệt vời. 

 

Trong sách, tác giả y cứ lời Phật ý Tổ là vào sơ thiền rồi 

quán pháp ấn vô thường, hay quán pháp ấn vô ngã là có thể giải 

thoát. Thiết tưởng cũng cần mở ngoặc nói thêm ở đây là một số 

người chưa thấu đạt pháp ấn vô thường, nên dễ nhầm lẫn về 

cách nói “người tu phải nhìn thấy các pháp như thực” – nhóm 

chữ này trong kinh điển hoàn toàn không có nghĩa là “thấy màu 

xanh thì nhận ra màu xanh, thấy màu đỏ thì nhận ra màu đỏ.” Ý 

của Đức Phật là, “nhìn như thực” là phải nhìn ra pháp ấn vô 

thường, vô ngã trong tất cả pháp. Gần đây, khoa học đã chứng 

minh rằng những gì chúng ta tưởng là “nhìn như thực” hóa ra lại 

là “nhìn như ảo” – cụ thể, tất cả những màu sắc mà chúng ta 

tưởng đang nhìn thấy, hóa ra là không có thực, và được thấy 

màu sắc trước mắt chỉ là do tâm chúng ta hóa hiện ra thôi.  

 

Ở một bài khác trong sách, tác giả nhấn mạnh là chỉ cần 

quán pháp ấn vô ngã là đủ để giải thoát hay như thực hành thiền 

hơi thở cũng có thể dẫn tới giải thoát ngay trong kiếp này, hoặc 

là nếu bất toàn thì cũng đắc quả Bất Lai; Đức Phật dạy như thế 

trong Kinh Ud 7.1 Tiểu Bộ và Kinh SN 54.4 mà tác giả đã trích 

dẫn.  

 

Bên cạnh các pháp thiền khác, thực hành pháp thiền vô 

tướng cũng đạt giải thoát vì thiền vô tướng là tận gốc lìa tham 

sân si bởi tham sân si luôn luôn có tướng. Thiền vô tướng chính 

là thấy thường trực Lý Duyên Khởi rằng cái này có thì cái kia 

có, rằng cái này diệt thì cái kia diệt. Và khi thấy các pháp do 

duyên sinh, tức khắc là thấy cốt tủy các pháp là không, tức khắc 

là tâm xa lìa tướng của năm uẩn, tức khắc là thấy không có “tôi” 

cũng không có “người” cũng không thấy bất kỳ tướng nào trước 

mắt hay trong tâm. Tác giả nói thêm khi nhắc đến kinh Bahiya 

rằng, Đức Phật nói phải lìa tất cả các tướng. Nghĩa là trong cái 
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được thấy, trong cái được nghe… không hề có tướng nào gọi là 

A hay B, không hề có cái gì gọi là tướng nhân hay tướng ngã, 

không hề có bất kỳ tướng nào hết… mà chỉ là những cái được 

thấy và những cái được nghe liên tục chảy xiết qua tâm gương 

sáng. Thấy như thế là giải thoát. Khi tâm lìa cả Có và Không, đó 

là vào thực tướng Vô ngã, tức là giải thoát. Không có pháp nào 

trực tiếp hơn. 

 

Với những hành giả chỉ tu phước, khi bố thí với tâm không 

cầu, không trụ, không mong muốn gì, cũng không nghĩ là để 

tâm được tịnh tín, mà chỉ để trang nghiêm tâm, hay bố thí chỉ là 

bố thí thì sẽ được sinh lên cõi Trời rồi đắc quả Bất Lai (không 

trở lại cõi Ta Bà). 

 

Dùng tâm xả ly, buông thiện, buông ác, là tâm khi đó rời tất 

cả những gì thuộc về ba cõi sáu đường. Bất kỳ ai cũng có thể tập 

được pháp này. Đó là một niệm tỉnh thức rỗng rang, của một 

gương tâm không bị vướng bất kỳ một phán đoán nào. 

 

Vô tâm thị đạo Giải thoát không phải ở đâu xa. Đức Phật 

nói rằng giải thoát là ngay ở đây và bây giờ. Là khi sáu xứ đoạn 

diệt. Sáu xứ, cũng có nghĩa là mắt đoạn diệt, tai đoạn diệt… cho 

tới ý đoạn diệt. Đoạn diệt ở đây không có nghĩa là thấy như 

không thấy hay nghe như không nghe hay mắt mù tai điếc mà 

chỉ là tâm không dính mắc. 

 

Xuyên suốt quyển sách tương đối dày đều là lời Phật và ý 

Tổ khuyến tấn chúng ta tu tập để qua bờ bên kia. Pháp môn nào 

cũng thực hành được miễn là phải giữ giới và có chánh kiến 

trước vì nếu không sẽ dễ rơi vào tà ma ngoại đạo. Thiền tập với 

Pháp ấn không chỉ thực hành thiền khi ngồi mà có thể thực 

hành thiền ở mọi lúc mọi nơi với nhiều cách khác nhau, ngay cả 

thiền đi bộ hay thiền niệm hơi thở cũng có thể giải thoát. Cốt tủy 

của việc thực hành này cũng không ngoài việc sáu căn không 

vướng sáu trần. Và đó cũng chính là giáo lý cốt tủy của nhà 

Phật. Giáo lý đó dạy rằng không được bám víu vào bất cứ thứ 

gì, để Tâm vô sở trụ, tức là tâm không trụ vào đâu cả, không còn 
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dính mắc, bám víu vào bất cứ cái gì nữa, điều mà kinh Kim 

Cang nói: “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”. Hiểu được và làm 

được thì đạt tới giác ngộ giải thoát, còn hiểu được và làm được 

một phần cũng lợi lạc nhiều vì chúng ta đang sống trong một 

cuộc sống sôi động cơm áo gạo tiền, phải luôn vật vã vì cuộc 

mưu sinh. 

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc một quyển sách hay và 

quý. 

 

Nhà xuất bản Ananda Viet Foundation | Tâm Diệu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

xi 

 



 

 

 

 
 
 
 

LỜI THƯA 
 

 

 

Các bài viết nơi đây hầu hết là trích từ Kinh Phật, ghi lại trong 

nỗ lực hoằng pháp để rủ nhau tu học. Người viết không bao giờ 

tự nhận là giáo sư, giảng sư, thầy dạy, hay bậc đàn anh trong 

đạo. Trong khi những chữ này được gõ lên nơi đây, chỉ là do 

duyên mà hiện lên. Người viết luôn luôn nhớ lời Đức Phật dạy 

rằng không hề có ai đang gõ; cũng như chỉ có những dòng chữ 

đang được đọc, và không hề có ai đang đọc. Người viết luôn 

luôn viết trong tinh thần như thế, trong khi trích lời Phật và ý Tổ 

để chia sẻ, và để mời gọi nhau cùng bước qua bờ bên kia. 

 

Nguyên Giác 
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BÀI KINH ĐẦU TIÊN:  

LÒNG BIẾT ƠN 

  

 

Một câu hỏi có thể nêu lên: Đức Phật sau khi thành tựu Chánh 

đẳng Chánh giác, Ngài dạy bài Kinh nào đầu tiên? Câu trả lời 

theo sử Phật Giáo: đó là bài Kinh vô ngôn, nội dung bài Kinh là 

lòng biết ơn. Lúc đó, Đức Phật đã bày tỏ lòng biết ơn cây Bồ Đề 

(cây Pippala), nơi Ngài ngồi dưới cội cây và được che mưa nắng 

nhiều tuần lễ cho tới khi thành tựu Chánh đẳng Chánh giác. Một 

điểm đặc biệt: biết ơn nhưng không dính mắc, vẫn luôn luôn 

nhìn thấy thế giới này trong thực tướng vô ngã. 

Khi chúng ta đọc lại sử Phật Giáo, một hình ảnh được ngài 

Narada Mahathera ghi lại trong sách “Buddha and His 

Teaching” và được ngài Phạm Kim Khánh dịch là “Đức Phật và 

Phật Pháp” – nơi chương 4, có đoạn văn ghi lại hình ảnh rất 

mực cảm động, trích:  

“Tuần lễ thứ nhì trải qua một cách bình thản, nhưng trong sự 

yên lặng ấy Đức Phật đã ban truyền cho thế gian một bài học 

luân lý quan trọng. Để tỏ lòng tri ân sâu xa đối với cây Bồ Đề 

vô tri vô giác đã che mưa đỡ nắng cho Ngài suốt thời gian chiến 

đấu để thành đạt Đạo Quả, Ngài đứng cách một khoảng xa để 
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chăm chú nhìn cây Bồ Đề trọn một tuần không nháy mắt. Noi 

theo gương lành cao quý và để kỷ niệm sự thành công vẻ vang, 

hàng tín đồ của Đức Phật đến ngày nay vẫn còn tôn kính, chẳng 

những chính cây ấy mà đến các cây con, cháu của cây ấy.” 

Hiển nhiên, chúng ta học được rất nhiều qua hình ảnh Đức Phật 

đứng nhìn, với cảm xúc biết ơn cây Bồ Đề. Biết ơn, không phải 

để được cái gì, nhưng chỉ là biết ơn thôi. Đó là cảm xúc tự nhiên 

của Thế Tôn. Ngài đứng nơi thanh vắng, lặng lẽ, không phải 

đứng là để ai nhìn thấy, để ai chụp hình. Cảm xúc biết ơn chỉ 

thuần là vô cầu, không để tìm gì, cũng không chờ đợi sẽ được 

gì. 

Nhìn lại lịch sử, chúng ta cũng thấy rằng cuộc đời Thế Tôn gắn 

liền với hình ảnh cây rừng. Đức Phật chào đời trong một rừng 

cây Sala. Lịch sử kể rằng, Hoàng hậu Maya lúc đó đang trên 

đường vể quê để sinh nở, khi nghỉ dưới một gốc cây sala, bà 

chuyển dạ và sinh hạ một người con trai. Người con trai đó sau 

này là Đức Phật. Một hình ảnh khác là, trong một buổi lễ hạ 

điền do Vua Tịnh Phạn thực hiện, khi đó Đức Phật là một Thái 

tử 9 tuổi, lui về tránh nắng dưới một gốc cây rose-apple (cây táo 

hồng), và nhất tâm an lạc, vào sơ thiền. Một hình ảnh cuối đời, 

Đức Phật chọn về một vườn cây sala và nhập diệt nơi đây. Như 

thế, cây rừng là hình ảnh gắn liền với nhiều chặng đường trong 

đời Đức Thế Tôn.  

Tại sao phải biết ơn? Thêm nữa, khi biết ơn cây rừng, và khi 

biết ơn sông, núi, mây trời… hiển nhiên là không cần được đền 

đáp. Chỉ đơn giản vì, biết ơn là một phẩm tính tự nhiên của bậc 

trí tuệ trên đường tu hạnh bậc thánh. 

Trong Kinh Tăng Chi AN 3.114, bản dịch Thầy Minh Châu viết: 

“Sự xuất hiện của ba hạng người này, này các Tỷ-kheo, khó tìm 

được ở đời. Thế nào là ba? Này các Tỷ-kheo, sự xuất hiện của 
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Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Chánh Giác, khó tìm được 

ở đời. Người có thể thuyết pháp và luật do Như Lai tuyên thuyết, 

khó tìm được ở đời. Người tri ân, người biết ơn, khó tìm được ở 

đời.” 

Tương tự, trong Kinh Tăng Chi AN 5.143, bản dịch Thầy Minh 

Châu viết: “Này các Licchavì, sự hiện hữu của năm châu báu 

khó tìm được ở đời. Và thế nào là năm? Sự hiện hữu của Như 

Lai, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác khó tìm được ở đời. Hạng 

người có thể thuyết giảng Pháp và Luật do Như Lai tuyên bố 

khó tìm được ở đời. Người hiểu được lời thuyết giảng về Pháp 

là Luật do Như Lai tuyên bố khó tìm được ở đời. Người đem 

thực hành các pháp và tùy pháp được hiểu từ lời thuyết giảng về 

Pháp và Luật do Như Lai tuyên bố khó tìm được ở đời. Người 

biết ơn, và nhớ ơn khó tìm được ở đời. Sự hiện hữu của năm 

châu báu này, này các Licchavì, khó tìm được ở đời.” 

Nhưng, khi đã nhìn ra được thực tướng của các pháp – Khổ, 

Không, Vô Ngã, Vô Thường – lòng biết ơn không hề mang theo 

sự dính mắc. Nhiều người trong chúng ta vẫn thường trồng cây 

và trồng hoa, đôi khi vướng vào tâm thức rằng cây với hoa là 

của mình,  rằng cây với hoa của mình trồng là đẹp hơn cây với 

hoa của người khác. Tất cả những tư lường đó đều sai Chánh 

pháp.  

Nói rộng hơn, chúng ta biết ơn ngôi nhà lớn đã che mưa nắng 

cho mình, biết ơn ngôi chùa lớn đã che chở và nuôi lớn nhiều 

thế hệ học Phật, biết ơn các vị Thầy lớn đã dạy Pháp cho mình, 

và vân vân. Thế rồi có khi lại khởi tâm dính mắc vào ngôi nhà 

lớn, vào ngôi chùa lớn, vào vị Thầy lớn… và nói rằng nhà mình 

lớn hơn nhà người, rằng chùa mình nổi tiếng hơn chùa người, 

rằng Thầy mình nhiều đệ tử theo hơn Thầy người… Các tâm 

biết ơn kiểu như thế là dính mắc và chỉ nuôi lớn ngã mạn.  
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Đó là lý do Đức Phật cũng có lúc đem hình ảnh cây rừng ra để 

dạy rằng đối trị với tâm chấp thủ là phải đào trốc gốc cây, phải 

chặt cây nhỏ ra, phải thiêu cho không còn chút bụi nào. Như thế, 

để lìa tận cùng tham sân si. Tức là, lòng biết ơn cũng luôn luôn 

đi kèm với cái nhìn buông xả, thấy rằng các pháp vô thường, 

đều do duyên mà thành, nên không để gì dính mắc.  

Trong Kinh Tương Ưng SN 12.55, bản dịch của Thầy Minh 

Châu, ghi lời Đức Phật dạy: “Này các Tỷ-kheo, ai sống thấy sự 

nguy hiểm trong các pháp được chấp thủ, ái được đoạn diệt. Do 

ái diệt nên thủ diệt. Do thủ diệt nên hữu diệt… Như vậy là toàn 

bộ khổ uẩn này đoạn diệt. Này các Tỷ-kheo, ví như một cây lớn, 

có một người đến, cầm cái cuốc và cái giỏ. Người ấy chặt đứt rễ 

của cây ấy. Sau khi đào cái mương, người ấy nhổ các rễ lớn cho 

đến các rễ con, các rễ phụ. Rồi người ấy chặt cây ấy thành từng 

khúc. Sau khi chặt cây thành từng khúc, người ấy bửa, sau khi 

bửa, người ấy chẻ thành từng miếng nhỏ. Sau khi chẻ thành 

từng miếng nhỏ, người ấy phơi giữa gió và nắng. Sau khi người 

ấy phơi giữa gió và nắng, người ấy lấy lửa đốt. Sau khi lấy lửa 

đốt, người ấy vun thành đống tro. Sau khi vun thành đống tro, 

người ấy sàng tro ấy giữa gió lớn hay đổ tro ấy vào dòng nước 

mạnh cho nước cuốn đi. Như vậy, này các Tỷ-kheo, cây lớn ấy, 

rễ bị cắt đứt, làm thành như thân cây ta-la, làm cho không thể 

tái sanh, trong tương lai không thể sống lại được.” 

Như thế, lòng biết ơn cần được nuôi dưỡng liên tục trong tâm, vì 

Đức Phật dạy rằng người biết ơn là châu báu khó gặp trên đời. 

Đồng thời, lòng biết ơn luôn luôn cần được soi chiếu trong pháp 

ấn vô thường và vô ngã. Và người nào sống được như thế, tự 

thân họ đã trở thành những cây Bồ Đề mới, để nuôi dưỡng vô 

lượng các vị Phật vô tướng trong cõi Ta bà này. 
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NIÊM HOA VI TIẾU: MÙA XUÂN 

TRONG KINH PALI 
 

 

 

 

 

Bài viết này sẽ đối chiếu câu chuyện Niêm Hoa Vi Tiếu trong 

Thiền Tông với một số Kinh trong Tạng Pali, để thấy Thiền 

Tông là cô đọng của nhiều lời dạy cốt tủy của Đức Phật. 

 

Tích Niêm Hoa Vi Tiếu kể rằng một hôm trên núi Linh Thứu, 

Đức Thế Tôn lặng lẽ đưa lên một cành hoa. Đại chúng ngơ ngác 

không hiểu, duy ngài Ma Ha Ca Diếp mỉm cười. Đức Phật nói: 

“Ta có Chánh pháp vô thượng, Niết bàn diệu tâm, thật tướng vô 

tướng, pháp môn vi diệu, bất lập văn tự, truyền ngoài giáo pháp, 

nay trao cho Ca Diếp.” Tích này không được ghi trong các Kinh 

Phật thuộc Tạng Pali và Tạng A Hàm, có thể vì vài thế kỷ sau 

mới có văn tự để viết và lúc đó không ai còn nhớ, và cũng có thể 

quý ngài đời sau nghĩ ra tích này để giải thích một số điểm cốt 

tủy trong Phật pháp và cũng để làm chỗ y cứ cho Thiền Tông. 

 

Trong câu vừa dẫn, Niết bàn là giải thoát, là khi tâm đã lìa tham 

sân si, cũng có nghĩa là ngoài tâm sẽ không có Niết bàn. Niết 

bàn còn có nghĩa là tắt ngọn lửa của phiền não, của đau khổ, của 

tái sinh. Khi lửa tắt, không ai nói được là lửa về đâu, nghĩa là 

trong tâm của người giải thoát sẽ vắng bặt cái chấp về không 

gian và thời gian. Bậc giải thoát nhìn thấy thật tướng của tất cả 

các pháp chính là vô tướng, nghĩa là trong khi đang đi đứng nằm 
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ngồi trong cõi này, người giải thoát vẫn thấy trong thật tướng 

không có núi non sông hồ, không có người và cũng không có ta, 

không có xanh đỏ trắng vàng, không có vuông tròn, không hôm 

qua, không ngày mai, không hôm nay. Rất nhiều Kinh Phật mở 

đầu bằng câu “mắt là vô thường, cái được thấy là vô thường, tai 

là vô thường, cái được nghe là vô thường… [tương tự] cái được 

thấy là vô ngã, cái được nghe là vô ngã…” Trong dòng vô 

thường chảy xiết, không có cái gì gọi được là cái gì. Do vậy, 

mới gọi là vô tướng. Đức Phật cũng thường dẫn ra tiếng đàn để 

chỉ pháp ấn vô thường, vô ngã (nơi đó, Thiền Tông nói tâm ba 

thời đều bất khả đắc, dù là tâm quá khứ đã nghe, tâm hiện tại 

đang nghe và tâm vị lai chưa nghe… ). Có nhiều Kinh, Đức 

Phật nói các pháp hữu vi như bọt sóng, như mộng, như huyễn, 

như sương, như chớp… là để chỉ thật tướng vô tướng. Niết bàn 

diệu tâm còn được Đức Phật gọi là tâm giải thoát bất động. 

Trong Kinh Trung Bộ MN 30, Đức Phật nói: “Và này Bà-la-

môn, tâm giải thoát bất động chính là mục đích của phạm hạnh 

này, là lõi cây của phạm hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm 

hạnh.” (1) Chính tâm giải thoát bất động đó, được Thiền Tông 

gọi là Niết bàn Diệu tâm.  

 

Tại sao nói rằng pháp môn vi diệu này không dùng tới văn tự 

chữ nghĩa? Bởi vì đây là pháp đốn ngộ, mọi chuyện khác đều 

dựa vào văn tự chữ nghĩa (biểu tượng, còn gọi là ngón tay chỉ 

trăng). Ngay khi thấy hoa hiển lộ trước mắt, khoảnh khắc đó là 

tâm lìa tham sân si; nếu tâm còn dính tới văn tự chữ nghĩa, còn 

gợi phân biệt suy lường thì cái nhìn đó không còn là cái được 

thấy mà chỉ còn là cái được vin vào ngón tay, cái được vin vào 

chữ nghĩa hình ảnh trong tâm. Ngài Nam Tuyền nói khi xa lìa 

cái đốn ngộ hiện tiền chính là rơi vào cái học của chữ nghĩa hình 

ảnh gọi là “cướp qua rồi mới trương cung.” Cái thấy của giải 

thoát là tức khắc, không lưu chữ nghĩa hình ảnh nào trong tâm, 

vỉ thấy các pháp tự rỗng rang vô tướng trong dòng vô thường và 

vô ngã. Tương tự, khi nghe một ca khúc, hay nghe một con 

chim hót, hễ còn “văn tự chữ nghĩa suy lường” thì cái nghe đó 

đã bị chệch hướng, trở thành cái suy nghĩ về cái nghe, và là mất 

cái hiện tiền. Người đốn ngộ là người sống với thực tướng vô 
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tướng, và là giải thoát ngay trong hiện tại. Vì là pháp không dựa 

vào văn tự chữ nghĩa, nên còn gọi là truyền ngoài giáo điển. 

 

Trong Kinh Tạng Pali, Đức Phật nói đó là “chứng ngộ ngay 

trong hiện tại” và người có trí sẽ chứng ngộ mà không cần mất 

tới bảy năm hay bảy tháng, hay bảy ngày…. Trong Trường Bộ 

Kinh DN 25, Kinh Ưu-đàm-bà-la sư tử hống, bản dịch của Hòa 

Thượng Thích Minh Châu, trích lời Đức Phật nói với du sĩ 

Nigrodha: “Vị ấy cần có bảy năm. Này Nigrodha, đâu cần phải 

bảy năm! Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị ấy sẽ tự 

biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại phạm hạnh và mục 

tiêu vô thượng mà vì lý tưởng này các Thiện nam tử từ bỏ gia 

đình, xuất gia tu đạo, chỉ cần có sáu năm, năm năm, bốn năm, 

ba năm, hai năm, một năm … chỉ cần bảy tháng, một tháng, nửa 

tháng. Này Nigrodha, đâu cần có nửa tháng! Người có trí hãy 

đến đây, trung thực, không lừa đảo, chơn trực, Ta sẽ huấn dạy, 

Ta sẽ thuyết pháp. Nếu vị ấy thực hành đúng như điều đã dạy, vị 

ấy sẽ tự biết mình và chứng ngộ ngay trong hiện tại, phạm 

hạnh và mục tiêu vô thượng, mà vì lý tưởng này các thiện nam 

tử từ bỏ gia đình, xuất gia tu đạo, vị ấy chỉ cần có bảy ngày.” 

(2) 

 

Tới đây, câu hỏi là, làm thế nào chứng ngộ trong hiện tại? Đức 

Phật trong Kinh Tương Ưng SN 35.147 nói rằng con đường 

thích ứng với Niết bàn là thấy vô thường thường trực nơi mắt, 

nơi cái được thấy, nơi cái biết về các được thấy… nơi tai, nơi 

cái được nghe, nơi cái biết về cái được nghe… nơi sáu căn đều 

thấy vô thường như thế. Nghĩa là, tất cả những cái được thấy 

đều như phim ảnh trước mắt, tất cả những cái được nghe đều 

như tiếng đàn do duyên hình thành bên tai rồi tan biến như 

chẳng về đâu. Kinh SN 35.147, bản dịch của Thầy Minh Châu 

như sau: 

 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường thích ứng với Niết-

bàn? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thấy mắt là vô thường, 

thấy các sắc là vô thường, thấy nhãn thức là vô thường, thấy 

nhãn xúc là vô thường. Phàm duyên nhãn xúc khởi lên cảm thọ 
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gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy là vô thường… tai… 

mũi…  lưỡi… thân… thấy ý là vô thường, thấy các pháp là vô 

thường, thấy ý thức là vô thường, thấy ý xúc là vô thường. Phàm 

duyên ý xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ hay bất khổ bất lạc; 

cảm thọ ấy là vô thường. Và này các Tỷ-kheo, đây là con đường 

thích ứng với Niết-bàn.” (3) 

 

Tương tự, trong Kinh SN 35.149, y hệt Kinh SN 35.147 đã trích 

trên, chỉ thay chữ “vô thường” bằng chữ “vô ngã” cho toàn bộ 

Kinh. Tức là, thường trực cảm thọ trận gió vô thường lưu chảy 

xiết, nhưng vẫn hiển lộ sáng tỏ Niết bàn diệu tâm, nơi các đoạn 

trên Đức Phật gọi là tâm giải thoát bất động, nơi Thiền Tông 

còn gọi là Thấy Tánh, còn gọi là Vô Vị Chân Nhân (người thật, 

không nơi chốn, không vị trí thứ bậc…). Lâm Tế Lục viết rằng 

con quỷ vô thường từng khoảnh khắc, từng sát na đang sát hại 

tất cả chúng ta không phân biệt già trẻ, sang, hèn. Nhưng cái 

thấy tâm giải thoát bất động đó chính là cái bật sáng của tỉnh 

thức, nơi đó chính là vô sự (không thấy việc gì để làm), vô cầu 

(không thấy có gì để tìm cầu), nơi đây không thấy cái gì là “tôi 

với của tôi” và cũng không thấy gì gọi là ta hay người. Trong 

cái thấy vô thường, vô ngã đó chính là cái tỉnh thức hiển lộ của 

tâm giải thoát bất động, theo Lâm Tế Lục chính là Ba Thân Phật 

hiển lộ trong từng sát na: niệm thanh tịnh là Pháp Thân, không 

phân biệt là Báo Thân, không sai biệt là Hóa Thân. Trong cảm 

thọ vô thường chảy xiết không có niệm lành dữ, không có niệm 

phân biệt và tất cả bình đẳng trong rỗng rang vô tướng. 

 

Trong Thiền sử cũng kể về lời một bà cụ hỏi ngài Đức Sơn: 

“Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm bất 

khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc, xin hỏi Thượng tọa điểm tâm 

nào?” Dò lại, chúng ta sẽ thấy Đức Phật trong Kinh Tạng Pali 

nhiều lần nói rằng, đó là cách vượt qua dòng nước lũ [già, chết]: 

tâm giải thoát bất động [dẫn trên] vốn lìa cả ba thời quá-hiện-vị 

lai, vì hễ vấn vương quá khứ là lùi lại, hễ mộng tưởng tương lai 

là bước tới, và hễ dính vào hiện tại [sắc thanh hương vị xúc 

pháp] là đứng lại giữa dòng, cả ba tâm đều giữ chúng ta trong ba 

cõi. Thái độ phải là vô sự khi tỉnh thức, nhận ra và cảm thọ vô 
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thường, vô ngã, thấy thực tướng các pháp đều rỗng rang vô 

tướng. Ngay nơi đó, Đức Phật nhiều lần gọi là chứng ngộ ngay 

trong hiện tại mà không cần gì tới bảy năm hay bảy ngày. Ngay 

khi mây được nhìn thấy tụ rồi tan, ngay khi tiếng đàn được nghe 

rồi tan biến, và tâm vẫn tỉnh thức, tịch lặng với cảm thọ về vô 

thường và vô ngã, và không còn tâm nào chạy theo lành/dữ, 

ưa/ghét thì tâm đó đã là lìa tham sân si. Và đó là giải thoát ngay 

trong hiện tại. 
 

GHI CHÚ (các bản dịch của Thầy Minh Châu): 

(1) Kinh MN 30: https://suttacentral.net/mn30/vi/minh_chau  

(2) Kinh DN 25: https://suttacentral.net/dn25/vi/minh_chau 

(3) Kinh SN 35.147: https://suttacentral.net/sn35.147/vi/minh_chau 
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THẦY THÍCH MINH CHÂU:  

BẤT LẬP VĂN TỰ 

 

 

Bài viết này để ghi ơn Thầy Thích Minh Châu. Những gì Thầy 

dịch nhiều hơn những gì tôi có thể đọc, những gì Thầy viết phức 

tạp hơn những gì tôi có thể hiểu, và công trình hoằng pháp của 

Thầy vĩ đại hơn những gì tôi có thể đo lường. Bài viết, do vậy, 

chỉ là một phần những gì có thể nhìn về Thầy Thích Minh Châu, 

từ một người, tuy chưa bao giờ gặp Thầy trực tiếp, nhưng luôn 

luôn tự xem như học trò của Thầy. Và nơi đây sẽ tập trung về 

cách Thầy Thích Minh Châu lý giải về cửa pháp Bất Lập Văn 

Tự (không dựng lập chữ nghĩa, ngôn ngữ, biểu tượng, ký 

hiệu…).  Sai sót tất nhiên sẽ có, người viết xin được thành tâm 

sám hối. 

. 

Thiền sư và Pháp sư 

Thầy Thích Minh Châu đã dịch Tạng Nikaya, tất nhiên được gọi 

là dịch giả, học giả; Thầy uyên bác như thế đương nhiên được 

người trong nhà Phật gọi là Pháp sư. Có thể Thầy cũng là Thiền 

sư? Hình như chưa nghe ai nói về Thầy Thích Minh Châu như là 

một Thiền sư. Nhiều người có thể thắc mắc và khởi tâm phân 
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biệt. Xin mời đọc kỹ những gì Thầy Thích Minh Châu viết, để 

chúng ta có thể tin rằng Thầy đã vượt qua các lằn ranh phân loại 

như thế.  

Trong rất nhiều Kinh Phật, có nhiều vị chỉ nghe Đức Phật dạy 

một câu, hay dạy một bài kệ bốn câu, hay dạy một bài kinh vài 

đoạn, là đủ để giải thoát. Đối với những vị như thế, vừa nghe 

Đức Phật dạy xong là tức khắc, hay chỉ mất thời gian rất ngắn, 

là xa lìa ngay được tham sân si. Thiền sư còn nương tựa vào cây 

gậy Thiền để đi đường, Pháp sư còn nương tựa vào cây gậy 

Pháp mà đi. Tuy nhiên, tôi tin rằng, những người như Thầy 

Thích Minh Châu, đã ngồi dịch Kinh miệt mài nhiều thập niên, 

chính ngay khi đó cũng có thể là Giới, cũng có thể là Định, và 

cũng có thể là Huệ. Hiển nhiên, Thầy đã trải qua rất nhiều thời 

gian tu, học, viết, dịch và giảng Kinh Phật, tham sân si có thể đã 

biến mất trong tâm Thầy. 

Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật nói người sống không phóng dật 

và nhiệt tâm có thể đi đến đoạn diệt hoàn toàn qua một trong 

năm giải thoát xứ: (a) nghe pháp, (b) thuyết pháp, (c) tụng đọc 

pháp, (d) tư duy và khảo sát về pháp (bản dịch Bodhi:  ponders, 

examines, and mentally inspects the Dhamma), (e) khéo nắm 

giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo thông đạt với 

trí tuệ (has grasped well a certain object of concentration, 

attended to it well, sustained it well, and penetrated it well with 

wisdom). (1) 

Như thế, ngồi dịch Kinh nhiều thập niên như Thầy, là dễ dàng đi 

qua bốn cửa giải thoát đầu trong Kinh trên, vì dịch Kinh là nghe 

pháp, là thuyết pháp, là tụng đọc pháp, là tư duy và khảo sát về 

pháp. Khi Thầy đã qua được bốn cửa giải thoát nêu trên, là đã 

lìa khỏi các phân loại của chúng sinh. Thì, có gọi Thầy bằng chữ 

nào cũng không thích nghi.  
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Có một Kinh khác cũng có thể cho chúng ta tin rằng Thầy Thích 

Minh Châu đã vượt qua kiểu phân loại của thế gian hữu vi. Đó 

là Kinh AN 6.46, trích như sau: 

“Do vậy, này chư Hiền, cần phải học tập như sau: “Chúng ta là 

những người chuyên tâm về Pháp, chúng ta sẽ tán thán các Tỷ-

kheo tu Thiền “. Này chư Hiền, chư Hiền cần phải học tập như 

vậy. Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiền, các người vi diệu ấy 

khó tìm được ở đời, những người cảm giác bất tử giới với thân 

và an trú. 

Do vậy, này chư Hiền, cần phải học tập như sau: “Chúng ta là 

những người tu thiền, chúng ta sẽ tán thán các Tỷ-kheo chuyên 

tâm về Pháp”. Này chư Hiền, chư Hiền cần phải học tập như 

vậy. Vì cớ sao? Thật vậy, này chư Hiền, các người vi diệu ấy 

khó tìm được ở đời, những người với trí tuệ thể nhập và thấy 

con đường thâm sâu hướng dẫn đến đích.” (2) 

Nghĩa là, tôi suy đoán rằng, Thầy Thích Minh Châu đã vượt qua 

các lằn ranh: cả Thiền và Pháp đều hiển lộ trong tâm Thầy. 

. 

Đại Thừa, Tiểu Thừa, Nhất Thừa… 

Một số người thường nói rằng Thầy Thích Minh Châu đã phủ 

nhận tư tưởng Đại Thừa, xem như của các vị sư Trung Hoa hậu 

tác. Thực sự không phải. Thầy chỉ phân tích và gạn lọc. Thầy có 

thể phủ nhận một phần, nhưng rồi chúng ta sẽ thấy Thầy từng 

trích dẫn rất nhiều Kinh Bắc Tông. Riêng trong một tác phẩm do 

Thầy dịch, Thầy đã cho thấy toàn cảnh về Phật Giáo nhiều 

truyền thống, và điều này rất lợi ích cho người học Phật chân 

chính, để biết nơi nào thiếu sót và nơi nào dư thừa do lỗi người 

đời sau. Hãy luôn luôn nhớ rằng, chúng ta đã là học trò Đức 

Phật, điều cốt tủy là phải can đảm tự xét về chính mình, can 
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đảm suy nghĩ về những gì mình cần đọc nhưng chưa đọc tới, về 

những gì mình cần học nhưng chưa học tới, và về những gì 

mình đã đọc và học nhưng thực ra là xen tạp vô ích. Và tận 

cùng, chúng ta phải nhìn vào tự tâm để đối chiếu Kinh Phật hiển 

lộ trong tâm mình.  

Thầy Thích Minh Châu đã dịch một sách biên khảo nhan đề 

“Đại Thừa và Sự Liên Hệ với Tiểu Thừa” của học giả 

Nalinaksha Dutt, phát hành với ấn bản 1999 của nxb TPHCM, 

trong Lời Dịch Giả, trích lời Thầy viết như sau: 

“…Cho nên quan điểm của một số học giả Pàli cho rằng những 

gì ngoài ba Tạng Pàli là ngụy tạo, vừa nguy hiểm, vừa nông nổi 

nếu không phải là lạc hậu. Nguy hiểm vì tự mình phủ nhận 

những cố gắng trung thành với đạo Phật nguyên thủy của các 

nhà luận sư, như chúng ta đã thấy quá rõ ràng trong tập sách 

này. Nguy hiểm hơn nữa là chúng ta phủ nhận luôn những tinh 

hoa đạo Phật nguyên thủy do chính các nhà luận sư khai thác 

và diễn đạt. Nông nổi và lạc hậu, vì ngày nay các nhà học giả 

Phật giáo phần lớn đều chấp nhận một số tư tưởng Đại thừa là 

những tư tưởng của đạo Phật nguyên thủy và xác nhận chính 

trong tam tạng Pàli, được kiết tập trong một thời gian một vài 

thế kỷ, lẽ dĩ nhiên phải có những đoạn phi nguyên thủy xen kẽ 

vào. Nếu có nhà học giả nào chịu khó so sánh bốn tập A Hàm 

(Trung Hoa) với các tập Pàli Nikàya tương đương, các vị ấy sẽ 

thấy có nhiều đoạn văn A Hàm Trung Hoa lại nguyên thủy hơn 

các đoạn văn Pàli. 

Thái độ của một số Phật tử Đại thừa ngược lại xem những gì 

Tiểu thừa là thiển cận, nhỏ hẹp, không đáng học hỏi cũng là một 

thái độ nguy hiểm, nông nổi, nếu không phải là ngây thơ, phản 

trí thức. Nguy hiểm vì tự nhiên phủ nhận ba tạng Pàli, bốn bộ A 

Hàm và các luật tạng, những tinh hoa tốt đẹp nhất và nguyên 
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thủy nhất của lời Phật dạy. Và làm vậy chúng ta mắc mưu các 

nhà Bà-la-môn giáo đã khôn khéo loại bỏ ra ngoài Phật giáo 

những tinh ba của lời Phật dạy, bằng cách gán cho danh từ 

"Tiểu thừa". Nông nổi và ngây thơ, vì thật sự danh từ Tiểu thừa 

và Đại thừa không được tìm trong ba tạng Pàli và bốn bộ A 

Hàm và chỉ là những danh từ được tạo ra về sau. Hơn nữa, tìm 

hiểu quá trình lịch sử tư tưởng Phật giáo, chúng ta chỉ có thể 

hiểu được tư tưởng Đại thừa sau khi chúng ta tìm hiểu được tư 

tưởng nguyên thủy. Loại bỏ tư tưởng nguyên thủy để tìm hiểu tư 

tưởng Đại thừa cũng như thả mồi bắt bóng, và bắt bóng ở đây 

là bắt bóng tà ma ngoại đạo, mới thật sự nguy hiểm hơn. Các 

nhà gọi là Đại thừa cần phải xác nhận một sự thật lịch sử, là 

các nước Tiểu thừa chống giữ sự xâm nhập của ngoại đạo tà 

giáo kiên trì và hữu hiệu hơn các nước Đại thừa. Lý do chính là 

tư tưởng Đại thừa và tà giáo ngoại đạo nhiều khi cách xa chỉ có 

gang tấc, và nhiều nhà tự cho là Đại thừa lại sẵn sàng bước qua 

biên giới ấy…” (3) 

. 

Một điểm đặc biệt của sách vừa dẫn, là phần Phụ Lục, chương 

này có nhan đề “Vấn đề các tập Prajnàpàramità (Bát nhã Ba-la-

mật)”.  Chương Phụ Lục nơi đoạn kết ghi về cách nhìn của Bát 

nhã Ba-la-mật, rất đúng với cái nhìn của Thầy Long Thọ, người 

mở đường cho lý luận của hệ Bát Nhã và cũng là người khai 

sáng tư tưởng Đại Thừa, đồng thời cũng rất phù hợp với tinh 

thần của các nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (trong Kinh Tập, 

Tiểu Bộ), nghĩa là các Kinh mà trong các năm đầu hoằng pháp 

Đức Phật đã yêu cầu tứ chúng tụng đọc hàng ngày. 

Trích nơi đoạn cuối Phụ Lục - Vấn đề các tập Prajnàpàramità 

(Bát nhã Ba-la-mật) là những dòng chữ như sau: 

“Tóm lại, tác dụng của Bát nhã Ba-la-mật là làm cho vị Bồ-tát 
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tin rằng bố thí Ba-la-mật hay bất cứ pháp nào đều không có 

hình tướng, không có căn nguyên, và không sai khác với 

Sùnyatà, Bát nhã Ba-la-mật dùng như một vệ sĩ cho vị Bồ-tát, 

đã vượt trên các hạng người tầm thường, đã chứng nhiều đức 

tánh tốt đẹp, nhưng có thể vẫn còn chấp thủ một vài quan điểm 

có thể là cao thượng, trong sạch, nhưng vẫn trở thành một đối 

tượng chấp thủ cần phải trừ diệt. Vì lý do này mà Bát nhã Ba-

la-mật được tán thán hơn các pháp Ba-la-mật hay các đức tánh 

khác và được xem như là lãnh đạo (nàyikhà, phùrvan gamà) cho 

tất cả pháp Ba-la-mật.” (3)  

Đó là Bát Nhã Tâm Kinh, là Trung Luận. Đọc kỹ Bát Nhã Tâm 

Kinh sẽ thấy, tinh thần vượt qua cả chấp thủ cả Có và Không, cả 

bờ này và bờ kia, đó chính là lời Đức Phật dạy, rằng trong cái 

nhìn Đại Thừa (hiểu là cửa lớn dung thông) sẽ thấy rằng phiền 

não tức là Niết Bàn, rằng mắt tai mũi lưỡi thân ý là hang tối vô 

minh vây hãm chúng sinh, nhưng đồng thời cũng chính mắt tai 

mũi lưỡi thân ý là tia sao mai buổi sớm chỉ ra cái nhìn giải thoát. 

Không phải vô ý mà tác giả Nalinaksha Dutt đưa bài nhận định 

Bát nhã Ba-la-mật về chương Phụ Lục để kết thúc cuốn sách, và 

hiển nhiên có thể tin rằng dịch giả Thích Minh Châu cũng nhận 

ra như thế, nơi đó các thừa không còn vương bận nữa; nói như 

Thiền Tông là khi “Trâu bùn qua sông” thì đó là giải thoát, nơi 

bờ này với bờ kia chỉ còn là giấc mộng đêm qua, và không còn 

gì để gọi là buộc hay để gỡ. Nếu dùng lời để nói, có thể nên gọi 

Thầy Thích Minh Châu là bậc Đại Sa Môn Nhất Thừa. 

. 

Trước Sự Nô Lệ Của Con Người 

Một tác phẩm tuyệt vời của Thầy Thích Minh Châu cần được 

đời sau đọc kỹ, và nên đọc rất kỹ, đó là cuốn “Trước Sự Nô Lệ 

của Con Người: Con Đường Thử Thách của Văn Hóa Việt 
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Nam.” (4) 

Sách này, nơi đây, chúng ta sẽ thảo luận về bản in lần thứ hai, 

năm 1970, ấn hành bởi Nha Tu Thư & Sưu Khảo Viện Đại Học 

Vạn Hạnh. Có lẽ, Thầy Thích Minh Châu viết sách này, trong 

cương vị Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh, có thể viết năm 

1968 vì Chương 3 là bài diễn văn Thầy Minh Châu đọc khi khởi 

đầu niên học 1968-1969: "Với trọn lòng tôn kính và nhiệt hứng, 

với trọn lòng tin sắt đá vào sự phục hồi sinh lực của tinh thần 

Việt Nam, chúng tôi xin chính thức tuyên bố buổi Tổng Khai 

Giảng hôm nay, mở đầu niềm hy vọng liên tục trong niên học 

1968-1969 tại Viện Đại Học Vạn Hạnh." 

Trong sách này, Thầy Minh Châu đã viết và lý luận gần như là 

thuần tư tưởng Đại Thừa. Chúng ta không hề ngạc nhiên khi đọc 

và thấy các vị Thầy khác trích dẫn Kinh Bắc Tông – thí dụ, 

Thầy Thanh Từ, Thầy Tuệ Sỹ… -- bởi vì đó là những gì các 

Thầy này đọc hàng ngày, dịch hàng ngày, tư duy và tu dưỡng 

hàng ngày. Tuy nhiên, Thầy Thích Minh Châu nhiều lần trích 

dẫn Kinh Bắc Tông mới là lạ. Rất kỳ lạ, vì trong sách này, Thầy 

Minh Châu cũng trích nhiều lần về Thiền Tông, y hệt như Thầy 

Minh Châu mới dùng thần thông để đi du học ngược thời gian, 

như từ thời Lý, Trần về. 

Có phải vì “gỡ bỏ nô lệ” cần riêng tới Kinh Đại Thừa? Không 

phải, vì Phật Giáo Nam Tông và Bắc Tông đều nhằm gỡ bỏ 

xiềng xích nô lệ trong nhân loại nói chung, và trong tâm từng 

người nói riêng.  

Tại sao Thầy Minh Châu đã du học Ấn Độ, hoàn tất Tiến sĩ Phật 

học với luận án "So sánh Tạng Pàli Trung Bộ Kinh với Tạng 

Hán A Hàm" (The Chinese Madhyama Agama and the Pàli 

Majjhima Nikàya – A Comparative Study) tại Đại học Phật giáo 

Nalanda (Ấn Độ) lại ưa thích trích dẫn Kinh Kim Cương, Kinh 
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Pháp Hoa, Kinh Lăng Già, Tư tưởng Bất Nhị, Tư tưởng Bát 

Nhã, Tư tưởng Phật Tính, Bồ Tát Hóa Thân, Đức Di Lặc, Lục 

Tổ Huệ Năng, Tam Tổ Tăng Xán, Ngài Long Thọ…  

Và rồi tận cùng Thầy Thích Minh Châu đã viết với văn phong 

Lâm Tế rằng, “Phật giáo chỉ là Phật giáo khi Phật giáo  vượt 

qua chính cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng của Phật giáo…” 

Nghĩa là, Thầy Thích Minh Châu đang lặng lẽ truyền pháp của 

Thiền Tông: bất lập văn tự, giáo ngoại biệt truyền…  

Nơi đây, chúng ta sẽ trích từ sách “Trước Sự Nô Lệ của Con 

Người: Con Đường Thử Thách của Văn Hóa Việt Nam” một số 

nơi đáng chú ý, khi Thầy dẫn ra Kinh điển Bắc Tông, và tư 

tưởng Thiền Tông. 

. 

Chương 1: Hãy nhìn thẳng vào chính mình 

(Bắt đầu trích) "Vô uý là một trong những đức tính quan trọng 

mà đấng Thế Tôn đã dạy cho chúng ta. Đó là con đường của tất 

cả Bồ Tát. Hoá Thân của Đức Di Lặc sẽ mang đủ đức tính của 

Bất Không Thành Tựu Như Lai. Đó chính là tư thái thản nhiên 

của Ngài được thể hiện trong Vô Uý Ấn (abhaya mudrà)... [...] 

Điều trên khiến chúng ta nhớ đến bình đẳng tánh trí và diệu 

quan sát trí hai trong bốn trí của Duy Thức Học. 

Bình đẳng tánh trí (Samatājnāna) và Diệu Quan sát trí 

(Pratyaveksanājňāna) đưa đến Đại viên cảnh trí 

(Àdarsanajňāna), cứu cánh của giải thoát; đó mới chính là con 

đường giải thoát duy  nhất cho mỗi người trong chúng ta. 

Tâm hồn thản nhiên trước sự vật và tâm trí mở ra trước huyền 

diệu, đó là đường đi của tất cả Bồ Tát, thể hiện cô đọng trong 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

31 

Vô Uý An (Abhaya mudrà) của Bất Không Thành Tựu Như Lai 

(Amoghasiddhi), hoá thân của Đức Di Lặc." (ngưng trích 

Chương 1) 

. 

Chương 5: Hoà bình với sự sụp đổ của ngôn ngữ 

(Bắt đầu trích)  “Khi đức Phật mở ra con đường giải thoát bằng 

việc phá chấp, phá bỏ tất cả mọi cố chấp và phá bỏ ngay việc cố 

chấp vào chính đạo phật, Đức Phật chỉ muốn cho con người ý 

thức tính cách giới hạn của biểu tượng và đồng thời ý thức tối 

hậu rằng chính Thực tại và Thực thể cũng là biểu tượng cuối 

cùng mà con người phải phá hủy, để được giải phóng toàn triệt. 

Đó cũng là ý nghĩa cách mạng triệt để của Lục tổ Huệ Năng 

khi Ngài nói: "Bản lai vô nhất vật", nói khác đi thì cũng có 

nghĩa là chính Thực tại chỉ là biểu tượng và biểu tượng này 

cũng phải vứt vỏ đi để không còn một vật nào hay một nơi nào 

hay một nơi nào mà con người có thể cố chấp trói buộc dù là 

Thực tối hậu hay biểu tượng tối hậu.[...]  

Hiểu hòa bình theo nghĩa chống lại chiến tranh là còn hiểu theo 

bình diện tầm thường, như thể bị trói buộc trong hướng đi biện 

chứng pháp (processusdialectique) của chính ngôn ngữ, nói theo 

danh từ nhà Phật thì có nghĩa là còn phân biệt đối đãi giữa thực 

tế này với thực thể khác, chưa đạt đến "vô Phân biệt trí"; trong ý 

nghĩa ấy, Tổ Tăng Xán của Thiền Tông đã nói một câu ý 

nghĩa:"Chỉ động quy chỉ, chỉ cánh quy động" (ngăn động mà 

cần tịnh, hết ngăn lại động thêm), khi chiến tranh thì ta cầu hòa 

bình, nhưng hết chiến tranh thì lại chỉ là sống để chờ một trận 

chiến tranh khác dữ dội, do đó, hòa bình chỉ là hòa bình giai 

đoạn, có tính cách nhất thời. 

Khi chúng tôi nói đến hòa bình, chúng tôi chỉ nói hòa bình toàn 
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thể, hòa bình tâm linh, chỉ có hòa bình tâm linh mới là hòa bình 

duy nhất làm nền tảng cho tất cả hòa bình chính trị và quân sự.” 

(ngưng trích Chương 5) 

. 

Chương 6: Ngay giữa lòng thế gian đau khổ 

(Bắt đầu trích) “Trong Kinh Pháp Hoa, Phật dạy: tất cả các 

Đức Phật đều vì một nhân duyên lớn mà xuất hiện ở đời; đại sự 

nhân duyên ấy, chính là mở bày cho chúng sinh tri kiến của Phật 

chỉ cho chúng sinh tri kiến của Phật, làm cho chúng sinh hiểu tri 

kiến Phật, khiến chúng sinh chứng nhập tri kiến của Phật… […] 

 Trong Kinh Pháp Hoa phẩm "Như Lai thọ lượng" Phật lấy ví 

dụ một vị lương y vì đàn con ngộ độc nên chế sẵn món thuốc 

giải độc cho các con uống. Nhưng những người con mãi mê vui 

chơi không chịu uống, độc dược ngày một ngấm sâu vào cơ thể, 

người cha lương y bèn dùng phương tiện bỏ nhà ra đi phương xa 

rồi cho người về báo tin là mình đã chết. Đàn con khi ấy thương 

tiếc cha mới bắt đầu nhớ lời cha dặn và uống thuốc, nhờ đấy 

khỏi được bệnh. Đức Phật cũng thế, vốn là đấng Vô Thỉ, vô 

chung thọ mạng vô cùng, thường trụ bất diệt, là đấng toàn trí 

vượt trên sự tu học, nhưng vì chúng sinh mà thị hiện ra đời; thị 

hiện sáu năm khổ hạnh, thị hiện thành đạo, thị hiện nhập diệt. Vì 

sao? vì nếu chúng sinh thấy Như Lai thường còn chẳng mất thì 

dễ sanh lòng buông lung nhàm trễ, không sanh tâm tưởng nghĩ 

Đức Phật khó gặp. Do đó mà Như Lai đã dùng phương tiện nói 

rằng: “Các Tỳ Kheo nên biết, chư Phật ra đời khó có thể gặp 

được." (Pháp Hoa Kinh, Như Lai thọ lượng phẩm). Lại nữa 

pháp thân Phật to lớn bao trùm cả pháp giới; mà nay nhập thể 

trong một thân bé nhỏ,hữu hạn chịu những ràng buộc hữu vi: 

sinh, già, bệnh, chết của con người cũng chỉ vì một ý hướng 

nhân bản nêu trên… […] 
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Chính Đức Phật đã dạy trong Kinh Kim Cương: 

Nhược dĩ sắc kiến ngã 

Dĩ âm thanh cầu ngã 

Thị nhơn hành tà đạo 

Bất năng kiến Như Lai. 

 

Kinh Pháp Hoa có lấy dụ một thương nhân mang món báu lớn 

đi qua đường hiểm (tê trì trọng bảo quá hiểm lộ), chính là hoàn 

cảnh chúng ta hôm nay, mang kho tàng pháp bảo vô giá đi vào 

một giai đoạn cam go của thời mạt thế. Đức Phật đã cứu chúng 

ta, bây giờ đến lượt chúng ta hãy cứu lấy đức Phật. (ngưng trích 

Chương 6) 

. 

Chương 9: Nền tảng của mọi khoa học và triết học nhân loại 

(Bắt đầu trích) “Tất cả những chủ đề này đều nêu ra một thuộc 

tính trong những thuộc tính của Phật tính. Thực ra, đứng trên 

bình diện Chân Như quan thì Phật tính là Phật tính, tức là Như 

tính, gọi là Như Như mà chữ phạn gọi là Tathàtva hay tathatà; 

đứng trên quan điểm dựa trên chân lý như thật ấy (yathàbhù 

tàrthasthànadar-sana) thì Phật tính không có thuộc tính gì cả, bởi 

vì thuộc tính chỉ có lý do tồn tại trong hiện tượng giới… […]  

Thấy được sự thật là hiểu biết Như thật (Yathà-bhùtam); hiểu 

biết như thật (Yathà-bhùtam) là hiểu biết đúng y như thực tại 

(Yathàtattvam) đúng theo sự kiện thiết thực (yathàrtha) nghĩa là 

nhận thức chân tướng của mọi sự vật. Vì lẽ đó, đạo Phật còn có 

tên là "đạo như thật" "yathàbhùtammarga" (kinh Bát Nhã, trang 

15).” (ngưng trích Chương 9) 

. 
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Chương 10: Nền tảng của mọi phương pháp giáo dục 

(Bắt đầu trích) “Vô minh là nền móng của tà kiến, và vì tà kiến, 

do tà kiến, bởi tà kiến, nên con người mới nô lệ vào những ảo 

ảnh nguy hiểm để giết hại lẫn nhau. Chánh kiến đi đôi với Đạo 

đức; chuyển tà kiến thành chánh kiến thì chuyển được Ác thành 

Thiện. Nhà giáo dục Phật giáo không phải chỉ là người cố chấp 

vào một nguyên tắc đạo đức để mà bỏ quên thực chất linh động 

của đạo đức; chính kiến mới là không chấp trước vào vọng kiến; 

vọng kiến là sự chìm đắm trong những ảo ảnh, hư ảnh phù 

phiếm mà chạy trốn thực tại. Thực tại nằm trên Thiện và Ác; 

giai đoạn đầu là theo Thiện bỏ Ác, giai đoạn thứ hai là bỏ Ác 

theo Thiện, giai đoạn thứ ba là siêu hóa nhị tướng của vạn pháp 

để mà thể nhập Thực tại siêu việt… […] 

Tinh thần vô chấp, vô trước, phải được thực hiện triệt để trong 

nền giáo dục Phật giáo; con người của chân lý là kẻ sống với 

chân lý mà không chấp trước và chân lý. Giáo dục phật giáo là 

giáo dục con người trở thành Phật tử để rồi không chấp trước 

vào bản vị Phật tử và trở về lại với con người, con người trọn 

vẹn, không phân biệt tôn giáo, nòi giống, giai cấp, Phật tử chỉ là 

Phật tử thực sự khi Phật tử vượt lên giới hạn của mình để nhập 

một với con người bằng xương bằng thịt ở khắp mọi chân trời. 

Chân lý bất nhị (Advaya) là nền tảng của tất cả mọi đường 

hướng giáo dục Phật giáo. Chân lý (satyatà) chính là bất nhị 

(advaya), con đường của sự thật(màrgasat), như Đức Phật đã 

dạy trong Kinh Lăng Già (Lankàvatàrausutra). Bất nhị là 

không phân biệt Phật giáo với những gì không phải là Phật giáo; 

Bất nhị là không phân biệt trí và Đức, Thiện và Ác, vô vi và hữu 

vi, tự thể và tha thể, bạn và thù, quốc gia và quốc tế.” (ngưng 

trích Chương 10) 

Chương 11: Nền tảng của sự trùng phùng giữa văn hoá 
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Đông phương và Tây phương 

(Bắt đầu trích) “Chúng ta chỉ phân biệt Đông phương và Tây 

phương khi chúng ta đã đánh mất sự hòa điệu. Sự hòa điệu chỉ 

nằm tại nguồn; nơi suối nguồn, Đông phương và Tây phương 

không còn khác nhau, cả hai chỉ là một. Và con đường hướng về 

Suối nguồn duy nhất này chính là con đường "antadvayasunya" 

của Prajnà, mà Prajnà, chính là sự im lặng toàn triệt của tất cả 

mọi câu hỏi, vì tất cả câu hỏi đều bị quy định trong cơ cấu của 

ngôn ngữ, mà cơ cấu của mọi ngôn ngữ đều bị quy hướng trong 

con đường nhị phân hoặc đa phân. Trong tư tưởng Phật giáo của 

Nàgàr-juna thì Prajnà chính là Sunyatà mà Sun-yatà có nghĩa là 

"phi nhị tướng, ly lưỡng biên" tức là "không tướng" 

(laksanasu-nyatà) hoặc "không tự tướng"(svalaksan-astunyatà) 

Chúng tôi muốn kết luận bằng một câu kệ của Long Thọ 

(Nàgarjuna) trong Màbhyamika-kàrikàs (Bid.Budd.IV): 

Tất cả đều hòa điệu đối với kẻ nào hòa điệu với Không Tính.  

Tất cả bấy hòa điệu đối với Kẻ nào không hòa điệu với Không 

Tính.” (ngưng trích Chương 11) 

. 

Và bây giờ, chúng ta sẽ vô cùng kinh ngạc, khi đọc tới chỗ Thầy 

Minh Châu viết về tư tưởng Bất Lập Văn Tự --- của Thiền 

Tông, và cũng là cốt tủy của Phật Giáo. Nơi đây, chúng ta trích 

như sau, từ Chương 4. 

. 

Chương 4: Vượt ra ngoài biểu tượng và ngôn ngữ 

(Bắt đầu trích) “Đối với đạo Phật, con đường dẫn đến Niết bàn 

phải là công bình, đặt trọng tâm vào tự nguyện và sự tùy thuận 
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của từng cá nhân không bao giờ dùng áp lực mà bắt buộc (như 

đại ý của Kinh Kuladanta), nhưng công bình chỉ là ý niệm, bước 

đầu trong đời sống tâm linh, khi đời sống tâm linh mình trở nên 

sâu sắc và đã giải thoát  rồi thì công bình tự nhiên xuất phát từ 

nhất cử nhất động của mình, công bình lúc ấy hòa nhập với trí 

tuệ và đối với Phật giáo, công bình  không phải xuất hiện giữa 

hai thực thể (chủ thể và khách thể) mà công bình phải bắt đầu 

ngay trung tâm điểm; trung tâm điểm ấy tức là tâm thức con 

người: do đó, phải cách mạng nơi tâm thức con người thì mới có 

thể đem đến công bình thực sự cho thế giới. Cuộc cách mạng 

tâm thức chỉ có thể thực hiện, khi mỗi người trong chúng ta 

không còn ôm giữ lấy cơ cấu ngôn ngữ và biểu tượng của tôn 

giáo mình và ý thức rằng Thực tại chỉ có thể thực hiện bên trong 

tự thể của mình thôi (Pali gọi là paccattam ve-ditabbo vinnuhi= 

Pratyatmyavedya). Trong quan niệm của Phật giáo, Phật giáo 

chỉ là Phật giáo khi Phật giáo  vượt qua chính cơ cấu ngôn ngữ 

và biểu tượng của Phật giáo, vì thực tại không thể nào xác định 

được bằng bất cứ ngôn ngữ hay biểu tượng nào (avyà krta). Niết 

bàn là chấm dứt tất cả mọi vọng tưởng (vikalpa), tức là phá bỏ 

vô minh (avidyà), phá bỏ chấp trước đeo níu (rà-ga) ác ý (dvesa) 

và ảo tưởng (moha). Giới (sila) Định (sammàdhi) và Tuệ (Pra-

jna) là công bình trong đức hạnh, công bình trong tâm thức và 

công bình trong trí huệ: Niết Bàn là sự toàn thiện của Giới, 

Định, Tuệ. 

Chỉ khi nào chúng ta không còn nô lệ vào ngôn ngữ và biểu 

tượng, chúng ta mới đạt được sự công bình trong Trí Huệ, công 

bình trong Trí cũng chính là trí huệ công bình, tức là trí huệ bình 

đẳng; chữ nhà Phật gọi đó là bình đẳng tánh trí; đó là trí huệ của 

một người vượt ra ngoài mọi quan niệm, mọi cơ cấu biểu tượng 

và ngôn ngữ (nivikalpajnana). 

Chỉ khi nào chúng ta quan niệm nền tảng của tôn giáo như là 
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(nivikalpajnana) nghĩa là "tri kiến thuần túy vượt ra ngoài mọi 

cơ cấu ngôn ngữ ý niệm" thì chúng ta mới có thể đối xử mọi tôn 

giáo một cách công bình và từ sự công bình của nền tảng tôn 

giáo, chúng ta mới có thể xây dựng công bình thế giới.” (ngưng 

trích Chương 4) 

. 

 

Ý chỉ Bất Lập Văn Tự 

Chúng ta thử phân tích vài khái niệm trong Chương 4 vừa dẫn.  

Trước tiên, là chữ “biểu tượng” – tức là, sử dụng một ký hiệu, 

hay một hình ảnh, hay một ký tự, hay một chữ, hay bất kỳ một 

cái gì để chỉ về một cái gì khác được cho là rất khó mô tả. Trong 

Thiền Tông, hình ảnh thường gặp nhất là dùng “ngón tay” để 

“chỉ trăng.” Ngón tay là biểu tượng, cần ngó theo ngón tay (dựa 

vào biểu tượng) mới thấy mặt trăng (thực tướng muốn thấy). 

Ngón tay không phải mặt trăng, biểu tượng không phải thực 

tướng.  

Tương tự, “ngôn ngữ” chính là một hệ thống biểu tượng của một 

dân tộc. Thực tại chỉ có một, trong khi lại có nhiều ngôn ngữ 

khác nhau của nhiều dân tộc khác nhau chỉ để nói về một thực 

tại ở cõi này. Không có ngôn ngữ để dùng như biểu tượng, sẽ 

không truyền thông được, và cũng không chỉ ra được điều muốn 

nói hay nơi muốn tìm.  

Kinh Viên Giác viết rằng: "Tu-đa-la giáo như tiêu nguyệt chỉ. 

Nhược phục kiến nguyệt, liễu tri sở tiêu, tất cánh phi nguyệt. 

Nhất thiết Như Lai chủng chủng ngôn thuyết khai thị Bồ-tát diệc 

phục như thị."  

Bản dịch của Thầy Thanh Tử là: "Kinh giáo như ngón tay chỉ 
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mặt trăng, nếu thấy được mặt trăng thì biết rõ ngón tay rốt ráo 

không phải là mặt trăng. Tất cả ngôn giáo của Như Lai khai thị 

cho Bồ-tát cũng như thế." 

Bởi vậy, Thiền Tông đã ghi lại huyền thoại Đức Phật cầm đóa 

hoa lên lặng lẽ trước đại chúng; lúc đó, chỉ có ngài Ca Diếp ngộ 

được ý chỉ, mỉm cười. Sự tích “Niêm hoa vi tiếu” này là vượt ra 

ngoài ngôn ngữ. Thực tướng nào được Đức Phật hiển lộ nơi 

đây? Đơn giản, ngài Ca Diếp nhận ra ngay đây là cái được thấy, 

cái lìa ngôn ngữ, lìa biểu tượng, lìa mọi ý niệm tư lường. Chỉ có 

Thiền Tông mới siêu vượt tất cả ngôn ngữ và biểu tượng, để rồi 

nói ngắn gọn là Bất Lập Văn Tự, Giáo Ngoại Biệt Truyền. 

Thầy Thích Minh Châu trong Chương 4 cũng viết "tri kiến 

thuần túy vượt ra ngoài mọi cơ cấu ngôn ngữ ý niệm." Nghĩa là, 

nơi đây, Thầy Minh Châu nêu lên giáo lý vô niệm của Lục Tổ 

Huệ Năng. Nơi đây, Thầy Minh Châu không mượn phương tiện 

Niệm thân, hay Niệm thọ, hay Niệm tâm, hay Niệm pháp… Nơi 

đây, Thầy đã nói trực chỉ là hãy thấy "tri kiến thuần túy vượt ra 

ngoài mọi cơ cấu ngôn ngữ ý niệm." Đây là Thiền Tông, đây là 

Tổ Sư Thiền, là lìa ngôn ngữ, là lìa ý niệm, là không mượn bất 

kỳ phương tiện nào. 

Tại sao vô niệm? Chúng ta hãy thí dụ bằng hình ảnh cụ thể. Giả 

sử bạn đang xem truyền hình, chương trình gì đó. Giả sử, đang 

xem kịch. Trong khi xem kịch, bất chợt bạn khởi niệm, nghĩ tới 

ngày mai đóng tiền nhà, hay nghĩ tới hồi chiều quên đi chợ, hay 

khi thấy hình ảnh góc phố trên TV lại nhớ tới thời thơ ấu, hay 

khởi niệm chê diễn kịch dở hay khen kịch hay… Bất kỳ ý niệm 

nào khởi lên, đều làm gián đoạn việc bạn đang xem kịch, và bạn 

có thể mất đi một khoảng thời gian trong kịch. Đó là cái được 

thấy. Trong khi bạn đang thấy, hễ khởi lên bất kỳ ý niệm nào, 

cũng làm xen tạp vào cái được thấy, và chỉ làm phá hoại hay 
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gián đoạn cái được thấy. 

Bây giờ tới cái được nghe. Giả sử bạn đang nghe một ca khúc. 

Trong khi đang nghe, bất chợt bạn khởi niệm, nghĩ tới ngày mai 

đóng tiền nhà, hay nghĩ tới hồi chiều quên đi chợ, hay khi nghe 

một nốt nhạc quen thuộc thế là lại nhớ tới thời thơ ấu, hay khởi 

niệm chê hát nhạc dở hay khen nhạc hay… Bất kỳ ý niệm nào 

khởi lên, đều làm gián đoạn việc bạn đang nghe nhạc, và bạn có 

thể mất đi một khoảng thời gian trong chuỗi nốt nhạc. Đó là cái 

được nghe. Trong khi bạn đang nghe, hễ khởi lên bất kỳ ý niệm 

nào, cũng làm xen tạp vào cái được nghe, và chỉ làm phá hoại 

hay gián đoạn cái được nghe. 

Nơi đây, Thiền Tông dẫn chúng ta về Kinh Bahiya, khi Đức 

Phật từ bi dạy rằng hãy để cái được thấy chỉ là cái được thấy, và 

hãy để cái được nghe chỉ là cái được nghe (và hiểu ngầm rằng, 

như Lục Tổ Huệ Năng nói, và như Thầy Minh Châu lập lại: rằng 

bất kỳ niệm nào khởi lên đều làm quậy sóng dòng sông thực 

tại).  

Đó là hình ảnh của Thầy Thích Minh Châu đang quảng diễn 

pháp môn Bất Lập Văn Tự, Giáo Ngoại Biệt Truyền. 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh AN 5.26: https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau 

(2) Kinh AN 6.46: https://suttacentral.net/an6.46/vi/minh_chau 

(3) Đại Thừa và sự Liên Hệ với Tiểu Thừa: 

https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-voi-tieu-

thua 

(4) Trước Sự Nô Lệ của Con Người: 

https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-

nguoi 

https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an6.46/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-voi-tieu-thua
https://thuvienhoasen.org/a5928/dai-thua-va-su-lien-he-voi-tieu-thua
https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-nguoi
https://thuvienhoasen.org/p87a26169/truoc-su-no-le-cua-con-nguoi
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THIỀN TỈNH THỨC 

VỚI VÔ NGÃ 

 

 

Thiền pháp tỉnh thức (mindfulness meditation) đang trở thành 

một trong các khuynh hướng ưu thắng của nhiều lĩnh vực hoạt 

động tại Hoa Kỳ và nhiều nước khác. Thiền pháp này đang được 

dạy ở bệnh viện để giúp bệnh nhân giảm đau, ở trường học để 

học sinh nhạy bén hơn, ở nhà tù để tù nhân giảm thói quen bạo 

lực, ở quân trường để chiến binh bình tỉnh đối phó các tình 

huống nguy hiểm, ở các doanh nghiệp lớn để hiệu năng làm việc 

tăng cao hơn, và ở gần như tất cả các lĩnh vực có thể có.  

Chúng ta cũng thấy tràn ngập nhiều sách tiếng Anh dạy Thiền 

pháp này, cho thấy Thiền pháp tỉnh thức đã trở thành một nguồn 

kinh doanh lớn, nơi đó dạy cách ăn chậm sao cho thưởng thức vị 

ngon hơn, dạy cách nghe nhạc sao cho nghe hay hơn, dạy cách 

giao tiếp với người trong gia đình sao cho yêu thương tha thiết 

hơn, dạy trong các nhà thờ sao cho dễ tiếp nhận “ý Chúa” để 

vâng phục trọn lành… Thậm chí, nhiều người còn nói rằng nhờ 

tu Thiền nhà Phật, nên làm giáo dân Đạo Chúa thuần thành hơn, 

tín tâm hơn. Thế rồi, “đạo nào cũng là đạo” và nhiều vị đã nói 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

41 

như thế.  

Chúng ta cũng thấy rằng có nhiều môi trường không thuận lợi 

để nói về Phật giáo. Thí dụ, một cô giáo gốc Việt khi dạy ở 

trường học Hoa Kỳ sẽ nhận thấy không thể nói trực tiếp với học 

trò về Phật Giáo, vì trên nguyên tắc, Hiến Pháp tách rời nhà 

nước với tôn giáo. Trong khi đó, một cô giáo da trắng có thể 

thoải mái mời các học trò cảm ơn Thượng Đế khi bắt đầu bữa 

ăn, mời các em cầu nguyện Thượng Đế khi đi cắm trại lạc 

đường. Chỉ vì Thượng Đế (God) được hiểu là đấng đã tạo ra vũ 

trụ này, không có nhãn hiệu nhà thờ hay hội thánh nào, nhưng 

hiểu ngầm là thuộc nhóm các tôn giáo xuất phát từ Israel. 

Đó là chưa kể, khi một nhà sư Nam tông vào một địa phương đa 

số là Phật tử thuần thành theo Bắc Tông, và rồi trường hợp một 

nhà sư Bắc Tông thăm một phương xứ có truyền thống Nam 

tông, khi có duyên được mời dạy Thiền tỉnh thức, vị thầy nên 

dạy thế nào để thuận duyên, để không gây tranh cãi hý luận? 

Do vậy, câu hỏi bây giờ là: chúng ta khi dạy Thiền pháp tỉnh 

thức, nên nói gì và dạy gì để Phật tử thấy đây là Thiền nhà Phật, 

và để phân biệt với các phương pháp Thiền tỉnh thức đang dạy 

trong nhà thờ, trong bệnh viện, trong quân trường… và sẽ cho 

thấy Thiền tỉnh thức của nhà Phật hiệu quả hơn, và không bao 

giờ đi lạc sang ngã rẽ khác của đạo khác hay đời thường? Thêm 

câu hỏi nữa: khi dạy Thiền tỉnh thức ở các môi trường cấm tôn 

giáo, có cách nào để dạy Phật pháp kiểu tàng hình? 

Câu trả lời: Trước hết, nên dạy về Lý duyên khởi (Dependent 

arising, hay Dependent origination) để rồi sẽ ứng dụng lý này 

vào Thiền pháp tỉnh thức. Không cần dạy chi tiết, vì sẽ bị quy 

chụp là truyền bá Đạo Phật, nếu đang làm việc ở các môi trường 

trung tính. Nên nói Lý duyên khởi tóm tắt là: "If this exists, that 

exists; if this ceases to exist, that also ceases to exist" (Nếu cái 
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này có, thì cái kia có; nếu cái này diệt, thì cái kia cũng diệt). 

Bất kỳ cái gì trong cõi này cũng đều duyên sinh như thế. Đó là 

giáo lý căn bản và cốt tủy nhất. Tất cả những gì chúng ta nhìn 

thấy, nghe được, cảm nhận được, suy nghĩ tư lường được, đều 

chuyển vận trong Lý duyên khởi. Đức Phật dạy, ai thấy Lý 

duyên khởi, tức là thấy Pháp, và đó là thấy Phật.  

Không có gì lìa xa Lý duyên khởi, không có gì tự sinh ra, không 

có gì tự hiện hữu trong cõi hữu vi này. Hiểu được lý này vững 

chắc, Phật tử sẽ không bao giờ đi lạc sang các đạo khác, cũng 

không rơi vào tranh luận tông phái. Vì ngộ được Lý duyên khởi, 

nên tin sâu vào nhân quả; vì hiểu Lý duyên khởi thâm sâu, 

chúng ta sẽ không còn tự than thân trách phận hay cầu nguyện 

một Đấng Thượng Đế nào nữa hết, mà sẽ tự biết phải gìn giữ 

giới luật và tu dưỡng phước đức để từ từ giải nghiệp. Hiểu được 

Lý duyên khởi, chúng ta đứng vững ở Trung luận, sẽ không nói 

thế gian là Có, cũng không nói thế gian là Không Có, không nói 

bất cứ gì (kể cả mình hay người) là vĩnh cửu hay hư vô.  

Trong Tương ưng bộ, Kinh SN12.15, bản dịch của Thầy Minh 

Châu ghi lời Đức Phật dạy về Chánh kiến: "Này Kaccāyana, thế 

giới này phần lớn y chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. 

Này Kaccāyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn thế giới tập 

khởi, vị ấy không chấp nhận thế giới là không có. Này 

Kaccāyana, ai với chánh trí tuệ thấy như chơn thế giới đoạn 

diệt, vị ấy không chấp nhận thế giới là có." 

Khi tâm lìa cả Có và Không, đó là vào thực tướng Vô Ngã. Đó 

là khi ngôn ngữ dứt bặt, vì nói Có, nói Không đều sai. Cũng y 

hệt tiếng đàn, có chẻ cây đàn ra trăm ngàn mảnh cũng không dò 

ra tiếng đàn nơi đâu. Nhưng tiếng đàn là từ cây đàn, từ mưa 

nắng qua nhiều năm cho gỗ rừng mọc lên, rồi thợ rừng cưa 

xuống để đóng thành cây đàn, từ nhạc sĩ học nhiều thập niên để 
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trình diễn, từ rất nhiều duyên mới thành tiếng đàn. Không gọi 

tiếng đàn là Có, vì nó là từ nhiều duyên, vì vừa sinh đã liền diệt 

và vì chúng ta không chỉ ra được là nó ở đâu. Không gọi tiếng 

đàn là Không, vì đã làm nhiều người nghe lúc vui, lúc buồn. Đó 

là nói Sắc tức thị Không, và ngược lại. Không (Emptiness) nơi 

đây không phải là Hư vô (Nihilism). Vì Không đây chính là Lý 

duyên khởi, và dẫn tới thực tướng vô ngã. Học như thế, Phật tử 

sẽ tin sâu nhân quả, sẽ giữ mãi Chánh kiến, sẽ không rơi vào Có 

hay Không. Như thế, Phật tử sẽ không dám bác bỏ nhân quả, 

cũng sẽ không chấp có ngã, vì chư hành chảy xiết, không hề có 

một pháp nào thực sự là có tự ngã. Đây cũng là tông chỉ Thiền 

Tông Việt Nam, vì Sắc/Không là cốt tủy của Bát Nhã Tâm 

Kinh. 

Do vậy, trong bài "Vô Ngã Là Niết Bàn" Thầy Thích Thiện Siêu 

viết: "Quán vô ngã thì tất cả cái gọi là: phải, trái, được, thua ở 

đời đều là một cái duyên cho ta tu, hoặc trở thành bình thường 

không có gì bận tâm cả. Quán vô ngã cũng như người võ sĩ 

luyện thân thể cho rắn chắc. Khi chưa rắc chắc thì dễ bị quật 

ngã trước một tác động bên ngoài. Người tu vô ngã cũng vậy, 

khi chưa thuần thục còn nhiều ngã chấp thì dễ đau khổ trước 

một lời nói độc. Nếu khi ngã chấp tiêu bớt, thì chỉ còn thấy đau 

khổ sơ sơ và cuối cùng thì không còn ngã chấp thì cũng không 

còn chút đau khổ nữa." 

Chỉ cần quán vô ngã là đủ để giải thoát. Đức Phật dạy như thế 

trong Kinh Ud 7.1 trong Tiểu Bộ. Kinh này rất ngắn, nơi đây xin 

phép dịch ra tiếng Việt, dựa vào 3 bản Anh dịch của ba Thầy 

Sujato, Thanissaro, Ānandajoti. 

“Như thế tôi nghe. Lúc đó, Đức Phật ở gần thành Xá Vệ, trong 

vườn Jeta, tu viện Cấp Cô Độc. Lúc đó Đại Đức Sāriputta đang 

dạy, khuyến khích, sách tấn, và cổ vũ Đại Đức Bhaddiya the 
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Dwarf (Thầy Bhaddiya có dị tướng lùn thấp) bằng một bài 

pháp. Sau khi nghe pháp, tâm của ngài Bhaddiya được xa lìa 

các lậu hoặc bằng cách không nắm giữ bất kỳ thứ gì. Đức Phật 

thấy như thế. Rồi thì, biết ý nghĩa chuyện này, dịp đó, Đức Phật 

mới đọc bài kệ: 

“Bên trên, bên dưới, khắp mọi nơi đều giải thoát 

không chút tư lường ‘Tôi là cái này’. 

Giải thoát được như thế, nhà sư đó đã vượt lũ lụt 

nơi trước đây chưa từng qua, sẽ không tái sanh nữa.” 

 

Bài kinh ngắn toàn văn như thế, tóm tắt là, không thấy cái gì là 

“tôi” ở bất kỳ nơi nào, thế là giải thoát. Khi dạy Thiền pháp tỉnh 

thức với cái nhìn vô ngã như thế, có thể tin là tất cả những Phật 

tử nghe được đều sinh tâm hoan hỷ, dù là Nam tông hay Bắc 

tông. Khi dạy Thiền pháp tỉnh thức trong cái nhìn không hề có 

cái gì là “tôi” dù trong thân hay tâm, dù trong mắt tai mũi lưỡi 

thân ý, có thể tin rằng bất kỳ ai mang bộ áo giáp “tỉnh thức vô 

ngã” như thế đều luôn luôn là Phật tử thuần thành cho dù có vào 

sinh hoạt trong vô lượng môi trường tà kiến.  

Có nhiều cách để tự thấy là vô ngã, để đi đứng nằm ngồi đều 

thấy không hề có cái “tôi” nào đang đi đứng nằm ngồi, mà chỉ 

thấy khối thân tâm này là mớ thịt da gân xương đang lung linh 

trong cõi vô thường chảy xiết. Hoặc là nhớ tới ẩn dụ tiếng đàn 

nói trên, vốn là không có gì là “tôi” hay “người.” Hoặc là nhớ 

tới ẩn dụ chiếc cỗ xe, chỉ thấy bánh xe, mui xe, càng xe… 

nhưng không hề chỉ ra cái gì là xe. Hoặc nhớ tới lời dạy của các 

Thiền sư Trung Hoa là “trâu bùn qua sông” – nghĩa là, khi trâu 

bùn tan ra giữa dòng, tức là không hề vướng cái “tôi” nào, thì 

mới qua sông được.  

Hoặc là diễn dịch bài Kinh trên bằng cách để ghi nhớ (ở trên, 
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bên dưới có thể hiểu là trước và sau), luôn luôn bao trùm toàn 

thân tâm là: “Trước cái được thấy, trước cái được nghe, trước 

cái được cảm thọ, trước cái được tư lường trong thực tướng vốn 

là không tôi, không người. Trong cái được thấy, trong cái được 

nghe, trong cái được cảm thọ, trong cái được tư lường trong 

thực tướng vốn là không tôi, không người. Sau cái được thấy, 

sau cái được nghe, sau cái được cảm thọ, sau cái được tư lường 

trong thực tướng vốn là không tôi, không người.”  

Hoặc là, có thể kết hợp với cảm thọ về hơi thở: Trong khi cảm 

nhận hơi thở ra và vào, trước hơi thở, trong hơi thở và sau hơi 

thở vẫn là không tôi, không người. Như thế, không hề có ai thở, 

mà chỉ có hơi thở đang được cảm thọ hơi vào và hơi ra. 

Thiền này không cần ngồi. Như ngài Bhaddiya the Dwarf trong 

Kinh Ud 7.1 trên, chỉ nghe dạy là giải thoát, vì tâm không còn 

nắm giữ gì. Trong Thiền Tào Động nhấn mạnh vào Tọa Thiền 

(Zazen), chúng ta nên hiểu theo nghĩa của thực tướng: trong Lý 

duyên khởi, tất cả các pháp dựa vào nhau, cái này sinh nên cái 

kia sinh, cái này diệt nên cái kia diệt, cũng có nghĩa là trong các 

duyên lung linh làm cho một danh-sắc đang đi đứng nằm 

ngồi thực sự là đang ngồi trong vô sinh, đang rỗng rang, đang 

trống không, tức là đi đứng nằm ngồi cũng chính là đang ngồi 

bất động trong Lý duyên khởi.  

Ai cũng có thể tập được như thế. Do vậy, các sư Tào Động Nhật 

Bản nói rằng khắp pháp giới vẫn đang Tọa Thiền, rằng núi xanh 

mây trắng đang ngồi, rằng hoa bay nước chảy đang ngồi --- 

đúng là cả thế giới đang ngồi Tọa Thiền trong Lý duyên khởi. 

Ngộ được như thế, sẽ thấy Lý duyên khởi, còn gọi là Không, 

còn gọi là Tự Tánh, sẽ thấy không hề có phương xứ trong với 

ngoài, không đông hay tây hay nam hay bắc. Thiền sử ghi lại, 

một nhà sư chỉ tay vào tảng đá bên đường, hỏi một nhà sư bạn, 
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rằng tảng đá trong tâm hay ngoài tâm. Câu trả lời nên là trong 

cái thấy của Lý duyên khởi, không có gì gọi là trong hay ngoài, 

không có gì gọi là trong tâm hay ngoài tâm, không có gì gọi là 

“đá tảng đang được một ai nhìn thấy” mà chỉ có tất cả những cái 

được thấy đã dứt bặt ngôn ngữ. Các pháp vốn như thế, là như 

thế. Đó là nghĩa của Tọa Thiền. 

Nơi đó, như Kinh Ud 7.1 nói, không dính chút tư lường “tôi là 

cái này hay cái kia” thì, đó là giải thoát. Đó chính là Thiền tỉnh 

thức với vô ngã. Là cội rễ của Phật giáo. 

THAM KHẢO: 

Kinh SN 12.15, bản dịch Thầy Minh Châu: 

https://suttacentral.net/sn12.15/vi/minh_chau  

Vô Ngã Là Niết Bàn, HT Thích Thiện Siêu: 

https://thuvienhoasen.org/a15211/vo-nga-la-niet-ban  

Kinh Ud 7.1, bản dịch Bhikkhu Sujato: 

https://suttacentral.net/ud7.1/en/sujato  

Kinh Ud 7.1, bản dịch Bhikkhu Thanissaro: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.7.01.than.html  
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KHI ĐỨC PHẬT DẠY THIỀN 
 

  

 

 

 

 

Duyên khởi cho bài viết này là từ một bản tin BBC News có 

nhan đề “Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính 

đi?”--- và từ một số cuộc nghiên cứu khác đã giúp chúng ta có 

cái nhìn đa diện hơn về Thiền chánh niệm, một pháp môn nhà 

Phật đang thịnh hành khắp thế giới. Trong khi Thiền chánh niệm 

(Mindfulness meditation) lợi ích nhiều vô tận, vẫn có một số bất 

lợi sinh khởi. Có phải là vì thế gian chưa làm cho phù hợp? Do 

vậy, người viết đã tìm đọc nhiều hơn, để nhìn lại vấn đề theo 

nhiều khía cạnh. Và rồi dò theo con đường xưa, Đức Phật đã 

dạy thiền như thế nào? Kinh điển rất mực mênh mông, bài viết 

này chỉ là tổng hợp một phần nhỏ, chủ yếu là trích dẫn những 

lời dạy thực dụng của Đức Phật. Đối với các sai sót có thể có, 

người viết xin được sám hối.  

  

Nhiều bệnh viện khuyến khích tập Thiền chánh niệm 

Trong khi Thiền chánh niệm được dạy trong nhiều môi trường 

đa dạng như quân đội hay trường học, nơi ứng dụng ưu thắng 

nhất là ở các bệnh viện. Theo bài viết “Mindfulness exercises” 

(Thực tập chánh niệm) của hệ thống bệnh viện Mayo Clinic – 

nơi được giải thưởng đứng đầu hệ thống bệnh viện xuất sắc nhất 

Hoa Kỳ 2022-2023 theo xếp hạng của tạp chí U.S. News & 

World Report --  Thiền chánh niệm đã trở thành viên thuốc thần 
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diệu cho nền y tế Hoa Kỳ. Hy vọng rằng các bệnh viện tại VN 

rồi cũng sẽ áp dụng các phương pháp của Thiền chánh niệm để 

đồng bào mình được lợi ích. Bài của Mayo Clinic, chúng ta sẽ 

trích dịch nơi đây như sau:  

 “Thiền chánh niệm là tập trung nhận biết về những gì chúng ta 

cảm thọ trong khoảnh khắc hiện tiền, mà không diễn dịch hay 

phán đoán. Tập thiền chánh niệm liên hệ tới các phương pháp 

thở, hình dung theo hướng dẫn (guided imagery), và các thực 

tập khác để thư giãn thân và tâm, và giúp giảm căng thẳng. 

Trong khi việc để quá nhiều thời gian sắp xếp kế hoạch, giải 

quyết vấn để, mơ tưởng, hay suy nghĩ tiêu cực, hay suy nghĩ linh 

tinh có thể làm chúng ta kiệt sức; như thế nhiều phần cũng làm 

chúng ta căng thẳng, lo lắng và có hội chứng trầm cảm. Tập 

thiền chánh niệm có thể giúp bạn chú tâm ra khỏi các kiểu suy 

nghĩ trên, và sẽ tiếp cận với thế giới quanh bạn. 

 

Lợi ích của thiền tập? 

Thiền tập đã được nghiên cứu trong nhiều thử nghiệm y tế lâm 

sàng. Chứng cớ tổng quát cho thấy hiệu quả của thiền tập đối 

với việc chữa trị hay làm giảm nhiều bệnh chứng khác nhau, 

trong đó có: căng thẳng, lo lắng, đau đớn, trầm cảm, mất ngủ, 

cao huyết áp. Nghiên cứu sơ khởi cũng cho thấy thiền tập cũng 

có thể giúp những người bị suyễn và bị hội chứng đau cơ xơ hoá 

(fibromyalgia). 

Thiền tập có thể giúp bạn kinh nghiệm về các suy nghĩ và cảm 

thọ với quân bình lớn hơn và chấp nhận nhiều hơn. Thiền tập 

cũng được cho thấy: tăng sự chú ý, giảm kiệt sức trong việc làm, 

giấc ngủ tốt hơn, cải thiện sự kiểm soát bệnh tiểu đường. 

Có nhiều cách đơn giản để tập Thiền chánh niệm. Vài thí dụ 

như sau.  

 

Chú tâm. Trong một thế giới bận rộn, sẽ khó sống chậm lại và 

ghi nhận về các chuyện quanh mình. Hãy để ra thì giờ kinh 

nghiệm về môi trường chung quanh của bạn với tất cả các căn 

của bạn – cái được chạm xúc, cái được nghe, cái được thấy, cái 

được ngửi và cái được nếm. Thí dụ, khi bạn ăn một thực phẩm 
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ưa thích, hãy để thì giờ để ngửi, nếm và chân thực thưởng thức 

nó. 

 

Sống trong khoảnh khắc bây giờ. Hãy chú tâm nhận biết, cởi 

mở, chấp nhận với mọi chuyện bạn làm. Hãy tìm vui trong 

những niềm vui đơn giản. 

 

Hãy chấp nhận chính bạn. Hãy đối xử với bạn cách mà bạn sẽ 

đối xử với một người bạn tốt. 

 

Hãy tập trung vào hơi thở. Khi bạn có các suy nghĩ tiêu cực, 

hãy thử ngồi xuống, lấy một hơi thở sâu và nhắm mắt. Tập trung 

vào hơi thở của bạn trong khi hơi thở vào và ra cơ thể bạn. 

Ngồi và thở chỉ một phút cũng có thể có lợi. 

 

Bạn cũng có thể thử nghiệm các cách thực tập thiền chánh niệm 

thâm sâu hơn nữa, như: 

 

Thiền quán sát toàn thân (Body scan meditation). Hãy nằm 

ngửa, duỗi hai chân và hai tay ra hai bên, các lòng bàn tay 

ngửa lên. Tập trung sự chú ý của bạn chậm rãi và chú tâm vào 

từng phần trong cơ thể của bạn, mục đích để, chú tâm từ ngón 

chân lên tới đỉnh đầu, hay từ đỉnh đầu tới ngón chân. Hãy nhận 

biết bất kỳ cảm thọ nào, cảm xúc nào, suy nghĩ nào liên hệ từng 

phần trong cơ thể bạn. 

  

Thiền ngồi. Hãy ngồi thoải mái với lưng thẳng, hai bàn chân áp 

sát vào sàn nhà, và hai bàn tay đặt trên hai đùi. Thở qua lỗ mũi, 

chú tâm vào hơi thở vào và ra khỏi cơ thể. Nếu có cảm thọ nào 

về thân hay có suy nghĩ gián đoạn thiền tập, hãy ghi nhận kinh 

nghiệm đó và đưa sự chú tâm trở lại vào hơi thở. 

 

Thiền đi bộ. Hãy tìm một nơi vắng lặng, có khoảng cách từ 10 

tới 20 feet (= từ 3 mét tới 6 mét) và bắt đầu bước chậm rãi. Chú 

tâm vào kinh nghiệm bước đi, nhận biết cảm thọ của thế đứng 

và các chuyển động dịu dàng làm cho bạn giữ quân bình. Khi 
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bạn tới cuối lối đi, hãy quay lại và tiếp tục bước, vẫn giữ nhận 

biết về các cảm thọ.” (1) 

 

Các đoạn văn vừa dịch trên là một thần dược mới của nền y tế 

Hoa Kỳ, đã được thử nghiệm thành công trong nhiều cuộc 

nghiên cứu. Nơi đây, bất kỳ tín đồ tôn giáo nào cũng tập được, 

không đòi hỏi phải có niềm tin Phật giáo, không đòi hỏi ăn chay, 

không ép buộc giữ giới luật nào. 

  

Chúng ta cũng chú ý rằng các hướng dẫn Thiền chánh niệm như 

trên của hệ thống y tế Mayo Clinic là trích ra từ Tứ niệm xứ (the 

Four Foundations of Mindfulness), quán niệm 4 lĩnh vực thân, 

thọ, tâm, pháp. Có điểm khác nổi bật là nơi Thiền ngồi, vì trong 

bệnh viện không có chuyện ngồi bán già hay kiết già, mà chỉ 

đơn giản là ngồi trên ghế hay mép giường, với 2 bàn chân áp sát 

mặt sàn. Khi nói “thân, thọ, tâm, pháp” cũng là nói về toàn thể 

kinh nghiệm của thân tâm (danh sắc) hay là toàn thể thế giới của 

sáu nội xứ và sáu ngoại xứ (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý - và đối 

tượng của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý). Đức Phật nói, ngoài thế 

giới kinh nghiệm đó, không còn thế giới nào khác đối với chúng 

ta (chỉ trừ Niết Bàn, là pháp vô vi). 

Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính đi? 

Tới đây, chúng ta chú ý về một bài viết của David Robson trên 

BBC, ghi nhận một số nghiên cứu cho thấy Thiền chánh niệm 

không chắc là có thể làm chúng ta tử tế hơn. Bài viết ghi về một 

nghiên cứu cho thấy người tập Thiền chánh niệm có thể ích kỷ 

hơn, và đề nghị nên bổ sung bằng Thiền tâm từ (Metta 

meditation), một thiền pháp khác cũng do Đức Phật dạy. 

 

Bài viết từ BBC trích đoạn như sau: 

“Theo một nghiên cứu mới, chánh niệm có thể đặc biệt có hại 

khi chúng ta đối xử không tốt với người khác. Bằng cách chế 

ngự cảm giác tội lỗi của chúng ta, dường như kỹ thuật thiền 

định phổ biến khiến chúng ta không còn muốn sửa chữa những 

lỗi lầm của mình. 

"Trau dồi chánh niệm khiến mọi người xao nhãng những vi 

phạm của bản thân và nghĩa vụ trong đối nhân xử thế của họ, 
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thi thoảng nới lỏng phạm trù đạo đức của chính mình," ông 

Andrew Hafenbrack, phó giáo sư quản lý và tổ chức tại Đại học 

Washington, Hoa Kỳ, người đứng đầu nghiên cứu mới này, cho 

biết. 

Những tác động như vậy không nên khiến chúng ta chùn bước 

trước thiền định, Hafenbrack nhấn mạnh, nhưng ta có thể thay 

đổi thời gian, cách thức ta thiền định. 

"Trong khi một số người xem nó như thuốc tiên, thì thiền chánh 

niệm là một cách thực hành cụ thể, đem đến các hiệu ứng tâm lý 

cụ thể," ông nói. Và chúng ta cần phải... quan tâm hơn chút nữa 

đến những tác động này. 

Bình tĩnh và nhẫn tâm? 

Có nhiều hình thức chánh niệm, nhưng các kỹ thuật phổ biến là 

tập trung vào hơi thở hay chú ý mãnh liệt đến những cảm giác 

trong cơ thể. 

Có một số bằng chứng lạc quan cho thấy những cách làm này 

có thể giúp mọi người đối phó tốt hơn với căng thẳng, nhưng 

một số nghiên cứu trong vài năm qua đã chỉ ra rằng chúng cũng 

có thể có những tác động ngoài ý muốn và không mong muốn. 

Chẳng hạn hồi năm ngoái, các nhà nghiên cứu thuộc Đại học 

Bang New York đã chỉ ra rằng chánh niệm có thể làm tăng 

mạnh xu hướng ích kỷ ở con người. Nếu một người đã mang 

tính chủ nghĩa cá nhân, thì họ thậm chí còn trở nên ít có khả 

năng giúp đỡ người khác hơn nữa sau khi thiền định. 

Nghiên cứu mới của Hafenbrack đã tìm hiểu xem liệu trạng thái 

tâm trí của chúng ta khi thiền định và bối cảnh xã hội của chúng 

ta có thể ảnh hưởng, tác động tới hành vi của chúng ta hay 

không. 

Nói chung, chánh niệm dường như làm dịu cảm giác bức bối, 

ông nói, điều này cực kỳ hữu ích nếu bạn cảm thấy bị ngộp 

trước áp lực công việc. 

Tuy nhiên thì nhiều cảm xúc tiêu cực có thể có tác dụng hữu ích, 

nhất là xét đến các quyết định mang tính đạo đức. 

Ví dụ như cảm giác tội lỗi có thể thúc đẩy chúng ta xin lỗi khi 

chúng ta làm tổn thương người khác, hoặc có hành động sửa 

chữa có thể vô hiệu hóa một số thiệt hại mà chúng ta đã gây ra. 

Hafenbrack nghi rằng nếu thiền chánh niệm khiến chúng ta bỏ 
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qua cảm xúc đó, thì nó có thể khiến cho chúng ta không sửa 

chữa sai lầm. 

Để tìm hiểu, ông đề ra một loạt tám thí nghiệm với tổng số mẫu 

1.400 người, sử dụng nhiều phương pháp khác nhau. 

Một cách trong số đó là người tham gia được yêu cầu nhớ rồi 

viết về một tình huống mà họ cảm thấy có lỗi. Một nửa sau đó 

được yêu cầu thực hành một bài tập chánh niệm để hướng sự 

tập trung vào hơi thở của họ, trong khi những người khác được 

yêu cầu để tâm trí họ nghĩ vẩn vơ. 

Sau đó, những người tham gia được yêu cầu trả lời bảng câu 

hỏi đo lường cảm giác tội lỗi của họ. Họ cũng phải tưởng tượng 

họ đã được cho 100 đô la. Nhiệm vụ của họ là ước lượng xem 

họ sẽ sẵn lòng quyên góp bao nhiêu cho người mà họ đã đối xử 

tệ để làm một món quà sinh nhật bất ngờ. 

Đúng như Hafenbrack nghi vấn, những ai thực hành thiền 

chánh niệm cho biết họ ít hối hận hơn - và họ ít rộng lượng hơn 

nhiều đối với người mà họ đã xử tệ. Trung bình, họ chỉ sẵn lòng 

chi ra 33,39 đô la, trong khi những ai để tâm trí đi lan man lại 

sẵn lòng chi 40,70 đô la - chênh lệch gần 20%.” (2) 

 

Chúng ta cũng ghi nhận được rằng, trong bài vừa dẫn, các nhà 

nghiên cứu ở các đại học Washington và New York không bận 

tâm về người tập Thiền chánh niệm được chuẩn bị thế nào. 

Không đặt vấn đề họ thuộc tôn giáo nào, không cần tín tâm với 

Tam Bảo, không yêu cầu phải ăn chay hay giữ giới. Nghĩa là, 

đối với các học giả, Thiền chánh niệm chỉ được xem như một 

môn thể dục thể thao cho thân và tâm.  

 

 

Thiền chánh niệm có thể bất lợi đối với trẻ em vị thành 

niên? 

Cũng mới đây, có bài viết ngày 22/8/2022 của Tiến sĩ Terri 

Apter trên tạp chí Psychology Today có nhan đề “Can 

Mindfulness Be Bad for Teens?” (Thiền chánh niệm có thể bất 

lợi đối với trẻ em vị thành niên?). Và nhan đề phụ của bài viết 

ghi rằng “New research shows mindfulness can increase 

depressive symptoms in teens.” (Nghiên cứu mới cho thấy 
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Thiền chánh niệm có thể làm tăng các hội chứng trầm cảm 

đối với trẻ em vị thành niên.) (3)  

Bài viết dẫn ra một thử nghiệm năm 2019 tại 100 trường học với 

28,000 em vị thành niên, trong đó 29% trẻ em có dấu hiệu tâm 

lý khó khăn. Các em trong lứa tuổi từ 11 tới 14 tuổi, thời kỳ đầu 

được hướng dẫn quan sát cảm thọ bằng ba chữ định danh cho 

thọ là: “giận” hay “buồn” hay “vui” (“mad” or “sad” or 

“happy”). Kết quả thử nghiệm này cho thấy Thiền chánh niệm 

không có hiệu quả tích cực hay tiêu cực đối với các hội chứng 

trầm cảm. 

Chúng ta cũng nhận ra rằng thử nghiệm này không đặt vấn đề 

với các em có tôn giáo nào, hay đã có những chuẩn bị như trong 

các môi trường nhà chùa. Các nhà nghiên cứu cũng không đặt ra 

vấn đề, có nên hay không để dạy Thiền chánh niệm cho các em 

trong truyền thống Ky Tô Giáo hay Hồi Giáo có thói quen hàng 

ngày cầu nguyện với Đấng Ky Tô hay Đấng Allah. Thêm nữa, 

đối với trẻ em, Thiền hơi thở có lẽ thích nghi hơn đối với 

Thiền định danh cảm thọ. Người viết (theo ý riêng) suy đoán 

rằng, trẻ em Mỹ trong lứa tuổi đó có thể là nhiều sắc tộc, nhiều 

tôn giáo (nhiều em đạo khác, quen cầu nguyện thay vì thiền), có 

thể nhiều em mới vào Mỹ và suy nghĩ bằng tiếng Mỹ còn chậm 

(nếu các em mới vào Mỹ vài tháng, có thể nghĩ tới các chữ 

“mad” hay “sad” sẽ lẫn lộn) và do vậy, cuộc nghiên cứu có thể 

bất toàn. 

. 

Đức Phật dạy: Thiền chánh niệm cần giữ giới trước tiên 

Trong truyền thống các chùa, trước tiên là dạy có tín tâm, dạy 

tin sâu nhân quả, dạy một số giáo lý căn bản để có Chánh kiến. 

Vì nếu không có Chánh kiến dẫn đầu, các bước về sau sẽ chệch 

hướng. Đức Phật trong nhiều kinh cũng nói rằng học nhân cần 

phải giữ giới và có chánh kiến trước.  

 

Trong Kinh SN 47.46, Đức Phật dạy rằng chặng trước của Thiền 

chánh niệm là phải giữ giới, theo bản dịch của Thầy Minh 

Châu: 
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“Này Tỷ-kheo, sau khi sống, hộ trì với sự hộ trì của Giới bổn, 

đầy đủ uy nghi chánh hạnh, thấy sự nguy hiểm trong những lỗi 

nhỏ nhặt, chấp nhận và thực hành các học giới rồi, này Tỷ-

kheo, y cứ trên giới, an trú trên giới, hãy tu tập bốn niệm xứ. 

Thế nào là bốn? 

Ở đây, này Tỷ-kheo, Tỷ-kheo hãy trú, quán thân trên thân … 

Hãy trú, quán thọ trên các cảm thọ … Hãy trú, quán tâm trên 

tâm … Hãy trú, quán pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, 

chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời.” (4) 

 

Đức Phật dạy: cần có giới và chánh kiến trước 

Trong Kinh vừa dẫn trên, Đức Phật dạy là cần có giới trước. 

Trong khi đó, khi dạy một số Tỳ kheo, Đức Phật yêu cầu phải 

có hai thiện pháp trước tiên: giữ giới thanh tịnh và có chánh 

kiến. Chưa có giới và chưa có Chánh kiến, sẽ không tu gì 

được, bởi vì có thể rơi vào tà kiến. Trong Kinh SN 47.3, Đức 

Phật dạy, theo bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

 

“Ông phải gột sạch hai pháp cơ bản về các thiện pháp. Và thế 

nào là hai pháp cơ bản về các thiện pháp? Chính là giới khéo 

thanh tịnh, và tri kiến chánh trực. Này Tỷ-kheo, khi nào Ông 

được giới khéo thanh tịnh và tri kiến chánh trực, này Tỷ-kheo, 

Ông hãy y cứ trên giới, an trú trên giới, tu tập bốn niệm xứ theo 

ba cách. Thế nào là bốn? 

... Thân, thọ, tâm... … Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các nội 

pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở 

đời. Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các ngoại pháp, nhiệt 

tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông 

hãy trú, quán pháp trên các nội ngoại pháp, nhiệt tâm, tỉnh 

giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời.” (5) 

 

Trong đoạn Kinh vừa dẫn trên, Đức Phật yêu cầu quán niệm 

theo 3 cách: nội pháp, ngoại pháp, nội ngoại pháp (quán nơi nội 

xứ, quán nơi ngoại xứ, quán vừa cả nội ngoại xứ). Tại sao cần 

như thế? Là để không bị vướng rằng có một cái gì có thể bị xem 

là tự ngã trong thân, thọ, tâm, pháp ở cả ba pháp nội, ngoại và 
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nội ngoại. Nghĩa là, nhìn khắp cõi trong và ngoài, hay chặng 

giữa đều thấy không có mảy may gì gọi là “tôi” hay “của tôi.”  

. 

Đức Phật dạy: phải có giới, mới sanh định và huệ 

Trong khi Thiền chánh niệm dạy khắp thế giới như hiện nay, chỉ 

có trong sân chùa mới nghe nói là cần có giới. Trong Kinh AN 

5.24, Đức Phật dạy nếu không có giới, thì định và huệ sẽ bị 

phá hoại. Tương tự, khi có giới, mới có thể có định và huệ. Bản 

dịch của Thầy Minh Châu trích: 

 

“Với người ác giới, này các Tỷ-kheo, với người phá giới, chánh 

định do vậy bị phá hoại. Khi chánh định không có mặt, với 

người chánh định bị phá hoại, như thật tri kiến do vậy bị phá 

hoại. Khi như thật tri kiến không có mặt, với người như thật tri 

kiến bị phá hoại, nhàm chán, ly tham do vậy bị phá hoại. Khi 

nhàm chán ly tham không có mặt, với người nhàm chán ly tham 

bị phá hoại, giải thoát tri kiến do vậy bị phá hoại... 

...này các Tỷ-kheo, với người có giới, với người giữ gìn giới, 

chánh định nhân vậy được đầy đủ. Do chánh định có mặt, với 

người chánh định được thành tựu, như thật tri kiến do vậy được 

thành tựu. Do như thật tri kiến có mặt, với người như thật tri 

kiến được thành tựu, nhàm chán, ly tham do vậy được thành 

tựu. Do nhàm chán, ly tham có mặt, với người nhàm chán, ly 

tham được thành tựu, giải thoát tri kiến do vậy được thành tựu.” 

(6) 

. 

Đức Phật: ác tri thức và thiện tri thức đều như mặt trăng 

Thực tế, đường tu rất mực gian nan. Có người càng tu càng 

thăng tiến, được Đức Phật gọi là thiện tri thức. Ngược lại, có 

người tu một thời gian là lui sụt, được Đức Phật gọi là ác tri 

thức. Có 3 Kinh (Kinh MA 148, Kinh EA 17.8, Kinh SA 94) ghi 

lời Đức Phật dạy rằng phải quán sát ác tri thức và thiện tri thức 

đều như mặt trăng. Có thể chú ý quy trình cho người tu: phải có 

tín (tín tâm), giới (giới luật), văn (uyên bác về giáo lý), thí (độ 

lượng bố thí), trí tuệ (Thiền tập, thấy như thật). Nơi đây, chúng 

ta dẫn ra Kinh EA 17.8, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ & Thầy Đức 

Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 
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“Này Bà-la-môn, giống như trăng cuối tháng, ngày đêm xoay 

vần, nó chỉ có giảm chứ không có đầy. Vì nó tổn giảm, hoặc có 

khi trăng không hiện nên không có ai thấy. Này Bà-la-môn, ở 

đây cũng vậy, như ác tri thức, trải qua ngày đêm, dần dần 

không có tín, không có giới, không có văn, không có thí, không 

có trí tuệ. Lúc đó ác tri thức kia thân hoại mạng chung, sanh 

vào trong địa ngục. Cho nên, Bà-la-môn, nay Ta nói người ác 

tri thức này giống như mặt trăng cuối tháng. 

 

“Này Bà-la-môn, giống như mặt trăng đầu tháng, trải qua ngày 

đêm, ánh sáng dần tăng lên, từ từ tròn đầy, cho đến ngày mười 

lăm là sung mãn đầy đủ, tất cả chúng sanh không ai là không 

thấy. Này Bà-la-môn, cũng vậy, như thiện tri thức, trải qua 

ngày đêm, tăng trưởng tín, giới, văn, thí, trí tuệ. Vì họ nhờ tăng 

trưởng tín, giới, văn, thí, trí tuệ, nên thiện tri thức lúc bấy giờ 

thân hoại mạng chung, sinh lên trời, cõi lành. Cho nên, Bà-la-

môn, nay Ta nói chỗ hướng đến của người thiện tri thức này, 

giống như mặt trăng tròn đầy.” (7) 

. 

2 đạo sư phi truyền thống: Chögyam Trungpa, Osho 

Chúng ta sẽ thấy rằng không phải các đạo sư đều có đầy đủ tín, 

giới, văn, thí, trí tuệ như lời Đức Phật dạy về pháp tu học của 

người thiện tri thức, như lời dạy trong Kinh EA 17.8 vừa dẫn. 

Cũng không chắc người tu đã có đủ giới và  chánh kiến, như lời 

Phật dạy trong Kinh SN 47.3 trước đó. Chúng ta cũng thấy có 

nhiều ngã rẽ bất ngờ lúc nào cũng có thể hiện ra. Khi tập Thiền 

chánh niệm, chúng ta có thể thấy ăn trái cam ngon hơn (và do 

vậy, tâm một số người có thể chệch hướng, rơi vào vị ngọt của 

ngũ dục), có thể thấy giấc ngủ ngon hơn (và do vậy, có thể 

không còn giữ được chánh tinh tấn như thời mặt trăng còn 

sáng), có thể thấy rung động mạnh hơn khi nắm tay hay ôm 

người khác phái (và do vậy, sẽ hiểu vì sao nhiều bác sĩ Mỹ rủ 

nhau viết sách dạy cách tìm khoái lạc bằng Thiền chánh niệm – 

bạn vào Google, gõ nhóm chữ “mindfulness sex” sẽ hiểu vì sao). 

Thêm nữa, nếu không hiểu căn bản giáo lý, có thể sẽ ngộ nhận 

để có những rủi ro khác, như trường hợp cô Megan Vogt, 25 
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tuổi, sau khi dự Thiền thất 10 ngày của Thầy Goenka đã tự sát 

(Để đọc thảo luận này, xin vào Google, gõ nhóm chữ: Suicide 

after ten day Goenka retreat.). Do vậy, đường tu có trăm ngã 

rẽ. 

Một vị thầy phi truyền thống nối tiếng có tên là Chögyam 

Trungpa (1939 – 1987). Trong khi Phật Giáo Tây Tạng nói 

rằng Thầy này đã vị Trungpa Tulku tái sinh đời thứ 11, Thầy 

này lại gây nhiều tranh cãi vì uống rượu như hũ chìm và nổi 

tiếng “ưa chạy theo” phụ nữ. Năm 1954, khi Trungpa  mới 15 

tuổi, trong một buổi lễ tại Tây Tạng, ngài Karmapa nói với 

Trungpa và tiên tri rằng, “Trong tương lai, vị này sẽ mang Phật 

pháp sang Tây phương.” Thầy Chögyam Trungpa đã thiết lập 

khoảng 150 trung tâm thiền định khắp thế giới. Năm 1974, 

thành lập học viện Naropa Institute, về sau trở thành đại học 

Naropa University, tại thành phố Boulder, Colorado. Vì uống 

rượu quá nhiều, Thầy Chögyam Trungpa chết vì nhiều bệnh, khi 

mới 48 tuổi. 

Chögyam Trungpa để lại vài chục tác phẩm về Phật pháp, trong 

đó nổi tiếng có tác phẩm “Mindfulness in Action: Making 

Friends with Yourself Through Meditation and Everyday 

Awareness” (Thiền chánh niệm trong hành động: Làm bạn với 

chính bạn xuyên qua Thiền tập và tình thức hàng ngày). (8) 

 

Mặt khác, có một đạo sư phi truyền thống đang có ảnh hưởng 

lớn tại Việt Nam: Rajneesh (1931 – 1990), còn gọi là Osho. Từ 

cuối thập niên 1960s, Osho chủ trương cởi mở về tình dục, và từ 

đó  được gọi là "the sex guru" (Đạo sư sex). Osho ưa thích sưu 

tập xe hơi nhãn hiệu Rolls-Royce, có tổng cộng 93 chiếc xe hiệu 

Rolls-Royce. Năm 1964, Osho tiên đoán là sẽ có Thế Chiến thứ 

3, và ông nói về một chiếc thuyền kiểu Noah's Ark (theo mô 

hình Kinh Cựu Ước Ky Tô Giáo) để thành lập một “nhân loại 

mới.” Osho lập một đạo tràng lớn ở Oregon, tiên đoán 2/3 nhân 

loại sẽ chết vì bệnh AIDS, yêu cầu các đệ tử của ông khi giao 

hoan phải mang bao cao su. Thư ký riêng của Osho là Sheela kể 

rằng Osho nghiện thuốc an thần: Osho mỗi ngày dùng 60 

milligrams thuốc valium, và nghiện dùng hóa chất an thần khác 

có tên là nitrous oxide. Khi báo chí phỏng vấn, Osho nói rằng 
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ông không nghiện. Osho có vài chục tác phẩm được dịch ra 

tiếng Việt và lưu hành tại Việt Nam. 

Một tác phẩm nổi tiếng của Osho về Thiền chánh niệm, bản 

tiếng Anh là “Mindfulness in the Modern World: How Do I 

Make Meditation Part of Everyday Life?” (Thiền chánh niệm 

trong thế giới hiện đại: Cách để đưa thiền trở thành một phần 

trong đời sống hành ngày). (9) 

 

Như thế, chúng ta thấy giới là chặng đường cực kỳ quan trọng. 

Hễ giới bất toàn, sẽ thấy những ngã rẽ phi truyền thống. Thậm 

chí, có người tu thiền một thời gian tự thấy mình là giáo chủ, rồi 

tự lập các tôn giáo mới, cũng thiền, cũng ăn chay…  

. 

 

Cư sĩ tu Tứ niệm xứ có thể đắc quả Bất Lai 

Nên thấy rằng Thiền pháp Tứ niệm xứ oai lực vô cùng tận, và 

cũng thích hợp cho cả cư sĩ, không riêng cho các vị xuất gia. 

Kinh SN 47.29 kể rằng Cư sĩ Sirivaḍḍha đắc quả Bất Lai (A Na 

Hàm) nhờ thiền quán với Tứ niệm xứ.  Trường hợp tương tự, 

Kinh SN 47.30 kể rằng Cư sĩ Mànadinna cũng đắc quả Bất Lai 

tương tự như thế. 

Nơi đây, chúng ta trích dẫn Kinh SN 47.29, khi ngài Ananda tới 

thăm bệnh cư sĩ Sirivaḍḍha, lúc đó cư sĩ thấy bệnh đau tới mức 

như không thể chịu đựng, nhưng vẫn liên tục giữ tâm quán sát 

Tứ niệm xứ. Bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

 

“—Thưa Tôn giả, bốn niệm xứ này được Thế Tôn thuyết giảng, 

những pháp ấy có ở trong con, và con hiện thực hành những 

pháp ấy. Thưa Tôn giả, con trú, quán thân trên thân, nhiệt tâm, 

tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Con trú, quán 

thọ trên các cảm thọ … Con trú, quán tâm trên tâm … Con trú, 

quán pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, 

nhiếp phục tham ưu ở đời. Thưa Tôn giả, năm hạ phần kiết sử 

được Thế Tôn thuyết giảng này, con không thấy có một pháp 

nào mà không được đoạn tận ở nơi con. 
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—Lợi đắc thay cho Ông, này Gia chủ! Thật khéo lợi đắc thay 

cho Ông, này Gia chủ! Này Gia chủ, Gia chủ đã tuyên bố về 

quả Bất lai.” (10) 

 

Chú ý, trong hai Kinh SN 47.29 và SN 47.29, hai cư sĩ nằm 

bệnh được khuyên là hãy quán sát Tứ niệm xứ, nhưng tới Kinh 

MN 143, khi ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, hấp hối thì Ngài Xá 

Lợi Phất không khuyên quán theo Tứ niệm xứ, mà hướng dẫn 

ngài Cấp Cô Độc pháp quán y hệt Kinh Kim Cang (sẽ ghi rõ 

trong bài này, phần sau). 

. 

Tứ niệm xứ sẽ kéo dài chánh pháp Như Lai 

Đức Phật dặn dò rằng, muốn Phật pháp trường tồn, bốn niệm xứ 

cần phải tu tập. Trong Kinh SN 47.22, Đức Phật dạy, theo bản 

dịch của Thầy Minh Châu: 

 

“Do không tu tập, không làm cho sung mãn bốn niệm xứ này, 

này Hiền giả, khi Như Lai nhập Niết-bàn, Diệu pháp không 

được tồn tại lâu dài. Do tu tập, do làm cho sung mãn bốn niệm 

xứ này, này Hiền giả, khi Như Lai nhập Niết-bàn, Diệu pháp 

được tồn tại lâu dài.” (11) 

  

Đức Phật dạy: hãy chú tâm liên tục với Thân hành niệm 

Trường hợp tu thiền trong tinh thần mấp mé bờ sinh tử, ưu 

thắng là Thân hành niệm. Đức Phật dạy trong Kinh SN 47.20 

rằng, phải tu liên tục trong từng khoảnh khắc, không sơ ý nơi sát 

na nào, y hệt như trong khi cô hoa hậu múa hát, người tu phải 

đội bát đầy dầu trên đầu đi vòng quanh và hễ đổ một chút dầu 

nào ra ngoài, liền bị người cầm kiếm theo sát sau lưng chém đứt 

đầu liền. Đức Phật nói bước đi cẩn trọng với bát dầu đầu trên 

đầu được giữ không đổ giọt nào là thân hành niệm. Bản dịch của 

Thầy Minh Châu trích như sau: 

 

“—Ví dụ này, này các Tỷ-kheo, Ta nói ra để nêu rõ ý nghĩa. Và 

đây là ý nghĩa của nó. Này các Tỷ-kheo, cái bát đầy dầu là đồng 

nghĩa với thân hành niệm. Do vậy, này các Tỷ-kheo, các Ông 

cần phải học tập như sau: “Chúng ta sẽ tu tập thân hành niệm, 
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làm cho sung mãn, làm cho như thành cỗ xe, làm cho như thành 

đất nền, làm cho tiếp tục an trú, làm cho tích tập, làm cho khéo 

có hiệu năng (susamàraddhà)”. Như vậy, này các Tỷ-kheo, các 

Ông cần phải học tập.” (12) 

Đức Phật độc cư 3 tháng, chỉ niệm hơi thở 

Niệm hơi thở cũng là một pháp ưu thắng. Đó cũng là lý do Thầy 

Nhất Hạnh đã liên tục đề cao pháp thiền hơi thở. Trong Kinh SN 

54.11, Đức Phật có một thời gian "độc cư Thiền tịnh trong ba 

tháng, không tiếp một ai, trừ một người đem đồ ăn lại," và trong 

thời gian này Thế Tôn chỉ thuần niệm hơi thở. Kinh này trích, 

theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 

 

"Ở đây, này các Tỷ-kheo, chánh niệm Ta thở vô, chánh niệm Ta 

thở ra. Hay thở vô dài, Ta rõ biết: “Ta thở vô dài”. Hay thở ra 

dài, Ta rõ biết: “Ta thở ra dài”. Hay thở vô ngắn, Ta rõ biết: 

“Ta thở vô ngắn”. Hay thở ra ngắn, Ta rõ biết: “Ta thở ra 

ngắn” … “Quán từ bỏ, Ta thở vô”, Ta rõ biết như vậy. “Quán 

từ bỏ, Ta thở ra”, Ta rõ biết như vậy. 

Này các Tỷ-kheo, ai muốn nói một cách chơn chánh, đây là 

Thánh trú, đây là Phạm trú, đây là Như Lai trú; người ấy nói 

một cách chơn chánh, phải nói định niệm hơi thở vô, hơi thở ra 

là Thánh trú, là Phạm trú, là Như Lai trú." (13) 

 

Kinh SN 54.4 nói rằng thiền hơi thở có thể dẫn tới giải thoát 

ngay trong kiếp này, hoặc là nếu bất toàn thì cũng là quả Bất 

Lai. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đi đến khu rừng, hay đi đến 

gốc cây, hay đi đến căn nhà trống, ngồi kiết-già … “Quán từ 

bỏ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán từ bỏ, tôi sẽ thở ra”, vị ấy 

tập. Tu tập như vậy, này các Tỷ-kheo, làm cho sung mãn như 

vậy, niệm hơi thở vô, hơi thở ra thời có quả lớn, có lợi ích lớn. 

Niệm hơi thở vô, hơi thở ra được tu tập như vậy, này các Tỷ-

kheo, được làm cho sung mãn như vậy, được chờ đợi một trong 

hai quả sau: Ngay trong hiện tại, được Chánh trí; nếu có dư y, 

chứng quả Bất lai.” (13)  

. 
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Đức Phật dạy: hoặc tu Tứ niệm xứ, hoặc tu Thiền vô tướng 

Đức Phật dạy trong nhiều kinh về Thiền vô tướng. Trong Kinh 

SN 22.80, Đức Phật dạy chư Tăng ni rằng hoặc là tu Tứ niệm 

xứ, hoặc là tu Thiền vô tướng đều sẽ đoạn diệt không có dư tàn. 

Điểm đặc biệt của Kinh SN 22.80 là, trước khi dạy Thiền vô 

tướng, Đức Phật thị hiện thần thông để từng nhóm Tỳ kheo tới 

gặp Đức Phật với tâm có tội lỗi để tìm lời dạy. Kinh SN 22.80, 

bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 

 

“Rồi Thế Tôn, vào buổi chiều từ chỗ tịnh cư đứng dậy, đi đến 

vườn Cây Bàng, sau khi đến, ngồi xuống trên chỗ ngồi đã soạn 

sẵn. Sau khi ngồi, Thế Tôn nghĩ rằng: “Ta hãy thị hiện thần 

thông một cách khiến cho các vị Tỷ-kheo ấy đến Ta từng nhóm 

một hay hai người, với tâm có tội lỗi”. 

Và các Tỷ-kheo ấy đến Thế Tôn, từng nhóm một hay hai người, 

với tâm có tội lỗi; sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn rồi ngồi xuống 

một bên... 

...  

Này các Tỷ-kheo, có ba bất thiện tầm này: dục tầm, sân tầm, hại 

tầm. Và này các Tỷ-kheo, ba bất thiện tầm này được đoạn diệt 

không có dư tàn, đối với vị nào tâm đã khéo an trú vào bốn 

Niệm xứ HAY tu tập vô tướng Thiền định. 

Này các Tỷ-kheo, hãy khéo tu tập vô tướng Thiền định. Này các 

Tỷ-kheo, vô tướng Thiền định được tu tập, làm cho tăng thịnh, 

đưa đến quả lớn, lợi ích lớn.” (14) 

 

Nghĩa là, có 2 chiếc ghe tương đương có thể chở học nhân qua 

bờ bên kia, hoặc là lên ghe Tứ niệm xứ, hoặc là lên ghe Thiền 

vô tướng. Và thậm chí, cũng có thể đi cả 2 ghe để có thể linh 

động hướng dẫn tứ chúng. Do vậy, chúng ta thấy rằng sẽ là sai 

lầm khi nói Tứ niệm xứ là con đường độc nhất. Đúng ra, phải 

nói, Bát chánh đạo là con đường độc nhất, bởi vì Chánh niệm 

chỉ là chi thứ 7 trong Bát chánh đạo. 

Xin chú ý tới văn phạm trong các bản dịch tiếng Anh cũng nói 

minh bạch về lựa chọn tương đương giữa Tứ niệm xứ và Thiền 

vô tướng. 
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Bản dịch Kinh SN 22.80 của Thầy Sujato là: “And where do 

these three unskillful thoughts cease without anything left over? 

In those who meditate with their mind firmly established in the 

four kinds of mindfulness meditation; or who develop signless 

immersion.” 

Bản dịch của Thầy Thanissaro: “These three types of unskillful 

thinking cease without remainder in one who dwells with his 

mind well established in the four frames of reference or who 

develops the themeless concentration.” 

Bản dịch của Giáo sư Maurice O'Connell Walshe: “And these 

three unskilled states disappear utterly in him whose heart is 

well established in the four foundations of mindfulness, or who 

practices concentration on the signless.” 

. 

Bên Tạng A Hàm, tương đương là Kinh SA 272, bản dịch của 

hai Thầy Tuệ Sỹ và Đức Thắng, trích: “Này các Tỳ-kheo, tham 

tưởng, nhuế tưởng, hại tưởng; tham giác, nhuế giác, hại giác và 

vô lượng thứ bất thiện, làm sao để diệt sạch rốt ráo? Hãy buộc 

tâm vào bốn Niệm xứ, hãy an trụ nơi vô tưởng tam-muội, tu 

tập, tu tập nhiều; pháp ác bất thiện từ đây diệt hết, dứt sạch 

không còn sót, là chính nhờ ở pháp này.” (14) 

 

Tới đây, câu hỏi là, định nghĩa Vô tướng (Signless, hay 

Themeless) là gì?  

Trong luận thư The Path of Purification (Thanh Tịnh Đạo), bản 

Anh văn của Thầy Ñanamoli, ấn bản Colombo năm 1956, nơi 

trang 564, viết: “Signless, being secluded from the sign of the 

five aggregates, taken as having no graspable entity 

(aviggaha).” (Dịch: Vô tướng là xa lìa các tướng của năm uẩn, 

thấy là không có bất kỳ một cái gì để nắm giữ.” 

. 

Khi Đức Phật bệnh nặng, đã dùng Thiền vô tướng để thân 

thoải mái 

Trong Kinh SN 47.9, Đức Phật kể rằng, bấy giờ bệnh trầm trọng 

khởi lên, những cảm thọ khốc liệt gần như chết tiếp diễn, bản 

dịch của Thầy Minh Châu, trích: 
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“Này Ānanda, Ta nay đã già, bậc trưởng thượng, bậc trưởng 

lão, đã đạt đến đoạn cuối của đời, đã đến tám mươi tuổi. Này 

Ānanda, như cỗ xe đã già mòn, sở dĩ còn chạy được là nhờ dây 

thừng chằng chịt. Cũng vậy, thân Như Lai được duy trì sự sống 

giống như chính nhờ dây thừng chằng chịt. Này Ānanda, chỉ 

trong khi Như Lai không tác ý đến tất cả tướng, với sự diệt trừ 

một số cảm thọ, chứng và an trú vô tướng tâm định, chính khi 

ấy, thân Như Lai được thoải mái.” (15) 

 

Thiền vô tướng: không chú tâm vào bất cứ tướng nào 

Kinh SN 47.9 cho thấy Đức Phật “không tác ý tất cả tướng” 

(Kinh Kim Cang: ly nhất thiết tướng) và nơi đây cảm thọ được 

đoạn tận (nơi đây, thọ biến mất).  

Bản tiếng Anh của Thầy Sujato viết: “…not focusing on any 

signs, and with the cessation of certain feelings, enters and 

remains in the signless immersion of the heart. Only then does 

the Realized One’s body become more comfortable.” (Dịch: … 

không chú tâm vào bất kỳ tướng nào, và với tịch diệt một số 

cảm thọ, Như Lai vào và an trú trong vô tướng tâm định. Chỉ 

khi đó, thân của Như Lai mới thoải mái hơn.) 

Bản tiếng Anh của Thầy Bodhi viết: “…Whenever, Ānanda, by 

nonattention to all signs and by the cessation of certain feelings, 

the Tathagata enters and dwells in the signless concentration of 

mind, on that occasion, Ānanda, the body of the Tathagata is 

more comfortable.” (Dịch: A Nan, bất cứ khi nào, bằng cách 

không chú tâm vào tất cả các tướng và tịch diệt một số cảm thọ, 

Như Lai vào và an trú trong vô tướng tâm định, khi đó, thân của 

Như Lai mới thoải mái hơn.) 

. 

Để nói ngắn gọn theo Thiền Tông, có thể gọi Thiền vô tướng 

như các đoạn trên là “vô tâm” hay “vô niệm” -- nhưng nếu phân 

tích chi tiết, thì nơi đây là Đức Phật dạy đoạn tận hành và đoạn 

tận thức (không nên hiểu là xóa sổ hành và thức, chỉ nên hiểu là 

khi tất cả đều đã “ly nhất thiết tướng” thì sẽ không thấy gì gọi là 

hành hay thức nữa):  
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-- Đoạn tận hành (cessation of volitional formations, cessation 

of choices). Hành là tác ý, là lựa chọn, là ý muốn, ý nguyện. 

Kinh snp3.12 (trong Kinh Tập), theo bản dịch Sụjato:  ‘All the 

suffering that originates is caused by choices’: this is one 

contemplation. ‘With the utter cessation of choices there is no 

origination of suffering’: this is the second contemplation. When 

a mendicant meditates in this way they can expect enlightenment 

or non-return.” (Dịch: Tất cả khổ sinh khởi từ hành: đây là một 

điều quán niệm. Khi hành tịch diệt hoàn toàn, sẽ không có khổ 

sinh khởi: đây là quán niệm thứ nhì. Khi tỳ kheo thiền tập trong 

cách này, họ sẽ giải thoát hoàn toàn, hay [nếu bất toàn] cũng sẽ 

chứng quả Bất Lai.) (16) 

-- Đoạn tận thức (cessation of consciousness). Trong Kinh SN 

22.57, bản dịch Thầy Minh Châu, trích: “Do duyên thức khởi lên 

lạc hỷ gì, đây là vị ngọt của thức. Thức vô thường, khổ, vô ngã, 

đây là nguy hiểm của thức. Sự nhiếp phục dục tham, sự đoạn 

tận dục tham đối với thức, đây là sự xuất ly của thức... Này các 

Tỷ-kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào thắng tri thức là 

như vậy, thắng tri thức tập khởi là như vậy, thắng tri thức đoạn 

diệt là như vậy, thắng tri con đường đưa đến thức đoạn diệt là 

như vậy, thắng tri vị ngọt của thức là như vậy, thắng tri sự nguy 

hiểm của thức là như vậy, thắng tri sự xuất ly của thức là như 

vậy; do yếm ly, ly tham, đoạn diệt thức, họ giải thoát, không 

chấp thủ. Họ được khéo giải thoát.” (17)  

. 

Đức Phật dạy ngài Mục Kiền Liên an trú Thiền vô tướng 

Một điểm để suy nghĩ: Hai đệ tử lớn của Đức Phật là Xá Lợi 

Phất (Sariputta), đệ nhất về trí tuệ, và Mục Kiền Liên 

(Moggallāna), đệ nhất về thần thông, đều liên hệ hầu hết tới các 

kinh về Thiền vô tướng. Bài Bát Nhã Tâm Kinh với ngài Xá Lợi 

Phất (Xá Lợi Tử) là vị đương cơ là một điển hình của Thiền vô 

tướng trong Phật Giáo Tây Tạng và Bắc Tông. Tạng Pali cũng 

ghi lại rằng cả hai vị Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên đều từng 

trực tiếp hoằng pháp Thiền vô tướng. 

 

Nơi đây, chúng ta trích Kinh SN 40.9, ngài Mục Kiền Liên kể 

lại, theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 
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“…“Vô tướng tâm định, Vô tướng tâm định” (animitto cete 

samādhi), như vậy được nói đến. Thế nào là Vô tướng tâm 

định? 

Và này chư Hiền, tôi suy nghĩ như sau: “Ở đây, Tỷ-kheo không 

tác ý tất cả tướng, chứng và trú Vô tướng tâm định”. Ðây gọi là 

Vô tướng tâm định. 

Rồi này chư Hiền, tôi không tác ý tất cả tướng, chứng và an trú 

Vô tướng tâm định. Này chư Hiền, do tôi trú với an trú này, (tôi 

đạt được) thức tùy thuận tướng (nimittànusarivinnànam). 

Rồi này chư Hiền, Thế Tôn với thần thông đi đến tôi và nói như 

sau: “Này Moggallāna, này Moggallāna, chớ có phóng dật Vô 

tướng tâm định! Này Moggallāna, hãy đặt tâm vào Vô tướng 

tâm định! Hãy nhứt tâm vào Vô tướng tâm định! Hãy định tâm 

vào Vô tướng tâm định!” 

Rồi này chư Hiền, sau một thời gian, tôi không tác ý tất cả 

tướng, chứng và trú Vô tướng tâm định. 

Này chư Hiền, nếu ai có nói một cách chơn chánh: “Vị đệ tử 

được bậc Ðạo Sư hỗ trợ, chứng và đạt thắng trí”. Người ấy sẽ 

nói về tôi như sau: “Moggallāna là người đệ tử được bậc Ðạo 

Sư hỗ trợ, chứng và đạt thắng trí”…” (18) 

. 

Tôn giả Xá Lợi Phất dạy Thiền vô tướng 

Trong Kinh MN 43, ngài Xá Lợi Phất dạy cho ngài Mahā 

Kotthita rằng Thiền vô tướng là tận gốc lìa tham sân si vì tham 

sân si luôn luôn có tướng, theo bản dịch Thầy Minh Châu: 

 

“Và này Hiền giả, thế nào là không tâm giải thoát? Ở đây, này 

Hiền giả, vị Tỷ-kheo đi đến khu rừng, hay đi đến gốc cây, hay đi 

đến chỗ nhà trống và suy nghĩ như sau: “Ðây trống không, 

không có tự ngã hay không có ngã sở”. Như vậy, này Hiền giả, 

gọi là không tâm giải thoát. Và này Hiền giả, thế nào là vô 

tướng tâm giải thoát? Ở đây, này Hiền giả, vị Tỷ-kheo không tác 

ý với nhất thiết tướng, đạt và an trú vô tướng tâm định. Như 

vậy, này Hiền giả, gọi là vô tướng tâm giải thoát. Như vậy là có 

pháp môn và do pháp môn này những pháp ấy nghĩa sai biệt và 

danh sai biệt... 
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... Tham, này Hiền giả, là nhân tạo ra tướng, sân là nhân tạo ra 

tướng, si là nhân tạo ra tướng. Ðối với vị Tỷ-kheo đã đoạn trừ 

các lậu hoặc, thì tham, sân, si này được chặt tận gốc, như thân 

cây tala được chặt tận gốc, khiến chúng không thể tái sanh 

trong tương lai. Này Hiền giả, khi nào các tâm giải thoát là vô 

tướng, thì bất động tâm giải thoát được gọi là tối thượng đối với 

các tâm giải thoát ấy, và bất động tâm giải thoát này không có 

tham, không có sân, không có si.” (19) 

. 

Ngài Xá Lợi Phất dạy Cấp Cô Độc đang hấp hối: không để 

thức y cứ vào đâu 

Tóm tắt, Thiền vô tướng chính là thấy thường trực Lý Duyên 

Khởi rằng cái này có thì cái kia có, rằng cái này diệt thì cái kia 

diệt. Nhân duyên vào đạo của ngài Xá Lợi Phất là gặp ngài 

Assaji (một trong 5 đệ tử đầu tiên của Đức Phật và là trong 

nhóm 61 vị A la hán đầu tiên được Đức Phật yêu cầu đi các nơi 

để hoằng pháp), và được ngài Assaji dạy Lý Duyên Khởi: “Các 

pháp nhân duyên sinh, cũng theo nhân duyên diệt.” Khi nghe 

như thế, ngài Xá Lợi Phất chứng sơ quả Tu Đà Hoàn, tức là quả 

Dự lưu. Khi hiểu, các pháp do duyên sinh, tức khắc là thấy cốt 

tủy các pháp là không, tức khắc là tâm xa lìa tướng của năm 

uẩn, tức khắc là thấy không có “tôi” cũng không có “người” 

cũng không thấy bất kỳ tướng nào trước mắt hay trong tâm. 

(Kinh Kim Cang: Lìa tất cả các tướng ngã, tướng nhân, tướng 

chúng sanh, tướng thọ giả tức gọi là chư Phật... Thử nhân vô 

ngã tướng, vô nhân tướng, vô chúng sanh tướng, vô thọ giả 

tướng... Ly nhất thiết chư tướng tức danh chư Phật.) Làm thế 

nào ly nhất thiết tướng? Đức Phật dạy là “không tác ý tất cả 

tướng.” Nói cách khác: không để thức dựa vào bất kỳ tướng nào 

hết. 

Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh MN 143, khi Cư sĩ Cấp Cô Độc 

hấp hối, đau đớn, cung thỉnh ngài Xá Lợi Phất và ngài Ananda 

tới, nói với 2 vị thầy về sự đau đớn cư sĩ đang chịu đựng, theo 

bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“...  Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, con 

không có thể chịu đựng. Những khổ thống của con gia tăng, 

không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 
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Thưa Tôn giả Sāriputta, ví như hai người lực sĩ, sau khi nắm 

cánh tay của một người yếu hơn, nướng người ấy, đốt người ấy 

trên một hố than hừng; cũng vậy, thưa Tôn giả Sāriputta, một 

sức nóng kinh khủng khởi lên trong thân con….” 

Bấy giớ, ngài Xá Lợi Phất mới dạy ngài Cấp Cô Độc: 

 

“… Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không 

chấp thủ thế giới ở đây và tôi sẽ không có thức y cứ vào thế giới 

ở đây”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. Do vậy … “Tôi sẽ 

không chấp thủ thế giới khác, và tôi sẽ không có thức y cứ vào 

thế giới khác”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy. 

Do vậy, này Cư sĩ, hãy học tập như sau: “Tôi sẽ không chấp thủ 

những gì được thấy, được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, 

được hy cầu, được tư sát với ý, và tôi sẽ không có thức y cứ vào 

các pháp (nói trên)”. Này Cư sĩ, hãy học tập như vậy.” (20) 

 

Giây lát sau, Cư sĩ Cấp Cô Độc từ trần, sinh lên cõi trời Đâu 

Suất (Tusita). Kinh này nên đối chiếu với Kinh SN 47.29 và 

Kinh SN 47.29, khi hai cư sĩ nằm bệnh được khuyên là hãy quán 

sát Tứ niệm xứ. 

. 

Bố thí với tâm vô cầu, sẽ sinh thiên, rồi đắc quả Bất Lai 

Giữ được tâm vô tướng sẽ có oai lực vô cùng tận. Đức Phật 

trong Kinh AN 7.52 dạy cho ngài Xá Lợi Phất rằng bố thí với 

tâm không cầu, không trụ, không mong muốn gì, cũng không 

nghĩ là để tâm được tịnh tín, mà chỉ để trang nghiêm tâm… thì 

sẽ được sinh thiên rồi đắc quả Bất Lai. Bản dịch của Thầy Minh 

Châu trích như sau: 

 

“—Này Sàriputta, ở đây, ai bố thí không với tâm cầu mong, bố 

thí không với tâm trói buộc, bố thí không với mong cầu được 

chất chứa, bố thí không với ý nghĩ: “Ta sẽ hưởng thọ cái này 

trong đời sau”, bố thí không với ý nghĩ: “Lành thay, sự bố thí”, 

bố thí không với ý nghĩ: “Cái này đã được cho trong đời quá 

khứ, đã được tổ tiên làm trong quá khứ, ta không nên để truyền 

thống gia đình này bị bỏ quên”, bố thí không với ý nghĩ: “Ta 

nấu ăn, các người này không nấu ăn. Ta không xứng đáng là 
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người nấu ăn, lại không bố thí cho người không nấu ăn”, bố thí 

không với ý nghĩ: “Như các vị ẩn sĩ thời xưa có những tế đàn 

lớn như Atthaka, Vàmaka, Vàmadeva, Vessàmitta, Yamataggi, 

Angìrasa, Bhàradvàja, Vàsettha, Kassapa, Bhagu; cũng vậy, ta 

sẽ là người san sẻ các vật bố thí này”, bố thí không với ý nghĩ: 

“Do ta bố thí vật bố thí này, tâm được tịnh tín, hỷ duyệt khởi 

lên”. Nhưng vị ấy bố thí với ý nghĩ để trang nghiêm tâm, để 

trang bị tâm. Do vị ấy bố thí như vậy, sau khi thân hoại mạng 

chung, được sanh cộng trú với chư Thiên ở Phạm chúng thiên. 

Và khi vị ấy, nghiệp được đoạn tận, thần lực ấy, danh tiếng ấy, 

uy quyền ấy được đoạn tận, vị ấy trở thành vị Bất lai, không trở 

lui trạng thái này.” (21) 

. 

 

Ly nhất thiết tướng: Kinh Bahiya 

Đức Phật dạy rằng phải lìa tất cả các tướng. Nghĩa là trong cái 

được thấy, trong cái được nghe… không hề có tướng nào gọi là 

A hay B, không hề có cái gì gọi là tướng nhân hay tướng ngã, 

không hề có bất kỳ tướng nào hết… mà chỉ là những cái được 

thấy và những cái được nghe liên tục chảy xiết qua tâm gương 

sáng. Thấy như thế là giải thoát. Đó là thấy được tánh Như: 

Thiền Tông so sánh tương tự như gương sáng không hề lưu ảnh, 

vì Hồ tới hiện Hồ, Hán tới hiện Hán. Liên tục giữ tâm vô tướng 

như thế là giải thoát. Đức Phật dạy ngài Bahiya cách nhìn này: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 

sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 

nghe; trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 

trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được thức tri.’ Cứ thế mà tu 

tập đi, Bahiya.” (22) 

. 

Thiền vô tướng nhìn từ đời sau 

Tới đây, chúng ta có thể gợi nhớ rằng, trong Kinh Pháp Bảo 

Ðàn của Thiền Tông, nơi "Phẩm thứ tư: Ðịnh Huệ" Lục Tổ Huệ 

Năng (638-713) đã dạy, theo bản dịch của Thầy Thích Thanh 

Từ, trích:  

“Này Thiện tri thức, pháp môn của ta đây từ trước đến nay, 

trước lập Vô niệm làm tông, Vô tướng làm thể, Vô trụ làm bản. 
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Vô tướng là đối với tướng mà lìa tướng; vô niệm là đối với niệm 

mà không niệm; vô trụ là Bản tánh của người... Này Thiện tri 

thức, ngoài lìa tất cả tướng gọi là vô tướng, hay lìa nơi tướng 

tức là Pháp thể thanh tịnh, đây là lấy vô tướng làm thể. Này 

Thiện tri thức, đối trên các cảnh tâm không nhiễm gọi là vô 

niệm. Đối trên niệm thường lìa các cảnh, chẳng ở trên cảnh mà 

sanh tâm.” (23) 

 

Tương tự, trong tác phẩm Gương Thiền (Thiền Gia Quy Giám), 

ngài Tây Sơn Đại Sư (1520-1604) giải thích, qua bản dịch của 

Thị Giới, trích: 

 

“(44) Thấy cảnh tâm không khởi gọi là không sanh. Không sanh 

là vô niệm. Vô niệm là giải thoát. 

Giới Định Tuệ nếu được một liền đủ cả ba, không phải riêng lẻ. 

(45) Tu đạo mà có chỗ chứng thì không phải là chân thật. Tâm 

và pháp vốn rỗng lặng là tịch diệt chân thật (niết bàn chân 

thật). Do đó nói rằng: “Các pháp xưa nay vốn tướng tịch 

diệt.”…” (24) 

 

Kết luận 

Con đường độc nhất để giải thoát là Bát Chánh Đạo, chứ không 

phải bất kỳ một chi nào trong đó. Đức Phật cũng dạy nhiều pháp 

khác, ngoài những gì đã trình bày trên. Thí dụ, Kinh Metta Sutta 

(Kinh Từ Bi), một bài kinh có tầm quan trọng đặc biệt. Bài viết 

này chỉ nói lên một phần rất nhỏ trong giáo lý của Đức Phật, vì 

sức đọc của người viết không nhiều. Dù vậy, cũng hy vọng đã 

làm sáng tỏ về một số bất toàn, một số trở ngại… nếu có ai chỉ 

dùng Thiền pháp như một kỹ thuật mà không chú trọng tới giữ 

giới và các giáo lý căn bản. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Mindfulness exercises, Mayo Clinic: 

https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/consumer-

health/in-depth/mindfulness-exercises/art-20046356  

https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/consumer-health/in-depth/mindfulness-exercises/art-20046356
https://www.mayoclinic.org/healthy-lifestyle/consumer-health/in-depth/mindfulness-exercises/art-20046356
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(2) Thiền định chánh niệm có thể khiến con người xấu tính đi? 

https://thuvienhoasen.org/a38174/thien-dinh-chanh-niem-co-

the-khien-con-nguoi-xau-tinh-di-  

(3) Can Mindfulness Be Bad for Teens?  

https://www.psychologytoday.com/us/blog/domestic-

intelligence/202208/can-mindfulness-be-bad-teens  

(4) Kinh SN 47.46: 

https://suttacentral.net/sn47.46/vi/minh_chau 

(5) Kinh SN 47.3: https://suttacentral.net/sn47.3/vi/minh_chau 

(6) Kinh AN 5.24: https://suttacentral.net/an5.24/vi/minh_chau 

(7) Kinh EA 17.8: https://suttacentral.net/ea17.8/vi/tue_sy-thang 

(8) Chögyam Trungpa: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%B6gyam_Trungpa 

(9) Osho (tiếng Việt): https://vi.wikipedia.org/wiki/Osho  

Hiện Tượng Osho - Hoàng Liên Tâm: 

https://thuvienhoasen.org/a7769/hien-tuong-osho-hoang-lien-

tam  

(10) Kinh SN 47.29: 

https://suttacentral.net/sn47.29/vi/minh_chau 

(11) Kinh SN 47.22: 

https://suttacentral.net/sn47.22/vi/minh_chau 

(12) Kinh SN 47.20: 

https://suttacentral.net/sn47.20/vi/minh_chau 

(13) Kinh SN 54.11: 

https://suttacentral.net/sn54.11/vi/minh_chau 

Kinh SN 54.4: https://suttacentral.net/sn54.4/vi/minh_chau  

(14) Kinh SN 22.80: 

https://suttacentral.net/sn22.80/vi/minh_chau  

(14) Kinh SA 272: https://suttacentral.net/sa272/vi/tue_sy-thang  

(15) Kinh SN 47.9: https://suttacentral.net/sn47.9/vi/minh_chau  

(16) Kinh snp 3.12: https://suttacentral.net/snp3.12/en/sujato 

(17) Kinh SN 22.57: 

https://suttacentral.net/sn22.57/vi/minh_chau 

(18) Kinh SN 40.9: https://suttacentral.net/sn40.9/vi/minh_chau  

(19) Kinh MN 43: https://suttacentral.net/mn43/vi/minh_chau  

(20) Kinh MN 143: https://suttacentral.net/mn143/vi/minh_chau 

(21) Kinh AN 7.52: https://suttacentral.net/an7.52/vi/minh_chau 

https://thuvienhoasen.org/a38174/thien-dinh-chanh-niem-co-the-khien-con-nguoi-xau-tinh-di-
https://thuvienhoasen.org/a38174/thien-dinh-chanh-niem-co-the-khien-con-nguoi-xau-tinh-di-
https://www.psychologytoday.com/us/blog/domestic-intelligence/202208/can-mindfulness-be-bad-teens
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https://suttacentral.net/sn47.3/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an5.24/vi/minh_chau
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https://suttacentral.net/sn47.29/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn47.22/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn47.20/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn54.11/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn54.4/vi/minh_chau
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https://suttacentral.net/an7.52/vi/minh_chau
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(22) Kinh Bahiya: https://thuvienhoasen.org/a34732/bai-phap-

khan-cap-bahiya-sutta  

(23) Kinh Pháp Bảo Đàn: 

https://thuvienhoasen.org/p17a1631/pham-thu-tu-dinh-tue 

(24) Gương Thiền: https://thuvienhoasen.org/a26903/guong-

thien-thien-gia-quy-giam  
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CƯ TRẦN LẠC ĐẠO PHÚ: 

ĐỌC 2 HỘI, NGHĨ VỀ GIẢI THOÁT 
 

  

 

 

 

 

Bài này sẽ phân tích về một số ý chỉ trong hai hội đầu trong Cư 

Trần Lạc Đạo Phú của Vua Trần Nhân Tông (1258-1308), 

người sáng lập dòng Thiền Trúc Lâm. Bài phú này có 10 phần, 

chữ xưa gọi là 10 hội, chỉ ra đường lối của Thiền Trúc Lâm. 

Bản tiếng Việt dùng nơi đây là từ công trình của Thiền sư Thích 

Thanh Từ (sinh năm 1924), người hồi phục và quảng bá Thiền 

Trúc Lâm tại Việt Nam hiện nay. Bản nơi đây đã dịch ra Anh 

ngữ nơi cuối sách song ngữ “The Way of Zen in Vietnam / 

Thiền Tông Việt Nam” (1). Bài phú rất dài, do vậy phần chú 

giải nơi đây sẽ chỉ ghi một số điểm thực dụng để bất kỳ độc giả 

nào cũng có thể nương theo bài phú mà tu giải thoát. Hầu hết 

nơi đây sẽ trích lời Đức Phật dạy. Dù vậy, với những sai sót có 

thể có, người viết xin được sám hối. 

Trong Thiền Tông có câu rằng, gặp đúng kiếm khách mới nên 

bàn kiếm thuật, không gặp nhà thơ thì chớ bàn chuyện thơ. Bài 

Cư Trần Lạc Đạo Phú được ngài Trần Nhân Tông viết rất dài, 

rất thiết tha – thấy rõ trong giọng văn là để giúp những độc giả 

có tâm tương ưng vào được cửa Thiền. Hẳn là, các yếu tố như 

văn học sẽ chỉ là rất phụ. Nghĩa là nhu cầu sáng tác văn học 

không phải là chủ ý, chỉ là mượn văn để nói pháp.  
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Chúng ta có thể nhớ thời Đức Phật, rất nhiều vị chỉ nghe dạy vài 

câu, hay chỉ một câu là đủ trở thành A La Hán, hay có vị đắc sơ 

quả Dự Lưu. Thí dụ như ngài Bahiya, hay chàng Uggasena 

trong gánh xiếc, hay 32 thanh niên Bà La Môn trong hai phẩm 

cuối của Kinh Tập. Chỉ nghe một lần, là đắc quả A La Hán. 

Trong Thiền Tông, thường có nghĩa là, chỉ nghe một lần là biết 

cách an tâm, như Thượng Tọa Minh trong Kinh Pháp Bảo Đàn 

khi được ngài Huệ Năng dạy chớ nghĩ thiện, chớ nghĩ ác… Bài 

Cư Trần Lạc Đạo Phú cũng có sức mạnh như thế. 

Chúng ta nhớ rằng có khi Đức Phật dạy đừng thuyết pháp. 

Không phải khi nào các Thiền sư cũng thuyết pháp, cũng viết về 

pháp. Trong Kinh AN 5.157, Đức Phật dạy rằng khi nói pháp 

cũng phải xem người nghe có nên nghe pháp mình nói hay 

không, rằng đừng nói về tín tâm với người không có tín tâm, 

đừng nói về giới với người phạm giới, đừng nói về ưa học pháp 

với người không ưa học, đừng nói về bố thí với kẻ keo kiệt, 

đừng nói về trí tuệ với kẻ tà tuệ. Và ngược lại, chỉ nói về tín tâm 

với người có tín tâm... Bản dịch của Thầy Minh Châu viết, trích: 

“Nói về tín với người không tin, này các Tỷ-kheo, là ác thuyết; 

nói về giới với người ác giới là ác thuyết; nói về nghe nhiều với 

người nghe ít là ác thuyết; nói về bố thí với người xan tham là 

ác thuyết; nói về trí tuệ với người ác tuệ là ác thuyết.”(2)  

 

Khi thuyết pháp phải vì lòng lân mẫn, từ bi, và phải hướng 

người nghe vào sơ quả Dự Lưu. Mặt khác, trong khi thuyết pháp 

phải thực sự vì lòng từ bi. Đức Phật dạy rằng thuyết pháp là một 

nhiệm vụ lớn của người tu đối với tất cả những người thân, và 

thuyết pháp phải khởi xuất vì lòng từ bi, vì yêu thương, thậm chí 

có khi phải cứng rắn để áp đặt người thân sao cho người nghe 

phải ít nhất là đắc sơ quả Dự Lưu. Trong Kinh SN 55.16, Đức 

Phật dạy là phải hối thúc người thân có 4 chi phần (Thánh quả 

Dự Lưu có 4 chi phần: Tín Phật, Tin Pháp, Tin Tăng, Giữ Giới), 

trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 

 

“Tất cả những ai, này các Tỷ-kheo, các Ông có lòng từ mẫn, và 

những người mà các Ông nghĩ cần phải nghe theo, những ai là 

bạn bè, hay thân hữu, hay bà con, hay cùng một huyết thống; tất 
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cả những vị ấy, này các Tỷ-kheo, cần phải được khuyến khích, 

phải được áp đặt, phải được an trú trong bốn Dự lưu phần. Thế 

nào là bốn? 

Họ cần phải được khuyến khích, phải được áp đặt, phải được an 

trú vào tịnh tín bất động đối với đức Phật: “Ðây là bậc Ứng 

Cúng, … Phật, Thế Tôn” … đối với Pháp … đối với Tăng … đối 

với các giới được các bậc Thánh ái kính … đưa đến Thiền 

định.” (3) 

 

Mời gọi hướng về định. Nhưng, không phải tin là chỉ để tin thôi. 

Nếu chúng ta để ý tới dòng chữ cuối vừa dẫn trên, rằng tin Tam 

Bảo và giữ giới không thuần túy chỉ là tin Tam Bảo và giữ giới, 

mà phải là đưa đến Thiền định. Nghĩa là, phải tu định. Định đây 

không có nghĩa là phải ngồi, nhưng là thường trực giữ tâm tỉnh 

thức và lặng lẽ trong mọi thời đi đứng nằm ngồi, ít nhất là ở 

mức Sơ thiền, nơi Đức Phật nói rằng từ Sơ thiền nên hướng tâm 

về bất tử. 

Ngay trong các câu đầu bài phú, ngài Trần Nhân Tông đã nói 

ngay về định. Nơi đây, chúng ta viết theo thể văn xuôi để dễ 

theo dõi, trích: 

 

“Mình ngồi thành thị; Nết dụng sơn lâm. Muôn nghiệp lặng an 

nhàn thể tính; Nửa ngày rồi tự tại thân tâm. Tham ái nguồn 

dừng...” 

 

Đoạn này có nghĩa là, ngài ở nơi thị tứ đô hội, nhưng tâm ngài 

tịch lặng như ở nơi rừng sâu núi thẳm. Ngài nói rằng với tâm 

định như thế, muôn nghiệp sẽ tịch lặng, tới nửa ngày vẫn thấy 

thân tâm tự tại. Với cách nói như thế, tu định này không có 

nghĩa là ngồi cả ngày, nhưng có nghĩa là định nơi tất cả các tư 

thế đi đứng nằm ngồi. Đức Phật dạy rằng phải tu ba môn học: 

giới, định, huệ. Phải có giới mới sanh định, phải có định, mới 

sanh tuệ. Thực tế, một số vị có cơ duyên nhiều đời, đã có thể 

vào cửa tuệ trước, như trường hợp Uggasena đứng trên cột cây 

làm xiếc, khi nghe Đức Phật dạy một câu là đắc quả A La Hán 

liền. Đó cũng là chỗ thắc mắc của ngài Susima khi thấy nhiều 
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môn đệ của Đức Phật đã có được Tuệ giải thoát trong khi chưa 

đắc định.  

Tu định thế nào? Đức Phật dạy rằng, phải tu sáng trưa chiều tối. 

Có nghĩa là ở mọi tư thế. Trong Kinh AN 3.19, Đức Phật dạy là 

phải tu vào buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều, tu bằng cách nhiệt 

tâm chăm chú vào định tướng. Bản dịch của Thầy Minh Châu, 

trích: 

 

“…này các Tỷ-kheo, thành tựu ba pháp, Tỷ kheo thâu nhận 

được thiện pháp chưa được thâu nhận, tăng trưởng thiện pháp 

đã được thâu nhận. Thế nào là ba? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ 

kheo vào buổi sáng có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng, vào 

buổi trưa có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng, vào buổi 

chiều có nhiệt tâm chăm chú vào định tướng. Thành tựu với ba 

pháp này, này các Tỷ-kheo, một Tỷ-kheo thâu nhận được thiện 

pháp chưa được thâu nhận, và tăng trưởng thiện pháp đã được 

thâu nhận.” (4) 

 

Định tướng (samadhinimitte) là một tướng nào đó có thể giúp 

thuận lợi vào định. Mỗi người có thể sẽ có một thói quen giúp 

vào định khác nhau. Đặc biệt, chuyên tu định, rồi cũng sẽ giải 

thoát, và Đức Phật nói rằng đó là giải thoát xứ thứ năm.  

Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật dạy về 5 giải thoát xứ. Khi đọc 

bản kinh quan trọng này nên đối chiếu bản Việt và 2 bản dịch 

tiếng Anh của Sujato, Bodhi (sẽ có links cuối bài) để rõ nghĩa 

hơn. Trong 5 lối này, lối nào cũng có thể giúp đi đến “tâm được 

định tĩnh” (hiểu là, ít nhất là Sơ thiền)… và rồi đi đến đoạn diệt 

hoàn toàn, đạt được vô thượng an ổn. 

 

- Giải thoát xứ thứ nhất: giải thoát nhờ nghe thuyết pháp. 

Kinh AN 5.26, bản dịch Thầy Minh Châu trích: “Thế nào là 

năm? Ở đây, này các Tỷ-kheo, bậc Ðạo Sư hay một vị đồng 

Phạm hạnh đóng vai trò vị Ðạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo. 

Tùy theo bậc Ðạo Sư, hay một vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò 

vị Ðạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo như thế nào, như thế 

nào,tùy theo như vậy, như vậy, vị Tỷ-kheo tín thọ về nghĩa và tín 

thọ về pháp trong pháp ấy. Do vị ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về 
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pháp, nên hân hoan sanh. Do hân hoan, nên hỷ sanh. Do ý hoan 

hỷ, thân được khinh an. Do thân được khinh an, vị ấy cảm giác 

lạc thọ. Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Ðây là giải thoát xứ 

thứ nhất; ở đấy, vị Tỷ-kheo sống không phóng dật, nhiệt tâm, 

tinh cần, thời tâm chưa giải thoát được giải thoát, hay các lậu 

hoặc chưa được đoạn diệt hoàn toàn, đi đến đoạn diệt hoàn 

toàn, hay vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt, được đạt 

tới.” (5) 

 

- Giải thoát xứ thứ nhì: giải thoát nhờ thuyết pháp cho 

người khác nghe. Nhà sư này tuy chưa giải thoát, nhưng đi 

thuyết pháp cho người khác nghe “như đã được nghe, như đã 

được học thuộc lòng” và tương tự [như trên], tâm được định 

tĩnh… sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 

 

- Giải thoát xứ thứ ba: đọc tụng Kinh điển. Đó là trường hợp 

giải thoát nhờ “đọc tụng pháp một cách rộng rãi như đã được 

nghe, như đã được học thuộc lòng” và tương tự [như trên], tâm 

được định tĩnh…  sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 

 

- Giải thoát xứ thứ tư: giải thoát nhờ suy nghĩ, nghiền ngẫm 

kinh điển. Kinh viết, "vị ấy với tâm tùy tầm, tùy tứ, với ý quán 

sát pháp như đã được nghe, như đã được đọc tụng" và tương tự 

[như trên], tâm được định tĩnh…  sẽ tới lúc đoạn diệt hoàn toàn. 

 

- Giải thoát xứ thứ năm: nhờ tu định. Kinh viết, "vị ấy khéo 

nắm giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo thông 

đạt với trí tuệ như thế nào, như thế nào, tùy theo như vậy, như 

vậy, vị ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về pháp trong pháp ấy. Do vị 

ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về pháp nên hân hoan. Do hân hoan, 

nên hỷ sanh… tâm được định tĩnh. Ðây là giải thoát xứ thứ 

năm..."  

 

Tức là, chuyên tu định, cũng sẽ giải thoát, cũng lìa được tham 

sân si. Vậy thì, "nắm giữ một định tướng" hàm nghĩa gì? 

Bản dịch Sujato: “… a meditation subject as a foundation of 

immersion is properly grasped, attended…” (một đề mục thiền 
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định như một nền tảng cho định được một cách thích nghi nắm 

lấy, chú tâm vào…” 

Bản dịch Bodhi: “… he has grasped well a certain object of 

concentration, attended to it well…” (vị đó khéo nắm lấy một 

đề mục tu định, chú tâm vào…) 

Như vậy, định tướng là một tướng để chúng ta nương lấy cho dễ 

vào định, có thể là cảm thọ nơi hơi thở, có thể là tưởng về 

xương khô, có thể là hào quang ánh sáng. Nương vào định 

tướng cần thích nghi, như trường hợp Kinh SN 54.9 kể rằng một 

số vị tăng nhiệt tình tu pháp quán bất tịnh rồi tự sát, sau đó Đức 

Phật khuyên tập trung vào định niệm hơi thở. Trong Kinh MN 

128, Đức Phật từng kể rằng ngài đã từng có định tướng là hào 

quang; khi định mất thì hào quang biến mất.  

Ngài Trần Nhân Tông nói rằng muôn nghiệp lặng, an nhàn thể 

tính. Nơi đây có thể hiểu rằng, trong định, tất cả muôn duyên 

ràng buộc biến mất, thân tâm đều buông thư, lặng lẽ (an nhàn) 

nhưng thể tính hiển lộ ra (và có thể hiểu đây là định tướng của 

ngài Trần Nhân Tông, khi lấy tánh làm định tướng). Thể tính 

nơi đây là tâm tịch lặng, rỗng rang, một cái biết vô niệm, một 

cái biết về cái không biết. Và vì tịch lặng, vì rỗng rang, nên tâm 

này bất động, không do duyên hợp mà thành, không từ đâu và 

cũng không về đâu, y hệt tánh sáng của gương không đi, không 

tới, bất kể vô lượng hình ảnh trong gương hiện rồi mất. 

Chúng ta có thể nhớ tới Bồ Đề Đạt Ma, với lời dạy: “Ngoại tức 

chư duyên, nội tâm vô đoan. Tâm như tường bích, khả dĩ nhập 

đạo.” (Ngoài bặt hết các duyên, trong không chút tư lường nào, 

tâm y hệt tường vách, mới có thể vào đạo.) Chính cái tâm tường 

bích đó, cái tâm ngoài không vương gì và trong không khởi một 

niệm, chính là cái rỗng lặng của gương tâm. Xin chú ý rằng 

trong Sơ thiền, vẫn còn tầm (đặt tâm vào – placing the mind) và 

tứ (dán tâm vào - keeping it connected).  Khi Ngài viết rằng 

“nội tâm vô đoan, tâm như tường bích” có thể hiểu rằng ít nhất, 

lời dạy này nói về Nhị thiền, vì lúc đó đã biến mất cả tầm (tầm: 

placing the mind, còn nghĩa là niệm, thoughts) và tứ, nhưng tâm 

vẫn trong định. Và theo ngài, với tâm như thế, mới “khả dĩ nhập 

đạo” được. Đọc kỹ hơn, sẽ thấy cũng có thể ngài Bồ Đề Đạt Ma 

nói về một bất động tâm giải thoát.  
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Đức Phật nói gì về tâm bất động này? Nơi đây, chúng ta trích 

Kinh DN 34, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

 

“Vii) Thế nào là một pháp rất khó thể nhập? Vô gián tâm định. 

Ðó là một pháp rất khó thể nhập. 

Viii) Thế nào là một pháp cần được sanh khởi? Bất động trí. Ðó 

là một pháp cần được sanh khởi. 

Ix) Thế nào là một pháp cần được thắng tri? Tất cả loài hữu 

tình do ăn uống mà an trú. Ðó là một pháp cần được thắng tri. 

X) Thế nào là một pháp cần được tác chứng? Bất động tâm giải 

thoát. Ðó là một pháp cần được tác chứng.” (6) 

 

Khi đọc Kinh AN 5.26 về 5 giải thoát xứ, chúng ta biết rằng đi 

đứng nằm ngồi đều có thể giải thoát, trong khi chuyên tu định 

chỉ là giải thoát xứ thứ năm. Nhưng xuyên suốt cả 5 giải thoát 

xứ đều là hướng trọn tâm vào pháp (5 hướng khác nhau nhưng 

xuyên suốt trong Chánh pháp: nghe thuyết pháp, thuyết pháp 

cho người khác, tụng đọc kinh điển, suy tư nghiền ngẫm kinh 

điển, nắm giữ định tướng để tu định). Và rồi, tới Kinh DN 34, 

Đức Phật dạy rằng có một pháp gọi là Vô gián tâm định, tức là 

tâm định liên tục không bị gián đoạn, không bị ngưng nghỉ. Đây 

là chỗ cần suy nghĩ. Đức Phật không hề muốn chúng ta ngồi 

trọn cả ngày đêm. Đức Phật muốn chúng ta nghe thuyết pháp, 

muốn chúng ta đi thuyết pháp, muốn chúng ta đọc tụng kinh 

điển, muốn chúng ta suy tư nghiền ngẫm kinh điển “trong khi 

tâm định không hề gián đoạn.” Như thế, tâm định này không 

liên hệ tới thức vì thức có sinh có diệt, nhưng tâm định vô gián 

đoạn hiển nhiên là nói tới một trí tuệ bất động, trí tuệ bát nhã, trí 

tuệ của không sinh, không diệt. Có nghĩa là xuyên suốt những 

thức sinh diệt vẫn tàng ẩn [mà khó nhận ra] một tâm định không 

gián đoạn bất kể là vẫn đi đứng nằm ngồi. Tâm định không 

gián đoạn đó hiển lộ từ Bất động trí, mà Đức Phật nói là “một 

pháp cần sinh khởi.” Trí tuệ bất động? Tức là, tâm chúng sanh 

là tâm có sanh, có diệt; và tâm giải thoát là tâm không sanh, 

không diệt. Và từ đó, mới khởi xuất tuệ giải thoát. Hiển nhiên, 

như thế, lời Đức Phật nói y hệt như các Thiền sư Việt Nam. 
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Thiền sư Đạo Tuân Minh Chánh ở chùa Bích Động thuộc tỉnh 

Ninh Bình (Bắc Việt) thời thế kỷ 19 đã soạn sách Tâm Kinh 

nhan đề "Bát Nhã Tâm Kinh Trực Giải" viết, bản dịch của Thầy 

Thích Thanh Từ, trích: 

“Bởi vì tâm chúng sanh, chân như chẳng giữ tự tánh nên sanh 

diệt. Luận về nguồn tâm vốn vắng lặng, vắng lặng tức chân như. 

Tâm vắng lặng chân như là thể của tâm. Tâm có tri giác, giác 

ấy là chiếu soi. Giác chiếu là dụng của tâm. Nhưng hay chiếu 

soi mà không lay động, đó là chiếu mà thường tịch. Tịch mà 

chẳng hôn trầm, đó là Tịch mà thường Chiếu. Nếu Chiếu Tịch 

chẳng hai thì thuần là Chân như, ấy gọi là Tâm đệ nhứt nghĩa, 

cũng gọi là Tâm vô sanh, chính đoạn trước nói là Tâm chân 

như môn.” (7) 

Khi Đức Phật nói Bất động trí, Thiền sư Minh Chánh nói là Tâm 

vô sanh. Y hệt một ý.  

Khi nói hữu tình do ăn uống mà an trú, nơi đây Đức Phật muốn 

nói tới 4 loại thức ăn: đoàn thực (thức ăn nuôi thân), xúc thực 

(thức ăn xúc chạm bởi thân), niệm thực (những gì được niệm 

tưởng, được tư duy trong ý), thức thực (những gì được niệm 

tưởng bởi thức, được nhận biết bởi ý). Đối với người đã giải 

thoát (đã vào bất động tâm giải thoát) thì vẫn nuôi thân bằng 

thức ăn như thế, nhưng không an trú trong đó. Thấy chỗ khác 

này, sẽ hiểu tại sao Đức Phật vẫn ăn uống, tư duy, nói năng bình 

thường như chúng ta nhưng không hề an trú trong các thức ăn 

đó, mà tâm vẫn hằng an trú trong Bất động trí. Đó cũng là ý của 

ngài Trần Nhân Tông như thơ trên đã dẫn: “Muôn nghiệp lặng 

an nhàn thể tính.” 

Và chính nơi đó, nơi Bất động trí đó, thì ngài Trần Nhân Tông 

viết: “Tham ái nguồn dừng.” 

Chỗ này, chúng ta có cách tiếp cận khác, rằng trong khi chưa 

hiển lộ được Bất động trí, chúng ta có thể vào Sơ thiền và cố 

gắng giữ thường trực nơi đây, vì nơi Sơ thiền thì “dục tưởng 

biến mất.” Tại sao? Bởi vì Sơ thiền hay Thiền thứ nhất là “một 

trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm có tứ.” Nếu trong khi 

ngồi mà tham dục còn khởi, thì không vào được Sơ thiền. Tầm 

nơi đây là hướng tâm vào, đặt tâm vào (placing the mind); chữ 

tứ có nghĩa là dán tâm vào (keeping it connected). Sơ thiền này 
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có thể đạt được trong khi đi đứng nằm ngồi (như khi Thiền 

hành, hay như trong 4 Giải thoát xứ đầu tiên). Bạn có thể 

nghiệm được rằng, buổi sáng dậy sớm, ngồi pha trả, ra hàng 

hiên ngồi nhìn núi rừng cây lá, nếu lúc đó có tầm, có tứ, có hỷ 

(niềm vui), có lạc (hạnh phúc) và nhất tâm (không phân tâm) thì 

đó là Sơ thiền. Ngay khi đó, bạn không thấy các dục tưởng nữa. 

Hãy giữ trạng thái Sơ thiền thường trực, vì đó sẽ là khởi đầu cho 

một chìa khóa giải thoát. (Sơ thiền đã được viết trong nhiều bài 

trong thời gian qua, nên nơi đây không bàn về chi tiết.) 

Khi ngài Trần Nhân Tông viết “Tham ái nguồn dừng” có nghĩa 

là, lúc đó, ít nhất sẽ là Sơ thiền. Có một điểm để nghiệm ra nữa, 

rằng trong Sơ thiền, lời nói đoạn diệt. Tức là, không có lời nào 

hiện ra trong tâm. Bạn có thể gọi là “vô ngôn” cũng được, 

nhưng Đức Phật nói đó là nơi, lời nói được đoạn diệt (speech 

has ceased). Sơ thiền có thể đạt được trong đời thường, và khi 

ngồi thiền có thể đạt được bằng rất nhiều cách, như pháp thở, 

pháp chỉ, pháp quán, hay niệm thân, niệm thọ… và kể cả bằng 

cách “buông hết muôn duyên, dứt bặt niệm tư lường…” như 

ngài Bồ Đề Đạt Ma dạy, để rồi đời sau một số Thiền sư dạy 

phương tiện dùng công án, thoại đầu để ngoại duyên buông hết 

và nội tâm vắng lặng rỗng rang. Bởi vì tham công án hay thoại 

đầu là hướng tâm vào nghi tình, vào cái Tâm không biết, liên 

tục hướng tâm như thế sẽ tới lúc ly dục, ly bất thiện pháp, do ly 

dục nên sinh hỷ lạc, nhưng Sơ thiền còn tầm và tứ; trong khi 

đoạn tận tầm (khi tầm biến mất, tức là vô niệm) và tứ, và đạt 

nhất tâm, đó là Nhị thiền.  

Đức Phật dạy trong Kinh AN 4.123 rằng hễ có ai thường trực 

sống trong sơ thiền, dù là chưa đắc quả thánh, khi từ trần, oai 

lực Sơ thiền trong giây phút cận tử sẽ dẫn tới quả Bất Lai. Điều 

khó cho chúng ta là làm sao thường trực Sơ thiền 24 giờ trong 

một ngày và ngày này qua ngày kia. 

Tới vài câu sau đó trong Cư Trần Lạc Đạo Phú, chúng ta thấy 

ngài Trần Nhân Tông viết: “Nguyệt bạc vừng xanh, soi mọi chỗ 

thiền hà lai láng; Liễu mềm hoa tốt, ngất quần sinh tuệ nhật 

sâm lâm.” 

Nghĩa là, mặt trăng màu bạc, chiếu ánh sáng xanh, lam cho mọi 

chỗ trở thành sông Thiền. Rồi khi chúng ta thấy liễu mềm, thấy 
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hoa tốt, lúc nào mặt trời trí tuệ cũng hiển lộ trước mắt. Tức là, 

người tu phải thường trực sống trong cảnh giới của định (mọi 

chỗ Thiền hà lai láng), hiểu là ít nhất là Sơ thiền thường trực. Và 

người tu phải thường trực tỉnh thức của tuệ (hễ mắt nhìn tới đâu, 

hễ tai nghe tới đâu… thì chỗ nào cũng sinh khởi mặt trời tuệ), 

tức là một cái biết thường trực hiển lộ từ định (Thiền hà) và tuệ 

(tuệ nhật) đẳng dụng. Nếu chúng ta muốn nhớ ngắn gọn chỗ 

này, có thể nói là “tỉnh tỉnh, lặng lặng; lặng lặng, tỉnh tỉnh” như 

cổ đức dạy. 

Một điểm nên ghi nhận, Đức Phật dạy rằng khi vào Sơ thiền, 

học nhân chuyển sang pháp quán các pháp ấn (khổ, vô thường, 

vô ngã) trong sắc thọ tưởng hành thức thì sẽ đoạn tận lậu hoặc 

và được hóa sanh, nhập Niết bàn. Do vậy, Sơ thiền là một bước 

cực kỳ quan trọng. Trong Kinh MN 64, Đức Phật dạy  chuyển 

từ Sơ thiền sang quán pháp ấn để chứng nhập Niết bàn như 

sau, trích bản dịch của Thầy Minh Châu (và nếu chưa giải thoát 

hoàn toàn, thì cũng sẽ đắc quả Bất lai): 

 

“Tỷ-kheo do viễn ly các sanh y (Upadhiviveka), do đoạn trừ các 

bất thiện pháp, do làm cho an tịnh thân thô ác hành một cách 

toàn diện, ly dục, ly bất thiện pháp, chứng và trú Thiền thứ 

nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, có tứ. Vị này 

chánh quán mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành pháp, 

thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, như mũi 

tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, như kẻ địch, như phá 

hoại, là không, là vô ngã. Vị này giải thoát tâm khỏi các pháp 

ấy. Sau khi giải thoát tâm khỏi các pháp ấy, vị ấy tập trung tâm 

vào bất tử giới (Amatadhatu) và nghĩ rằng: “Ðây là tịch tịnh, 

đây là vi diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly tất cả sanh 

y, sự ái diệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Nếu an trú vững 

chắc ở đây, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc. Nếu vị ấy 

không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, thời do sự tham pháp, 

hỷ pháp của mình, thời do sự đoạn tận năm hạ phần kiết sử, vị 

ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở đấy, không phải trở lui đời 

này nữa.” (8) 
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Câu hỏi là, ngài Trần Nhân Tông chỗ này dạy như thế nào? 

Chúng ta sẽ thấy trong nhiều đoạn sau, Cư Trần Lạc Đạo Phú 

dạy quán không, quán vô thường, quán vô ngã. Kế tiếp, nơi Hội 

Thứ Hai, Cư Trần Lạc Đạo Phú viết:  

 

“Biết vậy! Miễn được lòng rồi; Chẳng còn phép khác. Gìn tính 

sáng tính mới hầu an; Nén niềm vọng, niềm dừng chẳng thác. 

Dứt trừ nhân ngã, thì ra tướng thực kim cương; Dừng hết tham 

sân, mới lảu lòng màu viên giác.”  

 

Miễn được lòng rồi, nơi đây là nhận ra tâm. Theo ý ngài Trần 

Nhân Tông, chỉ như thế thôi, không có pháp nào khác. Vì khi 

nhận ra tâm, phải thường trực giữ gìn tính sáng. Chỗ này rất 

phức tạp, do vậy sẽ dẫn ra nhiều kinh để ghi lời Đức Phật dạy về 

cách nhận ra tâm. Và rồi sẽ nhắc về chữ “thể tính” ngài đã nói ở 

trên. 

Trước tiên, Đức Phật dạy trong Kinh SN 35.23 rằng tất cả 

những gì trong thế giới này đều hiển lộ từ tấm thân ngũ uẩn của 

chúng ta: “Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết về tất cả. Hãy lắng 

nghe. Và này các Tỷ-kheo, thế nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai 

và các tiếng; mũi và các hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; 

ý và các pháp. Như vậy, này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả. Này các 

Tỷ-kheo, ai nói như sau: “Sau khi từ bỏ tất cả này, ta sẽ tuyên 

bố (một) tất cả khác”, thời lời nói người ấy chỉ là khoa ngôn.” 

(9) 

 

Có nghĩa là, tất cả thế giới chúng ta kinh nghiệm là: mắt và cái 

được thấy, tai và cái được nghe, mũi và cái được ngửi, lưỡi và 

cái được nếm, thân và cái được chạm xúc, ý và những cái được 

suy nghĩ tư lường. Gọi tắt là 6 nội xứ và 6 ngoại xứ.  

Kinh này tương đương với bài kệ đầu tiên của Kinh Pháp Cú 

(Kinh Pháp Cú, Kệ 1: Ý dẫn đầu các pháp, Ý làm chủ, ý tạo; 

Nếu với ý ô nhiễm, Nói lên hay hành động, Khổ não bước theo 

sau, Như xe, chân vật kéo".). Đức Phật dạy trong Kinh SN 1.62, 

bản dịch của Thầy Minh Châu là: “Chính tâm dắt dẫn đời, 

Chính tâm tự não hại, Chính tâm là một pháp, Mọi vật đều tùy 

thuộc.” (10) 
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Bản dịch của Thầy Sujato như sau: “The mind leads the world 

on. The mind drags it around. Mind is the one thing that has 

everything under its sway.” (Dịch: “Tâm dắt dẫn thế gian. Tâm 

kéo thế giới tới nơi này, nơi kia. Tâm là một pháp và pháp này 

tất cả thế gian đều bị kiểm soát.”) 

Về sau, nhiều luận sư nói rằng vạn pháp duy tâm, rằng tất cả các 

pháp trong cõi Ta bà – Samsara – tức là thế giới của sinh tử luân 

hồi đều do tâm tạo. Như thế, khi Đức Phật nói rằng cái Tất Cả 

của thế gian này là tương tác của sáu nội xứ và sáu ngoại xứ, thế 

thì giải thoát ở chỗ nào trong Tất Cả này? Đức Phật trả lời trong 

Kinh Iti-7 là: phải biết trực tiếp (chứng ngộ, không qua suy 

luận) cái Tất Cả, phải hiểu đầy đủ cái “Tất Cả” và phải tách rời 

tâm ra khỏi cái “Tất Cả” và rồi buông bỏ cái “Tất Cả” là giải 

thoát. Tức là, buông bỏ tất cả các pháp hữu vi thì pháp vô vi 

hiển lộ, tức là Niết Bàn hiển lộ. Tức là, Niết Bàn không phải do 

bồi đắp hay xây dựng, mà chĩ là do buông bỏ các pháp hữu vi. 

Kinh Như Thị Ngữ số 7 (Iti 7) ghi lời Đức Phật dạy, nơi đây, 

chúng ta dịch theo bản Anh văn của Ireland trên SuttaCentral: 

“Những người nào biết trực tiếp cái Tất Cả và hiểu đầy đủ cái 

Tất Cả, và những người nào đã tách rời tâm mình ra khỏi cái 

Tất Cả và buông bỏ nó, mới có thể vượt qua tất cả sầu khổ.” 

(11) 

 

Bản dịch của Thầy Minh Châu cho Kinh Iti-3 (Có dị biệt về Ký 

số vì trong SuttaCentral là Iti-7) là: “Ai hiểu, rõ biết được, Tất 

cả là tất cả, Đối với tất cả chỗ, Không có sự tham đắm, Vị như 

vậy chắc chắn, Liễu tri được tất cả, Và có thể vượt qua, Tất cả 

mọi đau khổ.” 

 

Câu hỏi là, làm sao buông bỏ cái Tất Cả, tức là thế giới này, và 

là mắt tai mũi lưỡi thân ý và đối tượng của chúng? Buông bỏ 

Tất Cả, chính là hiển lộ Tâm giải thoát. Không có nghĩa Tâm 

giải thoát là ngoài thân ngũ uẩn của mình, cũng không thể nói là 

trong thân ngũ uẩn của mình, mà chỉ là tách rời tâm mình ra 

khỏi cái Tất Cả và buông bỏ cái Tất Cả thì còn Tâm giải thoát. 

Xin chú ý rằng không có gì bồi đắp, mà chỉ là buông bỏ (tuy còn 

đi đứng nằm ngồi trong cái Tất Cả). Không nói được, vì Tâm 
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giải thoát là pháp vô vi, trong khi thân tâm ngũ uẩn là pháp hữu 

vi. Chỗ này [khi buông tất cả hữu vi là vào vô vi pháp], đời sau 

có luận sư nói rằng phiền não chính là Niết bàn (tuy nhiên, 

chúng ta tránh bàn chuyện này, cũng không dám nói đúng hay 

sai, vì ngôn ngữ nơi này lẽ ra là dứt bặt).  

Trong Kinh MN 30, Đức Phật dạy phải tìm cái lõi cây, vì tận 

cùng là Tâm giải thoát bất động. Bản dịch của Thầy Minh Châu 

viết: 

 

“Như vậy, này Bà-la-môn, phạm hạnh này không phải vì lợi ích, 

lợi dưỡng, tôn kính, danh vọng, không phải vì lợi ích thành tựu 

giới đức, không phải vì lợi ích thành tựu Thiền định, không phải 

vì lợi ích tri kiến. Và này Bà-la-môn, tâm giải thoát bất động 

chính là mục đích của phạm hạnh này, là lõi cây của phạm 

hạnh, là mục tiêu cuối cùng của phạm hạnh.” (12) 

 

Đó là ý nghĩa của chữ Thể tính mà ngài Trần Nhân Tông sử 

dụng, vì khi tách rời tâm mình ra cái Tất Cả và buông bỏ nó 

(như Kinh Iti-7 dạy) thì là thấy Tâm giải thoát bất động (như 

Kinh MN30 dạy). Nghĩa là, buông hết tất cả sáu nội xứ và sáu 

ngoại xứ thì là hiển lộ Thể tính, là Tâm giải thoát bất động. 

Chúng ta không thể nói Tâm này là trong hay ngoài, chỉ nói 

được rằng là buông hết thì thấy. 

Nhắc lại, trong Hội Thứ Hai, bài Cư Trần Lạc Đạo Phú viết: 

“Biết vậy! Miễn được lòng rồi; Chẳng còn phép khác. Gìn tánh 

sáng, tánh mới hầu an; Nén niềm vọng, niềm dừng chẳng thác. 

Dứt trừ nhân ngã thì ra tướng thật kim cang; Dừng hết tham 

sân mới lảu lòng mầu viên giác.” 

 

Cốt tủy là phải biết như thế. Chỉ cần được lòng --- tức là, thấy 

được, sống được thường trực với Tâm giải thoát bất động (như 

đã dẫn mấy đoạn trước) --- không còn phép gì khác. Lòng là 

tâm. Khi đã ngộ nhập được Tâm giải thoát bất động thì tất cả 

việc khác trở thành chuyện phụ. Khi nói không còn phép nào 

khác, là nói trên ý chỉ Thiền Tông. Vì nhà Thiền đặt ưu tiên là 

Thấy Tánh trước, chữ Tánh chúng ta gọi bây giờ, ngày xưa ngài 

Trần Nhân Tông gọi là Thể tính (đã nói ở trên). 
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Tại sao nói không còn pháp nào khác? Đơn giản, như Đức Phật 

nói, đây là lõi cây. Do vậy tất cả các pháp khác đều không cần 

thiết, như “được lòng” rồi. 

Kế tiếp, ngài Trần Nhân Tông dặn dò rằng đè nén vọng niệm 

(nén niềm vọng) chỉ vô ích, vì sẽ thấy niềm dừng chẳng thác. 

Chư Tổ thời xưa nói rằng đè nén niệm chỉ y hệt như trên đầu 

chắp thêm đầu, trên tuyết lại phả thêm sương, chỉ vô ích. Nơi 

đây còn so sánh niệm như dòng sông thời gian chảy. Nơi hội 

đầu, có nói về thời gian (nửa ngày), và tham ái cũng ví như 

dòng sông (tham ái nguồn dừng). Khi chúng ta còn sống trong 

thế giới hữu vi, bất kỳ suy nghĩ tư lường nào cũng đóng trong 

khung của không gian và thời gian. Thí dụ, khi chúng ta nghĩ về 

mẹ, chúng ta có thể nhớ tới hình ảnh mẹ nơi Nha Trang, hay 

hình ảnh mẹ khi vào Sài Gòn học, hay hình ảnh mẹ khi kết hôn, 

hay hình ảnh mẹ lúc nằm giường bệnh cận tử. Nghĩa là tất cả 

đều là hình ảnh trong khung của một không gian và một thời 

gian. Đó là khung của Tất Cả.  

Về không gian, chúng ta cũng nhớ rằng, Đức Phật dạy trong 

nhiều Kinh, đặc biệt như Kinh Từ Bi (Karaniya Metta Sutta - Sn 

1.8), nói rằng rải tâm ra xa tận cùng vũ trụ về tất cả phương 

hướng, kể cả hướng trên cao và hướng dưới thấp tất cả các cõi. 

Tức là, tập cho chúng ta gỡ cái khung về không gian. Bởi vì, hễ 

còn vướng vào bất kỳ mảy bụi trần nào ở đâu (dù là Đông Tây 

Nam Bắc, Tây Tàu Mỹ Nhật), cũng đều hỏng. Về thời gian, Đức 

Phật dạy là tâm phải lìa cả ba thời. Chúng ta gặp trong nhiều 

Kinh, Đức Phật dạy rằng đừng nuối tiếc vấn vương gì quá khứ, 

đừng mộng tưởng gì tương lai, và cũng đừng dính vào bất cứ 

mảy bụi trần nào trong hiện tại, như thế mới giải thoát. Cũng là 

gỡ khung thời gian. Đó là ý nghĩa, Đức Phật nói trong một Kinh 

về người đứng giữa dòng nước lũ, muốn giải thoát thì đừng 

bước tới (đừng mơ tưởng về tương lai), đừng lùi lại (đừng luyến 

tiếc quá khứ), cũng đừng đứng yên (đừng dính vào hiện tại). Nói 

về thời gian, khi tâm lìa cả ba thời, đó là giải thoát. Nói về 

không gian, khi thức không nghiêng về đâu, khi thức không hề 

có đặc tướng nào (consciousness without feature) thì đó là giải 

thoát.  
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Kế tiếp, ngài Trần Nhân Tông dặn dò rằng dứt trừ tướng nhân 

ngã (tướng thấy có ta, có người, có chúng sinh) thì mới thấy thật 

tướng kim cang, tức là trí tuệ kiên cố, hay là Tâm giảỉ thoát. Và 

dứt bỏ tham sân thì mới lộ ra vầng trăng sáng viên giác, cái biết 

tròn đầy (của Tuệ giải thoát, từ Tâm giải thoát). Ngài viết “lảu 

lòng viên giác” nghĩa là “làu làu hiển lộ Tâm viên giác” – các 

Thiền sư thường gọi Tâm viên giác là Niết Bàn. 

Nơi đoạn này cho thấy rằng người giác ngộ là người thấy không 

có mình, không có người, không có chúng sinh. Ngắn gọn, thấy 

thân tâm năm uẩn của mình không có gì là mình, không có gì là 

ta, và do vậy không thấy gì là của tôi, của ta. Quán sát mình như 

thế, thì quán sát người cũng như thế. Tức là, nhận ra pháp ấn vô 

ngã nơi tất cả các pháp hữu vi.  

Và Thể tính mà ngài Trần Nhân Tông còn được nhà Thiền gọi là 

Tánh Không. Chỉ đơn giản, vì nó lìa sắc thanh hương vị xúc 

pháp, nó vi tế tới mức không thể thấy bằng mắt, không thể nghe 

bằng tai, vân vân.  

Cho nên, cái lõi cây đó, Đức Phật chỉ ra là cái rỗng không. 

Trong Kinh SN 22.95, Đức Phật chỉ cách nhìn về tánh rỗng 

không của các pháp, tức là chỉ ra pháp ấn vô ngã. Bản dịch của 

Thầy Minh Châu viết: 

 

“Ví như, này các Tỷ-kheo, sông Hằng này chảy mang theo đống 

bọt nước lớn. Có người có mắt nhìn đống bọt nước ấy, chuyên 

chú, như lý quán sát. Do nhìn chuyên chú, như lý quán sát nó, 

đống bọt nước ấy hiện rõ ra là trống không, hiện rõ ra là rỗng 

không, hiện rõ ra là không có lõi cứng. Làm sao, này các Tỷ-

kheo, lại có lõi cứng trong đống bọt nước được? 

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, phàm có sắc gì thuộc quá khứ, vị 

lai, hiện tại, hoặc nội hay ngoại, hoặc thô hay tế, hoặc liệt hay 

thắng, hoặc xa hay gần; vị Tỷ-kheo thấy sắc, chuyên chú, như lý 

quán sát sắc. Do vị Tỷ-kheo nhìn chuyên chú, như lý quán sát 

sắc, sắc ấy hiện rõ ra là trống không, hiện rõ ra là rỗng không, 

hiện rõ ra là không có lõi cứng. Làm sao, này các Tỷ-kheo, lại 

có lõi cứng trong sắc được?” (13)  
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Kinh này viết thêm bài thơ Đức Phật đọc, nói rằng: “Sắc ví với 

đống bọt, Thọ ví bong bóng nước, Tưởng ví ráng mặt trời, Hành 

ví với cây chuối, Thức ví với ảo thuật... Nếu như vậy chuyên 

chú, Như lý chơn quán sát, Như lý nhìn các pháp, Hiện rõ tánh 

trống không... Hãy quán uẩn như vậy, Vị Tỷ-kheo tinh cần, Suốt 

cả đêm lẫn ngày, Tỉnh giác, chánh tư niệm... Hãy bỏ mọi kiết sử, 

Làm chỗ mình nương tựa, Sống như lửa cháy đầu, Cầu chứng 

cảnh bất động.” 

Như thế, Tâm giải thoát là một Tâm rỗng không và bất động. 

Trần Nhân Tông gọi là tướng thật kim cang và là cái biết tròn 

đầy viên giác. Chữ này còn gọi là Niết Bàn, vì là đã tắt lửa tham 

sân si. 

Cần nêu rõ, vì sao nói không cần tu pháp gì khác? Trần Nhân 

Tông viết rất minh bạch: “Biết vậy! Miễn được lòng rồi; Chẳng 

còn phép khác. Gìn tánh sáng…”  Đây là chỗ ngoại đạo không 

bao giờ hiểu được, vì đây là cốt tủy của Thiền Tông. Chỉ cần 

thường trực nhận biết, thường trực tỉnh thức, thường trực thấy 

tâm, thường trực giữ gìn tánh sáng… 

Trong tăng đoàn thời Đức Phật, có nhiều vị chưa đắc Sơ thiền, 

nhưng đã đắc quả A la hán. Đó là trường hợp quý ngài chứng 

được Tuệ giải thoát. Kinh này trong Tạng Pali là Kinh SN 

12.70, vị đương cơ là ngài Susima (ban đầu xin vào Tăng đoàn 

là để trộm pháp). Kinh tương ưng trong Tạng A Hàm là Kinh 

SA 347, tên vị đương cơ phiên âm là Tu-thâm. 

Chưa đắc Sơ thiền, nhưng đã hoàn toàn giải thoát được nói 

rất rõ trong Kinh SA 347, trích bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & 

Đức Thắng: 

 

“Bấy giờ, các Tỳ-kheo giúp cho Tu-thâm xuất gia, trải qua được 

nửa tháng. Một hôm có vị Tỳ-kheo nói với Tu-thâm: “Tu-thâm 

nên biết, chúng tôi đã chấm dứt sanh tử, phạm hạnh đã lập, việc 

cần làm đã làm xong, tự biết không còn tái sanh đời sau nữa.” 

Tu-thâm bạch Tỳ-kheo: “Bạch Tôn giả, thế nào, có phải học ly 

dục, ly pháp ác bất thiện, có giác, có quán, có hỷ lạc phát sanh 

do viễn ly, thành tựu Sơ thiền, là không khởi lên các lậu, tâm 

khéo giải thoát?” 

Tỳ-kheo đáp: “Không phải vậy, Tu-thâm!” 
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Lại hỏi: “Thế nào, có phải lìa có giác, lìa có quán, nội tịnh nhất 

tâm, không giác, không quán, có hỷ lạc do định sanh, thành tựu 

Nhị thiền, là không khởi lên các lậu, tâm khéo giải thoát?” 

Tỳ-kheo đáp: “Không phải vậy, Tu-thâm!”...” (14) 

 

Kinh SN 12.70 qua bản dịch của Thầy Minh Châu đã cho thấy 

ngài Susima kinh ngạc khi biết có nhiều nhà sư chưa chứng đắc 

được nhiều pháp định và thần thông nhưng được Đức Phật xác 

nhận đã giải thoát: “...chư Tôn giả ở trước mặt Thế Tôn đã tuyên 

bố chánh trí như sau: “Chúng con biết rõ rằng: 'Sanh đã tận, 

Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở 

lui trạng thái này nữa'”...” (14) 

  

Kinh SN 12.70 ghi rõ rằng các nhà sư đã đắc quả A la hán nhờ 

chứng Tuệ giải thoát mặc dù chưa không chứng được nhiều loại 

thần thông khác nhau, không chứng được thiên nhĩ thông, không 

chứng được tha tâm thông, không thấy được nhiều đời quá khứ, 

không có thiên nhãn để thấy nơi thọ sanh của chúng sanh, không 

“vượt khỏi Sắc giới, thân cảm xúc Vô sắc giới, an trú vào tịch 

tịnh giải thoát”... Ngài Susima thắc mắc, mới tới hỏi Đức Phật 

về trường hợp các Thầy chứng Tuệ giải thoát trong khi chưa đắc 

cả định Sơ thiền. 

 

Bấy giờ, Đức Phật mới nói về các nhà sư Tuệ giải thoát, “trước 

hết là trí về pháp trú, sau là trí về Niết-bàn” (Kinh SA 347 ghi 

lời Đức Phật: Trước hết họ biết pháp trụ, sau đến biết Niết-bàn.) 

Rồi Đức Phật bắt đầu một cuộc đối thoại rất dài với Susima. 

Pháp nghĩa là những gì sanh khởi, rồi hoại diệt (theo Luật duyên 

khởi). Niết bàn là tâm giải thoát, là tâm lìa tham sân si. 

Kế tiếp, Đức Phật hỏi Susima rằng sắc (những cái được thấy, 

được nghe, được ngửi, được nếm, được cảm thọ qua xúc chạm, 

được tư lường suy nghĩ) là thường hay vô thường? Susima đáp 

là vô thường. Và tuần tự, nhận ra vô thường nên khổ, nên không 

hề có cái gì là tôi, không hề có cái gì là của tôi, không hề có cái 

gì là tự ngã của tôi... Tương tự với thọ, tưởng, hành, thức. 

Tương tự, nhận ra ba thời (quá, hiện, vị lai) của sắc, thọ, tưởng, 
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hành, thức đều không hề có cái gì là tôi, không hề có cái gì là 

của tôi, không hề có cái gì là tự ngã của tôi...  

Thấy được như thế, nên các vị Thánh đệ tử nhàm chán với sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức. Đức Phật nói:  

“Do nhàm chán, vị ấy ly tham. Do ly tham, vị ấy giải thoát. 

Trong sự giải thoát, trí khởi lên biết rằng: “Ta đã giải thoát”. 

Vị ấy biết rõ: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc 

nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa”...” 

Sau đó Đức Phật giải thích cho Susima về Luật duyên khởi: Do 

duyên sanh, già chết sanh khởi... Do duyên thủ, hữu sanh khởi. 

Do duyên ái, thủ sanh khởi. Do duyên thọ, ái sanh khởi. Do 

duyên xúc, thọ sanh khởi. Do duyên sáu xứ, thọ sanh khởi. Do 

duyên danh sắc, sáu xứ sanh khởi. Do duyên thức, danh sắc sanh 

khởi. Do duyên hành thức sanh khởi. Do duyên vô minh, hành 

sanh khởi. Do sanh diệt, già chết diệt. Do hữu diệt, nên sanh 

diệt. Do thủ diệt, nên hữu diệt. Do ái diệt nên thủ diệt. Do thọ 

diệt nên ái diệt. Do xúc diệt nên thọ diệt. Do sáu xứ diệt nên xúc 

diệt. Do danh sắc diệt, nên sáu xứ diệt. Do thức diệt, nên danh 

sắc diệt. Do hành diệt nên thức diệt. Do vô minh diệt, nên hành 

diệt. 

Như thế, Kinh SA 347 và Kinh SN 12.70 cho thấy một lối đi tắt 

để chứng Tuệ giải thoát: thường trực thấy pháp ấn vô ngã, 

thường trực thấy không tôi, không của tôi, không tự ngã của tôi. 

Và ngay cả khi chưa đắc Sơ thiền, cũng đã có thể giải thoát (khi 

có Tuệ giải thoát). 

Ý chỉ này được Trần Nhân Tông nói rõ, “Biết vậy! Miễn được 

lòng rồi; Chẳng còn phép khác. Gìn tánh sáng…” Thế gian này 

là cái Tất Cả, là cái tương tác của sắc, thọ, tưởng, hành, thức, 

tức là nhìn đâu cũng thấy tâm (được lòng), thường trực tỉnh thức 

với chánh niệm, với tánh sáng của Tuệ giải thoát sau khi “muôn 

nghiệp lặng, tham ái nguồn dừng...” Tức là: Do ly tham, vị ấy 

giải thoát… 

Tuy nhiên, khi thấy như thật (thấy pháp ấn vô ngã, vô thường, 

khổ…) nhờ có trí tuệ, cũng chưa gọi là giải thoát vì cần thời 

gian đề lìa tham sân si, để lìa hết lậu hoặc. Có thể nói thêm về 

Tuệ giải thoát… Đây là pháp vô vi, là nhận biết về Niết bàn. 

Chỗ này, cần cảnh giác, vì với nhiều trường hợp, dù đã “khéo 



NGUYÊN GIÁC 

90 

thấy như chơn nhờ chánh trí tuệ” nhưng vẫn có thể chưa đoạn 

tận lậu hoặc. Như trong Kinh SN 12.68, bản dịch của Thầy 

Minh Châu, nơi đoạn đối thoại giữa hai ngài Nārada và Saviṭṭha, 

trích: 

 

“—Như vậy, Tôn giả Nārada là bậc A-la-hán, đã đoạn tận các 

lậu hoặc? 

—Này Hiền giả, “Do hữu diệt là Niết-bàn”, tôi khéo thấy như 

chơn nhờ chánh trí tuệ. Nhưng tôi không phải là vị A-la-hán 

đã đoạn tận các lậu hoặc. Ví như trên một con đường hoang 

vắng có một giếng nước. Tại đấy không có dây, không có gàu 

nước. Rồi có người đi đến, bị nóng bức bách, bị nóng áp đảo, 

mệt mỏi, run rẩy, khát nước. Người ấy ngó xuống giếng và biết 

được: “Giếng này có nước”, nhưng đứng chịu, thân thể không 

chạm nước. Cũng vậy, này Hiền giả, “Hữu diệt là Niết-bàn”, tôi 

khéo thấy như chơn nhờ chánh trí tuệ, nhưng tôi không phải là 

vị A-la-hán đã đoạn tận các lậu hoặc.” (15) 

 

Khi Trần Nhân Tông viết rằng “dứt trừ nhân ngã” chỉ muốn nói 

là dứt cái chấp có ngã, có nhân. Chữ của Thiền Việt Nam là phải 

quán thấy “ngã không, pháp không.” Ngắn gọn, là thường trực 

thấy Không tánh. Tức là, buông bỏ hết cái Tất Cả, là thể nhập 

Không tánh. Chỗ này, Đức Phật nói rất minh bạch trong Kinh 

Tập. 

Kinh Snp 5.11, bản Anh văn của Thầy Anandajoti viết: “Having 

nothing, no attachment, this is the island with nothing beyond, 

this is called Nibbāna, I say, the end of old age and death. 

Knowing this, those who are mindful, who are emancipated in 

this very life…” (16) 

Chúng ta có thể dịch là: “Không có gì hết, không vương vấn 

dính vào bất kỳ gì hết, đây là hòn đảo với không gì hơn nữa, đây 

ta gọi là Niết Bàn, là chấm dứt già chết. Những ai tỉnh thức 

trong cái biết này, sẽ giải thoát ngay trong đời này…” 

 

Tương tự, Kinh Snp 5.16, bản Anh văn cùng thầy trên, viết: 

“Look on the world as empty, Mogharāja, being always mindful. 
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Having removed wrong view of self, in this way one will cross 

beyond Death.” (17) 

Dịch là: “Hãy nhìn thế giới (nội xứ và ngoại xứ) như là trống 

rỗng, hỡi Mogharāja, thường trực tỉnh thức nhìn như thế. Gỡ bỏ 

tà kiến về chấp ngã, như thế sẽ vượt qua cái Chết.” 

 

Tuy nhiên, cần nói rõ rằng, buông hết sẽ thấy Tâm viên giác 

hiển lộ, tức là thấy Niết Bàn, quán không sẽ thấy Niết Bàn, 

nhưng Niết Bàn không phải là không gì hết.  

Trong Kinh SN 43.14-43, Đức Phật nói rằng Niết Bàn (tức pháp 

vô lậu) có các đặc tính như sau: “Sự Thật, Bờ Bên Kia, Tế Nhị, 

Khó Thấy Ðược, Không Già, Thường Hằng, Không Suy Yếu, 

Không Thấy, Không Lý Luận, Tịch Tịnh, Bất Tử, Thù Thắng, An 

Lạc, An Ổn, Ái Ðoạn Tận, Bất Khả Tư Nghì, Hy Hữu, Không 

Tai Họa,Không Bị Tai Họa, Niết Bàn, Không Tồn Tại, Ly Tham, 

Thanh Tịnh, Giải Thoát, Không Chứa Giữ, Ngọn Ðèn, Hang ẩn, 

Pháo Ðài, Quy Y.” (18) 

 

Chỗ này, cũng nên ghi nhận: Niết Bàn là cuộc tranh cãi bất tận 

trong nhà Phật. Nói đơn giản, Niết Bàn là lìa tham sân si. Nhưng 

khi nói chi tiết, lại là tranh luận không ngừng. Để hiểu tận tường 

về Tâm viên giác, chúng ta khảo sát từ nhiều quan điểm khác 

nhau. 

Nói về tổng quan các pháp, Đức Phật dạy trong Kinh SN 12.15 

rằng, “Khi nói tất cả đều hiện hữu: đó là một cực đoan. Khi nói 

tất cả đều không hiện hữu: đó là một cực đoan thứ nhì. Tránh 2 

cực đoan này, Như Lai dạy Pháp trung đạo... [tiếp theo là 

Duyên sinh].” 

Trong Kinh MN 72, Đức Phật nói “Không” đối với 4 câu hỏi: 

sau khi viên tịch, Như Lai hiện hữu... hay không hiện hữu, hay 

vừa hiện hữu vừa không hiện hữu, hay không hiện hữu cũng 

không không hiện hữu. Nên ghi nhận, Thiền sử Việt Nam ghi 

rằng Thiền sư Tông Diễn (1640-1711) lập lại cách nói của Đức 

Phật bằng thơ: “Hữu vô câu bất lập, nhật cảnh bổn đương bô” 

(Có và Không đều không lập, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao). 
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Như vậy, hiểu thế nào về Niết Bàn? Nếu nói không có Niết Bàn, 

thì là hư vô, là một trong 62 tà kiến đã bị Đức Phật bác bỏ trong 

Kinh DN-1.  

Có phải Niết Bàn có thể hiểu là như sông hòa vào biển lớn? 

Trong Kinh MN 73, ghi rằng sau khi Đức Phật dạy Tôn giả 

Vacchagotta về pháp “chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại 

vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát” thì ngài Vacchagotta nói, 

theo bản dịch của Thầy Minh Châu: “Thưa Tôn giả Gotama, ví 

như con sông Hằng (Ganga) hướng về biển cả, chảy về biển cả, 

xuôi dòng về biển cả, liền đứng lại khi xúc chạm với biển cả; 

cũng vậy hội chúng này của Tôn giả Gotama, gồm có cư sĩ và 

xuất gia, hướng về Niết-bàn, chảy về Niết-bàn, xuôi dòng về 

Niết-bàn, đứng lại khi xúc chạm với Niết-bàn.” (19) 

Như sông chảy xuôi dòng vào biển lớn, là cách nói không phải 

Hữu, không phải Vô? Chúng ta không biết.  

Nhưng Niết Bàn là một pháp có thật, vì Đức Phật trong nhiều 

kinh nói rằng Niết Bàn là khi tâm lìa tham sân si, là khi thân 

mình chạm vào bất tử, là tâm vô ngã, là tâm bất động, là tâm 

giải thoát, là pháp vô vi, pháp vô lậu, pháp lìa thời gian ba thời, 

là một thức chói sáng không đặc tướng, và không diễn tả được 

bằng ngôn ngữ. Nói chung, chúng ta không nói được qua lý luận 

nơi đây, chỉ đành tự tu học, rồi sẽ hy vọng trong kiếp này sẽ trải 

nghiệm được Niết Bàn. 

Tiếp theo, Trần Nhân Tông viết trong Cư Trần Lạc Đạo Phú nơi 

hội thứ nhì: “Tịnh độ là lòng trong sạch, chớ còn ngờ hỏi đến 

Tây phương; Di-đà là tánh sáng soi, mựa phải nhọc tìm về Cực 

Lạc.” 

Nơi đây ngài Trần Nhân Tông viết rất minh bạch, rằng không 

cần phải tìm về cõi Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà, vì Đức Phật 

này chính là tánh sáng soi, là tâm viên giác, là Tuệ giải thoát, là 

các định nghĩa về Niết Bàn mà chúng ta vừa thảo luận ở các 

đoạn trên.  

Và cũng nơi đây, hãy giữ thái độ của các Thiền sư rằng chớ nói 

rằng Có hay Không... vì tất cả các pháp đều ly ngôn thuyết. Và 

các Thiền sư nói rằng, ngay cả khi gặp Phật cũng phài giết Phật, 

gặp ma cũng phải giết ma (xin chú giải: Phật và ma, đều là 

những khái niệm [do duyên trong cõi này] hiện lên trong tâm, vì 
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ngay khi Tâm viên giác làu làu thì tất cả các pháp, tất cà thế giới 

này và thân tâm đều là rỗng rang tịch lặng, lấy chữ nào ra mà 

nói nữa).  

Thế mới biết, tuyệt vời là ngài Trần Nhân Tông với Cư Trần 

Lạc Đạo Phú. 
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https://suttacentral.net/mn64/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn35.23/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn1.62/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/iti7/en/ireland
https://suttacentral.net/mn30/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn22.95/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sa347/vi/tue_sy-thang
https://suttacentral.net/sn12.70/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn12.68/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/snp5.11/en/anandajoti
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(17) Kinh Snp 5.16:  

https://suttacentral.net/snp5.16/en/anandajoti  

(18) Kinh SN 43.14-43: https://suttacentral.net/sn43.14-

43/vi/minh_chau 

(19) Kinh MN 73: https://suttacentral.net/mn73/vi/minh_chau 
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THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

 

 

  

 

Bài này được viết  theo lời đề nghị của bạn Tâm Thường Định --

- một nhà giáo, một huynh trưởng Gia Đình Phật Tử, và là một 

nhà văn trong nhóm chủ biên Tạp chí Phật Việt --- rằng “nhờ 

anh viết bài gì để giúp hoằng pháp.” Bản thân người viết không 

có đủ tầm nhìn để viết về những suy nghĩ chiến lược; việc đó 

xin để các bậc tôn túc như Thầy Tuệ Sỹ và nhiều vị khác suy 

nghĩ. Trong khi đó, trong và ngoài nước đang có hàng ngàn bậc 

thiện tri thức, ở cả tứ chúng tăng ni cư sĩ, nơi người muốn học 

Phật có thể tìm nghe pháp, tìm học pháp, cũng như đã có hàng 

trăm ngàn bài viết giá trị về Phật học trên mạng… do vậy bài 

này sẽ dựa vào Kinh Phật để nói về một đề tài ít được chú ý: 

thiền tập với pháp ấn, câu hữu với định. Pháp định nơi đây sẽ 

tập trung vào sơ thiền. Những sai sót có thể có, xin được sám 

hối. 

 

Nhân quả, vô thường, vô ngã 

Tin sâu nhân quả là một cơ duyên lớn. Nếu để ý, trong khi 

chúng ta giao tiếp trong xã hội, sẽ thấy nhiều bạn khác tôn giáo 

ưa nói về phép lạ. Thậm chí, ngay như trong giới Phật tử chúng 

ta, trong thời con nít cũng ưa nói về phép lạ, ưa tìm phép lạ, 

nghe đồn chỗ nào linh ứng là tới cầu xin, kể cả vô nghĩa địa thắp 

nhang, cầu cơ… Văn học dân gian cũng thế, trong truyện cổ tích 

quê nhà, truyện nôm, tuồng chèo đều có những phép lạ thần kỳ. 
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Phật Giáo cũng có phép lạ, nhưng không phải hễ xin là có, 

không tự nhiên từ trên trời rơi xuống. Các linh ứng được kể 

trong Tích Truyện Pháp Cú đều ghi rằng do nhiều nhân duyên 

đời trước với vị trời này hay vị Bồ tát kia, vì tương ưng nhân 

quả đời trước, nên chuyện kỳ diệu mới xảy ra. Bởi vậy, trước 

tiên là phải tu phước đức trước, rồi sẽ chiêu cảm những hạnh 

ngộ sau.  

Thêm nữa, Đức Phật dạy rằng phép lạ lớn nhất chính là giáo hóa 

thần thông. Tức là đưa Chánh Pháp tới nhiều người hơn, làm 

sáng tỏ giáo lý hơn, tức là chúng ta phải tự rèn luyện để có trí 

tuệ và sức thuyết phục lớn. Đó mới là phép lạ lớn nhất. Tin sâu 

nhân quả cũng là một yếu tố để tâm định, để không bận tâm 

chuyện bên lề trong khi bước đi trên con đường tu học. Người 

Phật tử cần phải tin lời Đức Phật dạy: tin sâu nhân quả (và do 

vậy, cố gắng không làm hại mình, hại người), tin và nhận ra 

pháp ấn vô thường (tất cả pháp đều đang chuyển biến, chảy xiết, 

không có cái gì gọi được là cái gì), tin và nhận ra pháp ấn vô 

ngã (tất cả pháp đều không có gì là tự ngã, không gì là tôi, ta, 

hay người). Thấy được như thế, sẽ không rơi vào các tôn giáo 

khác, vì sẽ không tin vào thuyết cứu rỗi, sẽ không tin vào thuyết 

phục sinh, cũng không tin vào thuyết hồn xác lên trời.  

 

Ra sức học Phật, đó là niềm vui vô tận 

Trong khi chúng ta nói chuyện với người khác đạo, có thể sẽ rơi 

vào tranh luận. Những chuyện như thế nên tránh, vì không có 

lợi cho người, và cũng không có lợi cho mình. Bởi vì, sự hòa hài 

xã hội phần chắc sẽ là một môi trường tốt hơn là những nơi đầy 

xung đột, do vậy nên tìm những điểm chung để làm việc với 

nhau. Thêm nữa, Phật giáo là tôn giáo thiểu số tại Hoa Kỳ, Phật 

tử chỉ chiếm 0.7% dân số tại Hoa Kỳ. Các tôn giáo khác họ có 

loa kèn tràn ngập khắp nơi, kể cả toàn cầu, nếu để làm tiếng ồn 

thì họ hơn chúng ta xa. Do vậy, chúng ta chỉ tùy duyên mà 

hoằng pháp thôi. 

Riêng phần Phật tử với nhau, cũng có thể sẽ rơi vào tranh luận 

bộ phái. Câu chuyện tại sao Phật Giáo từ thời sơ kỳ, bỗng nhiên 

tách ra khoảng 20 bộ phái, để rồi bây giờ còn ba khuynh hướng 

chính: Phật Giáo Nam Truyền, Phật Giáo Bắc Truyền và Phật 
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Giáo Tây Tạng. Để nói thì vô cùng tận. Chuyện này nên để cho 

các học giả, còn chúng ta nên tự xem như khách vào một bữa 

tiệc lớn của Phật Giáo, với ba bàn ăn đa dạng. Hãy nghiên cứu, 

hãy đọc nhiều, hãy ngồi xuống nhìn vào tâm mình, hãy thử tất 

cả những gì có thể, để rồi sẽ tự thấy cách mình thích nghi ra sao.  

Nói thế, không có nghĩa là tránh né tranh luận. Nhưng hãy tự 

trang bị kiến thức trước. Đối với các bạn trẻ trong VN, người 

viết đề nghị nên học tiếng Anh thật giỏi, để sẽ đọc kinh sách 

bằng tiếng Anh. Nhiều kinh sách khi dịch qua tiếng Việt lại có 

nghĩa mơ hồ, khó hiểu, nếu đối chiếu với nhiều bản dịch tiếng 

Anh sẽ nắm rõ nghĩa hơn. Bạn có thể tự học tiếng Anh bằng 

cách vào YouTube và gõ chữ “learning English” hay các nhóm 

chữ tương tự; trên mạng này hầu hết là giáo sư xuất sắc của 

quốc tế. Theo kinh nghiệm của người viết, nếu chỉ đọc Kinh 

Phật bằng tiếng Việt, mà không tìm đọc Kinh Phật bằng tiếng 

Anh, sẽ có rất nhiều bất toàn. 

Thí dụ như Kinh SN 54.11, về pháp thở 16 chi, bản Việt dịch 

của Thầy Minh Châu viết: Thở hơi dài, thì biết hơi thở dài; thở 

hơi ngắn, thì biết hơi thở ngắn… 

Bản của Thầy Nhất Hạnh cũng tương tự, với dài và ngắn. Bản 

Anh dịch của Thầy Thanissaro cũng nói là hơi thở dài, ngắn: 

“Breathing in long, I discern...” 

Nhưng bản Anh dịch của Thầy Sujato lại dịch là nặng, nhẹ: 

“I’m breathing in heavily.’ When breathing out heavily I know: 

‘I’m breathing out heavily.’ When breathing in lightly I know” 

(Tức là, hơi thở nặng nề, hơi thở nhẹ nhàng… thay vì dịch là 

hơi dài, hơi ngắn.) (1) 

Theo người viết, dù bàn thân không biết tiếng Pali, nhưng đoán 

là không thầy nào dịch sai hết, vì chắc chắn qúy Thầy đã có 

tham khảo tự điển. Thêm nữa, Thầy Sujato dịch sau các Thầy 

khác nhiều năm, đã biết đa số bản dịch trước đều dịch là hơi thở 

dài/ngắn, hẳn là có lý riêng khi dịch là hơi thở nặng/nhẹ. Có thể 

có chữ nhiều nghĩa, quý Thầy khi dịch đã chọn nghĩa nào tự 

thấy thích nghi nhất. Cho nên, càng đọc nhiều (bằng tiếng Anh), 

sẽ có thể nhìn được lời Đức Phật dạy từ nhiều hướng, và tự trải 

nghiệm trên thân mình, trên tâm mình để xem các chuyển biến, 

các thích nghi. Hiển nhiên là một niềm vui tuyệt vời. 
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Hãy nói về thân tâm này, để thấy pháp ấn ngay đây 

Trong ba thập niên sống với nghề báo giữa nơi sóng gió nhất 

của người Việt hải ngoại, người viết nhận thấy những cuộc tranh 

luận dễ dàng làm mất bạn, trong khi hầu hết trường hợp là 

không cần thiết như thế.  

Đôi khi người viết gặp các trường hợp có thể gọi là “tao ngộ 

chiến” – thường, bản thân người viết tự nói rằng mình dốt, 

không đủ trình độ, không có bằng cấp Phật học, nên không 

muốn tranh luận. Thế rồi, để vài tháng sau đó, người viết mới 

viết một bài nhẹ nhàng trả lời, chủ yếu là trích Kinh Phật, chỉ để 

người trong cuộc hiểu, để họ thấy Chánh pháp rõ hơn. Hãy suy 

nghĩ thế này: nếu bạn là một người đã lìa tham sân si, hay sắp 

gần lìa tham sân si, tâm của người này không thấy có chữ nào 

khởi lên, vì đó là một tâm tịch lặng xa cả bờ này và bờ kia, đó là 

tâm của vô ngôn, của lìa hý luận, là tâm của xa lìa tất cả các 

tướng của sắc thọ tưởng hành thức, sao lại dính vào tranh luận 

được, vì người này còn tìm đâu ra chữ mà khởi tâm chúng sanh 

nữa. 

Do vậy, thay vì tranh luận, hãy nói về chuyện ngay ở đây và bây 

giờ. Trong khi kiên nhẫn hướng dẫn người khác, thay vì nói 

chuyện trên trời dưới đất, hãy nói với họ rằng: “Thôi bây giờ tụi 

mình nói chuyện này thì ai cũng kinh nghiệm được, khỏi cần 

kinh sách: hãy tin vào thân này, và hãy tin vào tâm này, vì đó là 

cái chúng ta thấy được ngay lúc này.” 

Đức Phật nói rằng giải thoát là nơi thân tâm này, chứ không ở 

đâu xa. Do vậy, sau khi thâm tín nhân quả, hãy có niềm tin chắc 

thật rằng giải thoát là từ nơi thân này và tâm này.  

Thay vì tranh luận bằng cách mượn những lý luận của nhiều 

ngàn năm trước, hãy mời gọi nhau nói bằng những gì rất cụ thể, 

dễ hiểu, thấy được, nghe được. Thí dụ, khi dạy Ngài Rahula về 

vô thường, Đức Phật nói khởi đầu rằng “mắt là vô thường, cái 

được thấy là vô thường.” Đó là những gì rất cụ thể, ngay ở đây 

và bây giờ. 

Tương tự, nếu có ai hỏi bạn vô thường là gì, bạn hãy mời người 

kia nhìn lên đám mây giữa bầu trời, chỉ rằng đó là cái được thấy, 

rằng ngay khi bạn vừa chớp mắt, là trong khoảnh khắc, gió thổi 

mây bay tan rồi. Đó là vô thường. Còn núi kia, rừng kia, cao ốc 
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kia, bàn ghế quanh đây… cũng là những cái được thấy, nhưng 

cái chớp mắt của vô thường có thể dài hơn, trăm năm, ngàn 

năm…  

Tương tự, nếu có ai hỏi bạn vô ngã là gì, bạn hãy mời người kia 

lắng nghe tiếng đàn trên TV, nói rằng đó là cái được nghe, 

không từ đâu và cũng không về đâu, rằng chỉ trong khoảnh 

khắc, là cái được nghe biến đi rồi. Đó là vô ngã, vì không ai níu 

được bất kỳ cái gì trong âm thanh kia.   

Trên đám mây kia, và trong tiếng đàn kia, các pháp đều là 

không, đều là vô tướng, đều là tịch lặng, đều là như như tịch 

lặng. Tất cả những gì chúng ta cho là thế này hay thế kia, chỉ là 

các niệm chúng ta có về các pháp. Đức Phật từng dạy rằng chẻ 

cây đàn ra trăm mảnh, ra ngàn mảnh cũng không tìm đâu ra 

tiếng đàn. 

Chúng ta có thể chỉ ra vô thường, vô ngã theo Kinh Phật bằng 

tất cả những trải nghiệm qua cái được thấy, cái được nghe, cái 

được ngửi, cái được nếm, cái được cảm xúc, cái dược tư lường. 

Đó là tất cả những gì chung quanh chúng ta, tương ưng với mắt, 

tai, mũi, lưỡi, thân, ý.  

Hãy thấy toàn thân mình, toàn tâm mình là rỗng rang, là như 

huyễn, y hệt trò ảo thuật, không có gì là cái gì để nắm giữ. Hãy 

đi đứng nằm ngồi đều thấy rỗng rang như thế --- trong Kinh Thủ 

Lăng Nghiêm Tông Thông (bản Việt dịch của Thiền sư Nhẫn 

Tế), quyền 4, phần thứ hai, gọi người sống trong pháp tánh như 

thế là “chẳng thọ nhận một mảy trần... tình phàm ý Thánh đều 

hết ráo, thể lộ Chân Thường, Lý Sự không hai, tức Như Như 

Phật.”  

Tại sao tâm của người giải thoát lại tịch lặng? Bởi vì đã đoạn 

tận hành, đoạn tận thức. Tâm trở thành một gương sáng, nơi 

không gì có thể dính vào nữa.  

 

Thường trực sơ thiền, khi chết sẽ sinh thiên, rồi vào Niết 

Bàn 

Dĩ nhiên phải tu từ từ. Có một Kinh rất đặc biệt, nói rằng dù bạn 

chưa đắc quả gì hết, nhưng nếu thường trực sống trong sơ 

Thiền, khi mãn tuổi thọ, là sinh thiên rồi vào Niết Bàn. Kinh nói 

rằng, người đắc định cũng vẫn còn là phàm phu, chưa vào 
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Thánh quả (có thể nhớ rằng, Đề Bà Đạt Đa đã đắc tứ thiền, 

luyện được nhiều thần thông để rồi ly tách giáo đoàn và rơi địa 

ngục). Tuy nhiên, Đức Phật dạy trong Kinh AN 4.123 rằng hễ 

có ai thường trực sống trong sơ thiền, dù là chưa đắc quả thánh, 

khi từ trần, oai lực sơ thiền sẽ đưa học nhân lên cõi trời Phạm 

chúng thiên, khi hết tuổi thọ cõi thiên, vị trời phàm phu (không 

phải Phật tử) có thể thối đọa xuống địa ngục hay bàng sanh hay 

ngạ quỷ, nhưng Phật tử khi hết tuổi thọ chư Thiên sẽ vào Niết 

Bàn giải thoát. Nghĩa là, giây phút cận tử nếu ở trong sơ Thiền, 

là sẽ chứng quả Bất Lai. Như thế, giải thoát có thể là nhảy vọt, 

chứ không tuần tự. Vấn đề khó sẽ là: vào sơ thiền an trú thường 

trực. Như thế, không có nghĩa là cần ngồi thiền 24 giờ trong 365 

ngày cho trọn một năm và rồi nhiều năm kiên định như thế. Như 

thế, sơ Thiền đây sẽ là đi đứng nằm ngồi đều không lìa cảnh 

giới này. 

 

Kinh 4.123, trích bản dịch Thầy Minh Châu (độc giả nên đọc 

thêm các bản Anh dịch):  

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, có hạng người ly dục, ly pháp bất 

thiện, chứng đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ 

lạc do ly dục sanh, có tầm có tứ. Vị ấy nếm được vị ngọt của 

Thiền ấy, ái luyến Thiền ấy và do vậy tìm được an lạc; an trú 

trên ấy, chú tâm trên ấy, sống phần lớn với Thiền ấy, không có 

thối đọa; khi thân hoại mạng chung, được sanh cộng trú với chư 

Thiên ở Phạm chúng thiên. Một kiếp, này các Tỷ kheo, là tuổi 

thọ vô lượng của chư Thiên ở Phạm chúng Thiên. Tại đấy, kẻ 

phàm phu, sau khi an trú cho đến hết tuổi thọ ấy, sau khi sống 

trọn vẹn tuổi thọ của chư Thiên ấy, đi đến địa ngục, đi đến bàng 

sanh, đi đến ngạ quỷ. Còn đệ tử Như Lai, tại đấy, sau khi an trú 

cho đến hết trọn vẹn tuổi thọ của chư Thiên ấy, nhập Niết-bàn 

trong hiện hữu ấy. Này các Tỷ-kheo, đây là sự đặc thù, đây là sự 

thù thắng, đây là sự sai khác giữa Thánh đệ tử có nghe pháp và 

kẻ phàm phu không nghe pháp, tức là vấn đề sanh thú.” (2) 

 

Từ sơ Thiền, nghe thuyết pháp (hay đọc Kinh), có thể giải 

thoát 
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Trong khi đó, Kinh AN 5.26 cho thấy một cơ duyên khác cho 

những người ưa nghe thuyết pháp hay ưa đọc Kinh, rằng khi 

nghe thuyết pháp hay đọc Kinh, người nghe có thể đoạn tận lậu 

hoặc rồi giải thoát. Thời xưa chưa có YouTube, chưa có TV, 

nên Kinh này nói về trường hợp trực tiếp nghe một vị Thầy 

giảng, hay nghe một bạn đạo chỉ pháp.  

Để nói đầy đủ, Kinh này nói là có 5 giải thoát xứ, rằng không 

nhất thiết phải ngồi thiền, vẫn có 5 trường hợp chúng ta có thể 

giải thoát. Trong Kinh AN 5.26, Đức Phật nói người sống không 

phóng dật và nhiệt tâm có thể đi đến đoạn diệt hoàn toàn qua 

một trong năm giải thoát xứ: (a) nghe pháp, (b) thuyết pháp, (c) 

tụng đọc pháp, (d) tư duy và khảo sát về pháp (bản dịch Bodhi:  

ponders, examines, and mentally inspects the Dhamma), (e) 

khéo nắm giữ một định tướng, khéo tác ý, khéo thọ trì, khéo 

thông đạt với trí tuệ. 

Nơi đây, chúng ta chỉ trích dẫn về giải thoát xứ đầu tiên, là khi 

nghe pháp bỗng nhiên giải thoát. Nên nhớ rằng thời Đức Phật 

chưa có chữ viết, do vậy khi nói “nghe pháp” bây giờ cũng có 

thể hiểu là “đọc pháp, đọc kinh, đọc luận…” Lý do tập trung 

trích dẫn nơi đây về nghe pháp vì bây giờ ai cũng có thể qua 

YouTube để nghe kinh, hay qua các trang web để đọc kinh luận. 

Đoạn trích dẫn sau có ám chỉ rằng người nghe pháp phải có ít 

nhất là sơ Thiền: “Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Ðây là giải 

thoát xứ thứ nhất.” 

 

Kinh AN 5.26, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, bậc Ðạo Sư hay một vị đồng Phạm 

hạnh đóng vai trò vị Ðạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo. Tùy 

theo bậc Ðạo Sư, hay một vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò vị 

Ðạo Sư thuyết pháp cho vị Tỷ-kheo như thế nào, như thế nào,tùy 

theo như vậy, như vậy, vị Tỷ-kheo tín thọ về nghĩa và tín thọ về 

pháp trong pháp ấy. Do vị ấy tín thọ về nghĩa, tín thọ về pháp, 

nên hân hoan sanh. Do hân hoan, nên hỷ sanh. Do ý hoan hỷ, 

thân được khinh an. Do thân được khinh an, vị ấy cảm giác lạc 

thọ. Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Ðây là giải thoát xứ thứ 

nhất; ở đấy, vị Tỷ-kheo sống không phóng dật, nhiệt tâm, tinh 

cần, thời tâm chưa giải thoát được giải thoát, hay các lậu hoặc 
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chưa được đoạn diệt hoàn toàn, đi đến đoạn diệt hoàn toàn, hay 

vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt, được đạt tới.” (3) 

Có thể kinh hành (đi bộ) để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 5.29, Đức Phật dạy rằng, thiền đi bộ có thể đắc 

định, hiểu là ít nhất là sơ thiền. Như thế, không nhất thế là phải 

ngồi nhiều, có khi thiền đi bộ nhiều lại có lợi ích hơn, vì khi đắc 

định nơi kinh hành sẽ tồn tại lâu dài hơn. 

 

Kinh AN 5.29, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này các Tỷ-kheo, có năm lợi ích này của kinh hành. Thế nào là 

năm? Kham nhẫn được đường trường; kham nhẫn được tinh 

cần; ít bệnh tật; đưa đến tiêu hóa tốt đẹp các đồ được ăn, được 

uống, được nhai, được nếm; định chứng được trong khi kinh 

hành được tồn tại lâu dài. Những pháp này, này các Tỷ-kheo là 

năm lợi ích của kinh hành.” (4) 

 

Thiền đi bộ, đắc định, khởi tâm nhàm chán, giải thoát 

Như trường hợp Đại đức trưởng lão Bhagu, có thể thấy rằng 

thiền đi bộ có thể dẫn tới giải thoát. Trường hợp của ngài được 

kể trong lời tự thuật trong Trưởng Lão Tăng Kệ Thag4.2, thứ tự 

là, vì buồn ngủ, ngài Bhagu mới đi kinh hành, rồi trượt té, lại đi 

kinh hành, đắc định nội tâm (hiểu là: ít nhất cũng là sơ Thiền), 

ngài mới tác ý, thấy những bất lợi (Khổ đế) của thân tâm trong 

cõi này, mới nhàm chán, thế là tâm giải thoát, đắc Tam Minh. 

 

Bản dịch tiếng Việt Thag4.2 của ngài Indacanda, trích: 

“Bị tác động bởi cơn buồn ngủ, tôi đã đi ra khỏi trú xá. Trong 

khi đang bước lên đường kinh hành, ngay tại chỗ ấy, tôi đã bị 

ngã trên mặt đất. 

Sau khi phủi khắp tay chân, rồi lại bước lên đường kinh hành, 

tôi đã đi kinh hành ở đường kinh hành, tôi đây đã khéo được 

định tĩnh nội tâm. 

Do đó, sự tác ý theo đúng đường lối đã khởi lên ở tôi, điều bất 

lợi đã hiện rõ, sự nhàm chán đã được thiết lập. 

Do đó, tâm của tôi đã được giải thoát; hãy nhìn xem bản chất 

tốt đẹp của Giáo Pháp. Ba Minh đã được thành tựu, lời dạy của 

đức Phật đã được thực hành.” (5) 
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Vào sơ thiền, quán vô thường, khổ, vô ngã 

Trong khi đó, Kinh MN 64 nói về một lộ trình giải thoát: chứng 

và trú sơ Thiền, rồi quán tất cả những gì liên hệ tới sắc thọ 

tưởng hành thức đều là vô thường, từ đây nhận ra Khổ đế (là 

khổ, bệnh, mụt nhọt, mũi tên, va chạm, tật bệnh, khách lạ, biến 

hoạt) rồi nhận ra không, nhận ra vô ngã. Tức là, từ sơ Thiền, 

nhận ra bốn pháp ấn (vô thường, khổ, không, vô ngã), cũng gọi 

là ba pháp ấn, vì chữ “không” đồng nghĩa với vô ngã.  Có nghĩa 

là, sơ Thiền có oai lực giải thoát. 

 

Kinh MN 64, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói rằng: “Y chỉ vào sơ Thiền, các lậu 

hoặc được đoạn tận”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 

nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục… 

chứng và trú sơ Thiền. Vị ấy, ở đây đối với cái gì thuộc về sắc, 

thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 

pháp ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 

nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 

hoại, là trống không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi 

những pháp ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 

vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Ðây là tịch tịnh, đây là thù 

thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, sự 

diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, 

đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 

hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phần 

kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn 

trở lui thế giới này nữa.” (6) 

 

Đoạn tận 5 pháp, sẽ có thể vào sơ Thiền  

Đức Phật nói có 5 tâm tham làm cản trở sơ Thiền. Sẽ không vào 

được sơ Thiền nếu tâm mình ưa thích chùa lớn nhà cao, ưa thích 

niềm vui gia đình, ưa thích lợi dưỡng bạc tiền, ưa lời khen ngợi 

tung hô, thấy pháp hay là giấu biệt…  

Kinh AN 5.256, bản dịch Thầy Minh Châu, trích: 

“Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt 

và an trú sơ Thiền. Thế nào là năm? Xan tham trú xứ, xan tham 

gia đình, xan tham lợi dưỡng, xan tham tán thán, xan tham 
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pháp. Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể 

chứng đạt và an trú sơ Thiền.” (7) 

 

Đoạn tận 6 pháp để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 6.73, Đức Phật cũng dạy phài đoạn tận sáu 

pháp mới vào được sơ Thiền. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ðoạn tận sáu pháp, này các Tỷ-kheo, có thể đạt được và an trú 

sơ Thiền. Thế nào là sáu? Dục tham, sân, hôn trầm thụy miên, 

trạo hối, nghi, không như thật khéo thấy với chánh trí tuệ các 

nguy hại trong các dục. Ðoạn tận sáu pháp này, này các Tỷ-

kheo, có thể đạt được và an trú sơ Thiền.” (7) 

 

Tương tự, đoạn tận 6 pháp để vào sơ thiền 

Trong Kinh AN 6.74, Đức Phật cũng dạy phài đoạn tận sáu 

pháp mới vào được sơ Thiền. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: “Ðoạn tận sáu pháp, này 

các Tỷ-kheo, có thể đạt được và an trú sơ Thiền. Thế nào là 

sáu? Dục tầm, sân tầm, hại tầm, dục tưởng, sân tưởng, hại 

tưởng. Ðoạn tận sáu pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể đạt 

được và an trú sơ Thiền.” (7) 

Nếu độc giả thấy các nghĩa cần hiểu thêm, nên tìm đọc các bản 

Anh dịch để đối chiếu, sẽ rõ thêm. Một điểm ghi nhận: ly dục. 

Có nghĩa là, nếu bạn đang có gia đình, thì nên đổi tình cầm sắt 

thành duyên cầm kỳ, đồng thời hãy từ từ dứt bỏ các thói quen 

trần gian như đi xem đại nhạc hội, đi chơi sòng bài, hát karaoke, 

vân vân. Tham và sân cần từ từ buông bỏ. Nếu có thể, nên tìm 

nơi vắng lặng như ven rừng, góc núi để cư trú. Nếu bạn giữ thói 

quen thức dậy sáng sớm, cỡ 3 hay 4 giờ sáng, có thể không cần 

ngồi Thiền, có thể chỉ cần ngồi uống trà hay đọc kinh, và khi đó 

nếu tâm bạn ly dục, đã nhạt bớt tham sân, thì sẽ thấy vào sơ 

Thiền dễ hơn các giờ khác trong ngày. 

 

Năm chi phần của sơ Thiền 

Kinh MN 43 nói rằng sơ Thiền (Thiền thứ nhất) có 5 chi phần: 

tầm, tứ, hỷ, lạc và nhất tâm. Chữ tầm, có nghĩa là hướng tâm 

vào, đặt tâm vào (placing the mind), chữ tứ có nghĩa là dán tâm 
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vào (keeping it connected). Hỷ là niềm vui (rapture). Lạc là 

hạnh phúc triệt để (bliss). Chữ nhất tâm (unification of mind) là 

tâm đã lặng lẽ như mặt hồ nước, không còn chao động.  

Kinh MN 43, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này Hiền giả, Thiền thứ nhất có năm chi phần. Ở đây, này 

Hiền giả, Tỷ-kheo thành tựu Thiền thứ nhất, có tầm, tứ, hỷ, lạc 

và nhất tâm. Này Hiền giả, Thiền thứ nhất có năm chi phần như 

vậy.” (8) 

 

Khi chứng sơ Thiền, lời nói được đoạn diệt 

Kinh SN 36.15 ghi rằng, khi vào sơ Thiền, thì ngôn ngữ sẽ tịch 

lặng, trong tâm không thấy chữ nào hiện lên. 

Kinh SN 36.15, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Này Ānanda, Ta tuyên bố rằng đoạn diệt (nirodho) các hành là 

tuần tự. Khi chứng Thiền thứ nhất, lời nói được đoạn diệt. Khi 

chứng Thiền thứ hai…” (9) 

Bản dịch của Thầy Sujato: "For someone who has attained the 

first absorption, speech has ceased" 

Bản dịch của Thầy Nyanaponika: "In him who has attained the 

first meditative absorption, speech has been stilled." 

 

Ngài Khương Tăng Hội dạy: trước tiên, vào sơ Thiền 

Chúng ta có thể nhớ rằng ngài Khương Tăng Hội (? – 280) có 

bài kệ trích như sau, theo bản dịch của GS Lê Mạnh Thát (chữ 

"hiệp vị" đồng nghĩa với "nhất tâm"): 

“Ngồi có ba cấp. Một là ngồi hiệp vị. Hai là ngồi tịnh. Ba là 

ngồi không có kết.  

Ngồi hiệp vị là gì? Là ý bám lấy hạnh không rời, đó là ngồi hiệp 

vị. 

Ngồi tịnh là gì? Là không niệm nghĩ, đó là ngồi tịnh.  

Ngồi không có kết là gì? Là kết đã hết, đó là ngồi không có kết.” 

Nói "không có kết" nghĩa là kiết sử đoạn tận, tức là giải thoát 

hoàn toàn, đã lìa lậu hoặc. Bài kệ nói rằng, trước tiên là vào sơ 

Thiền, rồi không khởi tác ý (Đức Phật khi dạy Thiền vô tướng 

đã nói rằng “không tác ý đến tất cả tướng…”), không khởi tâm 

gì hết, chỉ tịch lặng, không vương bận gì tới sắc thọ tưởng hành 
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thức, thấy tất cả sinh/diệt, hữu/vô đều như mộng, là lìa tham sân 

si, sẽ tới lúc giải thoát (không còn kiết sử nữa). (10) 

 

Hỷ lạc trong sơ Thiền 

Làm thế nào để biết đang vào sơ Thiền? Nhiều người đã có thể 

vào sơ Thiền, nhưng không biết rằng đó là sơ Thiền. Kinh AN 

5.28 kể rất chi tiết về cảm giác toàn thân hỷ lạc khi đắc sơ 

Thiền. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục… chứng đạt và an trú 

Thiền thứ nhất với tầm, với tứ. Vị ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm 

cho sung mãn, tràn đầy thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 

không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 

sanh ấy thấm nhuần. 

Ví như, này các Tỷ-kheo, như một người hầu tắm hay đệ tử hầu 

tắm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng đồng, liền nhồi bột ấy 

với nước. Cục bột tắm ấy được thấm nhuần nước ướt, trào trộn 

với nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn ngoài với nước, nhưng 

không chảy thành giọt. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo 

thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho dung mãn, tràn đầy thân này với 

hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không 

được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần. Ðây là sự tu tập thứ 

nhất về Thánh chánh định gồm có năm chi phần.” (11) 

 

Đức Phật dạy Rahula về pháp ấn trước, pháp thở sau 

Thứ tự dạy pháp là điều nên chú ý. Nếu không dạy pháp ấn 

trước, mà chỉ lo dạy kỹ thuật thiền tập, học nhân có thể rơi vào 

mê đắm thần thông, hay sẽ rơi vào tà kiến (để rồi sẽ lập thêm 

các tà giáo, như ngài Đề Bà Đạt Đa…). 

Trong Kinh MN62 (Ðại kinh Giáo giới La-hầu-la), đầu tiên, vào 

buổi sáng, Đức Phật dạy ngài Rahula là phải thấy vô ngã trước 

(sắc thọ tưởng hành thức không là ta, không của ta...), rồi tới 

buổi chiều, Đức Phật mới dạy ngài Rahula pháp thở. Nhưng, 

trước khi nói pháp thở, Đức Phật dạy phải quán vô ngã trước 

(nội thân, ngoại thân, địa giới, thủy giới, phong giới, hư không 

giới... trong thân đều vô ngã), rồi quán tâm vô ngã y như đất, 

như nước, như lửa, như gió, như hư không... rồi quán tâm từ, bi, 
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hỷ, xả, rồi quán vô thường, rồi mới dạy pháp thở 16 chi. Nghĩa 

là: dạy nhận ra pháp ấn trước, rồi mới vào pháp thở. 

Pháp thở 16 chi tóm tắt như sau: 

Thở hơi dài vô (hay ra), biết hơi thở dài vô (hay ra) (Ngài 

Sujato: hơi nặng). 

Thở hơi ngắn vô (hay ra), biết hơi thở ngắn vô (hay ra) (Ngài 

Sujato: hơi nhẹ). 

Cảm giác toàn thân, thở vô (thở ra). 

An tịnh thân hành, thở vô (thở ra). 

Cảm giác về tâm, tôi sẽ thở vô /ra. Cảm giác hỷ thọ (thở vô /ra). 

Cảm giác lạc thọ (thở vô /ra). Tương tự, với tâm hân hoan. Với 

tâm định tĩnh. Với tâm giải thoát. Quán vô thường, tôi sẽ thở 

vô/ra. Quán ly tham, tôi sẽ thở vô/ra. Quán đoạn diệt, tôi sẽ thở 

vô/ra. Quán từ bỏ, tôi sẽ thở vô /ra. (12) 

Tóm tắt: niệm hơi thở, nhận ra thân (body: 2 nghĩa, thân xác, 

cũng có nghĩa độ dài hơi thở), và rồi nhận ra tâm, sau khi nhận 

ra tâm, sẽ quán pháp ấn vô thường, và rồi xa lìa lậu hoặc. Ngắn 

gọn: đầu bản kinh, giữa bản kinh, cuối bản kinh đều lấy pháp ấn 

vô ngã, vô thường bao trùm. Nghĩa là, nếu lìa pháp ấn mà dạy 

thiền, tức là chệch hướng sang ngoại đạo. Thành ra có 2 giai 

đoạn, niệm thân trước, niệm tâm sau, nhưng đều bao trùm trong 

pháp ấn. 

Nếu bạn muốn vào sơ Thiền, chỉ đơn giản thiền với hơi thở vô, 

hơi thở ra, nhìn thấy thân mình và thân hơi thở chỉ là vô thường, 

vô ngã, rỗng không… Có kinh Đức Phật nói còn 2 chi phần: hơi 

thở vào; quán từ bỏ; khi hơi thở ra, quán từ bỏ. Thay vì “từ bỏ” 

có thể dùng chữ quen thuộc là xa lìa, buông xả. Nhưng luôn 

luôn thấy rỗng rang vô ngã trước hơi thở, trong hơi thở, và sau 

hơi thở. Trong khi tỉnh thức cảm nhận vô ngã hay vô thường, thì 

tâm không còn vướng gì của quá khứ, hiện tại và vị lai (và cái 

tỉnh thức này là phi thời gian, vì là tâm vô tướng). Chỉ chú tâm 

thở được như thế, khi ngôn ngữ tịch lặng, và được năm chi (tầm, 

tứ, hỷ, lạc và nhất tâm), thấy toàn thân mát rượi như xoa bột 

tắm, thì đó là sơ Thiền. Đi đứng nằm ngồi đều có thể an trụ 

trong sơ Thiền. 
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Thường trực nhìn thấy không, thấy vô ngã  

Đây cũng là Bát Nhã Tâm Kinh. Trong bài Kinh Snp 5.16 (trong 

nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, ở những năm đầu Đức Phật 

hoằng pháp), Đức Phật dạy cách nhìn rất ngắn gọn, là phải 

thường trực thấy thế giới là không, là rỗng rang.  

Kinh Snp 5.16, trong bản Anh dịch của Thầy Sujato, Đức Phật 

dạy pháp ngắn gọn: 

“Look upon the world as empty, Mogharājā, ever mindful. 

Having uprooted the view of self, you may thus cross over 

death.” (13) 

Dịch:  

Hỡi Mogharājā, hãy luôn luôn tỉnh thức nhìn thế giới là không, 

là rỗng rang 

Nhổ lên cội rễ cái nhìn ngã chấp, ngươi như thế có thể vượt qua 

cái chết.   

 

Đối chiếu với Thiền Tông Việt Nam, có ngài Vô Ngôn Thông 

(759–826) khi nghe ngài Bách Trượng trả lời một vị tăng, “Tâm 

địa nhược không, huệ nhật tự chiếu.” (Khi thấy đất tâm là 

không, mặt trời trí huệ sẽ tự chiếu) thì liền triệt ngộ. Hình ảnh 

chư Tổ thường nói là, phải như trâu bùn mới qua sông được, 

nghĩa là thân tâm đều thấy tương ưng với không. Khi thấy tâm 

là không, đó là khi đã ly dục, đã lìa tham sân si, thì cũng không 

cần tu gì nữa, cứ đi đứng nằm ngồi với tâm này thôi. Có thể tập 

nhìn pháp ấn câu hữu với hơi thở, thấy thân tâm và hơi thở đều 

là rỗng rang, không một pháp vướng bận, thấy đi đứng nằm ngòi 

đều là không.  

Ngài Phó Đại Sĩ (497-569) nói: “Muôn tượng tuy bao la, song 

một mảy trần chẳng lập.”  

Ngài Bàng Uẩn (740–808) nói: “Nơi trường tuyển Phật, tâm 

không sẽ thi đậu.” 

 

Tỉnh thức với cái không biết: Không tác ý với tất cả tướng 

Chúng ta thấy rằng, trong khi xem một trận đá bóng trên TV, 

khi mắt nhìn theo đường bóng, có lúc nào chợt chúng ta tác ý 

[về tướng của một đường bóng], để bình luận về một đường 

bóng, sẽ thấy bị gián đoạn một số khoảnh khắc của đường bóng. 
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Nghĩa là, tự cái nhìn chú tâm đã có sẵn định, hễ mở miệng bình 

luận là mất đi vài hình ảnh của trận bóng đá. Tương tự, khi chú 

tâm nghe một bản nhạc, tới một lúc chợt tác ý [về tướng của 

một âm thanh nào đó], bình luận về vài chữ trong ca khúc, lúc 

đó sẽ bị gián đoạn, không theo kịp giọng hát của ca sĩ. Nghĩa là, 

tự trong cái nghe chú tâm đã có sẵn định, hễ mở miệng bình 

luận là gián đoạn, là mất đi vài chữ dòng nhạc. Nghĩa là, chúng 

ta đang ở trong tự tánh định, hễ khi nào có tỉnh thức, có chú tâm 

và không khởi tác ý với tất cả tướng; đó là tỉnh thức với cái 

không biết, đó là tắm gội trong cái chưa từng biết, đó là đi đứng 

nằm ngồi trong cái xa lìa tất cả ba thời quá hiện vị lai. Nơi đó, là 

tâm đã lìa tham sân si. Khi tâm không tác ý tới tất cả tướng, đó 

là khi hiển lộ pháp ấn của bản tâm, của tâm bất động, của 

gương tâm chưa từng dính bụi. 

 

Kinh Bahiya Sutta (Kinh Ud 1.10) ghi lời Đức Phật dạy: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu thế này: Trong cái được thấy sẽ 

chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 

nghe; trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 

trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được thức tri.’ Cứ thế mà tu 

tập đi, Bahiya.” (14) 

 

Đó chính là sống với Như thị, là khi tâm không tác ý với tất cả 

tướng, còn gọi là khi tâm chưa sinh, hay bản tâm, tức là sống 

với tâm không biết đối với tất cả thấy nghe hay biết. Nơi đây, 

Thiền Đại Hàn gọi đó là “Don't-know mind” (Tâm không biết), 

tức là sống với cái tâm có trước tất cả các khái niệm, trước tất cả 

ý kiến. Lời giới thiệu trên Amazon về sách “Don't-Know Mind: 

The Spirit of Korean Zen” của tác giả Richard Shrobe viết: 

“"Don't-know mind" is our enlightened mind before ideas, 

opinions, or concepts arise to create suffering.” (Dịch: Tâm 

không biết là tâm giác ngộ của chúng ta có trước các ý tưởng, ý 

kiến, hay khái niệm khởi lên để tạo ra đau khổ.)  

Tại Việt Nam, chúng ta sẽ thấy cách gọi khác: Thiền thoại đầu 

(tức là: cái tâm có trước khi lời nói khởi dậy). Nhưng hình ảnh 

tuyệt vời nhất của Thiền Tông là khi ngài Tuệ Trung Thượng Sỹ 
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(1230-1291) làm bài thơ 4 câu ghi lại hình ảnh trâu bùn qua 

sông: 

Thủ nê ngưu (Giữ con trâu bùn) 

Nhất thân độc thủ nhất nê ngưu (Một mình riêng giữ con trâu 

bùn) 

Đằng tỵ khiên lai vị khẳng hưu (Xỏ mũi trâu, dắt về, chưa từng 

lơi tay) 

Tương đáo Tào Khê đô phóng hạ (Cầm tới Tào Khê mới thả 

xuống) 

Mang mang thuỷ cấp đả viên cầu. (Mênh mang nước chảy, lăn 

quả cầu tròn) 

 

Nghĩa là, trâu bùn qua sông, tâm an trú trong nước, nơi thực 

tướng vô tướng. 

 

Kết luận 

Kinh Phật là thiên kinh vạn quyền. Có Kinh dạy vào Tuệ giải 

thoát, có Kinh dạy vào cửa Từ Bi Hỷ Xả… Riêng các Kinh trích 

dẫn trong bài này, là Thiền tập với pháp ấn câu hữu với định, 

đều có thể giúp chúng ta giải thoát hoàn toàn, chớ không nhất 

thiết nói riêng tới sơ Thiền. Trong đó có lời Đức Phật dạy rằng, 

dù ai còn phàm phu, mà sống thường trực trong sơ Thiền, khi từ 

trần sẽ sinh thiên rồi vào Niết Bàn. Đây là một lối đi tiện lợi, vì 

chúng ta chỉ cần thường trực sống trong sơ Thiền. Tuy nhiên, 

trong khi tu định, nếu không tu bằng pháp ấn vô thường và vô 

ngã, sẽ có thể bị chệch hướng. Do vậy, an toàn là giữ tâm câu 

hữu, Thiền tập bằng pháp ấn xuyên suốt sơ Thiền. Điều cần đầu 

tiên là ly dục, giữ giới, mới có thể vào định được. Hy vọng 

những trích dẫn Kinh Phật trong bài này sẽ giúp được một số 

bạn đọc. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh SN 54.11, bản dịch Sujato: 

https://suttacentral.net/sn54.11/en/sujato  

(2) Kinh AN 4.123: 

https://suttacentral.net/an4.123/vi/minh_chau 

(3) Kinh AN 5.26: https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau 

https://suttacentral.net/sn54.11/en/sujato
https://suttacentral.net/an4.123/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau
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(4) Kinh AN 5.29: https://suttacentral.net/an5.29/vi/minh_chau 

(5) Thag4.2: https://suttacentral.net/thag4.2/vi/indacanda 

(6) Kinh MN 64: https://suttacentral.net/an9.36/vi/minh_chau  

(7) Kinh AN 5.256: 

https://suttacentral.net/an5.256/vi/minh_chau 

Kinh AN 6.73: https://suttacentral.net/an6.73/vi/minh_chau  

Kinh AN 5.74: https://suttacentral.net/an6.74/vi/minh_chau 

(8) Kinh MN 43: https://suttacentral.net/mn43/vi/minh_chau 

(9) Kinh SN 36.15: 

https://suttacentral.net/sn36.15/vi/minh_chau  

(10) Khi Đức Phật Dạy Thiền: 

https://thuvienhoasen.org/a38250/khi-duc-phat-day-thien  

(11) Kinh AN 5.28: https://suttacentral.net/an5.28/vi/minh_chau 

(12) Kinh MN 62: https://suttacentral.net/mn62/vi/minh_chau  

(13) Kinh Snp 5.16, bản Anh dịch Sujato: 

https://suttacentral.net/snp5.16/en/sujato 

(14) Kinh Ud 1.10: 

https://www.accesstoinsight.org/tipitaka/kn/ud/ud.1.10.irel.htm  
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LÌA TẤT CẢ,  

ĐỂ SỐNG MỘT MÌNH 

 

 

 

Trong hàng đệ tử của Đức Phật, có một vị tăng hình dung xấu 

xí, lùn thấp, không chút nào hảo tướng, nên người mới gặp tự 

nhiên khó tôn kính. Đó là Trưởng lão Bhaddiya. Cũng chính vì 

nhận ra nhiều vị tăng đã khởi tâm bất kính khi thấy nhà sư lùn 

thấp Bhaddiya, Đức Phật đã nói lên hai bài kệ làm giựt mình đại 

chúng, rằng chính nhà sư Bhaddiya đã giết cha, giết mẹ, giết 

vua, giết cả triều đình… Bài này sẽ nhìn về cách Đức Phật nói 

lên các ẩn dụ như thế. Để rồi dẫn tới ý nghĩa về hạnh sống một 

mình. Các sai sót có thể có, người viết xin được sám hối. 

Trong Kinh Pháp Cú, ghi lại các ẩn dụ đó là hai bài Kệ 294 và 

295. Bản dịch của Thầy Minh Châu như sau. 

294. "Sau khi giết mẹ cha, 

Giết hai Vua Sát lỵ, 

Giết vương quốc, quần thần 

Vô ưu, phạm chí sống." 
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295. "Sau khi giết mẹ cha, 

Hai vua Bà-la-môn, 

Giết hổ tướng thứ năm 

Vô ưu, phạm chí sống." (1)  

 

Trong tích truyện về Kinh Pháp Cú, kể rằng, trong khi cư ngụ 

tại Tu viện Jetavana, Đức Phật đọc hai bài Kệ 294 và 295, là khi 

nói về Trưởng lão Bhaddiya, vị sư có thân hình lùn thấp. Lúc 

đó, một số tu sĩ tới thăm, đảnh lễ Đức Phật. Khi họ tới trước 

Đức Phật, tình cờ thấy gần đó là nhà sư Bhaddiya. Đức Phật nói 

với nhóm tu sĩ tới thăm hãy chú ý về nhà sư lùn thấp và nói với 

đám đông các nhà sư: “Hỡi các tỳ khưu, hãy nhìn vị sư đó. Nhà 

sư đó đã giết cả cha và mẹ của sư, giết xong rồi, bây giờ không 

vương chút khổ nào nữa.” Các nhà sư tới thăm không hiểu câu 

nói đó, nên xin Đức Phật giải thích cho rõ.   

Trong ẩn dụ đó, Đức Phật nói giết “mẹ” là diệt tham ái 

(craving), giết “cha” là diệt chấp ngã (conceit). Nói giết “hai 

vua” trong bài kệ là trong tâm nhà sư Bhaddiya không còn dính 

chút nào về Thường kiến (chấp Vĩnh cửu, Eternity-belief) và 

Đoạn kiến (chấp Đoạn diệt Hư vô, Annihilation-belief), giết 

“vương quốc” là thấy không hề có cái gì gọi là các căn (mắt, tai, 

mũi, lưỡi, thân, ý), giết “quần thần” là thấy không hề có cái gì 

gọi là “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được 

nếm, cái được chạm xúc, cái được tư lường.”  

Trong bài Kệ 295 ghi trên, ẩn dụ giết mẹ và cha cũng là dứt trừ 

tham ái và ngã chấp, giết hai vua Bà La Môn là lìa Thường kiến 

và Đoạn kiến, con hổ là năm triền cái. Sau khi giải thích, Đức 

Phật đọc hai bài Kệ 294 và 295. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu phù hợp từng chữ với bốn bản 

Anh dịch của bốn học giả: Bhikkhu Thanissaro, Bhikkhu Sujato, 
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Bhikkhu Ānandajoti, Peter Feldmeier. Tuy nhiên, bản Anh dịch 

bài Kệ 294 của Ācāriya Buddharakkhita lại khác, ghi là giết 

thêm ông Bộ Trưởng Tài Chính giữ kho bạc (có lẽ, dựa theo 

một cổ bản Pali khác): 

294. Having slain mother (craving), father (self-conceit), two 

warrior-kings (eternalism and nihilism), and destroyed a 

country (sense organs and sense objects) together with its 

treasurer (attachment and lust), ungrieving goes the holy man. 

(2) 

Nơi đây, chúng ta sẽ dịch theo sát từng chữ như sau: 

294. Giết xong mẹ (tham ái), cha (ngã chấp), hai vua Sát lỵ 

(thường kiến và đoạn kiến), phá hủy một quốc gia (căn và trần) 

và [giết] viên quan thủ quỹ (dính mắc và ái dục), bậc thánh tăng 

bước đi, không ưu phiền.  

Sau khi Đức Phật giải thích xong, các nhà sư tới thăm đều đắc 

quả A la hán. Nghĩa là, khi thấy cả thân tâm, trong và ngoài đều 

không có gì buộc nữa, thì là xong. Duyên khởi về nhà sư 

Bhaddiya trước đó cũng tương tự. Vị sư này hẳn nhiên là lùn 

thấp, xấu xí nổi bật, cho nên các Kinh khi dịch sang tiếng Anh 

đều ghi lúc thì “Bhaddiya the Dwarf” hay lúc thì “The Short 

one” --- nghĩa là, hễ nói thấp là người nghe nghĩ tới Thầy này. 

Trong Kinh Udana 7.1 có ghi về trường hợp ngài Bhaddiya 

chứng quả, giải thoát. Nơi đây, xin dịch sang tiếng Việt, dựa vào 

bản Anh dịch của ngài Sujato: 

“Như vầy tôi nghe. Một lần, Đức Phật cư ngụ gần thành 

Sāvatthī (Xá vệ) trong vườn Jeta (Kỳ đà), tu viện Anāthapiṇḍika 

(Cấp cô độc). Lúc đó, Đại sư Sāriputta (Xá lợi phất) đang 

thuyết giảng, sách tấn, thúc giục, gợi cảm hứng nhà sư lùn thấp 

Bhaddiya bằng một bài Pháp. Sau khi được nghe dạy, tâm của 
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ngài Bhaddiya được giải thoát khỏi lậu hoặc bằng cách không 

nắm giữ gì (freed from defilements by not grasping: xa lìa lậu 

hoặc vì tâm vô sở trụ). Đức Phật thấy chuyện xảy ra như thế. 

Đức Phật mới nói lời cảm hứng tự trong tâm: 

‘Phía trên, phía dưới, mọi nơi đều giải thoát, 

không còn tư lường ‘Tôi là thế này’. 

Giải thoát như thế, vị này đã vượt dòng thác lũ 

nơi trước đó chưa qua được, bây giờ sẽ không còn tái sinh 

nữa.” (3) 

 

Nên ghi chú rằng: “trên, dưới, mọi nơi” có nhiều nghĩa. Trong 

đó, nghĩa đơn giản nhất là: trong mọi trường hợp của “quá khứ, 

vị lai, hiện tại.” Người đã “sát tận, diệt tuyệt” như thế cũng được 

gọi là người sống một mình, người sống hạnh đơn độc. Chứ 

không nói đơn giản người “sống một mình” là người lui vào góc 

núi, ven rừng. 

Đức Phật từng giải thích về người biết sống một mình qua bài 

Kinh SA-1071, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng như 

sau:  

“Tỳ-kheo Thượng Tọa bạch Phật: “Con chỉ ở một mình nơi 

vắng vẻ, khen ngợi người sống một mình, đi khất thực một mình, 

ra khỏi làng một mình, ngồi thiền tư một mình.” 

Phật bảo Tỳ-kheo Thượng Tọa: “Ông là kẻ sống một mình, Ta 

không nói là chẳng phải sống một mình. Nhưng lại có lối sống 

một mình thắng diệu hơn. Sao gọi là lối sống một mình thắng 

diệu? Đó là Tỳ-kheo phía trước thì khô cằn, phía sau thì diệt 

tận, ở giữa thì không tham hỷ. Đó là Bà-la-môn tâm không còn 

do dự, đã xả ưu hối, lìa các hữu ái, đoạn các kết sử. Đây gọi là 

sống một mình không có lối sống nào thắng diệu hơn nữa.”…” 

(4) 
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Nghĩa bài kinh vừa dẫn rất minh bạch: “phía trước khô cằn” là 

đừng mơ tưởng gì nơi tương lai, “phía sau diệt tận” là chớ bận 

tâm gì tới quá khứ, “ở giữa không tham hỷ” là hiện tại, ngay 

giây phút này, xa lìa mọi tham ái trong ba cõi. Đó mới thực là 

sống một mình. 

GHI CHÚ: 

(1) HT Minh Châu. Kinh Pháp Cú:  

https://thuvienhoasen.org/p15a7964/pham-21-26 

(2) Kệ 294 (bản Ācāriya Buddharakkhita): 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/dhp/dhp.21.budd.html 

(3) Kinh Ud 7.1, bản dịch Sujato: 

https://suttacentral.net/ud7.1/en/sujato 

(4) Kinh SA-1071: https://suttacentral.net/sa1071/vi/tue_sy-than  
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TỈNH THỨC  

VỚI TÂM KHÔNG BIẾT 
  

 

 

 

 

Chủ đề bài này là nói về tỉnh thức với tâm không biết. Như thế, 

nghĩa là những gì rất mực mênh mông, vì cái biết luôn luôn là 

có hạn, và cái không biết luôn luôn là cái gì của vô cùng tận. 

Cũng là một cách chúng ta tới với thế giới này như một hài nhi, 

rất mực ngây thơ với mọi thứ trên đời. Và vì, bài này được viết 

trong một tỉnh thức với tâm không biết, tác giả không đại diện 

cho bất kỳ một thẩm quyền nào. Độc giả được mời gọi tự nhìn 

về thế giới trong và ngoài với một tâm không biết, nơi dứt bặt 

tất cả những tư lường của vô lượng những ngày hôm qua, nơi 

vắng lặng tất cả những mưu tính cho vô lượng những ngày mai, 

và là nơi chảy xiết không gì để nắm giữ của vô lượng khoảnh 

khắc hôm nay. Khi tỉnh thức với tâm không biết, cả ba thời quá, 

hiện, vị lai sẽ được hiển lộ ra rỗng rang tịch lặng như thế. Đó 

cũng là chỗ bà già bán bánh dẫn Kinh Kim Cang ra hỏi ngài 

Đức Sơn về tâm của ba thời. 

Duyên khởi của bài này là, mới tuần trước, đạo hữu Quí Lê có 

gửi qua email hai đoạn văn tiếng Anh của ngài Krishnamurti, và 

ghi nhận: “Đây giống như công án nhà Thiền mà thiền sinh 

thường tư duy.” Khi dò tìm qua mạng, thì biết hai đoạn này trích 
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từ sách “The Book of Life” của J. Krishnamurti” và là đề mục 

của ngày 20 tháng 12.  

Nơi đây, xin dịch sang tiếng Việt như sau: 

“Tôi không biết… 

“Nếu một người có thể thực sự tới trạng thái nói rằng, ‘Tôi 

không biết,” nó cho thấy một cảm thức dị thường của khiêm 

tốn; không có cái kiêu hãnh của kiến thức; không có câu trả lời 

khẳng định tự ngã để gây ra ấn tượng. Khi bạn có thể thực sự 

nói, ‘Tôi không biết,’ mà rất ít người có khả năng nói như thế, 

rằng trong trạng thái đó tất cả sợ hãi đã ngưng lại bởi vì tất cả 

cảm thức của sự công nhận, sự tìm kiếm vào ký ức, đã tới chỗ 

kết thúc; không còn tìm kiếm gì nữa vào những cái đã được biết. 

Thế rồi, một điều dị thường hiển lộ ra. Nếu bạn cho tới giờ lắng 

nghe điều tôi nói, không chỉ bằng lời nói, nhưng nếu bạn đang 

thực sự kinh nghiệm nó, bạn sẽ thấy rằng khi bạn có thể nói, 

‘Tôi không biết,’ tất cả [mạng lưới] nhân duyên ngưng lại. Và 

lúc đó cái gì là trạng thái của tâm?  

Chúng ta đang tìm kiếm những gì vĩnh cửu – nói vĩnh cửu trong 

ý nghĩa thời gian, những gì bền vững, những gì trường tồn mãi 

mãi. Chúng ta thấy rằng mọi thứ về chúng ta là vô thường, là 

trôi chảy, là đang sinh ra và đang lụi tàn, và đang chết đi, và 

cuộc tìm kiếm của chúng ta luôn luôn là để dựng lập một điều gì 

để bền vững trong những cái đã được biết. Nhưng rằng, cái linh 

thánh thực sự là siêu vượt qua những đo lường của thời gian; 

nó không được tìm thấy trong những cái đã được biết.” (1) 

Người viết đã trả lời email đạo hữu Quí Lê rằng: “Hay quá. 

Tuyệt vời. Lần đầu tiên H. đọc thấy đoạn văn này. Đúng là 

Thiền Tông. Không gì khác. Cảm ơn. Kính thân.” Nhưng không 

chỉ là Thiền Tông, đó cũng là lời Đức Phật dạy nhiều lần trong 

Kinh Nhật Tụng Sơ Thời (2), những bài kinh Đức Phật cho chư 

tăng tụng hàng ngày trong các năm đầu tiên thành lập tăng đoàn.  

Đọc như thế, mới chợt nhớ tới Abhidharmakośakārikā (A-tì-đạt-

ma-câu-xá luận) với 600 bài kệ của ngài Vasubandhu soạn từ 

thế kỷ thứ 4 hay 5. Về sau bộ luận này được ngài Samathadeva 

đúc kết thành một cẩm nang gọi là Upāyikā, có tính cô đọng, 

trong đó bản Tạng ngữ duy nhất còn lại đang được dịch ra Anh 

văn. Có một phẩm đặc biệt, mang ký số là “Upāyikā 9.004” chỉ 
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có một dòng chữ: “Consciousness arises in dependence upon 

whatever causes and conditions.” (Dịch: Thức khởi dậy, dựa 

vào các nhân và các duyên.) (3) 

Chỉ một câu như thế thôi, chỉ một dòng chữ thôi. Để chỉ vào cội 

nguồn Tứ Đế. Như thế, toàn bộ Khổ Đế và Tập Đế là nhân và 

duyên khởi dậy. Như thế, toàn bộ Đạo Đế và Diệt Đế là khi tịch 

lặng các nhân và các duyên này. Và ngay khi đó, là lời dạy cốt 

tủy của Đức Phật. Nơi đây, không có lối vào, theo Thiền Tông. 

Vì tất cả các phương pháp tu hành mà Đức Phật phương tiện 

dạy, chỉ là ngón tay chỉ trăng. Nói không có lối vào, là nói tất cả 

các lối đi đều nương vào thức. Nhưng khi, ngay những người 

đời thường như chúng ta, nói rằng, “Không biết nữa, xin thôi.” 

Hễ lúc đó lặng lẽ nhìn vào tâm không biết, thì ngay khi đó sẽ 

vắng bặt tham sân si, vì tham sân si luôn luôn sinh khởi từ 

những cái được biết, là dựa vào những cái được thấy, được 

nghe, được cảm thọ và được thức tri. Chính là lời ngài Trần 

Nhân Tông nói rằng khi đối cảnh (tỉnh thức với nội xứ và ngoại 

xứ) mà vô tâm được (tỉnh thức với tâm không biết) thì chẳng 

cần gì tới cái gọi là thiền. Bất kỳ ai cũng có thể tự nghiệm ra, 

tùy mức độ. Nơi đây, cũng là hoàn mãn Bát Chánh Đạo, vì trong 

cái tỉnh thức nhìn vào tâm không biết, không một mảy may nào 

của tham sân si dấy lên nữa: tất cả tham sân si đều là những trận 

mưa bụi của thức ngày hôm qua. 

Khi có được kinh nghiệm như thế, sẽ dễ dàng kinh nghiệm 

Chương 2 trong sách Trung Luận của ngài Long Thọ. Trong đó, 

bản Việt dịch của Thầy Thích Thiện Siêu là “Phẩm 02: Quán Về 

Đi Lại” (4) --- trong khi bản Anh dịch của Jay L. Garfield là 

“Chapter II: Examination of Motion.” (4)  

Nơi đây, bạn sẽ hạnh phúc vô cùng khi trải qua kinh nghiệm 

rằng khi đang bước, đang đi, đang nhấc chân lên, đang đặt chân 

xuống, đang chuyển động… nhưng đồng thời cũng thấy rằng 

không hề có cái gì đang đi, không hề có cái gì gọi là đi, không 

hề có cái gì gọi là chuyển động. Tứ Thánh Đế hiển lộ ra như thế, 

chuyển động nhưng rất là rỗng rang tịch tặng.  

Trong trường hợp học nhân không ngộ được ý chỉ, không kinh 

nghiệm được như các chỗ vừa nói, ngài Long Thọ (600-650) 

trao một phương tiện quán tâm, trong phần Tứ Niệm Xứ của 
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sách Maha Prajnaparamita Sastra (Luận Thư Đại Bát Nhã Ba La 

Mật Đa). Nơi đây, chúng ta chỉ dịch phần Niệm Tâm, dựa vào 

bản Anh dịch của đại sư Gelongma Karma Migme Chödrön 

trong ấn bản 2001. Cũng nên ghi nhận, nơi đây, ngài Long Thọ 

không hoàn toàn dạy niệm tâm như truyền thống, mà là chỉ vào 

thực tướng vô tướng, chỉ vào pháp ấn vô ngã. Bởi vì, trong cái 

tỉnh thức rỗng rang này: niệm tâm mà không thấy còn tâm nào 

để niệm, mới thực là niệm tâm pháp ấn. Xin dịch như sau. 

“Niệm tâm. Niệm tâm là gì đối với bồ tát? Bồ tát quán sát nội 

tâm. Nội tâm có 3 đặc tướng: sinh, trụ và diệt. Hãy nghĩ thế 

này: ‘Tâm này không tới từ đâu, và khi biến mất thì không đi về 

bất cứ đâu. Nó khởi dậy từ một mớ rối bời phức tạp của nội và 

ngoại của nhân và duyên.’  

Tâm này không cố định, không có thực tánh, không hề có thực 

là sinh, trụ hay diệt; nó không hiện hữu thực ở quá khứ, tương 

lai hay hiện tại. Tâm này không ở trong, không ở ngoài, không 

giữa trong/ngoài. Tâm này cũng không có tự tánh, không có đặc 

tướng, và không có gì sinh khởi hay bất cứ gì làm cho nói sinh 

khởi. Bên ngoài, có nhiều nhân và duyên chằng chịt nhau, tức là 

có 6 xứ (ND: tức là, 6 cảnh gặp 6 căn); còn bên trong, là vọng 

tưởng. Nhưng vì sự tiếp nối liên tục của sinh diệt, tên gọi là tâm 

(citta) theo thói quen gọi cho tất cả các pháp vừa nói. 

Tự tánh thực của tâm không hề hiện hữu trong tâm này. Trong 

tự tánh của nó, tâm không hề sinh ra và cũng không hề diệt. 

Tâm này luôn luôn sáng chiếu, nhưng, vì ái dục bám vào, cho 

nên chúng ta nói [một cách sai lầm] về một tâm ô nhiễm. Tâm 

không tự nhận biết chính nó. Tại sao? Bởi vì tâm này trống 

rỗng, không có đặc tính nào của tâm. Từ khởi đầu cho tới tận 

cùng, tâm này không có tánh thực nào cả.  

Tâm này không nối kết, cũng không tách lìa các pháp. Nó không 

hề có gì trước, hay sau, hay giữa. Nó không có màu sắc, không 

hình dạng, không đối kháng. Nó sinh khởi chỉ từ các lỗi lầm và 

sai trật. Tâm này thì trống rỗng, không hề có cái gì là ‘tôi’ hay 

‘của tôi’; nó vô thường và không thật. Đó là xem xét về tâm.  

Nhận biết rằng bản tánh của tâm là vô sanh là vào được ‘các 

pháp vô sanh’. Tại sao? Bởi vì tâm không hể có sinh, không hề 

có bản tánh nội tại nào, và cũng không hề có đặc tướng nào. 
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Người trí có thể biết nó. Và mặc dù người trí xem xét các đặc 

tính sanh và diệt của tâm này, sẽ không tìm ra cái sinh khởi 

thực, cũng không tìm ra cái tịch diệt thực. Không tìm ra bất kỳ 

nhiễm ô nào, cũng không hề tìm ra thanh tịnh nào trong đó, 

người trí nhận ra táng sáng chiếu của tâm, tánh sáng chiếu từ 

giới hạnh mà trong đó tâm không bị ô nhiễm bởi ái dục.  

Đó là cách bồ tát quán sát nội tâm, và tương tự với ngoại tâm, 

và cả nội tâm và ngoại tâm.” (5) 

Cứ quán sát như thế, cứ tự nhìn như thế. Nhìn vào khi thức khởi 

dậy của tâm nhận biết bên trong, và rồi của tâm nhận biết bên 

ngoài. Rồi sẽ nhận ra cái tâm vốn rỗng rang, vốn tịch lặng, cái 

tâm không hề sanh khởi. Cũng là cái tâm bao trùm cả “có niệm” 

và “không niệm” và là cái tâm bất động, y hệt như tánh chiếu 

của gương, hiện ra tất cả mọi cảnh di động sinh diệt nhưng tánh 

gương vẫn bất động, không từng suy suyển xê dịch. Và hiển lộ 

của tánh này chính là cái tâm không biết, cái tâm của sự ngây 

thơ cực kỳ. Chính ngay ở cái nhìn đó, tất cả các pháp hiện ra 

thực tướng chính là không hề có tự tánh gì. Tất cả chỉ như chùm 

bọt sóng, như khói sương mai, như quáng nắng chiều, như tia 

điện chớp.  

Nơi đây xin ghi lại một đoạn ở trang 115 từ sách "Thiền sư 

Nhẫn Tế: 80 Năm Kỷ Niệm Tây Du Phật Quốc" nơi bài Dưới 

Chân Thầy do sư huynh Nhứt Như Thị Giới kể về Thầy Thích 

Tịch Chiếu (cũng là bổn sư của người viết): 

"Có lần Thầy đang ngồi đốt vàng mã do một Phật tử nhờ, một 

người thấy vậy đến hỏi Thầy: “Thầy tin việc này sao Thầy?” 

Thầy chỉ ngôi chùa, trả lời: “Ông tưởng ngôi chùa nầy là thật 

hay sao?”…” (6) 

Chúng ta có thể đơn giản nghĩ như thế này. Chúng ta sinh ra tại 

một quốc độ, trong một gia đình, một thị trấn, được đặt cho một 

tên gọi, rồi vào học một vài trường, lớn lên trong một xã hội, từ 

đó chúng ta trở thành dị biệt nhau. Hoặc là người Nam, Trung 

hay Bắc. Hoặc học nhiều hay ít. Hoặc ưa ca vọng cổ, hay hò 

Huế, hay quan họ. Theo khẩu vị từ nhỏ, chúng ta hoặc ưa thích 

ăn cơm, hay mì sợi, hay bánh mì. Tất cả các nhân duyên chằng 

chịt nhiều đời đã đưa chúng ta vào nơi này, nơi kia, tập nhiễm 

để sống theo mô hình này, mô hình kia. Cứ mỗi ngày, lại trùm 
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vào người thêm một lớp vỏ. Nhưng rồi một hôm, được đọc Kinh 

Phật, được Đức Phật dạy rằng hãy buông bỏ hết tất cả những gì 

không phải là ta, là của ta. Y hệt như lột vỏ thân cây chuối, thức 

dù là quá khứ, hiện tại hay vị lai đều là rỗng không, y như trò 

chơi ảo thuật, hễ nắm giữ ảo hóa chỉ là dày đặc thêm sinh tử 

luân hồi.  

Như thế, hãy tự lột vỏ chuối thì sẽ thấy lõi cây chuối sẽ là 

không. Thấy được thức là từ nhân duyên, sẽ tự thấy ngay tâm 

không biết, và chính ngay nơi tâm này thức sẽ không có gì để 

bám víu. Chỗ này, nhà sư Dogen (Đạo Nguyên) của Tào Động 

Nhật Bản gọi ngắn gọn là “Buông bỏ thân tâm.”  

Như thế, tỉnh thức với tâm không biết này, sẽ không còn thức 

nào có chỗ trụ. Đức Phật trong Kinh SA 63, bản dịch hai thầy 

Tuệ Sỹ - Đức Thắng là: 

“Này Tỳ kheo, Ta nói thức không trụ Ðông, Tây, Nam, Bắc, bốn 

bên, trên, dưới, ngoại trừ ngay trong đời hiện tại sẽ nhập Niết-

bàn, diệt tận, tịch tĩnh, thanh lương.” (7) 

Hãy hình dung rằng mình đang tự lột bỏ hết tất cả những cái đã 

biết. Lúc đó sẽ không còn thấy mình là Đông, Tây, Nam hay 

Bắc, không còn thấy mình là vọng cổ hay quan họ, không còn 

thấy mình là Tây, Tàu, Mỹ, Việt, Hàn, Nhật… gì nữa. Chỉ còn 

là một đạo nhân trần trụi giữa cuộc đời này. Khi không còn một 

thức nào dính vào sắc thanh hương vị xúc pháp nữa, chính nơi 

đó ngay cả một lời cũng không bận tâm để mở miệng. Lúc đó 

tâm hành giả sẽ kinh nghiệm được tịch tĩnh, thanh lương, và khi 

nào diệt tận thì đó là Niết Bàn, như lời Đức Phật dạy. 

Tới đây, một câu hỏi có thể khởi dậy: sao không vào sơ thiền, 

nhị thiền, tam thiền, tứ thiền? Than ôi, khi đã thấy được tâm 

không bệnh, thấy cái tâm chưa từng vướng bệnh, thì uống thuốc 

chữa trị cái gì nữa. Đức Phật gọi đó là các trường hợp giải thoát 

thuần túy bằng tuệ, gọi là tuệ giải thoát. 

Kinh này là SN 12.70. Ngài Susima do ngoại đạo gài vào xuất 

gia để học pháp Phật. Ngài Susima nhìn thấy nhiều vị Tỳ kheo 

tới trước Thế Tôn và tuyên bố như sau: “Chúng tôi biết rõ rằng: 

'Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, 

không còn trở lui trạng thái này nữa.'” Đức Phật ấn khả, chấp 

nhận. 
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Tỳ kheo Susima mới hỏi các vị tỳ kheo, và được quý vị này trả 

lời rằng, quý ngài không đắc thần túc thông, không đắc thiên nhĩ 

thông, không đắc tha tâm thông, không nhớ về kiếp trước, 

không đắc thiên nhãn, không đắc định Sắc giới, không đắc định 

Vô sắc giới… nhưng thật sự các vị đều đã là bậc A la hán, đã 

vào Niết Bàn dư y, và đã vượt khỏi ba cõi sáu đường. Câu trả lời 

của các vị này cho Tỳ kheo Susima là: “Thưa Hiền giả Susīma, 

chúng tôi chứng được tuệ giải thoát.” 

Ngài Susima mới hỏi trực tiếp Đức Phật rằng tuệ giải thoát là gì. 

Đức Phật trả lời: “…trước hết là trí về pháp trú, sau là trí về 

Niết-bàn.” (theo bản dịch Kinh SN 12.70 của Thầy Minh Châu). 

Bản Anh dịch Sujato là: “Susīma, first comes knowledge of the 

stability of natural principles. Afterwards there is knowledge of 

extinguishment.” Bản Anh dịch Bodhi là: “First, Susīma, comes 

knowledge of the stability of the Dhamma, afterwards 

knowledge of Nibbāna.” (8) 

Kế tiếp, Đức Phật giải thích thêm cho ngài Susima, rằng pháp 

trú là thấu triệt pháp ấn “vô thường, khổ, vô ngã” trong tất cả 

sắc, thọ, tưởng, hành, thức, và đó là tuệ giải thoát. Lúc đó là ly 

tham, vì không gì còn dính nữa được.  

Như thế, trong cái tỉnh thức lìa tham sân si này, không cần phải 

ngồi, không cần phải mài luyện cầu kỳ. Chỉ đơn giản là tỉnh 

thức với cái tâm lìa tham sân si đó bằng cái thấy nghe hay biết, 

mà không dính gì vào sắc thọ tưởng hành thức. Trong cách này, 

Thiền Tông đã trao ra một cây gậy đi đường là tỉnh thức với tâm 

không biết. Ngay khi đó, đi đứng nằm ngồi mà không hề thấy có 

cái gì đi đứng nằm ngồi, cũng không hề thấy có tướng đi đứng 

nằm ngồi, và đó là cái tịch lặng, cái hạnh phúc vô bờ bến. 
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NIỆM THÂN:  

NHỠ KHÔNG THẤY BẤT TỊNH 

 

 

 

Niệm thân bất tịnh là một thiền pháp do Đức Phật dạy trong 

nhiều kinh. Niệm thân bất tịnh có oai lực lớn, từ từ sẽ dẫn tới xa 

lìa ái dục và rồi giải thoát. Tuy nhiên, một câu hỏi có thể nêu ra: 

nhỡ không thấy bất tịnh thì sao, nhỡ những cái được thấy lại 

được nhìn như là xinh đẹp hơn thì sao? Bài viết này hy vọng sẽ 

bổ túc cho một số trường hợp quan tâm, và sẽ thấy Đức Phật 

dạy rất nhiều pháp để an tâm. Bài viết có thể có sơ sót, người 

viết xin được trọn lòng sám hối. 

Pháp niệm thân bất tịnh có thể sẽ trở ngại đối với một số vị hàng 

ngày trì tụng Bát Nhã Tâm Kinh, vì trước giờ vẫn nghiền ngẫm 

câu “bất cấu, bất tịnh…” (không dơ, không sạch…). Khi đã 

nghiền ngẫm, trì tụng Tâm Kinh thì tự thân dễ trở ngại khi quán 

bất tịnh dù quán nơi thân mình hay thân người khác. 

Trong khi đó, chúng ta đang sống trong một thời, nơi nào cũng 

có màn ảnh của truyền hình, vi tính, laptop và điện thoại di 

động. Các công ty tiếp thị khi đưa sản phẩm lên màn hình luôn 
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luôn đi kèm với các nhan sắc tuyệt mỹ, có khi lại hở lưng, hở 

rún... Chúng ta bị tấn công ngay từ cái nhìn, cái nghe… dễ phân 

tâm, dễ loạn tâm, và dễ bị vương vấn tư lường. Chúng ta có thể 

nhớ tới pháp bất tịnh khi thấy cô nào hở rún, và rồi tự nhủ (đôi 

khi nên nói lớn để nghe cho rõ) rằng sau lớp da đó chỉ là một 

nồi lẩu, một bồn rửa chén hay một bồn cầu. Nhưng thực tế 

không dễ tí nào, vì ngay khi tắt màn hình TV, hình ảnh hở hang 

đó có khi vẫn còn vương vấn trong trí nhớ, có khi vài ngày sau 

mới quên đi (có khi cứ nhớ hoài, là thê thảm). 

Những chuyện như thế không nên ỷ y. Trong Kinh AN 6:60, có 

kể về trường hợp Tôn giả Citta Hatthisàriputta đã hoàn tất tứ 

thiền bát định, nhưng rồi vẫn bị tham ái lôi cuốn, theo bản dịch 

của Thầy Minh Châu: “…sống giao thiệp với các Tỷ-kheo, các 

Tỷ-kheo-ni, với các nam cư sĩ, nữ cư sĩ, với các vua chúa, các 

đại thần của vua, với các ngoại đạo, các đệ tử ngoại đạo. Do vị 

ấy sống giao thiệp, phóng túng, thô lỗ, đam mê nói chuyện, nên 

tham ái tấn công tâm vị ấy. Vị ấy, với tâm bị tham ái tấn công, 

liền từ bỏ học pháp và hoàn tục.” (1) 

May mắn, sau khi hoàn tục một thời gian, lại chán đời thế tục, 

Tôn giả Citta Hatthisàriputta xuất gia trở lại, và rồi một thời 

gian sau thì trở thành một vị A-la-hán. Nơi đây, chúng ta nhắc 

lại Kinh này chỉ là để cảnh giác, hoàn toàn không có ý nói rằng 

hễ ra giao thiệp trong xã hội là sẽ rơi rụng. Chỉ muốn nói rằng, 

khi giao tiếp, hễ sơ xuất, tất cả những cái được thấy, những cái 

được nghe sẽ tự mình buộc chính mình, chứ không chờ tới có ai 

gài bẫy mình đâu.  

Trong Kinh SN 35.127 (tương đương bên A Hàm là Kinh SA-

1165), Vua Udena hỏi Đại sư Piṇḍola Bhāradvāja rằng vì sao 

các nhà sư "trẻ tuổi này, còn non trẻ, tóc đen nhánh, đầy đủ với 

tuổi trẻ hiền thiện, trong lúc tuổi còn thanh xuân lại không tham 
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nhiễm dục vọng, thực hành Phạm hạnh hoàn toàn thanh tịnh 

cho đến trọn đời, và sống toàn thời gian một cách hoàn mãn." 

(2) 

Trước tiên, giải thích vì Đức Phật đã dạy nên nhìn người nữ như 

mẹ, như chị, như con gái mình, tùy độ tuổi mà nhìn, thì sẽ 

không khởi bất thiện tâm. Kinh SA – 1165 viết: “Như những gì 

Phật, Như Lai, Ứng Cúng, Đẳng Chánh Giác, là bậc Tri giả, 

Kiến giả, đã dạy các Tỳ-kheo: ‘Tỳ-kheo các ông, nếu gặp người 

nữ lớn tuổi thì nên coi như mẹ. Gặp người trung niên thì nên coi 

như chị em. Gặp người non trẻ thì nên coi như con. Vì nguyên 

nhân này nên các Tỳ-kheo tuổi trẻ xuất gia chưa bao lâu ở trong 

Pháp luật này sống an lạc, an ổn..." (2)  

Tuy nhiên, người nữ thường có sức thu hút mạnh hơn những gì 

chúng ta suy nghĩ, quán sát. Cho nên, Vua mới hỏi thêm, trường 

hợp với những người mà chúng ta nhìn như mẹ, như chị, như 

con gái mà vẫn bất chợt tham ái khởi lên, thì làm sao. Bấy giờ 

Đại sư Bharadvāja mới nhắc lời Đức Phật dạy pháp quán bất 

tịnh, Kinh SN 35.127: 

“Thưa Ðại vương, Thế Tôn, bậc Tri giả, Kiến giả, bậc A-la-hán, 

Chánh Ðẳng Giác đã nói như sau: “Hãy đến, này các Tỷ-kheo, 

hãy quán sát thân này dưới từ bàn chân trở lên, trên từ đảnh tóc 

trở xuống, bao bọc bởi da và chứa đầy bất tịnh sai biệt. Trong 

thân này, đây là tóc, lông, móng, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, 

thận, tim, gan, hoành cách mô, lá lách, phổi, ruột, bao tử, phân, 

mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi, mỡ, nước mắt, mỡ da, nước miếng, 

nước mủ, nước ở khớp xương, nước tiểu…”(2) 

Nhưng, rủi quán bất tịnh, mà vẫn cứ thấy thanh tịnh tuyệt vời thì 

sao? Khi vua hỏi như thế, bấy giờ Đại sư Bharadvāja mới nhắc 

lời Đức Phật dạy về hộ trì các căn, trích Kinh SN 35.127:  
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“Thưa Ðại vương, Thế Tôn, bậc Tri giả, Kiến giả, bậc A-la-hán, 

Chánh Ðẳng Giác đã nói như sau: “Hãy đến, này các Tỷ-kheo, 

hãy sống hộ trì các căn. Sau khi mắt thấy sắc, chớ có nắm giữ 

tướng chung, chớ có nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân 

gì, vì đó nhãn căn không được chế ngự, khiến tham ái, ưu bi, 

các ác bất thiện pháp khởi lên; hãy thực hành chế ngự nguyên 

nhân ấy, hãy hộ trì nhãn căn, thực hành hộ trì nhãn căn. Khi tai 

nghe tiếng … khi mũi ngửi hương … khi lưỡi nếm vị … khi thân 

cảm xúc … khi ý nhận thức các pháp, chớ có nắm giữ tướng 

chung, chớ có nắm giữ tướng riêng…” (2) 

Nơi đây, cần nói cho rõ thêm về “tướng chung, tướng riêng”… 

Thí dụ, như khi gặp một thiếu nữ, tướng chung (features) nơi cái 

được thấy là tóc dài, eo thon, dáng đi yểu điệu, nụ cười duyên 

dáng, vân vân; tướng chung nơi cái được nghe là giọng nói du 

dương, vân vân. Vẫn thí dụ đó, tướng riêng (details) là cái gì 

làm cô này khác các cô khác, là khi thấy hay nghe, chúng ta 

nhận ra đây là cô Nguyễn Thị A khác cô Trần Thị B và không 

nhầm với người khác. Nghĩa là, Đức Phật dạy rằng, sau khi thấy 

nghe hay biết, là không nắm giữ bất kỳ một tướng nào hết, là 

quên hết đi, là tự thấy tâm như gương sáng cứ để mặc cho hình 

ảnh tới rồi đi; tự thấy tâm như bầu trời, cứ mặc cho mây tụ lại 

rồi tan đi. Nghĩa là, tâm rỗng rang không dính một chút gì với 

sắc thọ tưởng hành thức; không dính chút gì với quá khứ, hiện 

tại, vị lai… Chính nơi Vô Tâm như thế, vô lượng thiện pháp 

mới hình thành, nơi “không thấy pháp nào là tịnh hay bất tịnh” 

vì không còn “những cái được thấy và được nghe” hiện trở lại 

trong tâm. Đây là Huệ Năng, là Lâm Tế, là Trần Nhân Tông. 

Trong khi đó, cũng nói về quán thân, trong Kinh Pháp Cú, bài 

Kệ 46, Đức Phật dạy quán thân như sau, bản dịch của Thầy 

Minh Châu: 
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46. "Biết thân như bọt nước, 

Ngộ thân là như huyễn, 

Bẻ tên hoa của ma, 

Vượt tầm mắt thần chết." (3) 

 

Bài Kệ 46 dẫn trên nghe hiển nhiên là có văn phong của Kinh 

Kim Cương, của Kinh Pháp Bảo Đàn, của Bát Nhã Tâm Kinh. 

Điều tình cờ nữa, trường hợp vị sư trong bài Kệ 46 là một 

trường hợp đốn ngộ, ngay khi thấy một quáng nắng làm nhà sư 

chứng thực ngay được pháp ấn vô thường, vô ngã. Trong tích 

truyện Pháp Cú, duyên khởi cho bài kệ này là từ một nhà sư. 

Sau khi nhận một đề tài thiền tập từ Đức Phật, vị này vào rừng. 

Thầy ra sức thiền định, nhưng không thấy tiến bộ bao nhiêu, nên 

quyết định quay về tìm Đức Phật để xin hướng dẫn thêm. Lúc 

đó Đức Phật đang ở Tu viện Jetavana. 

Trên đường vị sư rời khu rừng để tìm tới Đức Phật, đột nhiên 

nhìn thấy một ảo ảnh quang học (mirage), là một hình ảo hiện ra 

trên một lớp nước. Ngay khi đó, nhà sư nhận ra thân mình cũng 

vô ngã, cũng như huyễn y hệt như một quáng nắng. Khi giữ tâm 

vào tánh vô ngã của thân, nhà sư tới bên bờ sông Aciravati. 

Trong khi ngồi dưới một gốc cây gần sông, nhìn thấy các bọt 

sóng tan vỡ, nhà sư nhận ra tánh vô thường của thân. 

Lúc đó, Đức Phật hiện ra trong linh ảnh và nói với nhà sư, “Con 

ơi, đúng như con vừa nhận ra, thân này vô thường y hệt bọt sóng 

và vô ngã y hệt như quáng nắng.” Rồi Đức Phật mới nói bài kệ 

Pháp Cú trên. Khi nghe bài Kệ xong, nhà sư đắc quả A la hán. 

(3) 

Cuối Kinh Kim Cương, ý đó nằm trong bài thơ chữ Hán, nơi 

đây chúng ta dịch lại như sau: “Tất cả các pháp hữu vi: đều như 

mộng, như huyễn, như bọt sóng, như ảnh chiếu, như hạt sương, 
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như tia chớp. Hãy quán chiếu như thế.” Nhờ nghe Kinh Kim 

Cương, Lục Tổ Huệ Năng ngộ đạo. Đơn giản vì ngộ ra pháp ấn 

vô thường, vô ngã. 

Tới đây, chúng ta nói thêm về một Kinh trong Tạng Pali, có thể 

gọi là một trong những kinh do Đức Phật dạy theo ngôn phong 

của những Lâm Tế, Trần Thái Tông. Người đương cơ là Nanda. 

Nếu Đức Phật trong Kinh này, lấy gậy nện cho Nanda vài gậy, 

là chúng ta thấy y hệt như Thiền sử Trung Hoa, Việt Nam. Kinh 

này là “Nanda-manava-puccha: Nanda's Questions” trong Kinh 

Tập, Phẩm Qua Bờ Kia. Ngài Thanissaro ghi ký số Kinh này là 

Snp 5.7, nhưng Sujato ghi ký số là Snp 5.8. Kinh này trong 

nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, nghĩa là các Kinh mà Đức Phật 

khi còn sinh tiền đã yêu cầu chư tăng tụng hàng ngày. Để bảo 

đảm là bản Việt dịch trung thực, theo sát từng chữ, chúng ta dẫn 

ra 4 bản Anh dịch khác nhau (nhưng phù hợp nhau), đoạn trích 

lời Đức Phật dạy về niệm thân (những gì thấy, nghe, hay, biết) 

như sau. 

Trích bản dịch Thanissaro Bhikkhu: “Those here who've 

abandoned what's seen, heard, & sensed, precepts & practices 

— all — who've abandoned their manifold ways — again, all — 

who, comprehending craving, are effluent-free: they are the 

ones, I tell you, who've crossed over the flood.” (4) 

Bản Sujato: "There are those here who have given up all that is 

seen, heard, and thought, and precepts and vows, who have 

given up all the countless different things. Fully understanding 

craving, free of defilements, those people, I say, have crossed 

the flood.” (4) 

Bản dịch Khantipalo Mills: “those who’ve let go of the seen, 

heard, and known, of rites and of vows and others—all, 

completely craving Known and from the inflows free— those 
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persons I say have crossed over the flood.” (4) 

Bản dịch Bhikkhu Ānandajoti: “whoever here has given up 

reliance on what is seen, heard, or sensed, and virtue and 

practices, and has also given up all the countless other ways, 

who, by fully knowing craving, are pollutant-free— I say those 

men have crossed over the flood.”(4) 

Bản Việt dịch nơi đây sẽ tổng hợp, viết cho thật rõ nghĩa để nhìn 

thấy rằng văn phong “Gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ” đã có 

sẵn trong lời Đức Phật dạy: “Những ai nơi đây đã buông bỏ 

những gì được thấy, đã buông bỏ những gì được nghe, đã buông 

bỏ những gì được tư lường, đã buông bỏ cả các giới luật, đã 

buông bỏ cả các nghi lễ tu tập, và cũng đã buông bỏ tất cả 

những vô lượng pháp khác nhau. Những vị đó, bằng cách hiểu 

rõ tận tường tâm tham, là người đã vô nhiễm --- ta nói, những 

người như thế đã vượt qua trận lụt.” 

Đó là những pháp bổ túc, trong trường hợp quán tâm bất tịnh 

không khả dụng. 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh AN 6:60: https://suttacentral.net/an6.60/vi/minh_chau  

(2) Kinh SN 35.127: 

https://suttacentral.net/sn35.127/vi/minh_chau  

Kinh SA-1165: https://suttacentral.net/sa1165/vi/tue_sy-thang  

(3) Kinh Pháp Cú, Kệ 46: 

https://thuvienhoasen.org/p15a7961/pham-01-10  

Tích truyện Pháp Cú: 

https://www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/verseload.php?verse=046  

(4) Kinh Snp 5.7, bản dịch Thanissaro: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.07.than.html  

Kinh Snp 5.8, bản dịch Sujato: 

https://suttacentral.net/an6.60/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn35.127/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sa1165/vi/tue_sy-thang
https://thuvienhoasen.org/p15a7961/pham-01-10
https://www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/verseload.php?verse=046
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.5.07.than.html
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https://suttacentral.net/snp5.8/en/sujato 

Kinh Snp 5.8, bản dịch Khantipalo: 

https://suttacentral.net/snp5.8/en/mills  

Kinh Snp 5.8, bản dịch Ānandajoti: 

https://suttacentral.net/snp5.8/en/anandajoti 
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SUY NGHĨ VỀ  

KINH SABHIYA SUTTA 

 

 

 

Đây là một trong các bài Kinh khi Đức Phật còn trẻ tuổi và chỉ 

mới xuất gia. Kinh ghi theo thể vấn đáp, khi du sĩ Sabhiya được 

một vị thiên tử chỉ rằng hãy đi tìm các câu trả lời cho một số câu 

hỏi, lúc đó không một vị đạo sĩ nổi tiếng nào lúc đó trả lời nổi. 

Du sĩ Sabhiya mới nghĩ tới Đức Phật, và suy nghĩ: “Không biết 

Sa-môn Gotama có thể trả lời những câu hỏi này của ta. Sa-

môn Gotama còn trẻ và mới được xuất gia.” Kinh không nói 

rõ mới xuất gia là bao nhiêu tháng hay năm. Nhưng lúc đó Đức 

Phật đã có một tăng đoàn. Kinh Sabhiya nằm trong nhóm Kinh 

Tập, viết tắt là Kinh Snp 3.6. Kinh này ghi từng lời Đức Phật 

dạy đều là các pháp tu cụ thể để giải thoát. Kinh này văn phong 

khác với nhiều kinh phổ biến, cho chúng ta nhìn thêm về cách 

Đức Phật hoằng pháp trong các các năm đầu. Kinh này nằm 

chung bầu không khí với nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời.  

Trong bài này các câu hỏi và đáp trong Kinh Sabhiya sẽ được 

dịch ra tiếng Việt, theo ba bản Anh văn của Bhikkhu Bodhi (bản 

sách giấy, The Suttanipata, ấn bản 2017, trang 241-249, không 



NGUYÊN GIÁC 

134 

có bản trực tuyến), Bhikkhu Sujato, Bhikkhu Thanissaro với 

tham khảo bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu. Sẽ 

để trong ngoặc đơn, ghi là LND (Lời Người Dịch) khi cần làm 

sáng tỏ thêm. Vì Kinh này khá dài, nên sau đây chỉ dịch riêng 

các phần vấn đáp, sẽ viết theo văn xuôi cho dễ hiểu. Nơi đây sẽ 

ghi số thứ tự các bài kệ theo Thầy Thích Minh Châu và Bhikkhu 

Bodhi. Trong các dấu ngoặc vuông [] cũng là LND để làm sáng 

tỏ hơn. Đức Phật dạy nhiều pháp trong Kinh này. Người dịch sẽ 

cố gắng viết bằng ngôn ngữ cực kỳ đơn giản, làm cho mọi 

chuyện dễ hiểu, để giúp đa số độc giả tự biết cách tu, tự biết 

cách an tâm. Các sai sót có thể có xin được sám hối cùng Tam 

Bảo. 

 

VẤN ĐÁP TRONG KINH SABHIYA 

510. Sabhiya nói: Đầy những nỗi nghi và bất định, con tới đây 

muốn nêu ra các câu hỏi. Xin ngài dứt nỗi nghi cho con. Con sẽ 

hỏi Ngài các câu tuần tự, xin trả lời theo Chánh pháp.  

511. Thế Tôn nói: Ngươi đã tới từ xa, muốn nêu các câu hỏi. 

Ta sẽ kết thúc các nỗi nghi cho ngươi. Các câu hỏi người đưa ra 

tuần tự, ta sẽ trả lời phù hợp với Chánh pháp.  

512. Sabhiya, hãy nêu ra các câu hỏi, bất cứ những gì lòng 

ngươi muốn hỏi. Vì ngươi, ta sẽ kết thúc nỗi nghi đối với từng 

câu hỏi. 

[LND: Tiếp theo, Kinh kể về nỗi hân hoan của Sabhiya khi 

được Thế Tôn hứa trả lời, vì các đạo sĩ nổi tiếng mà Sabhiya tìm 

gặp đều từ chối trả lời.] 

513. Sabhiya hỏi: Thành tựu những gì, mới được gọi là Tỳ 

kheo? Như thế nào, được gọi là nhu hòa (gentle). Và như thế 

nào được gọi là thuần thục (tamed)? Như thế nào, được gọi là 
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Bậc giác ngộ (enlightened)? Xin Thế Tôn trả lời cho con. 

514. Thế Tôn nói: Trên đường tự thực tập, vị nào đã thành tựu 

Niết bàn, đã vượt qua nỗi nghi, đã rời bỏ cả Không Hiện Hữu 

(nonexistence, non-becoming) và rời cả Có Hiện Hữu 

(existence, becoming), đã sống Phạm hạnh, đã đoạn tận tái sanh, 

vị đó là Tỳ kheo. 

[LND. Khi tâm lìa cả Có và Không, đó là vào thực tướng Vô 

ngã, tức là giải thoát. Không có pháp nào trực tiếp hơn. Trong 

Kinh SN12.15, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời Đức Phật 

dạy về Chánh kiến: "Này Kaccāyana, thế giới này phần lớn y 

chỉ vào hai cực đoan này: có và không có. Này Kaccāyana, ai 

với chánh trí tuệ thấy như chơn thế giới tập khởi, vị ấy không 

chấp nhận thế giới là không có. Này Kaccāyana, ai với chánh 

trí tuệ thấy như chơn thế giới đoạn diệt, vị ấy không chấp nhận 

thế giới là có." Khi tâm lìa cả Có và Không, là khi ngôn ngữ dứt 

bặt, vì nói Có, nói Không đều sai. Cũng y hệt tiếng đàn, có chẻ 

cây đàn ra trăm ngàn mảnh cũng không dò ra tiếng đàn nơi đâu. 

Lúc đó, nói Có hay nói Không đều là hý luận. Tâm dứt bặt hý 

luận là giải thoát. Lìa Có và Không là ý chỉ Bát Nhã Tâm Kinh, 

cũng là cốt tủy Thiền Tông Việt Nam.] 

515. Tâm tịch lặng đối với tất cả, tâm tỉnh thức, vị đó không gây 

tổn thương bất kỳ ai trong tất cả các cõi, một tu sĩ đã vượt qua 

bộc lưu, tâm trong sáng, không chút dao động nào, vị đó là nhu 

hòa. 

516. Các căn đã được tu dưỡng, cả nội xứ và ngoại xứ, trong tất 

cả những gì trên thế giới này, không còn vướng bất cứ gì trong 

đời này hay đời sau, chờ cho tới thời, vị đó là đã thuần thục. 

[LND: không vướng bất cứ gì là ý chỉ “vô sở trụ” của Kinh Kim 

Cang.] 
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517. Đã khảo sát tất cả các lý thuyết, xem xét cả hai mặt của 

luân hồi, cả chết và tái sanh, vị đó sạch bụi, không uế nhiễm, 

sống trong sạch, vị đó đoạn tận tái sanh, được gọi là bậc giác 

ngộ.  

[LND: Ý “chờ cho tới thời” trong kệ 516 được Thanissaro chú 

giải rằng ý này trong Trưởng Lão Thi Kệ thường nhắc tới, là 

không ưa sống, cũng không ưa chết, chờ khi duyên mãn thì đi.  

Chữ “bậc giác ngộ” nơi kệ 517 trong bản Bodhi là 

“enlightened.” Bản của Sujato và Thanissaro là “awakened.” 

Thầy Minh Châu dịch là “Phật đà." 

Có dị biệt lớn trong cách dịch bài kệ 517. Khi dịch là “khảo sát 

tất cả lý thuyết” là theo Thanissaro (evaluated all theories), theo 

Bodhi (examined all mental constructs); trong khi đó, Thầy 

Minh Châu dịch theo nghĩa soi thấu thời gian vô lượng, là "Ai 

phân tích các kiếp" và Sujato dịch là "examined the aeons in 

their entirety." Có lẽ dịch như Thanissaro và Bodhi đúng hơn, vì 

nơi nhiều đoạn sau, bài kệ 538 có nói về hơn sáu mươi dị thuyết. 

Tuy nhiên, có lẽ nên nghĩ rằng “khảo sát tất cả lý thuyết” chỉ có 

nghĩa là hiểu rõ tâm mình, còn “chết và tái sanh” có lẽ nên hiểu 

là “tâm diệt và sanh” đã được khảo sát tận tường.] 

518. Sabhiya nói:  Đạt được những gì, thì được gọi là Bà la 

môn? Như thế nào, được gọi là tu sĩ? Như thế nào, được tắm 

sạch? Như thế nào, được gọi là voi chúa? Những câu hỏi con 

đưa ra, kính xin Thế Tôn trả lời. 

519. Thế Tôn nói: Lìa tất cả ác pháp, vị đó không còn nhiễm ô, 

tâm định tỉnh, tâm vững vàng an trú, đã vượt qua luân hồi, tâm 

tối thắng, tâm vô trụ, vị đó được gọi là một Bà la môn. [LND: 

bài kệ 519 là lời Phật dạy phải tu giới, định, huệ.] 

520. Tâm tịch lặng, rời bỏ cả thiện và ác, không chút bụi nhiễm 
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ô, vị đó hiểu rõ đời này và đời sau; vị đó vượt qua cả sinh và tử, 

người như thế được gọi là một tu sĩ. [LND: bài kệ 520 là lời 

Phật dạy giữ tâm lặng lẽ, xa lìa cả thiện với ác, không muốn gì 

trong đời này hay đời sau, không dính mắc gì với tâm sinh và 

tâm diệt.]  

521. Đã tắm sạch tất cả các loại ác pháp, cả trong và ngoài trong 

tất cả thế giới, không còn vướng vào lý thuyết nào trong cõi trời 

và cõi người, vị đó được gọi là đã tắm sạch đúng nghi thức. 

[LND: bài kệ 521 ghi lời Phật dạy “tắm sạch” là lìa tất cả các sở 

kiến, lìa tất cả lý thuyết. Đây là ý chỉ Kinh Lăng Nghiêm: tri 

kiến lập tri tức vô minh bổn, khi thấy biết mà dựng lập thấy biết, 

tức là vô minh rồi.] 

522. Vị đó không làm bất kỳ ác pháp nào trên thế giới, đã rời bỏ 

tất cả các kiết sử và trói buộc, vị đó đã giải thoát, không bị dính 

mắc vào bất kỳ pháp nào, vị như thế được gọi là voi chúa. 

[LND: không dính mắc vào bất kỳ pháp nào.] 

523. Sabhiya nói: Người thế nào được chư Phật gọi là chiến 

thắng đất ruộng? Như thế nào được gọi là thiện khéo? Như thế 

nào được gọi là người trí tuệ? Như thế nào được gọi là bậc tịch 

lặng? Con xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời. 

524. Thế Tôn nói: Hỡi Sabhiya, quán sát tất cả các đất ruộng 

[nơi nghiệp gieo xuống], ruộng cõi trời, ruộng cõi người, ruộng 

cõi Phạm thiên, xa lìa được tất cả trói buộc vốn là cội rễ của tất 

cả cánh đồng [nghiệp], người như thế được gọi là bậc chiến 

thắng đất ruộng. [LND: quán đất ruộng là quán tâm.] 

525. Quán sát tất cả các kho tàng [nơi cất giữ nghiệp], kho tàng 

[nghiệp] cõi trời, cõi người và cõi Phạm thiên, xa lìa được tất cả 

trói buộc vốn là cội rễ của tất cả các kho tàng [nghiệp], người 

như thế được gọi là thiện khéo. 
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526. Quán sát được thuần tịnh nơi trong và ngoài [nội xứ và 

ngoại xứ], đạt trí tuệ thanh tịnh, vượt qua cả tối và sáng, người 

như thế được gọi là bậc trí. [LND: bài kệ 526 là lời Phật dạy 

pháp thiền chỉ quán, thuần tịnh trước, trí huệ sẽ đạt được.] 

527. Sau khi biết rõ bản chất các pháp thiện và bất thiện, cả 

trong và ngoài, trong tất cả các thế giới, đã thoát tất cả trói buộc 

và lưới giăng, vị đó là bậc tịch lặng, xứng đáng được cõi trời và 

cõi người tôn kính. [LND. Bài kệ 527 là Thiền tuệ.] 

528. Sabhiya nói: Thành tựu những gì để được gọi là bậc thầy 

kiến thức? Như thế nào được gọi là người uyên bác? Như thế 

nào gọi là tinh tấn? Như thế nào được ca ngợi là ngựa giỏi? Con 

xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời.  

529. Thế Tôn nói: Người đã khảo sát tất cả các kiến thức của 

các sa môn và Phạm chí, người đã rời bỏ lòng ưa thích đối với 

tất cả các cảm thọ, người đã bỏ lại sau lưng tất cả các kiến thức 

--- người đó là bậc thầy của kiến thức. 

[LND. Trong khi Thanissaro và Sujato dịch là “kiến thức,” Thầy 

Minh Châu và Bodhi dịch là “các bộ sách Vedas.” Trong bối 

cảnh hơn hai ngàn năm trước ở Ấn Độ, kiến thức đồng nghĩa với 

các bộ sách Vệ đà. Nhưng ý của Đức Phật nơi đây là nói rằng 

bậc đáng tôn kính phải là người say mê học, rồi lìa tất cả các 

cảm thọ (thọ lạc, thọ khổ, không lạc không khổ) và rồi buông 

hết tất cả kiến thức sau lưng. Tại sao lìa tham đối với tất cả các 

cảm thọ? Bởi vì Kinh SA 1164 viết rằng: “Sáu nội nhập xứ là 

một biên; sáu ngoại nhập xứ là biên thứ hai; thọ là ở giữa; ái là 

thợ khâu." (bản dịch của HT Tuệ Sỹ, HT Thích Đức Thắng). Do 

vậy, nếu bạn có điều kiện, nên tìm hiểu cái học của trăm nhà rồi 

mới thực sự rời bỏ cái học của trăm nhà được. Cốt tủy là lìa “ái” 

vì “ái” là thợ khâu thành lưới vô minh.] 
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530. Người đã quán sát, thấy rõ các hý luận và danh-sắc, cả 

trong và ngoài, như là cội rễ của bệnh hoạn, người đã xa lìa các 

trói buộc, cội rễ của tất cả các bệnh hoạn, người như thế được 

gọi là người uyên bác. 

[LND. Nói “bệnh hoạn” có nghĩa là Khổ đế. Dịch là “uyên bác” 

nghĩa là người đã biết rõ cội gốc bệnh là do hý luận 

(proliferation, objectification) và danh sắc cả trong lẫn ngoài, 

tức là cả nội xứ và ngoại xứ. Tức là người này nhờ quán sát 

thường trực, nhờ tỉnh thức thường trực, nên thấy hý luận là 

bệnh, nên thấy danh sắc (thân tâm) cả trong lẫn ngoài là cội 

nguồn của bệnh. Kinh SN 18.11 (bản dịch HT Minh Châu) ghi 

lời Đức Phật dạy ngài Rahula rằng: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý là 

vô thường, là khổ, do vậy người trí thấy không có tôi hay của tôi 

nơi thân tâm này, và do vậy nhàm chán, ly tham, rồi giải thoát. 

Câu đầu của 530 là "Having studied proliferation and name & 

form" -- Khảo sát hý luận, và danh-sắc --- riêng phần "khảo sát 

danh-sắc" hay "nghiên cứu danh-sắc" trong các kinh về sau gọi 

là "tứ niệm xứ" vì danh-sắc chính là thân-thọ-tâm-pháp. Như 

thế, có thể suy đoán rằng, Kinh này cho thấy trong các năm đầu 

hoằng pháp, Đức Phật dùng chữ "khảo cứu danh-sắc" và rồi tới 

nhiều năm sau mới dùng chữ "tứ niệm xứ" để chỉ pháp quán sát 

thân-thọ-tâm-pháp.]    

531. Người đã lìa bỏ tất cả các pháp ác nơi đây, đã đi vượt qua 

những khổ đau của địa ngục, đã tận lực tinh tấn, siêng năng, 

người đó được gọi là có trí. 

532. Người đã cắt lìa tất cả những trói buộc, cả trong và ngoài, 

xa lìa tất cả cội rễ của dính mắc, người đó được gọi là ngựa giỏi 

[tuấn mã, là biểu tượng của người giải thoát]. 

533. Sabhiya nói: Đạt được những gì, được gọi là học giả? Nhờ 

cách gì được gọi là bậc thánh, với hành vi như thế nào? Như thế 
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nào được gọi là du sĩ? Con xin hỏi như thế, xin Thế Tôn trả lời. 

534. Thế Tôn nói: Đã học và đã biết trực tiếp tất cả các pháp 

trên thế giới, bất cứ những gì có lỗi hay không lỗi, một bậc 

chiến thắng, đã xa lìa nỗi nghi, đã giải thoát, không còn dao 

động nơi nào: vị này được gọi là học giả. 

[LND: Các bản dịch bài kệ 534 dị biệt nhau. Thầy Minh Châu 

dịch "Thắng tri tất cả pháp, Pháp có lỗi, không lỗi..." Trong khi 

Bodhi dịch là "directly known all phenomena in the world" 

(biết trực tiếp tất cả các hiện tượng trên thế giới). Sujato dịch là 

"One who has learned every teaching and has known for 

themselves" (Người đã học tất cả các pháp môn và họ trực tiếp 

biết...). Trong khi đó, Thanissaro dịch là "Having heard, having 

directly known every Dhamma for the sake of direct knowing..." 

(đã nghe, đã biết trực tiếp tất cả Pháp chỉ để biết trực tiếp..." 

Bản của Thanissaro có 2 chữ "trực tiếp" (directly known, direct 

knowing) trong một câu. Bản của Bodhi dùng một chữ "trực 

tiếp" (directly known), bản Sujato một chữ "trực tiếp" (known 

for themselves). Câu hỏi: dịch là "hiện tượng" (phenomena) như 

Bodhi đúng, hay "Pháp" (viết hoa, Dhamma) như Thanissaro 

đúng, hay dịch là "teaching" (pháp môn, hay pháp Phật dạy) 

như Sujato đúng? Nếu chúng ta dùng chữ BIẾT TRỰC TIẾP 

(hay trực ngộ) trong nghĩa của Thiền Tông Việt Nam thì dịch 

cách nào cũng đúng. Sẽ thảo luận nghĩa này cuối bài.]  

535. Đã cắt bỏ dính mắc và lậu hoặc, người trí tuệ không trở lại 

vào bào thai nữa. Đã đoạn tận bùn nhơ của ba loại tưởng [LND: 

tưởng của ba cõi dục, sắc, vô sắc], vị này không khởi lên tâm 

nào nữa. [LND. Nghĩa “vô tâm” của Lục Tổ Huệ Năng. Bodhi 

dịch: “he does not enter upon mental constructs.” Thanissaro 

dịch: “he goes to no theory: He is called noble.” Bài kệ 535 

chính là ý chỉ Thiền Tông Trung Hoa: đoạn trừ 3 loại bùn nhơ 
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của tưởng ở ba cõi, không khởi tâm nào nữa. Vô tâm thị đạo.] 

536. Bất kỳ ai nơi đây đã thành tựu giới hạnh, luôn luôn thiện 

khéo, đã học được Pháp, không bị trói buộc ở bất kỳ nơi đâu, 

được giải thoát, vị này không còn chút sân giận nào: vị này được 

gọi là có hạnh. [LND: Đức Phật nhắc, chặng đường giới định 

huệ.] 

537. Tránh làm tất cả các hành động dẫn tới nghiệp khổ đau, dù 

phía trên, phía dưới, bề ngang và chặng giữa, hiểu biết tận 

tường, đoạn tận tất cả giả hình và kiêu mạn, cả tham và sân, cả 

danh và sắc. Đạt được như thế gọi là du sĩ. [LND: “đoạn tận 

danh-sắc” hàm nghĩa “không thấy gì là thân với tâm” nữa, tức là 

thấy thân-tâm chỉ là một đám mây lung linh vô ngã.] 

(Du sĩ Sabhiya vui mừng, đứng dậy, đắp y một bên, chắp tay, 

đọc các bài kệ ngợi ca Thế Tôn như sau.) 

538. Sabhiya nói: Bạch Thế Tôn, ngài là bậc trí tuệ vô biên. 

Ngài đã vượt qua dòng thác lũ đen tối của 63 thuyết xuất sinh từ 

lời giảng của các giáo sĩ, các thuyết xuất sinh từ tưởng và từ 

khái niệm. 

539. Ngài đã đi tới tận cùng, đã vượt qua bờ đau khổ, ngài là 

một vị A la hán, bậc giác ngộ hoàn toàn. Con nghĩ ngài đã lậu 

tận, chói sáng, thông minh, trí tuệ rộng lớn vô lượng, đã kết thúc 

khổ đau, ngài đã và đang đưa con qua bờ kia. [LND: dịch “ngài 

đã và đang đưa con qua bờ kia” là theo cách Thanissaro dịch 

"you have brought me across." Có thể dịch là “ngài đã đưa 

con qua bờ kia” là dịch theo Bodhi (you led me across), và theo 

Sujato (you brought me across). Nghĩa là, chỉ nghe xong là giải 

thoát.]  

540. Ngài đã hiểu rõ những nỗi nghi của con, ngài đã đưa con 

vượt qua những nghi ngờ bất định, con xin kính lễ ngài. Ngài là 
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bậc đã thành tựu sự an tịnh. Ngài là đấng bà con của Mặt Trời, 

ngài là đấng nhu hòa. [LND: Trong các Kinh sơ thời, Đức Phật 

hiếm khi dùng chữ “Niết bàn” mà ưa dùng các chữ “an tịnh, tịch 

lặng” chỉ cho Niết bàn, tức là cảnh giới tâm không còn dao động 

nữa.] 

541. Nơi trước giờ, con đầy những nỗi nghi, và ngài đã trả lời 

cho con. Ngài đã có đôi mắt Pháp. Chắc chắn, ngài là bậc tịch 

lặng, ngài là bậc Giác ngộ: vì ngài không còn triền cái nào. 

542. Với ngài, mọi ưu não đã được phá tan, đoạn diệt. Ngài đã 

tịch lặng, ngài đã thuần hóa, ngài đã kiên trì: sự thật là sức mạnh 

của ngài. 

543. Ngài là bậc long tượng, trong các hàng long tượng, Ngài là 

đại anh hùng, chư Thiên đều hoan hỷ. Cả hai nhóm chư thiên 

Nàrada, và Pabbatà đều hoan hỷ tín thọ lời thuyết giảng của 

Ngài. [LND: Thanissaro chú giải theo luận thư rằng Nàrada và 

Pabbatà là hai nhóm chư thiên có trí tuệ.] 

544. Chúng con xin đảnh lễ Con người thuần thục nhất. Chúng 

con xin đảnh lễ Con người tối thượng nhất. Trong cảnh giới 

Trời, Người, không ai sánh được Ngài. 

545. Ngài chính là Đức Phật, Ngài chính là Đạo Sư, Ngài là bậc 

ẩn sĩ, đã chiến thắng Ác ma. Ngài chặt đứt tuỳ miên, đã vượt 

qua sanh tử, Ngài giúp nhân loại cùng vượt qua bể sanh tử. 

546. Ngài đã vượt qua các dính mắc, ngài đã phá vỡ các lậu 

hoặc, ngài là bậc sư tử, không hề nắm giữ gì, ngài đã đoạn tận 

các sợ hãi và hoảng hốt. 

547. Như hoa sen tươi đẹp, nước không thể dính vào. Cũng vậy 

với cả thiện và ác, cả hai không dính tới Ngài. Ôi anh hùng vĩ 

đại, xin Ngài duỗi chân ra, để Sabhiya con, quỳ lạy chân bậc 
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Đạo Sư. 

[LND. Kế tiếp, Sabhiya quỳ lạy, áp sát đầu vào bàn chân Đức 

Phật, xin quy y, xin xuất gia, xin thọ giới tỳ kheo. Đức Phật nói, 

vì Sabhiya là dị giáo vào, nên cần sống trong tăng đoàn 4 tháng 

để được quan sát trước khi cho thọ đại giới Tỳ kheo. Sabhiya 

hoan hỷ, bạch Đức Phật rằng 4 năm biệt trú trước khi thọ đại 

giới cũng hoan hỷ, nói gì 4 tháng. Và rồi Sabhiya được Thế Tôn 

cho xuất gia, và rồi trở thành một vị A La Hán.] 

Kinh này nói lên khi Đức Phật còn trẻ và mới xuất gia, đã dạy 

nhiều pháp qua nhiều bài kệ khác nhau. Trong các pháp được 

dạy trong các bài kệ, có lời Đức Phật dạy ít được nhiều người 

chú ý: rời bỏ kiến thức sau lưng (kệ 529), xa lìa hý luận (kệ 

530), đã học và đã biết trực tiếp tất cả các pháp trên thế giới 

(kệ 534). Chúng ta nên thấy rằng, khi đã biết trực tiếp các pháp, 

thì tự động là rời bỏ kiến thức và tự động xa lìa hý luận. 

Biết trực tiếp tất cả các pháp trên thế giới? Thế giới có vô lượng 

pháp, lời Đức Phật dạy không có nghĩa là chúng ta học thuộc 

lòng hay phải đọc tất cả kinh điển. Bởi vì “tất cả các pháp trên 

thế giới” là ý nghĩa trong Kinh Sabba Sutta  (SN 35:23), khi 

Đức Phật dạy toàn thể thế giới là: "Và này các Tỷ-kheo, thế nào 

là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; mũi và các hương; 

lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các pháp. Như vậy, này các 

Tỷ-kheo, gọi là tất cả." (bản dịch của Thầy Minh Châu) Như 

vậy, bài kệ 534 là dạy phải biết trực tiếp, tức là biết thẳng, biết 

không qua một trung gian nào.  

Cách nào để biết trực tiếp, để biết không qua trung gian nào, để 

biết không qua bất kỳ luận thư hay kinh điển nào? Và là biết tất 

cả các pháp trên thế giời này như thế. Đây chính là yếu chỉ của 

Thiền Tông Việt Nam. Và pháp này, có thể sẽ thích hợp với rất 

nhiều học nhân.  
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Trước tiên, nên phân biệt giữa sự kiện và ý kiến. Sự kiện là cái 

được thấy (sắc), cái đươc nghe (thanh), cái được ngửi (hương), 

cái được nếm (vị), cái được chạm xúc (xúc), cái được tư lường 

(pháp, đối tượng của ý). Sự kiện là cái biết trực tiếp mà Đức 

Phật nói trong bài kệ 534. Ý kiến là nhận định của chúng ta về 

các sự kiện. Như vậy, ý kiến là cái nhận biết qua trung gian của 

một nền văn hóa mà chúng ta hấp thụ từ thơ ấu.  

Khi chúng ta chỉ nhận biết qua sự kiện (qua cái được thấy, được 

nghe…) thì trong đó là cái vô danh, cái không có tên, cái không 

hề có ta hay người. Trong cái biết trực tiếp qua sự kiện, thì 

không có quá khứ, và là cái vô ngôn, vô ngã, vô ngã sở, và là 

Thiền đốn ngộ: Khi chúng ta thấy bông hoa, thì cái được thấy 

không có tên gọi, không có cái ta ưa ghét, không có cái người 

ưa ghét; khi chúng ta nghe âm thanh, thì cái được nghe không 

có tên gọi, chúng ta vui với cả điệu nhạc bolero của miền Tây và 

vui với cả dàn hợp xướng của Sài Gòn Nhạc Viện. Tuy nhiên, 

khi ý kiến khởi lên thì đất trời ngăn cách, mọi chuyện trở thành 

cái biết qua trung gian của ngôn ngữ Đông Tây, qua trung gian 

của văn hóa Tây Tàu Mỹ Nhật… chư Tổ Trung Hoa gọi là “trên 

đầu lại chắp thêm đầu, trên tuyết lại tắm thêm sương” vào (và là 

cái biết không trực tiếp). Pháp thiền này không cần ngồi, nhưng 

chỉ là lặng lẽ sống với cái biết trực tiếp, tức là sống với cái biết 

không hề có quá khứ và là cái biết dứt bặt mọi ngôn ngữ. 

Tất cả chúng ta dễ dàng có kinh nghiệm này: khi đã quen với cái 

biết trực tiếp thì sẽ thấy “Hồn nhiên người với hoa vô biệt” -- 

như Thầy Nhất Hạnh (1926-2022) đã dịch thơ của Thiền sư 

Huyền Quang (1254-1334). Sống với cái biết trực tiếp sẽ thấy 

trong tâm không hề có quá khứ nào dính tới, và là cái vô ngôn, 

vô ngã, vô ngã sở. Chính ngay nơi đây, sẽ thấy thân tâm mình 

chính là đời sống này, chính thân tâm mình là dòng sông cuộc 

đời đang trôi ra biển lớn để hòa nhập vào Niết bàn. Sống với cái 
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biết trực tiếp rồi sẽ thấy lòng từ bi tự nhiên sinh khởi, sẽ thấy 

tâm không dính vào lý luận, vì tất cả mọi người già trẻ lớn bé 

trong thế giới này khi tương tác với mình đã trở thành các ảnh 

trong gương tâm của mình, nơi đó mình với người không phải 

khác, và cũng không phải đồng. Sống với cái biết trực tiếp chính 

là sống với vô lượng thiện pháp của cái không hề có quá khứ, và 

là cái vô ngôn, vô ngã, vô ngã sở, và nơi đó lìa xa đôi bờ phân 

biệt thiện ác của ba cõi. 

Trong cái biết trực tiếp, sẽ thấy tất cả mình và người chỉ còn là 

các đám mây lung linh vô ngã, không chỉ đâu ra được là A hay 

B vì ngôn ngữ đã dứt bặt. Ngay khi thấy nghe hay biết trực tiếp 

thì vô lượng hý luận biến mất, vô lượng kiến thức đã học tự 

nhiên rời bỏ sau lưng, sẽ thấy mình là đám mây, là ngọn gió, sẽ 

thấy mình chính là nỗi đau khi tuổi già gân xương đau nhức và 

sẽ thấy mình chính là niềm hạnh phúc khi từng cơn đau giảm 

đi… và không hề vướng gì nữa. 

THAM KHẢO: 

Kinh Sabhiya, bản dịch Thanissaro: 

https://www.dhammatalks.org/suttas/KN/StNp/StNp3_6.html  

Kinh Sabhiya, bản dịch Sujato: 

https://suttacentral.net/snp3.6/en/sujato  

Kinh Sabhiya, bản dịch Minh Châu: 

https://thuvienhoasen.org/p15a1546/chuong-03-dai-pham  

Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, bản dịch Nguyên Giác: 

https://thuvienhoasen.org/a30590/kinh-nhat-tung-so-thoi  
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ĐỨC PHẬT RA ĐỜI,  

NHƯ MẶT TRỜI CHÓI SÁNG 
 

 

 

 

Nếu không có mặt trời, chúng ta sẽ chìm trong bóng đêm, không 

thể nhìn thấy gì nữa. Thế giới đã có sẵn trước mắt, nhưng chỉ 

khi ánh mặt trời bừng chiếu, chúng ta mới thấy trọn vẹn trước 

mắt. Tương tự, nếu Đức Phật không xuất hiện trong đời này, 

chúng ta sẽ chìm trong tà kiến, không biết tới khi nào mới nhìn 

thấy Pháp để tìm ra lối giải thoát. Do vậy, ngày Phật Đản cũng 

là ngày một thế giới giải thoát trọn vẹn được hiển lộ trước mắt 

cho chúng sinh trong cõi này. 

So sánh Đức Phật như ánh mặt trời là từ sách Luận Đại Trí Độ 

của Bồ Tát Long Thọ. Bản Việt dịch của Hòa Thượng Thích 

Thiện Siêu (1921-2001), trong Tập 1, Chương 7, bản do Viện 

Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam ấn hành năm 1997 giải thích về 

ý nghĩa Đức Phật ra đời: “…người tuy có phước đức, trí tuệ, 

nhưng nếu Phật không ra đời, thì chỉ thọ báo trong thế gian 

mà không thể đắc đạo. Nếu gặp Phật ra đời mới có thể đắc 

đạo, ấy là một lợi ích lớn. Ví như người có mắt, lúc không có 

mặt trời, thì không thể trông thấy được, cần phải có ánh sáng 
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mặt trời, mới trông thấy được, nên không được nói: “Ta có mắt, 

cần gì mặt trời”…”  

Do vậy, khi ánh sáng mặt trời chói rạng, là lúc chúng ta phải 

bước đi trên đường giải thoát được hiển lộ ra, không phải để 

thuần túy vui chơi. Chính ngay trong những Kinh nói về những 

điều hy hữu, trong nhóm Kinh vị tằng hữu, Đức Phật cũng nhấn 

mạnh và khuyến tấn về pháp tu. Truyền thống chúng ta mừng 

Lễ Phật Đản thường nhắc cho nhau về các sự tích phi thường để 

tăng tín tâm và mời nhau cầu nguyện, đôi khi lại quên nói về lời 

Đức Phật dạy pháp tu sau khi kể các hiện tượng rấr mực bất khả 

tư nghì.  

Như trường hợp trong Trung Bộ, Kinh MN 123, còn gọi là 

“Kinh Hy hữu vị tằng hữu pháp” Ngài A Nan nói tuần tự các 

hiện tượng phi thường khi Đức Phật ra đời, mỗi lần bắt đầu kể 

một chuyện phi thường là nói câu “Bạch Thế Tôn, con tận mặt 

nghe, con tận mặt ghi nhớ từ Thế Tôn” và khi kể xong là nói câu 

“con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị 

tằng hữu của Thế Tôn.” Thọ trì tức là ghi nhớ, tin nhận, giữ mãi 

trong lòng, không quên. Kinh MN 123 ghi rằng Ngài A Nan nói 

19 lần như thế. Tuy nhiên, Đức Phật cuối Kinh lại nhấn mạnh về 

pháp tu. 

Kinh MN 123, bản dịch của Hòa Thượng Thích Minh Châu 

(1918–2012), trích vài đoạn như sau: 

"Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ từ Thế 

Tôn: “Bồ-tát khi sanh ra, này Ānanda, Ngài đứng vững, thăng 

bằng trên hai chân, mặt hướng phía Bắc, bước đi bảy bước, một 

lọng trắng được che lên. Ngài nhìn khắp cả mọi phương, lên 

tiếng như con ngưu vương, thốt ra lời như sau: “Ta là bậc tối 

thượng ở trên đời! Ta là bậc tối tôn ở trên đời! Ta là bậc cao 

nhất ở trên đời! Nay là đời sống cuối cùng, không còn phải tái 
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sanh ở đời này nữa”. Vì rằng, bạch Thế Tôn, con thọ trì sự việc 

này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế 

Tôn."…(…) 

“Do vậy, này Ānanda, hãy thọ trì sự việc này là một hy hữu, một 

vị tằng hữu của Như Lai. Ở đây, này Ānanda, các cảm thọ khởi 

lên nơi Thế Tôn được biết đến; được biết đến, chúng an trú; 

được biết đến, chúng đi đến biến hoại; các tưởng được biết đến; 

các tầm khởi lên được biết đến; được biết đến, chúng an trú; 

được biết đến, chúng đi đến biến hoại. Này Ānanda, hãy thọ trì 

việc này là một hy hữu, một vị tằng hữu của Như Lai.” (ngưng 

trích) 

Nghĩa là, trong khi Ngài A Nan liên tục gọi các hiện tượng vượt 

ngoài các định luật vật lý (như Đức Phật mới sinh đã bước đi 7 

bước, và nói một câu…) là hy hữu, Đức Phật đã kéo Ngài A 

Nan về đúng chỗ phải tu: phải liên tục thấy cảm thọ sinh, trụ, dị, 

diệt, tương tự thấy như thế với tưởng và tầm (niệm). Trong Kinh 

này, Đức Phật nhấn mạnh về quan sát 3 đối tượng nơi thân tâm 

(thọ, tưởng, tầm). Cả hai bản Anh dịch của Sujato và Thanissaro 

đều dịch ba chữ này là: thọ (feelings), tưởng (perceptions), niệm 

(thoughts). Ngắn gọn, có thể gọi chung là các hiện tượng sinh 

diệt trong tâm. Tức là, liên tục thấy tâm.  

Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 32, kể rằng 

Đức Phật mới sinh bước đi 7 bước, nhưng không kể chuyện chỉ 

tay lên trời và nói. Thêm nữa, Kinh này ghi lời Ngài A Nan kể 

rằng Đức Phật liên tục bảy năm suy niệm về thân không gián 

đoạn, và yêu cầu chư Tăng thọ trì như thế. Nghĩa là, Kinh MA 

32 là lời dạy rằng phải liên tục quán sát thân và tâm không 

gián đoạn, và như thế mới là hy hữu, là vị tằng hữu tối thắng. 

Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích như sau:  

“Con nghe rằng, khi Đức Thế Tôn vừa mới sanh ra, liền đi bảy 
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bước không khiếp sợ, không kinh hãi, quan sát các phương. Nếu 

Thế Tôn vừa mới sanh ra, liền đi bảy bước không khiếp sợ, 

không kinh hãi, quan sát các phương; thì con xin thọ trì pháp vị 

tằng hữu này của Đức Thế Tôn. 

“Con nghe rằng Đức Thế Tôn, trong suốt bảy năm suy niệm về 

thân, luôn luôn suy niệm không gián đoạn. Nếu Đức Thế Tôn 

trong suốt bảy năm suy niệm về thân, luôn luôn không gián 

đoạn; con xin thọ trì pháp vị tằng hữu ấy của Đức Thế Tôn.” 

Bấy giờ Đức Thế Tôn bảo rằng: “Này A-nan, ngươi hãy nghe 

Như Lai nói mà thọ trì thêm pháp vị tằng hữu này nữa. Này A-

nan, Như Lai biết thọ sanh, biết trụ, biết diệt, luôn luôn biết, 

chẳng có lúc nào chẳng biết. Này A-nan, Như Lai biết tư và 

tưởng sanh, biết trụ, biết diệt, luôn luôn biết. Không lúc không 

biết. Cho nên, này A-nan hãy nên từ nơi Như Lai mà thọ trì 

thêm pháp vị tằng hữu này.” (ngưng trích) 

Hơn hai thiên niên kỷ sau, các bậc long tượng đã nhận được ý 

chỉ của Đức Phật, nên khi viết sách hoằng pháp đã giảm yếu tố 

siêu nhiên để tập trung nhấn mạnh về pháp giải thoát.  

Trong sách “Đức Phật Lịch Sử” – bản Việt dịch của GS Nguyên 

Tâm Trần Phương Lan dựa vào bản tiếng Đức của ngài H.W. 

Schumann và bản Anh dịch của ngài M.O'C. Walshe, đã xóa các 

chi tiết siêu nhiên hy hữu, chuyện y hệt như ở một làng quê Việt 

Nam, trích: 

“...hoàng hậu Màyà đã bốn mươi tuổi, ngay trước thời kỳ lâm 

sản đã lên đường trở về quê song thân ở Devadaha để sinh con 

và nhờ mẫu thân Yasodharà bảo dưỡng. Cuộc hành trình bằng 

xe ngựa hay xe bò cọc cạch lắc lư trên những con đường đất bụi 

nóng bức khiến cho việc lâm sản xảy ra sớm trước khi về đến 

Devadaha. Gần làng Lumbini (Lâm-tỳ-ni, nay là Rumindai) 
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giữa trời không có nhà cửa che chở, chỉ có được tàng cây sàla 

(tên khoa học Shorea Robusta) và cũng không có thầy thuốc nào 

lo việc hộ sản, hoàng tử ấu nhi Siddhattha sinh ra đời khoảng 

tháng năm, năm 563 trước CN.” (ngưng trích) 

Tương tự, trong sách “Đường Xưa Mây Trắng” Thầy Nhất Hạnh 

(1926-2022) soạn, nơi quyền 1, phần 2, chương 6, cũng không 

ghi lại các hiện tượng phi thường của Đản Sanh, trích:  

“…Tục lệ của nước bà là người con gái có chồng phải về sinh 

con tại nhà cha mẹ. Trên đường đi, bà đã ghé vào nghỉ tại vườn 

Lumbini. Trong vườn muôn hoa đang nở rộ, chim chóc đang ca 

hát vang lừng. Những con công xòe đuôi rực rỡ trong nắng mai. 

Thấy một cây Vô ưu hoa nở rực đầy cành, bà bước tới. Khi tới 

gần cây này, bà thấy hơi lảo đảo. Bà vội đưa tay nắm chặt một 

cành cây vô ưu. Một giây sau đó, bà sinh em bé. Thái tử 

Siddhatta được các thị nữ nâng lên và bọc lại trong một tấm 

khăn choàng bằng lụa màu vàng. Các thị nữ biết rằng chuyến đi 

Ramagama không cần thiết nữa cho nên dìu hoàng hậu ra xe 

bốn ngựa đi trở về Kapilavatthu. Thái tử được đem tắm bằng 

nước ấm rồi được đặt lên giường bên cạnh hoàng hậu…” 

(ngưng trích) 

Trong sách “Đức Phật và Phật Pháp” của Đại Đức Narada Maha 

Thera (1898–1983), qua bản Việt dịch của ngài Phạm Kim 

Khánh, cũng không có hiện tượng siêu nhiên nào trong việc đản 

sanh, trích: 

“Nhằm ngày trăng tròn tháng năm, năm 623 trước D.L., trong 

vườn Lumbini (Lâm Tỳ Ni) tại Kapilavatthu (Ca Tỳ La Vệ) bên 

ranh giới Ấn Độ của xứ Nepal ngày nay, có hạ sanh một hoàng 

tử mà về sau trở thành vị giáo chủ vĩ đại nhất trên thế gian. Cha 

hoàng tử là Đức Vua Suddhodana (Tịnh Phạn) thuộc quý tộc 

Sakya (Thích Ca) và mẹ là Hoàng Hậu Maha Maya (Ma Da). 
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Sau khi hạ sanh hoàng tử được bảy ngày thì hoàng hậu thăng 

hà. Em bà là Maha Pajapati Gotami, cũng cùng kết duyên với 

Vua Tịnh Phạn, thay thế bà để dưỡng dục hoàng tử và gởi con 

là Nanda cho một bà vú nuôi chăm sóc.” (ngưng trích) 

Sách “Phật Học Phổ Thông” của HT Thích Thiện Hoa (1918 – 

1973), trong ấn bản Thành Hội Phật Giáo TP. Hồ Chí Minh Ấn 

Hành 1997, trong Khóa Thứ Nhất: Nhân Thừa Phật Giáo, Bài 

Thứ 2 cũng viết đơn giản, trích:  

“Đến sáng ngày mồng tám tháng tư âm lịch (trước Tây lịch 624 

năm), tại vườn Lâm Tỳ Ni, cách thành Ca Tỳ La Vệ 15 cây số, 

Hoàng hậu Ma Da đang ngoạn cảnh, trông thấy cành hoa Vô 

Ưu mới nở, thơm ngát, bà đưa tay phải với hái, thì Thái Tử cũng 

vừa xuất hiện ngay đấy. Ngày đản sanh Thái Tử, trong thành Ca 

Tỳ La Vệ, cảnh vật đều vui vẻ lạ thường, khí hậu mát mẻ, cây cỏ 

đều đơm hoa trổ trái; sông, ngòi, mương, giếng nước đều trong 

đầy; trên hư không chim chóc và hào quang chiếu sáng cả mười 

phương. Vua Tịnh Phạn vui mừng khôn siết mời các vị tiên tri 

đến xem tướng Thái Tử.” (ngưng trích) 

Tương tự, sách “Phật Học Cơ Bản” của Ban Hoằng pháp Trung 

ương Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam, nơi Tập 1, Phần 1, Bài 3, 

ghi cũng rất đơn giản, trích:  

“Đến thời khai hoa nở nhụy, theo tục lệ thời bấy giờ, Hoàng hậu 

phải trở về quê cha là trưởng giả Anjana ở nước Koly (Câu Ly) 

để an dưỡng, chờ ngày lâm bồn. Trên quãng đường đi, Hoàng 

hậu Màyà vào vườn Lumbini thưởng ngoạn mùa hoa đang đua 

nở. Bên tàng cây asoka (vô ưu) che rợp mát, sắc màu tươi sáng, 

hương thoảng nhẹ bay, Hoàng hậu đã hạ sanh Thái tử. Tin lành 

Thái tử chào đời nhanh chóng được loan truyền trong dân 

chúng.” (ngưng trích)  
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Tại sao quý ngài khi viết sách đã cắt bỏ các chi tiết truyện cổ 

tích ly kỳ hấp dẫn như thế? Kinh SN 12.20, bản dịch của Thầy 

Minh Châu ghi như lời Đức Phật giải thích, nhấn mạnh vào lý 

duyên khởi, nghĩa là phải thấy thực tướng vô ngã:  

“Do vì, này các Tỷ-kheo, vị Thánh đệ tử khéo thấy như chơn với 

chánh trí tuệ lý duyên khởi này và các pháp duyên sanh này, nên 

chắc chắn vị ấy không chạy theo quá khứ (với những câu hỏi): 

“Ta có mặt trong quá khứ? Ta không có mặt không quá khứ? Ta 

là gì trong quá khứ? Ta có mặt như thế nào trong quá khứ? Hay 

trước ta đã là gì, và nay trong quá khứ ta là gì?”…”(ngưng 

trích) 

Đối với Thiền Tông, các hiện tượng siêu nhiên cũng được giản 

lược, có khi bỏ quên, để Đại Lễ Phật Đản trở thành một câu hỏi 

đơn giản: “Thế nào là mẹ của chư Phật?” Nghĩa là, pháp nào 

là mẹ của giác ngộ. Trong “Lâm Tế Ngữ Lục” của ngài Lâm Tế 

Nghĩa Huyền (?-867), bản Việt dịch của Thầy Thích Duy Lực 

(1923-2000), trích: 

“Chỉ có Đạo nhân vô y (tự tánh) đang nghe pháp, là mẹ của 

chư Phật, bởi vì chư Phật đều từ vô y sanh. Nếu ngộ được hai 

chữ vô y (không chỗ nương), Phật cũng vô đắc. Nếu thấy được 

như thế, tức là kiến giải chân chính… Các ngươi, nếu muốn đi ở 

tự do trong sanh tử, thì phải nhận thức người đang nghe pháp 

đây, vốn là vô hình, vô tướng, vô căn, vô bản, không trụ xứ, mà 

hoạt bát rõ ràng, ứng dụng muôn thứ, chỗ dùng chỉ là không 

chỗ (vô sở trụ)... Nếu niệm đã khởi chớ nên tiếp tục, nếu niệm 

chưa khởi đừng cho sanh khởi. Làm được như thế thì hơn đi 

hành cước mười năm. Đừng để bất cứ nội ngoại vật nào trói 

buộc…” (ngưng trích) 

Đó cũng là ý chỉ của ngài Bồ Đề Đạt Ma trong Thiếu Thất Lục 

Môn: Bên ngoài dứt bặt muôn duyên, bên trong không còn tư 
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lường tăm hơi manh mối gì, tâm y hệt như tường vách, mới có 

thể vào đạo (Ngoại tức chư duyên, Nội tâm vô đoan, Tâm như 

tường bích, Khả dĩ nhập đạo).  

Như thế, khi đọc kỹ hai Kinh Vị Tằng Hữu, chúng ta thấy Đức 

Phật nhấn mạnh rằng chính liên tục nhìn thấy quán sát tâm 

(Kinh MN 123), liên tục quán sát thân và tâm (Kinh MA 23) 

mới thực sự là thông điệp đản sanh, là chiếu tia sáng mặt trời để 

thấy Tâm Giải Thoát hiển lộ. Và nơi Tâm Giải Thoát đó, theo 

Thiền Tông, chính là tâm không dựa vào đâu, tâm không trụ vào 

đâu, tâm lặng lẽ tỉnh thức lìa trói buộc, mới chính là khi Đức 

Phật ra đời. Đó mới thực sự là Hoa Đàm Ngát Hương.  

THAM KHẢO: 

Kinh MN 123: https://suttacentral.net/mn123/vi/minh_chau  

Kinh MA 32: https://suttacentral.net/ma32/vi/tue_sy 

Kinh SN 12:20: https://suttacentral.net/sn12.20/vi/minh_chau 
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VÔ THƯỜNG  

CŨNG LÀ NIẾT BÀN TỊCH DIỆT 
 

 

 

  

 

Thoạt đọc qua, có vẻ như có gì hơi sai sai khi đặt nhan đề bài 

này là “Vô thường cũng là Niết bàn tịch diệt”… Bởi vì, vô 

thường được hiểu là sinh diệt tương tục, sinh diệt bất tận. Trong 

khi đó, tịch diệt là Niết bàn với thể tánh không tịch, vắng lặng – 

được hiểu như dường nghịch nhau, vì trong Kinh Đại Bát Niết 

Bàn, Đức Phật đã dạy: “Sinh diệt diệt dĩ, tịch diệt vi lạc” (sinh 

diệt diệt rồi, [Niết bàn] tịch diệt là vui). Bài viết này sẽ dò tìm 

một vài cách thực dụng để nhìn thẳng vào vô thường và nhận ra 

Niết Bàn. Với các sai sót có thể có, xin được trọn lòng sám hối. 

Thắc mắc đó đã được Lục Tổ Huệ Năng trong Kinh Pháp Bảo 

Đàn Giảng Giải (Phẩm 7 Cơ duyên) giải thích cho Tăng Chí 

Đạo, qua bản dịch của Thầy Thanh Từ: “Ông là Thích tử sao lại 

tập  theo ngoại đạo về đoạn kiến và thường kiến mà luận nghị 

về pháp Tối thượng thừa. Cứ theo lời ông nói, tức là ngoài Sắc 

thân riêng có Pháp thân, lìa sanh diệt để cầu tịch diệt, lại suy 

luận Niết-bàn thường lạc nói có thân thọ dụng, đây là chấp lẫn 

về sanh tử, đắm mê cái vui thế gian; nay ông nên biết, Phật vì 

tất cả người mê nhận thân năm uẩn hòa hợp làm thể tướng của 

mình, phân biệt tất cả pháp cho là tướng ngoại trần, ưa sanh, 

ghét chết, niệm niệm đổi dời, không biết là mộng huyễn hư giả, 

luống chịu luân hồi, lấy thường lạc Niết-bàn đổi thành tướng 
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khổ, trọn ngày tìm cầu. Phật vì thương những người này, mới 

chỉ dạy Niết-bàn chân lạc, trong sát-na không có tướng sanh, 

trong sát-na không có tướng diệt, lại không có sanh diệt có thể 

diệt, ấy là tịch diệt hiện tiền. Chính ngay khi hiện tiền cũng 

không có cái lượng hiện tiền, mới gọi là thường lạc. Vui này 

không có người thọ, cũng không có người chẳng thọ, há có tên 

một thể năm dụng, huống là lại nói Niết-bàn ngăn cấm các pháp 

khiến hằng chẳng sanh. Đây là ông chê Phật hủy pháp.” (1) 

Các Phật tử tụng Kinh Diệu Pháp Liên Hoa cũng thường nhớ 

một câu dễ gây thắc mắc: “Các pháp từ bản-lai, tướng thường 

tự vắng-lặng…” (Bản dịch của Thầy Trí Tịnh). Bản tiếng Hán là 

“Chư pháp tòng bản lai, thường tự tịch diệt tướng.” Tại sao 

trong tất cả những xoay vần của vô thường, của sáng trưa chiều 

tối xanh đỏ tím vàng, của liên tục thay đổi giữa vui cười và khóc 

hận… lại ẩn tàng cõi tịch diệt hạnh phúc vô cùng tận của Niết 

Bàn? 

Trong Phật Quang Đại Từ Điển, bản dịch của Thầy Quảng Độ, 

nơi mục từ “Chư pháp tịch diệt tướng” được giải thích như sau: 

“CHƯ PHÁP TỊCH DIÊT TƯỚNG. Nói đủ là Chư pháp tòng 

bản lai thường tự tịch diệt tướng. Có nghĩa là thể tính nguyên 

bản của các pháp, lời nói không thể diễn tả hết được, cũng 

chẳng phải suy tư phân biệt mà có thể biết được. Thể tính của 

các pháp vốn trong sạch vắng lặng thường trụ bất biến, tất cả 

tướng sinh tử phiền não sai biệt xưa nay vốn không tồn tại, đều 

là những sự tướng làm nhân, làm duyên cho nhau mà hiện khởi 

trong thế giới hiện tượng, cái này sinh thì cái kia diệt, chúng 

sinh thấy thế vọng chấp là thật – nhưng xét đến ngọn nguồn, thì 

chúng chẳng có tự (chủ) tính, cũng chẳng chân thực, vốn thanh 

tịnh vắng lặng, không suy tư nào có thể phân biệt, không lời nói 

nào có thể tả hết. [X. kinh Pháp hoa Q.1 phẩm Phương tiện, Q.3 

phẩm Dược thảo dụ].” 

Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 747, Đức Phật dạy về pháp quán 

tưởng vô thường. Khi quán sát các pháp vô thường, tâm phải 

câu hữu (tức là, đồng thời tỉnh thức với) để nương từ bỏ, để 

nương xa lìa, để không khởi tâm tham dục, để “y diệt” (nương 

theo pháp diệt) và rồi buông xả tất cả. Bản dịch của Thầy Tuệ 

Sỹ như sau: 
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“Nếu Tỳ-kheo tu Vô thường tưởng, tu tập nhiều, sẽ được quả 

lớn, phước lợi lớn. Thế nào là Tỳ-kheo tu Vô thường tưởng, tu 

tập nhiều, sẽ được quả lớn, phước lợi lớn? Tỳ-kheo tâm câu hữu 

với Vô thường tưởng, tu Niệm giác phần, y viễn ly, y vô dục, y 

diệt hướng đến xả,… cho đến tu Xả giác phần, y viễn ly, y vô 

dục, y diệt hướng đến xả.” 

Sau khi Phật nói kinh này xong, các Tỳ-kheo nghe những gì 

Phật đã dạy, đều hoan hỷ phụng hành. Như Vô thường tưởng, 

cũng vậy hai mươi kinh: Vô thường khổ tưởng, Khổ vô ngã 

tưởng, Quán thực tưởng, Tất cả thế gian không khả lạc tưởng, 

Tận tưởng, Đoạn tưởng, Vô dục tưởng, Diệt tưởng, Hoạn tưởng, 

Tư tưởng, Bất tịnh tưởng, Thanh ứ tưởng, Nùng nội tưởng, 

Phùng trướng tưởng, Hoại tưởng, Thực bất tận tưởng, Huyết 

tưởng, Phân ly tưởng, Cốt tưởng, Không tưởng, mỗi một kinh 

cũng nói như trên.” (ngưng trích) (2) 

 

Xin chú ý đoạn thứ nhì nêu trên, có 20 Kinh khác tương đương, 

chỉ ra 20 pháp khác (nhưng cũng có tâm câu hữu với niệm giác 

phần, với từ bỏ, với viễn ly…) cũng có công năng như quán 

tưởng vô thường. Trong đó có những pháp quen thuộc, như Vô 

thường khổ tưởng (quán rằng vô thường là khổ), Bất tịnh tưởng 

(quán rằng các pháp bất tịnh, thân bất tịnh…), Phùng trướng 

tưởng (quán xác chết phùng trướng), Cốt tưởng (quán xương 

trắng)…  

Nơi đây, chúng ta sẽ chú trọng về Diệt tưởng (diệt đây là diệt 

trừ, diện tận, đoạn diệt, tịch diệt). Hoàn toàn không có ý nói 

rằng kinh nào hay nhiều, hoặc hay ít ra sao, vì thực tế kinh nào 

trong nhóm 20 kinh dẫn trên cũng dùng làm phương tiện giải 

thoát được. Nhưng chú trọng về Diệt tưởng sẽ nêu bật lên ý nơi 

đầu bài: “sinh diệt diệt dĩ, tịch diệt vi lạc” (sinh diệt vô thường 

đã diệt rồi, Niết bàn an lạc hiện ra). 

Pháp tu Đoạn diệt được Đức Phật gọi là “pháp vắn tắt” – nghĩa 

là, không tu loanh quanh, không tu dài dòng, chỉ tu pháp này là 

đủ, không cần học thêm gì nhiều. Trong Tạng Pali, Kinh SN 

23.34 ghi lời Đức Phật dạy pháp đoạn diệt, qua bản dịch của 

Thầy Minh Châu, trích như sau: 
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“Ngồi xuống một bên, Tôn giả Rādha bạch Thế Tôn: —Lành 

thay, bạch Thế Tôn! Thế Tôn hãy thuyết pháp vắn tắt cho con, 

để con sau khi nghe pháp, có thể sống một mình, an tịnh, không 

phóng dật, nhiệt tâm, tinh cần. 

“—Cái gì là đoạn diệt pháp, này Rādha, ở đây, Ông cần phải 

đoạn trừ lòng dục, đoạn trừ lòng tham, đoạn trừ lòng dục và 

tham. Và cái gì là đoạn diệt pháp, này Rādha? Sắc, này Rādha, 

là đoạn diệt pháp; ở đây Ông cần phải đoạn trừ lòng dục, cần 

phải đoạn trừ lòng tham, cần phải đoạn trừ lòng dục và tham. 

Thọ … Tưởng … Các hành … Thức là đoạn diệt pháp; ở đây 

Ông cần phải đoạn trừ lòng dục, cần phải đoạn trừ lòng tham, 

cần phải đoạn trừ lòng dục và tham.” (ngưng trích) (3) 

 

Giải thích cho đơn giản, nghĩa là phải đoạn trừ lòng dục và tham 

đối với tất cả những cái phóng chiếu về Sắc (cái được thấy, cái 

được nghe …), với tất cả những cái phóng chiếu về Thọ (vui 

buồn, ưa ghét, không vui không buồn, không ưa không ghét…), 

với tất cả những cái phóng chiếu về Tưởng (nhận biết, tư 

lường…), về Hành, về Thức.  Tức là, nơi năm uẩn, còn gọi là 

năm ấm. 

Chỗ này không nên nghĩ rằng diệt tận có nghĩa như đập chết 

một con ruồi, hay bắt giam một con muỗi. Bởi vì như thế vô ích. 

Bởi vì, bản chất của vô thường đã có sẵn tịch diệt tướng. Trong 

Tạp A Hàm, Kinh SA 260, bản dịch của hai thầy Tuệ Sỹ, Đức 

Thắng cho thấy năm uần (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) là tạo 

thành từ các hành quá khứ của mình, là do ước nguyện 

(intention, ý nguyện, ý định…) từ quá khứ của mình tạo nên, và 

trong bản chất của ngũ uẩn là có sẵn tánh vô thường, tánh tịch 

diệt, trích: 

 

“Tôn giả Xá-lợi-phất hỏi: ‘A-nan, gọi là diệt. Thế nào là diệt? 

Ai có diệt này?’ 

Tôn giả A-nan nói: ‘Xá-lợi-phất, năm thọ ấm là cái được tạo tác 

bởi hành trước kia, là cái được ước nguyện trước kia, là pháp 

vô thường, diệt. Pháp này diệt nên nói là diệt. Những gì là 

năm? Sắc thọ ấm là cái được tạo tác bởi hành trước kia, là cái 
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được ước nguyện trước kia, là pháp vô thường, diệt. Pháp này 

diệt nên nói là diệt. Cũng vậy thọ, tưởng, hành, thức là cái được 

tạo tác bởi hành trước kia, là cái được ước nguyện trước kia, là 

pháp vô thường, diệt. Pháp này diệt nên nói là diệt.’” (4) 

 

Theo ý kinh này, trong tự tánh của “sắc thọ tưởng hành thức” đã 

có sẵn cả “vô thường và tịch diệt” – và không có nghĩa là, kết 

thúc vô thường mới thấy tịch diệt. 

Bản tiếng Anh của Bhikkhu Analayo viết, trích: “Ānanda said: 

“Sāriputta, the five aggregates of clinging are the product of 

former deeds, of former intentions. They are impermanent and 

of a nature to cease. Because of their nature to cease, this is 

called cessation…” (4)  

Chúng là vô thường và có một bản tánh là diệt. Bởi vì bản tánh 

của chúng là diệt, nên đây gọi là tịch diệt… Nghe vang vọng 

văn phong của Kinh Đại Bát Niết Bàn, Kinh Pháp Bảo Đàn, và 

Kinh Pháp Hoa như đã dẫn nơi đầu bài. 

Trong phần trích lời Lục Tổ Huệ Năng ở đầu bài, có câu: “Phật 

vì tất cả người mê nhận thân năm uẩn hòa hợp làm thể tướng 

của mình, phân biệt tất cả pháp cho là tướng ngoại trần, ưa 

sanh, ghét chết, niệm niệm đổi dời, không biết là mộng huyễn hư 

giả, luống chịu luân hồi, lấy thường lạc Niết-bàn đổi thành 

tướng khổ, trọn ngày tìm cầu.” 

Một số người không hiểu pháp ấn vô thường, nên dễ nhầm lẫn 

về cách nói “người tu phải nhìn thấy các pháp như thực” – nhóm 

chữ này trong kinh điển hoàn toàn không có nghĩa là “thấy màu 

xanh thì nhận ra màu xanh, thấy màu đỏ thì nhận ra màu đỏ.” Ý 

của Đức Phật là, “nhìn như thực” là phải nhìn ra pháp ấn vô 

thường, vô ngã trong tất cả pháp. Gần đây, khoa học đã chứng 

minh rằng những gì chúng ta tưởng là “nhìn như thực” hóa ra lại 

là “nhìn như ảo” – cụ thể, tất cả những màu sắc mà chúng ta 

tưởng đang nhìn thấy, hóa ra là không có thực, và được thấy 

màu sắc trước mắt chỉ là do tâm chúng ta hóa hiện ra thôi. Bản 

tin BBC viết: “Điều đầu tiên để nhớ rằng, màu sắc không thực 

sự hiện hữu… Cái hiện hữu là ánh sáng. Ánh sáng có thực.” 

(The first thing to remember is that colour does not actually 

exist… What exists is light. Light is real.) (5) 
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Khi nói ẩn tàng trong những cái “vô lượng màu sắc” có một cái 

“không màu sắc” hẳn là nghe rất là Thiền Tông…  

Cách nói cổ truyền của Thiền Tông, rằng trong vô lượng ý niệm 

đang sinh sinh diệt diệt, vẫn có một tâm bất động. Và trong vô 

lượng cái vô thường huyễn hóa trước mắt, bên tai, vẫn có một 

Niết Bàn tịch diệt không rời. Cũng như nước không rời vô 

lượng lớp sóng, như gương không rời vô lượng ảnh hình phản 

chiếu. Và tánh ướt của nước, tánh chiếu sáng của gương… 

chính là tâm bất động, là tịch diệt Niết bàn.  

 

GHI CHÚ: 

 

1) Kinh Pháp Bảo Đàn Giảng Giải: 

https://thuvienhoasen.org/p17a1634/pham-thu-bay-co-duyen  

2) Kinh SA 747: https://suttacentral.net/sa747/vi/tue_sy-thang  

3) Kinh SN 23.34: https://suttacentral.net/sn23.34/vi/minh_chau  

4) Kinh SA 260, bản dịch Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

https://suttacentral.net/sa260/vi/tue_sy-thang 

Bản dịch Analayo: https://suttacentral.net/sa260/en/analayo  

5) BBC: Do you see what I see? 

https://www.bbc.co.uk/news/science-environment-14421303 
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TỪ TÂM, Ý VÀ THỨC…  

TỚI VÔ TÂM THỊ ĐẠO 
 

 

 

  

 

Có bạn nêu thắc mắc: người viết đã nhiều lần nhắc tới câu nói 

của Thiền Tông rằng “Ba cõi là tâm” – vậy thì, có liên hệ gì tới 

Duy Thức Học? Và tâm có phải là thức? Và tại sao Thiền sư 

Việt Nam thường nói “vô tâm thị đạo”? Trước tiên, xin chân 

thành trả lời ngắn gọn, rằng, “Không dám nói là biết chính xác. 

Cũng không dám nói ý riêng. Nơi đây sẽ đọc lại kinh để trả lời.” 

Bài này sẽ tìm cách trả lời khác đi, theo một cách thực dụng, để 

khảo sát về tâm, về ý, về thức, và về vài cách có thể tương ưng 

trên đường tu giải thoát.  

Cũng cần phải thanh minh rằng, người viết không bao giờ tự 

nhận là giáo sư, giảng sư, thầy dạy, hay bậc đàn anh trong đạo. 

Do vậy, tất cả những dòng chữ nơi đây đều nên xem là không có 

thẩm quyền, và cần được độc giả dò xét, thử nghiệm. Thêm nữa, 

trong khi những chữ này được gõ lên nơi đây, chỉ là do duyên 

mà chữ hiện lên, và người viết luôn luôn nhớ lời Đức Phật dạy 

rằng không hề có ai đang gõ; cũng như chỉ có những dòng chữ 

đang được đọc, và không hề có ai đang đọc. Người viết luôn 

luôn viết trong tinh thần như thế, trong khi đạo văn, trộm lời 

Phật và ý Tổ để chia sẻ. 

 

Tâm luôn luôn có mặt: tâm tịch diệt, ly tham ái là Niết bàn 
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Trước tiên, nên thấy rằng tâm luôn luôn có mặt, khi chưa giải 

thoát thì gọi là tâm hữu lậu, khi đã giải thoát sẽ được gọi là tâm 

vô lậu (unconditioned mind) và còn được gọi là Niết Bàn. Tâm 

vô lậu là tâm lìa sinh diệt. Tâm hữu lậu là tâm còn sinh diệt. 

Không nên gọi hai tâm đó là một, hay hai, hay khác.  

 

Trong Kinh Pháp Cú, hai bài Kệ 153 và 154, ghi lời Đức Phật, 

bản dịch của Thầy Minh Châu:  

“153. Lang thang bao kiếp sống. Ta tìm nhưng chẳng gặp, 

Người xây dựng nhà này, Khổ thay, phải tái sanh.” 

“154. Ôi! Người làm nhà kia. Nay ta đã thấy ngươi! Ngươi 

không làm nhà nữa. Đòn tay ngươi bị gẫy, Kèo cột ngươi bị tan. 

Tâm ta đạt tịch diệt, Tham ái thảy tiêu vong.” 

 

Nơi dòng cuối, khi Đức Phật nói, “Tâm ta đạt tịch diệt,” nghĩa 

là Tâm đã vào cảnh giới Niết Bàn, nhưng tâm vẫn còn đó, vẫn 

đang nhìn thấy “tham ái đều tiêu vong” rồi. Nghĩa là, đã giải 

thoát rồi, vẫn còn tâm; tâm có mặt và an vui với tịch diệt Niết 

Bàn. Đó là cảnh giới Niết bàn hữu dư, còn về Niết bàn vô dư thì 

lìa ngôn ngữ, kinh văn không giải thích rõ. Tịch diệt là không 

còn lậu hoặc nào đâu nữa. Duyên khởi cho bài Kệ 154 là khi 

Đức Phật ngồi dưới gốc cây bồ đề, từ chỗ suy nghiệm về lý 

Duyên khởi, đã thấu suốt Tứ Diệu Đế, từ đó nhận ra Bát Chánh 

Đạo dẫn tới giải thoát, đạt được Giác ngộ Vô thượng. Khi thành 

tựu Phật quả, Đức Phật đọc hai bài thơ ngắn, đời sau ghi vào 

Kinh Pháp Cú, thành 2 bài Kệ trên.  

Tất cả các dịch giả tiếng Anh đều dịch chữ “tâm” đó là “the 

mind” – hình như chưa thấy vị nào dịch với chữ khác. Chỗ này, 

cũng nên ghi rằng, tuy rằng Tâm có mặt cả khi Niết Bàn tịch 

diệt, không nên nghĩ rằng tâm đó là cái gì độc lập, hay không 

độc lập, vì đó là nơi xa lìa lý luận của thế gian. Ngay cả khi các 

Thiền sư ưa nói “Vô tâm thị đạo” cũng không có nghĩa là vắng 

mặt tâm, mà chỉ có nghĩa là “cái nhìn tỉnh thức đang thấy rằng 

tâm vô tâm, rằng đó là đạo” – nghĩa là, tâm không chết, và 

không sinh. Ngắn gọn là lìa sinh diệt. Chư Tổ gọi là bản tâm, 

vốn không sinh, không diệt. 
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Đức Phật: thức là hột giống sinh tử, thức diệt là giải thoát 

Bây giờ nói về thức (consciousness). Trong nhiều Kinh, Đức 

Phật nói rằng khi thức diệt, là giải thoát. Như trong Kinh SN 

12.65, Đức Phật ndạy, theo bản dịch Thầy Minh Châu: 

 

“Rồi này các Tỷ-kheo, Ta lại suy nghĩ như sau: “Do cái gì 

không có mặt, sanh không hiện hữu? Hữu không hiện hữu? Thủ 

không hiện hữu? Ái không hiện hữu? Thọ không hiện hữu? Xúc 

không hiện hữu? Sáu xứ không hiện hữu? Danh sắc không hiện 

hữu? Do cái gì diệt, danh sắc diệt?” 

Rồi này các Tỷ-kheo, sau khi Ta như lý tư duy, nhờ trí tuệ, phát 

sinh minh kiến như sau: “Do thức không có mặt, danh sắc 

không hiện hữu. Do thức diệt nên danh sắc diệt”…” (1) 

 

Nghĩa là, cần phải cho thức tiêu vong. Trong Kinh AN 3.76, 

Đức Phật cũng dạy rõ, nói rằng thức là hột giống của luân hồi 

sanh tử, theo bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Như vậy, này Ananda, nghiệp là thửa ruộng, thức là hột giống, 

ái là sự nhuận ướt. Chúng sanh bị vô minh che lấp, bị ái trói 

buộc, nên thức được an lập trong giới thấp kém. Như vậy, trong 

tương lai có sự tái sanh sanh khởi. Như vậy, này Ananda, hữu 

có mặt.” (2) 

 

Tâm, ý và thức: như khỉ chuyền cành 

Tới đây, sẽ có thêm một chữ có thể làm chúng ta bối rối. Đó ba 

chữ có nghĩa gần nhau: tâm, ý, thức. 

Trong Kinh SN 12.61, trong đoạn văn dẫn sau, bản dịch của 

Thầy Minh Châu, chữ tâm nơi đây là tâm hữu lậu, tâm chưa giải 

thoát, cho nên tâm chuyển biến y hệt khỉ chuyền cành, nên 

nghĩa ba chữ này gần nhau, trích: 

“Này các Tỷ-kheo, ví như một con khỉ trong khi đi lại trong rừng 

núi, nắm lấy một nhành cây, bỏ nhành cây ấy xuống, nó nắm 

giữ một nhành khác. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, cái gọi là tâm, 

là ý, là thức này cả đêm và ngày, khởi lên là khác, diệt đi là 

khác.” (3) 
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Cách dịch tiếng Anh của các học giả cũng hơi khác, cho ba chữ 

“tâm, ý, và thức.” 

Bản gốc tiếng Pali là: “citta, mano, and viññāṇa.” 

Bản dịch của Bodhi là: which is called ‘mind’ and ‘mentality’ 

and ‘consciousness’ (chữ mentality gần chữ niệm, suy nghĩ, tư 

lường). 

Bản dịch của Sujato là: which is called ‘mind’ or ‘sentience’ or 

‘consciousness’ (chữ sentience gần với chữ cảm xúc, cảm thọ). 

Bản dịch của Thanissaro: what's called 'mind,' 'intellect,' or 

'consciousness'. (gần với ngài Bodhi). 

Bản dịch của K. Nizamis: called ‘mind’, or ‘thought’, or 

‘consciousness’. (tâm, niệm, thức). 

 

Theo ghi chú của Nizamis, theo các luận sư A Tỳ Đàm, ba chữ 

này gần như đồng nghĩa (in support of the stereotypical 

Abhidhamma view that the terms citta, mano, and viññāṇa are 

somehow “synonymous”). 

Nizamis giải thích, trích: “Khi nói rằng ba chữ này “thuần đồng 

nghĩa” là cách nói rất thô sơ, kiểu như nói rằng các chữ “hơi 

nước”, “chất lỏng”, và “băng” đều là những chữ “thuần đồng 

nghĩa.” Điều chắc chắn rằng cả ba chữ đều chỉ về các hình thức 

của “nước”; nhưng sẽ sai một cách đơn giản nếu nói rằng 

chúng do vậy là “đồng nghĩa” một cách đơn giản.” (4)  

Tuy nhiên, nhiều vị Thầy lớn (như Ajahn Brahm, Bhikkhu 

Sujato) không dựa vào A Tỳ Đàm, vì cho là luận thư của người 

đời sau, và có khi không tương ưng với lời Đức Phật dạy trong 

kinh. Giải thích trên của A Tỳ Đàm có thể làm chợt nhớ tới bài 

thơ Tọa Thiền Hoà Tán của Thiền sư Bạch Ẩn, được cụ Trúc 

Thiên dịch, trích mấy dòng về băng (tâm chúng sinh) và nước 

(tâm Phật): 

…Tất cả chúng sinh bản lai là Phật 

Cũng như băng với nước 

Ngoài nước, không đâu có băng 

Ngoài chúng sinh, tìm đâu ra Phật… 

Nơi đây, chúng ta sẽ tránh các lý luận đi xa. Bài này sẽ nhìn về 

một vài cách thực dụng. 
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Thức diệt, tức là sáu xứ diệt 

Thân ngũ uẩn của chúng ta là một tập họp của: sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức. Trong đó, phần tâm là bao trùm “thọ, tưởng, hành, 

thức.” Kinh Lăng Nghiêm thường nói ngắn gọn về tâm là: kiến, 

văn, giác, tri. Thường dịch là: thấy, nghe, hay, biết. Cách dịch 

này chỉ là bao quát, không hoàn toàn chính xác từng chữ. Nhưng 

là cách gói gọn “tâm, ý và thức.” 

Đức Phật từng dạy trong Kinh EA 38.4 rằng muốn thức diệt thì 

phải diệt trừ sáu xứ (sáu nội xứ: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý; sáu 

ngoại xứ: cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được 

nếm, cái được chạm xúc, cái được tư lường). Đức Phật gọi 

nhóm sáu nội xứ và sáu ngoại xứ là Tất Cả (Kinh The All 

Sutta), tức là trọn thế giới trong và ngoài mà chúng ta nhận biết. 

 

Kinh EA 38.4, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng viết: 

“Vô minh khởi thì hành khởi, những gì được hành tạo lại do 

thức. Nay Ta đã biết rõ thức, nên nay vì chúng bốn bộ mà nói về 

gốc này; tất cả đều phải biết chỗ phát sanh nguồn gốc này: biết 

khổ, biết tập, biết diệt, biết đạo, hãy suy niệm cho rõ ràng. Đã 

biết sáu xứ thì biết sanh, già, bệnh, chết; sáu xứ diệt thì sanh, 

già, bệnh, chết diệt. Cho nên, các Tỳ-kheo, hãy tìm cầu phương 

tiện diệt trừ sáu xứ.” (5) 

 

Thường trực sống với pháp ấn vô ngã: sáu xứ mất hiệu lực 

Trong các Kinh nhật tụng thường gặp ở Việt Nam, hầu hết đều 

có bài Bát Nhã Tâm Kinh, trong này chỉ thẳng vào pháp ấn vô 

ngã. Rằng “Sắc tức là Không” (Form is Emptiness) và ngược 

lại. Nơi đây, nói rõ hơn, là: Sắc, tức Form, là bao gồm “cái được 

thấy (sắc), cái được nghe (thanh), cái được ngửi (hương)… vv.” 

đều là Không. Tức là, sáu xứ đều là Không. Tuy là Không, 

nhưng các pháp do duyên vẫn hóa hiện lên. Bất kỳ ai nghiền 

ngẫm Bát Nhã Tâm Kinh đều sẽ ngộ ra lý vô ngã. Thường trực 

quán sát vô ngã như thế, sẽ nhận ra rất nhiều kinh bao gồm 

trong pháp ấn này. 

 

Trong Tiểu Bộ Kinh, phần Kinh Tập, Phẩm Qua Bờ Kia, Kinh 

Snp 5.15, Đức Phật dạy: 
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“Hỡi Mogharaja, hãy luôn luôn tỉnh thức và nhìn thế giới như 

rỗng rang, với cái nhìn về tự ngã đã bứng gốc, người đó sẽ vượt 

qua sự chết. Thần Chết không thể thấy người đã nhìn thế giới 

này như thế.” (6) 

Bản tiếng Anh của John D. Ireland khi dịch lời dạy trên, viết: 

“Look upon the world as empty, Mogharaja, ever mindful; 

uprooting the view of self you may thus be one who overcomes 

death. So regarding the world one is not seen by the King of 

Death.” (6) 

 

Trong nghĩa rất đơn giản: lý duyên khởi cho thấy không hề có 

một pháp nào có tự ngã. Đức Phật còn dạy rằng các pháp hữu vi 

chỉ là như bọt sóng, như điển chớp, như huyễn ảo, như mộng… 

Đức Phật cũng từng nói về tiếng trống, tiếng đàn thực sự là do 

duyên mà thành tiếng, không từ đâu và cũng không về đâu. Bởi 

vậy, các Thiền sư thời xưa nói rằng “tức tâm, tức Phật” cũng 

đúng, mà nói “chẳng phải tâm, chẳng phải vật, chẳng phải Phật” 

cũng đều đúng. Trong lý vô ngã, sẽ thấy như thế.  

Cũng khi trực nhận pháp ấn vô ngã mới hiểu lời Đức Phật dạy: 

Hãy buông bỏ cả ba thời quá khứ, vị lai, hiện tại. Trong Kinh 

Xuất Diệu có câu: "Xả tiền, xả hậu, xả gian việt hữu, nhất thiết 

tận xả, bất thọ sanh lão."  

Tương tự, trong Kinh Pháp Cú, bài Kệ 348 ghi lời Đức Phật dạy 

là hãy buông bỏ quá khứ, hiện tại, vị lai thì sẽ qua được bở giải 

thoát: 

348. “Bỏ quá, hiện, vị lai, 

Đến bờ kia cuộc đời, 

Ý giải thoát tất cả, 

Chớ vướng lại sanh già.” 

Khi Đức Phật nói xong bài Kệ 348, chàng nghệ sĩ gánh xiếc 

Uggasena tức thời đắc quả A la hán. Khi nói buông bỏ cả ba 

thời, chỉ có nghĩa là thấy cả ba thời là không, thì sẽ không dính 

mắc nữa. Nơi dòng thứ ba, nói rằng phải nương vào “Ý giải 

thoát tất cả” – nghĩa là, vẫn có một tâm xuyên suốt, ngay cả khi 

chúng ta nói buông bỏ cả “tâm ba thời” (cả ba tâm đều bất khả 

đắc, theo Kinh Kim Cương) thì vẫn có một tâm tỉnh thức nơi đó. 
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Chỉ đơn giản là, khi thấy không hề có gì gọi là thực thể hết, sẽ 

thấy rằng mình đi đứng nằm ngồi nhưng thực sự là không hề có 

ai đang đi đứng nằm ngồi -- giữ tâm thường trực như thế, sẽ từ 

từ vào định, sẽ phát huệ, và sẽ giải thoát.  

  

Thường trực sống với pháp ấn vô thường: sáu xứ mất hiệu 

lực 

Tương tự, nếu chúng ta thường trực sống với pháp ấn vô 

thường, sẽ thấy rằng không hề có cái gì gọi được là “một vật” 

bởi vì dòng chảy xiết liên tục không để cho một “vật” nào, hay 

một “pháp” nào, hay một “đối tượng” nào có thể gọi được là 

một vật, một pháp, một đối tượng của tâm. Trong Kinh SA 203, 

Đức Phật dạy rằng chỉ cần một pháp quán vô thường là đủ để 

giải thoát. 

 

Trong bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, Kinh SA 203 

viết, trích như sau: 

“Nếu có Tỳ-kheo nào, đoạn trừ được một pháp, thì sẽ đạt được 

chánh trí và có thể tự tuyên bố: ‘Ta, sự sanh đã dứt, phạm hạnh 

đã lập, những gì cần làm đã làm xong, tự biết không còn tái 

sanh đời sau nữa.’… …Hãy quán sát chân chánh mắt là vô 

thường. Sắc, nhãn thức, nhãn xúc, cảm thọ với khổ thọ, lạc thọ, 

không khổ không lạc thọ, phát sanh bởi nhân duyên là nhãn xúc, 

hãy quán sát là vô thường. Đối với tai, mũi, lưỡi, thân, ý, cũng 

như vậy. Tỳ-kheo nào biết như vậy, thấy như vậy đối với vô 

minh ly dục, minh phát sanh.” (7) 

 

Mặt khác, có một cách quán vô thường, cho thấy tất cả các pháp 

trong thực tướng chỉ là một khoảnh khắc chảy xiết của tâm. 

Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta) trong bài thơ “Guhatthaka-

suttaniddeso: Upon the Tip of a Needle” ghi trong Luận thư 

Niddesa, mô tả rằng tất cả các pháp chảy xiết qua các khoảnh 

khắc thời gian, y như điểm tiếp giáp của một hạt đậu hay hạt mè 

rất nhỏ đặt lơ lửng trên đầu một mũi kim. Nội dung bài thơ của 

ngài Xá Lợi Phất, nơi đây sẽ viết như văn xuôi cho dễ đọc, dịch 

theo bản tiếng Anh của Andrew Olendzki như sau: 
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“Đời sống, thọ mạng, niềm vui, nỗi đau đều buộc chung vào một 

khoảnh khắc của tâm, một khoảnh khắc nhanh chóng trôi đi. 

Ngay cả các vị phi nhơn sống lâu tới 84 ngàn tỷ năm cũng 

không sống được 2 khoảnh khắc nào trong tâm y hệt nhau. Cái 

ngưng lại nơi người đã chết hay cho người còn đứng nơi đây 

đều là cùng các uẩn, khi biến đi là vĩnh viễn không nối lại được. 

Các trạng thái đang biến mất bây giờ và các trạng thái sẽ biến 

mất trong các ngày tương lai đều có đặc tướng y hệt như các 

đặc tướng đã biến mất trước đây. Khi không tạo tác gì nữa, sẽ 

không có sinh ra; chỉ với hiện tại này, chúng ta đang sống. Khi 

đã nắm được nghĩa tối thượng, thế giới chết ngay khi tâm ngưng 

lại. Không cất giữ gì được những gì đã biến mất, không để gì 

được cho tương lai. Những người đã sinh ra trong đời này đang 

đứng y hệt như hạt đậu rất nhỏ trên đầu mũi kim. Sự biến mất 

của tất cả các trạng thái này đã không hề được hoan nghênh, 

mặc dù hiện tượng khoảnh khắc tan rã như thế đã có từ thời ban 

sơ. Từ nơi chưa được nhìn thấy, các trạng thái này hiện ra và 

biến đi, được nhìn thấy chỉ khi chúng đang trôi đi vào quá khứ. 

Y hệt tia chớp trên bầu trời: tất cả các pháp khởi lên và rồi biến 

hẳn đi.” (8) 

Hễ bất kỳ ai sống thường trực với vô ngã hay vô thường, đều 

không cần làm gì khác. Bởi vì, các Thiền sư thường nói, hễ còn 

làm gì, chỉ là như trên đầu lại chắp thêm đầu, trên tuyết lại rắc 

thêm sương. Đây cũng là chỗ không có gì để làm nữa, vì tự cái 

nhìn thường trực đó đã là một hạnh phúc vô cùng tận. Tuy 

nhiên, nếu thấy không thường trực tỉnh thức được với pháp ấn 

vô thường, vô ngã, nên vào sơ Thiền trước, rồi quán sát sau. 

 

Vào sơ thiền, rồi quán vô thường 

Trong Kinh AN 11.16, Đức Phật dạy rằng, hãy ly dục, ly bất 

thiện pháp, vào sơ Thiền, rồi nơi đây quán sát vô thường, từ đây 

đoạn diệt lậu hoặc, nơi đây sẽ giải thoát (đắc quả A la hán), nếu 

còn lậu hoặc thì sẽ hóa sanh (tức đắc quả Bất Lai) và từ đây 

nhập Niết Bàn. Kinh này giải thích về tầm quan trọng của sơ 

Thiền, xem như một bệ đỡ để đứng lên, từ đây quán vô thường. 

 

Kinh AN 11.16, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 
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“Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp, chứng 

đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục 

sanh, có tầm, có tứ. Vị ấy quán sát như sau: “Thiền thứ nhất 

này thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng tâm”. 

Phàm cái gì thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng 

tâm, vị ấy quán tri: “Cái gì là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị 

ấy an trú ở đấy, đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc. Nếu không 

đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc, với tham ái ấy đối với 

Pháp, với hoan hỷ ấy đối với Pháp, với sự đoạn diệt năm hạ 

phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, tại đấy nhập Niết-bàn, không 

còn phải trở lui thế giới ấy nữa.” (9) 

 

Tương tự, nhưng nói rõ hơn, Kinh AN 9.36 giải thích cách từ sơ 

Thiền quán sát vô thường, bản dịch Thầy Minh Châu: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói rằng: “Y chỉ vào sơ Thiền, các lậu 

hoặc được đoạn tận”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 

nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục… 

chứng và trú sơ Thiền. Vị ấy, ở đây đối với cái gì thuộc về sắc, 

thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 

pháp ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 

nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 

hoại, là trống không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi 

những pháp ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 

vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Ðây là tịch tịnh, đây là thù 

thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, sự 

diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, 

đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 

hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phần 

kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn 

trở lui thế giới này nữa.” (10) 

  

Tới đây, câu hỏi sẽ là: làm thế nào biết là đã vào sơ Thiền? 

Thực tế, nhiều người đã vào được sơ Thiền, nhưng họ chưa biết 

là họ đã đạt sơ Thiền. Sau đây là giải thích, cho thấy cảm giác 

toàn thân của người đạt sơ Thiền (tập Thiền đi bộ, walking 

meditation, cũng có thể vào sơ Thiền). Theo Kinh AN 5.28, bản 
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dịch của Thầy Minh Châu (có 2 chữ đặc biệt -- tầm: placing the 

mind, chú tâm vào; tứ: keeping it connected, dán tâm vào): 

“Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục… chứng đạt và an trú 

Thiền thứ nhất với tầm, với tứ. Vị ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm 

cho sung mãn, tràn đầy thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 

không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 

sanh ấy thấm nhuần. 

Ví như, này các Tỷ-kheo, như một người hầu tắm hay đệ tử hầu 

tắm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng đồng, liền nhồi bột ấy 

với nước. Cục bột tắm ấy được thấm nhuần nước ướt, trào trộn 

với nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn ngoài với nước, nhưng 

không chảy thành giọt. Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo 

thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho dung mãn, tràn đầy thân này với 

hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ nào trên toàn thân không 

được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm nhuần.” (11) 

 

Tới đây, câu hỏi là: Thế nào để vào sơ Thiền? Kinh nói, có 

nhiều cách để vào sơ Thiền. Giữ giới kỹ lưỡng, cũng có thể vào 

sơ Thiền. Niệm hơi thở, niệm thân, niệm tâm từ… đều có thể 

vào sơ Thiền. Trong nhiều bài trước đây, người viết đã giải 

thích nhiều cách vào định, vào sơ Thiền qua niệm hơi thở, niệm 

thân, niệm tâm từ… Hôm nay sẽ nói về cách niệm xả ly để vào 

sơ Thiền. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, Lục Tổ Huệ Năng đã nói với Minh 

Thượng Tọa rằng: “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, chính khi 

ấy cái gì là mặt thật của Thượng tọa Minh?” 

Dùng tâm xả ly, buông thiện, buông ác, là tâm khi đó rời tất cả 

những gì thuộc về ba cõi sáu đường. Bất kỳ ai cũng có thể tập 

được pháp này. Đó là một niệm tỉnh thức rỗng rang, của một 

gương tâm không bị vướng bất kỳ một phán đoán nào. Tất cả 

các niệm thiện hay ác, dù là nghĩ về tương lai, hay khi nghĩ 

thiện ác về hiện tại, thực ra đều là sản phẩm của quá khứ. Ngay 

cả khi tự nhủ rằng “Đức Phật bảo là mình phải bố thí” thì thiện 

tâm đó cũng là sản phẩm của quá khứ, và là lấy cái tâm quá khứ 

trùm lên pháp hiện tại. Ngay cả khi mình tự nhủ rằng “Mình 

không cần vâng lời Phật để đi bố thí” thì bất thiện tâm đó cũng 
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là sản phẩm quá khứ, và là hiện tại lập tức chỉ là bóng hình của 

quá khứ.  

Có một cách khác, là lời dạy của Bồ Đê Đạt Ma: “Ngoài dứt 

muôn duyên, trong không manh mối nghĩ tưởng gì, tâm như 

tường vách, mới có thể vào đạo.” (Ngoại tức chư duyên, nội tâm 

vô đoan, tâm như tường bích, khả dĩ nhập đạo.)  

Lời dạy của hai ngài Huệ Năng và Bồ Đề Đạt Ma là chỉ cách 

vào định căn. Nghĩa là, giữ một niệm tỉnh thức, buông bỏ hết tất 

cả những gì của tâm, dù là lành dữ thiện ác vui buồn của ba thời. 

Tâm xả ly đó là chìa khóa để vào định, để đắc huệ, để giải thoát. 

Tới thời của ngài Đạo Nguyên (Nhật Bản) cũng nói tương tự, 

nhưng là cách dùng chữ khác: buông bỏ thân tâm (tức là: buông 

bỏ sáu xứ).  

 

Cả 3 ngài (Huệ Năng, Bồ Đề Đạt Ma, Đạo Nguyên) chỉ nói theo 

Đức Phật thôi, không khác. Kinh SN 48.10, bản dịch của Thầy 

Minh Châu, ghi lời Đức Phật: 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là định căn? Ở đây, này các Tỷ-

kheo, vị Thánh đệ tử, sau khi từ bỏ pháp sở duyên, được định, 

được nhứt tâm. Vị ấy ly dục, ly bất thiện pháp, chứng đạt và an 

trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, 

có tứ…” (12) 

Như thế, chỉ riêng tâm xả ly cũng đủ để giải thoát. Buông hết 

sáu xứ là giải thoát. Thiền sử có ghi rằng Thiền sư Giác ở Lang 

Nha, có bà đệ tử đến thân cận tham thiền. Sư dạy cụ bà tham 

câu “tùy tha khứ” (mặc kệ nó), bà thực hành không hề lui... và 

tới lúc cụ bà thấy rằng không còn gì dính vào tâm nữa, Thiền sư 

Giác nói thế là giải thoát rồi.  

Trong Kinh MA 205, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, ghi lời Đức 

Phật dạy rằng với tâm yểm ly sẽ đắc sơ Thiền, và từ nơi đây đắc 

lậu tận, tức là giải thoát: 

“Với phương tiện nào để ta có thể bình an qua bờ bên kia?’ Rồi 

người ấy lại nghĩ rằng, ‘Bây giờ ở bờ bên này ta hãy thu lượm 

cỏ, cây buộc lại mà làm chiếc bè để bơi sang.’ Người ấy bèn ở 

bên này thu lượm cỏ cây buộc lại làm thành chiếc bè, rồi bình 

an bơi sang bờ bên kia. Cũng vậy, này A-nan, Tỳ-kheo phan 

duyên vào sự yểm ly, y trên sự yểm ly, an trụ nơi yểm ly, do làm 
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an tịnh thân ác, do tâm nhập ly định, ly dục, ly ác bất thiện 

pháp, có tầm có tứ, có hỷ lạc do ly dục sanh, chứng đắc Sơ thiền 

thành tựu an trụ. Vị ấy y trên xứ này mà quán sát sự hưng suy 

của thọ. Vị ấy y trên xứ này mà quán sát sự hưng suy của thọ 

rồi, an trụ nơi đó, tất chứng đắc lậu tận. Giả sử trụ nơi đó mà 

không chứng đắc lậu tận, tất sẽ thăng tiến và đạt đến tịch tịnh 

xứ.” (13) 

 

Vô tâm thị đạo 

Giải thoát này không phải ở đâu xa. Đức Phật nói rằng giải thoát 

là ngay ở đây và bây giờ. Là khi sáu xứ đoạn diệt. Sáu xứ, cũng 

có nghĩa là mắt đoạn diệt, tai đoạn diệt… cho tới ý đoạn diệt. 

Khi nói “ý đoạn diệt” tức là nói tới “vô tâm thị đạo” của Thiền 

Tông Việt Nam. 

Trong Kinh SN 35.155, Đức Phật dạy rằng phải xả ly, phải đoạn 

diệt tâm [hiểu là: tâm hữu vi], đó là giải thoát, bản dịch của 

Thầy Minh Châu: 

“Nếu Tỷ-kheo do nhàm chán, ly tham, đoạn diệt đối với mắt, 

được giải thoát không có chấp thủ, như vậy là vừa đủ để được 

gọi là Tỷ-kheo chứng được Niết-bàn ngay trong hiện tại. … tai 

… mũi … lưỡi … thân… Nếu Tỷ-kheo thuyết pháp đưa đến 

nhàm chán, ly tham, đoạn diệt ý, như vậy là vừa đủ để được gọi 

là Tỷ-kheo thuyết pháp. Nếu Tỷ-kheo thực hành sự nhàm chán, 

ly tham, đoạn diệt đối với ý, như vậy là vừa đủ để được gọi là 

Tỷ-kheo thực hành pháp và thuận pháp. Nếu Tỷ-kheo do nhàm 

chán, ly tham, đoạn diệt đối với ý, được giải thoát không có 

chấp thủ, như vậy là vừa đủ để được gọi là Tỷ-kheo đạt được 

Niết-bàn ngay trong hiện tại.” (14) 

Đoạn diệt ý, tức là nghĩa của vô tâm. Các bản dịch Anh văn nói 

rất rõ ý này: Đức Phật dạy là “vô tâm thị đạo” thì sẽ giải thoát 

không có chấp thủ. 

Câu cuối trong Kinh vừa dẫn, nói là phải đoạn diệt với ý, tức là 

phải “vô tâm” (đoạn diệt sáu xứ cũng có nghĩa là vô tâm thị 

đạo). 

Bản dịch Sujato viết: “If they’re freed by not grasping by 

disillusionment, dispassion, and cessation regarding the mind, 

they’re qualified to be called a ‘mendicant who has attained 
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extinguishment in this very life’.” (Nếu Tỳ kheo được giải thoát 

nhờ không nắm giữ bắng cách nhàm chán, ly tham, và đoạn diệt 

tâm ý, như vậy là vừa đủ để được gọi là Tỷ-kheo đạt được Niết-

bàn ngay trong hiện tại.) 

 

Trong khi đó, bản dịch của Bodhi viết: “If, through revulsion 

towards the mind, through its fading away and cessation, one 

is liberated by nonclinging, one can be called a bhikkhu who 

has attained Nibbāna in this very life.” (Nếu, nhờ đoạn diệt tâm 

ý, nhờ làm cho [tâm ý] mờ dần và tịch diệt, vị đó được giải 

thoát nhờ không dính mắc, vị đó có thể được gọi là chứng đắc 

Niết bản trong hiện tại.) 

 

Tới đây, là thấy rằng có một tâm lìa sinh diệt trong cảnh Niết 

bàn, nơi đó tất cả những “tâm, ý và thức hữu vi” đều vắng mặt. 

Và cũng nhận ra câu nói “Vô tâm thị đạo” của các vị Thiền sư 

chỉ là lập lại lời Đức Phật năm xưa. Nói đoạn diệt sáu xứ, nói 

đoạn diệt ngũ uẩn, nhưng cũng là thấy rằng còn một tâm tỉnh 

thức lặng lẽ trong Niết Bàn. 
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VÀ GIẢI THOÁT 
  

 

 

 

   

 

Bài này được viết để hồi hướng các thiện hạnh có được để 

nguyện xin bình an và giải thoát cho tất cả đồng bào nơi quê 

nhà, vá cho chúng sanh khắp ba cõi sáu đường. Trong bài là một 

số ghi chú trong khi đọc Kinh luận, không nhất thiết theo một 

thứ tự nào. Các đề tài phần lớn ít được nhắc tới, nhưng đa dạng, 

có thể là quan tâm của nhiều người, từ thắc mắc rằng có khi nào 

Đức Phật đã dạy về ăn chay, cho tới câu hỏi có cần tu đầy đủ tứ 

thiền bát định hay không, và vân vân. Nơi đây sẽ tránh các lý 

luận phức tạp, chủ yếu ghi các lời dạy thực dụng từ Kinh luận 

để tu tập. Bản thân người viết không có thẩm quyền nào, do vậy 

phần lớn sẽ là trích dẫn Kinh luận.  

. 

--- Phải quán sát liên tục: sẽ già, sẽ bệnh, sẽ chết, sẽ ly biệt, 

sẽ đi theo nghiệp 

Đức Phật dạy trong Kinh AN 5.57 rằng tất cả, dù xuất gia hay 

tại gia, dù nam hay nữ, đều phải  thường xuyên quán sát: Mình 

sẽ già, mọi người sẽ già; Mình sẽ bệnh, mọi người sẽ bệnh; 

Mình sẽ chết, mọi người sẽ chết; Tất cả những gì thân thương 

rồi sẽ biến mất; Nghiệp thiện ác mình làm sẽ cuốn trôi mình đi. 
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Có thể ghi nhớ lời vắn tắt là: sẽ già, sẽ bệnh, sẽ chết, sẽ ly biệt, 

sẽ đi theo nghiệp. Đức Phật nói, hễ quán sát liên tục như thế 

cũng sẽ giải thoát. Tức là, niệm vô thường, niệm khổ thường 

xuyên như thế, sẽ tới lúc giải thoát. Kinh AN 5.57 bản dịch 

Thầy Minh Châu, viết: 

"Do vị ấy thường xuyên quán sát sự kiện ấy, con đường được 

sanh khởi. Vị ấy sử dụng con đường ấy, tu tập, làm cho sung 

mãn. Do vị ấy sử dụng con đường ấy, tu tập, làm cho sung mãn, 

nên các kiết sử được đoạn tận, các tùy miên được chấm dứt." (1) 

 

--- Đắc tứ thiền bát định vẫn có thể bị chệch hướng 

Trong Trung Bộ, Kinh MN 113, bản dịch của Thầy Minh Châu, 

ghi rằng Chân nhân pháp là đúng hướng, phi Chân nhân pháp là 

chệch hướng. Người phi Chân nhân có thể thành tựu cả tứ thiền 

bát định (sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền, định Không vô 

biên xứ, định Thức vô biên xứ, định Vô sở hữu xứ, định Phi 

tưởng phi phi tưởng xứ) nhưng đều có thể chệch hướng. Chỉ tới 

Diệt thọ tưởng định, lậu hoặc mới diệt trừ, được tâm vô sở trụ, 

vào chỗ vô tâm (tỉnh thức, nhưng không nghĩ tới bất kỳ vật gì, 

việc gì) mới xong (nên nhắc: theo Huệ Năng, Trần Nhân 

Tông, và Kinh Bahiya, vào vô tâm thực ra có thể đi thẳng, 

không cần tuần tự qua tứ thiền bát định). Kinh MN 113, trích 

như sau: 

“Lại nữa, này các Tỷ-kheo, có người phi Chân nhân pháp diệt 

tầm và tứ, chứng và trú Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do 

định sanh, không tầm không tứ, nội tĩnh nhứt tâm … Thiền thứ 

ba … chứng và trú Thiền thứ tư. Người ấy suy nghĩ như sau: 

“Ta chứng đắc định Thiền thứ tư, còn các Tỷ-kheo này không 

chứng đắc định Thiền thứ tư”. Người ấy vì chứng đắc định 

Thiền thứ tư ấy nên khen mình chê người. Như vậy, này các Tỷ-

kheo, là phi Chân nhân pháp. 

Và người Chân nhân, này các Tỷ-kheo, suy nghĩ như sau: “Ðịnh 

Thiền thứ tư, tánh là vô tham ái. Thế Tôn đã nói như vậy. 

Những ai nghĩ thế này, thế khác, thời tự tánh liền đổi khác”. 

Người ấy sau khi lấy vô tham ái làm chánh yếu, không khen 

mình chê người vì chứng đắc định Thiền thứ tư. Như vậy, này 

các Tỷ-kheo, là Chân nhân pháp. 
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... (tương tự với định Không vô biên xứ, định Thức vô biên xứ, 

định Vô sở hữu xứ, định Phi tưởng phi phi tưởng xứ)… 

Lại nữa, này các Tỷ-kheo, người Chân nhân sau khi vượt lên 

Phi tưởng phi phi tưởng xứ, chứng và trú Diệt thọ tưởng định, 

sau khi thấy với trí tuệ, các lậu hoặc của vị này được đoạn trừ. 

Này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo này không nghĩ mình là bất cứ vật 

gì, không nghĩ đến bất cứ chỗ nào, không nghĩ đến bất cứ vì 

sự việc gì.” (2) 

. 

--- Có cả định và huệ vẫn có thể chệch hướng, bị gọi là ác tri 

thức 

Trong Tăng Nhất A Hàm, Kinh EA 17.9, có trường hợp bị gọi là 

ác tri thức, dù đã có định và tuệ. Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, 

Đức Thắng, trích như sau:  

“Lại nữa, người ác tri thức lại tự nghĩ: ‘Ta thành tựu tam-muội, 

các Tỳ-kheo khác không có tam-muội, tâm ý thác loạn không 

nhất định.’ Người ấy ỷ vào tam-muội này thường tự cống cao 

chê bai người khác. Đó gọi là pháp ác tri thức. 

“Lại nữa, người ác tri thức lại tự nghĩ: ‘Ta trí tuệ bậc nhất. Ở 

đây các Tỳ-kheo khác không có trí tuệ.’ Người ấy ỷ vào trí tuệ 

này mà tự cống cao hủy báng người khác. Đó gọi là pháp ác tri 

thức.” (3) 

Tương tự, Kinh MA 85, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, cho biết đắc 

tứ thiền bát định vẫn có thể là phi pháp, trích: 

"Lại nữa, hoặc có người được Nhị, Tam, Tứ thiền; được Không 

vô biên xứ, Thức vô biên xứ, Vô sở hữu xứ, Phi tưởng phi phi 

tưởng xứ, người khác không được như vậy. Người kia nhân vì 

được phi tưởng phi phi tưởng xứ nên quý mình khinh người. Đó 

gọi là pháp không phải chân nhân." (3) 

. 

--- Có thần thông, thấy kiếp trước, đắc tứ thiền, vẫn có thể 

chệch hướng 

Trong Trường Bộ, Kinh DN 1, bản dịch của Thầy Minh Châu, 

cho biết có vị đắc thần thông, nhớ kiếp trước, đắc tứ thiền, đạt 

đến tối thượng hiện tại Niết Bàn, chấp trước sự tối thượng hiện 

tại Niết Bàn, thế là chệch hướng. Kinh DN 1 trích như sau: 
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“…Sau khi xuất gia từ bỏ gia đình, sống không gia đình, vị ấy 

nhờ nhất tâm, nhờ tinh tấn, nhờ cần mẫn, nhờ không phóng dật, 

nhờ chánh ức niệm, nên tâm nhập định. Khi tâm nhập định, vị 

ấy nhớ đến đời sống quá khứ ấy, nhưng không nhớ xa hơn đời 

sống ấy. 

Một vị khác lại nói: “Này ông, thật có bản ngã ấy như ông nói. 

Tôi không nói bản ngã ấy không có. Nhưng bản ngã ấy như thế, 

không phải hoàn toàn đạt đến tối thượng hiện tại Niết bàn. Vì 

cớ sao? Vì ở đây tâm thọ lạc nên gọi là thô tháo. Khi nào bản 

ngã ấy xả lạc và xả khổ, diệt trừ hỷ và ưu về trước, đạt đến và 

an trú vào đệ tứ thiền. Thiền này không khổ, không lạc, xả niệm 

thanh tịnh. Như thế, bản ngã ấy đạt đến tối thượng hiện tại 

Niết Bàn”. Như vậy có người chủ trương tối thượng hiện tại 

Niết Bàn của loài hữu tình. 

Này các Tỷ-kheo, những Sa-môn, Bà-la-môn ấy chủ trương 

Hiện tại Niết-bàn luận, chấp trước sự tối thượng hiện tại Niết 

Bàn của loài hữu tình với năm luận chấp. Này các Tỷ-kheo, nếu 

có những Sa-môn, Bà-la-môn nào chủ trương Hiện tại Niết-bàn 

luận, chấp sự tối thượng hiện tại Niết Bàn của loài hữu tình, 

những vị này sẽ chấp cả năm luận chấp trên, hay một trong năm 

luận chấp trên, ngoài ra không còn một luận chấp nào khác 

nữa... 

...Cũng như vậy này các Tỷ-kheo, những Sa-môn, Bà-la-môn 

nào, luận bàn về quá khứ tối sơ, hay luận bàn về tương lai, hay 

luận bàn về quá khứ tối sơ và tương lai, chấp kiến về quá khứ 

tối sơ và tương lai, đề xướng nhiều sở kiến sai khác, tất cả 

những vị này đều bị bao phủ trong lưới của sáu mươi hai luận 

chấp này; dầu có nhảy vọt lên, những vị này vẫn bị hạn cuộc 

bao phủ ở nơi đây.” (4) 

. 

--- Tâm trụ không loạn, không động, chánh định, nhất tâm 

vẫn có thể chỉ là thế tục 

Trong Tạp A Hàm, Kinh SA 785, ngay cả đắc chánh định có khi 

chỉ là pháp thế tục. Ngay cả khi đạt chánh định tới chỗ “Tâm trụ 

không loạn, không động, nhiếp thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất 

tâm” cũng có thể chỉ là thiện pháp thế gian, chưa thể giải thoát. 

Pháp chánh định bậc thánh là tư duy Tứ Diệu Đế (tư duy Khổ, 



NGUYÊN GIÁC 

178 

Tập, Diệt, Đạo), không thủ trước, để chuyển hướng thoát khổ. 

Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, trích: 

“Thế nào là chánh định? Chánh định có hai: Có chánh định 

thuộc thế tục, hữu lậu, hữu thủ, chuyển hướng cõi thiện; có 

chánh định thuộc xuất thế gian của bậc Thánh, vô lậu, không 

thủ, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến thoát khổ. 

“Thế nào là chánh định thuộc về thế tục, hữu lậu, hữu thủ, 

hướng đến đường lành? Tâm trụ không loạn, không động, nhiếp 

thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất tâm. Đó gọi là chánh định thuộc 

về thế tục, hữu lậu, hữu thủ, hướng đến đường lành. 

“Thế nào là chánh định thuộc về xuất thế gian của bậc Thánh, 

vô lậu, không thủ, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến 

thoát khổ? Thánh đệ tử nơi Khổ tư duy Khổ; nơi Tập, Diệt, Đạo 

tư duy Đạo; tâm pháp tương ưng với tư duy vô lậu, an trụ không 

loạn không tán, nhiếp thọ, tĩnh chỉ, chánh định, nhất tâm. Đó 

gọi là chánh định thuộc về xuất thế gian của bậc Thánh, vô 

lậu, không thủ, chân chánh đoạn tận khổ, chuyển hướng đến 

thoát khổ.” (5) 

. 

--- Có thể từ sơ thiền, quán vô thường để giải thoát 

Trong Kinh AN 9.36, bản dịch của Thầy Minh Châu, có lời Đức 

Phật dạy rằng có trường hợp chỉ cần an trú sơ thiền là đủ để giải 

thoát. Kinh này nói rằng khi vào sơ thiền, quán các pháp ngũ 

uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) là vô thường, khổ, rỗng không, 

vô ngã, đoạn diệt tham ái, vào Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi 

tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Trường hợp 

chưa được, thì cũng được hóa sanh (hiểu là vào cõi tịnh độ của 

thánh quả Bất Lai) và nơi cõi trời này sẽ chứng Niết Bàn. Kinh 

AN 9.36 trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta nói rằng: “Y chỉ vào sơ Thiền, các lậu 

hoặc được đoạn tận”, như vậy được nói đến. Do duyên gì, được 

nói đến như vậy? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo ly dục… 

chứng và trú sơ Thiền. Vị ấy, ở đây đối với cái gì thuộc về sắc, 

thuộc về thọ, thuộc về tưởng, thuộc về hành, thuộc về thức, các 

pháp ấy, vị ấy tùy quán là vô thường, là khổ, là bệnh, là mụt 

nhọt, là mũi tên, là va chạm, là tật bệnh, là khách lạ, là biến 

hoại, là trống không, là vô ngã. Vị ấy tránh né tâm mình khỏi 
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những pháp ấy, sau khi tránh né tâm mình khỏi những pháp ấy, 

vị ấy hướng dẫn đến giới bất tử: “Ðây là tịch tịnh, đây là thù 

thắng, tức là sự chỉ tức tất cả hành, sự từ bỏ tất cả sanh y, sự 

diệt tận khát ái, ly tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Vị ấy trú ở đây, 

đạt đến sự diệt tận các lậu hoặc, nếu không diệt tận các lậu 

hoặc, với pháp ái ấy, với pháp hỷ ấy, do đoạn diệt năm hạ phần 

kiết sử, là vị hóa sanh, tại đấy chứng được Niết-bàn, không còn 

trở lui thế giới này nữa.” (6) 

. 

--- Từ chánh định có 11 cửa bất tử, với sơ thiền là một cửa 

bất tử 

Trong Kinh AN 11.16, ngài Ananda được gia chủ Dasama vấn 

pháp. Câu hỏi là có một pháp nào để giải thoát tâm chưa được 

giải thoát, để đoạn tận lậu hoặc, và vào Niết Bàn. Ngài Ananda 

trả lời rằng chỉ cần vào sơ thiền, quán vô thường, đoạn tận 

lậu hoặc, là nhập Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền 

quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Nếu chưa vào Niết Bàn 

được, có thể hóa sanh (tức là, đắc quả Bất Lai) rồi từ cõi này 

nhập Niết Bàn. Như thế là đủ. Hoặc trường hợp, tương tự, với 

nhị thiền, với tam thiền, với tứ thiền. Hoặc là, tuần tự với Tứ vô 

lượng tâm (Từ, Bi, Hỷ, Xả) rồi ly tham sân si để vào Niết Bàn. 

Hoặc là, tuần tự với các định vô sắc để vào Niết Bàn. Khi nghe 

dạy như thế, tức là có 11 cửa để vào, trong đó, cửa đơn giản 

nhất là từ sơ thiền.   

Sau khi nghe ngài Ananda nói đầy đủ 11 cửa bất tử, gia chủ 

Dasama mới thưa, hỏi một cửa vào bất tử, lại được dạy tới mười 

một cửa bất tử: “Thưa Tôn giả Ananda, ví như một người tìm 

một cái cửa vào chỗ chôn cất, trong một lúc, tìm ra được mười 

một cái cửa. Cũng vậy, thưa Tôn giả, trong khi đi tìm một cửa 

bất tử, trong một lúc, con tìm ra mười một cái cửa bất tử. Ví 

như, thưa Tôn giả, trong một ngôi nhà chỉ có một cái cửa, và 

nhà ấy bị cháy, người ấy chỉ có thể ra bằng một cửa để có thể 

được an toàn cho mình. Cũng vậy, thưa Tôn giả, với mười một 

cửa bất tử này, con có thể tạo được sự an toàn cho con với chỉ 

một cửa bất tử.” (7) 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trong kinh AN 11.16, nơi vấn 

đáp về từ sơ thiền vào Niết Bàn như sau: 
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“— Nhưng thưa Tôn giả Ananda, một pháp ấy là gì, được Thế 

Tôn, bậc đã biết, bậc đã thấy, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác 

khéo thuyết, chính ở nơi đây, Tỷ-kheo trú không phóng dật, 

nhiệt tâm, tinh cần, sẽ giải thoát tâm chưa được giải thoát, hay 

sẽ đưa đến chấm dứt các lậu hoặc chưa được đoạn tận, hay đạt 

được vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt được? 

--- Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp, chứng 

đạt và an trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục 

sanh, có tầm, có tứ. Vị ấy quán sát như sau: “Thiền thứ nhất 

này thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng tâm”. 

Phàm cái gì thuộc tăng thượng tác thành, thuộc tăng thượng 

tâm, vị ấy quán tri: “Cái gì là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị 

ấy an trú ở đấy, đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc. Nếu không 

đạt được sự đoạn diệt các lậu hoặc, với tham ái ấy đối với 

Pháp, với hoan hỷ ấy đối với Pháp, với sự đoạn diệt năm hạ 

phần kiết sử, vị ấy được hóa sanh, tại đấy nhập Niết-bàn, không 

còn phải trở lui thế giới ấy nữa. Này Gia chủ, đây là một pháp 

này, được Thế Tôn, bậc đã biết, bậc đã thấy, bậc A-la-hán, 

Chánh Ðẳng Giác… vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt 

được.” (7) 

Tương tự, trong Kinh MN 52, Đức Phật nói rõ rằng có thể từ sơ 

thiền, quán vô thường để trừ lậu hoặc. Nếu chưa trừ sạch, sẽ vào 

hóa sanh (đắc quả A na hàm, hay Bất Lai) từ đây nhập Niết Bàn. 

Bản dịch Kinh MN 52 của Thầy Minh Châu, trích lời dạy của 

ngài Ananda: 

“Ở đây, này Gia chủ, Tỷ-kheo ly dục, ly bất thiện pháp chứng và 

trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly dục sanh, có tầm, 

có tứ. Vị ấy suy tư và được biết: “Sơ Thiền này là pháp hữu vi, 

do suy tư tác thành. Phàm sự vật gì là pháp hữu vi, do suy tư tác 

thành, thời sự vật ấy là vô thường, chịu sự đoạn diệt”. Vị ấy 

vững trú ở đây, đoạn trừ được các lậu hoặc. Và nếu các lậu 

hoặc chưa được đoạn trừ, do tham luyến pháp này, do hoan hỷ 

pháp này, vị ấy đoạn trừ được năm hạ phần kiết sử, được hóa 

sanh, nhập Niết-bàn tại cảnh giới ấy, khỏi phải trở lui đời này.” 

(7)  

. 
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--- Từ sơ thiền, quán sát pháp ấn (vô thường, khổ, không, vô 

ngã) rồi vào Niết Bàn 

Đức Phật dạy trong Kinh MN 64, rằng học nhân có thể nhờ giữ 

giới, ly tham dục, ly bất thiện pháp và vào được sơ thiền. Từ sơ 

thiền quán sát vô thường, quán khổ như bệnh, như cục bướu, 

như mũi tên bắn trúng, như bệnh rồi quán không, quán vô ngã. 

Khi tâm không còn bị ràng buộc bởi sắc, thọ, tưởng, hành, thức 

thì hướng tâm về bất tử giới (tức Niết Bàn), rồi nhập Niết Bàn. 

Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, rồi 

tới huệ. Kinh MN 64, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích: 

“Ở đây, này Ānanda, Tỷ-kheo do viễn ly các sanh y 

(Upadhiviveka), do đoạn trừ các bất thiện pháp, do làm cho an 

tịnh thân thô ác hành một cách toàn diện, ly dục, ly bất thiện 

pháp, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc do ly 

dục sanh, có tầm, có tứ. 

Vị này chánh quán mọi sắc pháp, thọ pháp, tưởng pháp, hành 

pháp, thức pháp là vô thường, khổ, như bệnh, như cục bướu, 

như mũi tên, như điều bất hạnh, như bệnh chướng, như kẻ địch, 

như phá hoại, là không, là vô ngã. Vị này giải thoát tâm khỏi 

các pháp ấy. Sau khi giải thoát tâm khỏi các pháp ấy, vị ấy tập 

trung tâm vào bất tử giới (Amatadhatu) và nghĩ rằng: “Ðây là 

tịch tịnh, đây là vi diệu, tức là sự an chỉ tất cả hành, sự xả ly tất 

cả sanh y, sự ái diệt, vô tham, đoạn diệt, Niết-bàn”. Nếu an trú 

vững chắc ở đây, vị này đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc. Nếu 

vị ấy không đạt đến sự đoạn tận các lậu hoặc, thời do sự tham 

pháp, hỷ pháp của mình, thời do sự đoạn tận năm hạ phần kiết 

sử, vị ấy được hóa sanh, nhập Niết-bàn ở đấy, không phải trở 

lui đời này nữa.” (8) 

. 

--- Từ sơ thiền, quán sát thọ, nhận ra vô thường, vào Niết 

Bàn 

Trong Trung A Hàm, Kinh MA 205, Đức Phật dạy rằng có thể 

vào tứ thiền bát định, từ đó quán thọ, nhận ra vô thường, đắc lậu 

tận và vào Niết Bàn. Nhưng Đức Phật nói rõ rằng, không cần 

phải đi hết chặng đường của định, mà ngay từ sơ thiền là có thể 

quán thọ, nhận ra vô thường, đắc lậu tận và vào Niết Bàn. 

Không cần mất thêm thì giờ vào nhị thiền, vân vân. Tức là, tu 
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thiền chỉ, vàos ơ thiền, rồi tới thiền quán. Tức là, có định trước, 

rồi tới huệ.  Kinh MA 205 bàn dịch Thầy Tuệ Sỹ, trích: 

“Người ấy bèn ở bên này thu lượm cỏ cây buộc lại làm thành 

chiếc bè, rồi bình an bơi sang bờ bên kia. Cũng vậy, này A-nan, 

Tỳ-kheo phan duyên vào sự yểm ly, y trên sự yểm ly, an trụ nơi 

yểm ly, do làm an tịnh thân ác, do tâm nhập ly định, ly dục, ly 

ác bất thiện pháp, có tầm có tứ, có hỷ lạc do ly dục sanh, chứng 

đắc Sơ thiền thành tựu an trụ. Vị ấy y trên xứ này mà quán sát 

sự hưng suy của thọ. Vị ấy y trên xứ này mà quán sát sự hưng 

suy của thọ rồi, an trụ nơi đó, tất chứng đắc lậu tận.” (9)  

. 

--- Ly dục, ly bất thiện, đắc sơ thiền, ngộ pháp ấn, vào Niết 

Bàn  

Kinh SA 864 có nhan đề là Sơ Thiền. Kinh này thuần nói về sơ 

thiền, từ đây quán các pháp ấn (khổ, vô thường, không, vô ngã), 

đoạn tận ái dục, vào Niết Bàn. Tức là, tu thiền chỉ, rồi tới thiền 

quán. Tức là, có định trước, rồi tới huệ. Ngộ các pháp ấn còn 

hiểu là quán Tứ Thánh Đế, tức là nhìn thấy 4 sự thực của pháp. 

Kinh SA 864 không nói tới các tầng thiền khác, nghĩa là Đức 

Phật có ý nói tới sơ thiền là đủ để quán pháp ấn, đoạn tận lậu 

hoặc là vào Niết Bàn. Trong nhiều kinh đã nói, cách vào sơ 

thiền có thể là bằng cách: ly dục, ly bất thiện pháp, giữ hạnh 

viễn ly – nghĩa là chủ yếu bằng giới. Toàn văn Kinh SA 864, 

bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng như sau: 

“KINH 864. SƠ THIỀN 

Tôi nghe như vầy. Một thời, Phật ở trong vườn Cấp cô độc, 

rừng cây Kỳ-đà, tại nước Xá-vệ. Bấy giờ Đức Thế Tôn bảo các 

Tỳ-kheo: “Nếu Tỳ-kheo, với hành, hoặc hình, hay tướng, ly dục, 

ly pháp ác bất thiện, có giác, có quán có hỷ lạc do viễn ly sanh, 

chứng và an trụ Sơ thiền; vị ấy không nhớ nghĩ hành như vậy, 

hình như vậy, tướng như vậy. Nhưng đối với sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức, vị ấy tư duy như là bệnh, như ung nhọt, như gai 

nhọn, như sát hại, là vô thường, khổ, không, vô ngã. Đối với 

những pháp này mà sanh tâm nhàm chán, sợ hãi, phòng hộ. Do 

nhàm chán, xa lìa, phòng hộ, bằng cửa cam lộ mà tự làm lợi ích 

cho mình. Đây là tịch tĩnh, đây là thắng diệu, tức là xả ly tất cả 

hữu dư, ái tận, vô dục, diệt tận, Niết-bàn.” Sau khi Phật nói 
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kinh này xong, các Tỳ-kheo nghe những gì Phật dạy, đều hoan 

hỷ phụng hành.” (10) 

 

--- Thế nào để biết là đã vào sơ thiền? 

Có cách nào để biết là đã vào được sơ thiền? Đức Phật nói trong 

nhiều kinh rằng, vào sơ thiền (và các tầng thiền khác) sẽ thấy an 

lạc vô cùng tận. Trong sơ thiền, niềm vui hỷ lạc tràn ngập 

toàn thân y hệt như người tắm và xoa bột tắm trên toàn 

thân. Chỗ này nên ghi nhận rằng, không nhất thiết phải ngồi 

mới vào được sơ thiền. Trong nhiều kinh thường nói là ly dục, 

ly bất thiện pháp, tâm giữ hạnh viễn ly, sẽ tới một lúc vào sơ 

thiền. Trạng thái sơ thiền cảm nhận trên cơ thể được Đức Phật 

giải thích trong Kinh AN 5.28 như sau, qua bản dịch của Thầy 

Minh Châu, trích: 

"Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ly dục... chứng đạt và an trú 

Thiền thứ nhất với tầm, với tứ. Vị ấy thấm nhuần, tẩm ướt, làm 

cho sung mãn, tràn đầy thân mình với hỷ lạc do ly dục sanh, 

không một chỗ nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục 

sanh ấy thấm nhuần. Ví như, này các Tỷ-kheo, như một người 

hầu tắm hay đệ tử hầu tắm, sau khi rắc bột tắm trong thau bằng 

đồng, liền nhồi bột ấy với nước. Cục bột tắm ấy được thấm 

nhuần nước ướt, trào trộn với nước ướt, thấm ướt cả trong lẫn 

ngoài với nước, nhưng không chảy thành giọt. Cũng vậy, này 

các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo thấm nhuần, tẩm ướt, làm cho dung 

mãn, tràn đầy thân này với hỷ lạc do ly dục sanh, không một chỗ 

nào trên toàn thân không được hỷ lạc do ly dục sanh ấy thấm 

nhuần." (11) 

Trong đoạn kinh vừa dẫn có chữ “tầm” và “tứ” – tầm là niệm 

hướng vào, niệm hướng về; tứ là niệm dán vào, niệm trụ vào. 

Thí dụ, như khi niệm hơi thở: tầm là hướng tâm theo hơi thở 

vào, theo hơi thở ra; tứ là dán tâm vào hơi thở, không để tâm 

nghĩ tới chuyện khác, không để chệch ra khỏi hơi thở. Sơ thiền 

cũng có thể đạt trong khi đi kinh hành, đi bộ. 

. 

--- Cần ly tham để vào sơ thiền 

Trong các kinh dẫn trên, hầu hết nói rằng ly dục, ly bất thiện 

pháp, giữ hạnh viễn ly sẽ dẫn tới sơ thiền và cao hơn. Trong 
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Kinh AN 5.256, Đức Phật nói rằng điều kiện chứng đạt và an trú 

sơ thiền là phài đoạn tận tâm tham. Bản dịch của Thầy Minh 

Châu viết như sau:  

“Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, không có 

thể chứng đạt và an trú sơ Thiền. Thế nào là năm? Xan tham trú 

xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi dưỡng, xan tham tán thán, 

xan tham pháp. Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-

kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ Thiền. Do đoạn tận 

năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt và an trú sơ 

Thiền. Thế nào là năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, 

xan tham lợi dưỡng, xan tham tán thán, xan tham pháp. Do 

đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể chứng đạt và 

an trú sơ Thiền.” (12) 

. 

--- Cần có giới mới giải thoát 

Nhiều Kinh ghi lời Đức Phật dạy rằng phải có giới, mới có thể 

giải thoát. Đặc biệt, một số kinh nói rằng giữ giới nghiêm nhặt, 

tất nhiên sẽ giải thoát, không cần khởi tâm ước muốn gì nữa. 

Trong Kinh MA 43, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, nói về năng lực 

trì giới dẫn tới giải thoát như sau: 

“Này A-nan, đấy là nhân trì giới mà được không hối hận, nhân 

không hối hận mà được hân hoan, nhân hân hoan mà được hỷ, 

nhân hỷ mà được chỉ, nhân chỉ mà được lạc, nhân lạc mà được 

định. Này A-nan, Đa văn Thánh đệ tử nhân định mà có tri kiến 

như thật, nhân có tri kiến như thật mà có yếm ly, nhân có yếm ly 

mà được vô dục, nhân vô dục mà được giải thoát, nhân giải 

thoát mà có giải thoát tri kiến, biết đúng như thật rằng: ‘Sự 

sanh đã dứt, phạm hạnh đã vững, việc cần làm đã làm xong, 

không còn tái sanh nữa’. Này A-nan, đó chính là các pháp hỗ 

trợ lẫn nhau, làm nhân cho nhau. Như vậy, giới này đưa đến 

chỗ cao tột, tức là đưa từ bờ này đến tận bờ kia.” (13) 

Trong Tăng Chi Bộ, một nhóm Kinh nói về năng lực giới sẽ tự 

động dẫn tới giải thoát là từ Kinh AN 10.1 tới Kinh AN 10.5. 

Phần tiếng Anh ghi tóm lược về nhóm kinh này là: 

Kinh AN 10.1 (The purpose of ethics, leading step by step to 

liberation.). AN 10.2 (There’s no need to make a wish to get 

enlightened; it happens naturally when the conditions are 
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there.). AN 10.3 (The Buddha teaches how, like a tree that 

grows due to its leaves, liberation follows when ethics is 

present.) Kinh AN 10.4 (Sāriputta teaches how, like a tree that 

grows due to its leaves, liberation follows when ethics is 

present.). Kinh AN 10.5 (Ānanda teaches how, like a tree that 

grows due to its leaves, liberation follows when ethics is 

present.) 

Dịch là: Kinh AN 10.1 (Mục đích của giới, dẫn từng bước tới 

giải thoát.) Kinh AN 10.2 (Không cần khởi tâm ước muốn 

giải thoát; giải thoát xảy ra tự nhiên khi các duyên sẵn đủ.) 

Kinh AN 10.3 (Đức Phật dạy về cách, y hệt một cây mọc lá, khi 

giới có mặt thì giải thoát theo sau.) Kinh AN 10.4 (Ngài Xá 

Lợi Phất dạy về cách, y hệt một cây mọc lá, khi giới có mặt thì 

giải thoát theo sau.). Kinh AN 10.5 (Ngài Ananda dạy về cách, 

y hệt một cây mọc lá, khi giới có mặt thì giải thoát theo sau.) 

(13) 

. 

--- Đi đứng nằm ngồi vẫn trong định 

Trong khi chúng ta chỉ cần sơ thiền, hay chỉ cần ở mức cận 

định, Đức Phật cho biết rằng các tư thế đi đứng nằm ngồi không 

ảnh hưởng gì khi tâm đã vào định (nhiều luận sư giải thích khác 

nhau, nhưng không nên là chỗ bận tâm cho người tu). Trong 

Kinh AN 3.63, Đức Phật kể:  

“Ở tại đấy, Ta lượm cỏ hay lá chất thành một đống, rồi ta ngồi 

kiết già, lưng thẳng, để niệm trước mặt, ly dục, ly pháp bất 

thiện, Ta chứng đạt và an trú sơ Thiền, một trạng thái hỷ lạc do 

ly dục sanh, có tầm có tứ. Làm cho chỉ tịnh tầm và tứ, Ta chứng 

đạt và an trú Thiền thứ hai, một trạng thái hỷ lạc do định sanh, 

không tầm không tứ, nội tĩnh nhất tâm. Ly hỷ, trú xả, chánh 

niệm tỉnh giác, thân cảm lạc thọ mà các bậc Thánh gọi là xả 

niệm lạc trú, Ta chứng đạt và an trú Thiền thứ ba. Ðoạn lạc và 

đoạn khổ, chấm dứt hỷ ưu đã cảm thọ trước, Ta chứng đạt và an 

trú Thiền thứ tư, không khổ lạc, xả niệm thanh tịnh. 

Này Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, nếu ta đi kinh hành, 

thời trong lúc ấy, chỗ kinh hành của Ta thuộc chư Thiên. Này 

Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, nếu ta đứng, thời trong lúc 

ấy, chỗ đứng của Ta thuộc chư Thiên. Này Bà-la-môn, trong 
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trạng thái như vậy, nếu ta ngồi, thời trong lúc ấy, chỗ ngồi của 

ta thuộc Chư Thiên. Này Bà-la-môn, trong trạng thái như vậy, 

nếu ta nằm, thời trong lúc ấy giường cao và giường lớn của Ta 

thuộc chư Thiên.” (14) 

Một điển hình là trường hợp ngài Bhagu (Trưởng Lão Tăng Kệ 

Thag 4.2) đắc quả giải thoát ngay khi đang đi kinh hành. Do 

vậy, định nên tu tập trong mọi trường hợp, không nhất thiết là 

ngồi. Trong nhiều Kinh (như AN 3.63, EA 21.6), Đức Phật 

khuyến tấn phải chú tâm cảnh giác cả khi kinh hành (đi bộ) và 

cả khi nằm. Trong Kinh AN 3.16 Đức Phật nói lời khuyên như 

sau: 

“Và này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo chú tâm cảnh 

giác? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ban ngày trong khi đi 

kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền cái, ban đêm 

trong canh một, trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm 

khỏi các triền cái, ban đêm trong canh giữa, nằm xuống như 

con sư tử về phía hông bên phải, hai chân gác lên nhau, chánh 

niệm tỉnh giác, tác ý tưởng thức dậy, ban đêm trong canh cuối, 

sau khi thức dậy trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm 

khỏi các triền cái. Như vậy, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo chú tâm 

cảnh giác.” (14) 

. 

--- Trong chỉ nên có quán, và ngược lại 

Nên ghi nhận rằng trong nhiều kinh ghi trên, khi nói rằng tập 

định (chỉ) thực ra đã hàm ý phải có sẵn huệ (quán). Như trường 

hợp vào sơ thiền, tức là ở mức định tâm này, nếu không có 

“tầm” (hướng tâm tới, thí dụ, như tới hơi thở, hay tới tâm từ) và 

nếu không có “tứ” (dán tâm vào, để khỏi chệch sang mục tiêu 

khác) thì sẽ không an trụ sơ thiền được. Tầm và tứ cũng là chức 

năng của quán. Nếu chỉ ngừng ở định, sẽ không giải thoát được. 

Tận cùng phải là quán các pháp ấn, tức là chú trọng vào tuệ 

quán vô thường, vô ngã. Tuy rằng định và huệ nên tu tập hàng 

ngày để tăng thượng tâm, mỗi ngày mỗi đi thêm một bước, 

nhưng không nên chấp các phẩm chất này là cái gì ở ngoài tâm 

để mài giũa, vì tất cả những gì mài giũa đều là hữu lậu, hữu vi, 

có sinh thì sẽ diệt. Cũng không nên chấp là ở trong tâm, vì bản 

tâm vốn là Không, là ly ngôn thuyết. Chức năng đoạn tận lậu 
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hoặc (để giải thoát), là pháp vô vi. Không gọi là có sẵn (do tự 

nhiên) cũng không gọi là mài giũa (do nhân duyên). Nơi đây, 

chúng ta chỉ chú tâm vào tính thực dụng, sẽ không bận tâm về lý 

luận. Trong Thiền Tông Trung Hoa thường nhắc là định huệ 

phải song song, quân bình: “Lặng lặng, tỉnh tỉnh; tỉnh tỉnh, lặng 

lặng.”  

Trong Kinh AN 4.170, ngài Ananda nói rằng các vị A La Hán 

hoặc là đạt đủ 4 chi phần, hoặc là một trong 4 chi phần sau, trích 

bản dịch của Thầy Minh Châu: 

. hoặc chỉ trước, rồi quán sau, rồi con đường được sanh khởi; 

hoặc quán trước, rồi chỉ sau, rồi con đường được sanh khởi; 

hoặc tu tập cả hai chỉ quán gắn liền với nhau, rồi con đường 

được sanh khởi; 

hoặc "Tỷ-kheo với các dao động đối với các pháp được hoàn 

toàn dứt sạch. Này các Hiền giả, đây là thời khi tâm của vị ấy 

an trú, an tọa, nhất tâm, định tĩnh. Với vị ấy, con đường sanh 

khởi." (Bản dịch Thanissaro: Then there is the case where a 

monk’s mind has its restlessness concerning the Dhamma 

[Comm: the corruptions of insight] well under control. There 

comes a time when his mind grows steady inwardly, settles 

down, and becomes unified & concentrated. In him the path is 

born.) Như thế, Luận Thư nói trường hợp thứ 4 này là tuệ quán 

hỗn loạn, rồi tới lúc lắng xuống. (15) 

Như thế, chúng ta có thể thử tập cả chỉ và quán, rồi ngay cả khi 

tán tâm cũng chớ lo sợ, cứ kiên nhẫn, sẽ tới lúc tự nghiệm ra 

cách thích hợp cho mình. Thế nào là biết tu đúng? Đó là khi 

tham sân si mỏng dần đi từng ngày. 

. 

--- Ngôi chủ là thức, hai sứ giả là chỉ và quán 

Chúng ta thường nghe Kinh Đại Thừa nói rằng ba cõi là tâm, 

vạn pháp là thức. Tâm thì không ai dò được, nhưng hiển lộ của 

tâm là thức thì chúng ta lúc nào cũng thấy thức là chủ ngôi 

thành, vì thấy nghe hay biết gì cũng là thức. Do vậy, thức có 

công năng dẫn chúng ta tới Niết Bàn hay địa ngục. Ngôi chủ 

thành đó phải nương vào 2 sứ giả, theo Kinh SN 35.245. Hai sứ 

giả đó là chỉ và quán. Kinh này nói, ông vua (thức) nhận ra lời 
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như thật ngữ (Niết Bàn) là qua đôi cánh chỉ và quán. Kinh này, 

qua bản dịch Thầy Minh Châu, trích: 

“…hai người sứ giả cấp tốc đi đến, và nói với người giữ cửa 

thành: “Này Bạn, vị chủ thành trì này ở đâu?” Người giữ cửa 

thành ấy nói: “Thưa các Tôn giả, vị ấy đang ngồi giữa ngã tư 

đường”. Rồi hai người sứ giả ấy cấp tốc tuyên bố lời như thật 

ngữ cho vị chủ ngôi thành, rồi tiếp tục theo con đường họ đến. 

Này Tỷ-kheo, Ta nói ví dụ để giải thích ý nghĩa, và đây là ý 

nghĩa: Ngôi thành, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với thân do bốn 

đại chủng tạo thành này, do cha mẹ sanh, do cơm cháo nuôi 

dưỡng, vô thường, tiêu mòn, tiêu hao, hủy hoại, hủy diệt. Sáu 

cửa, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với sáu nội xứ. Người giữ cửa, 

này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với niệm. Hai vị sứ giả cấp tốc, này 

Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với chỉ và quán. Người chủ ngôi 

thành là đồng nghĩa với thức. Ở giữa tại ngã tư đường là đồng 

nghĩa với bốn đại chủng: địa giới, thủy giới, hỏa giới và phong 

giới. Lời như thật ngữ, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với Niết-bàn. 

Theo con đường họ đến là đồng nghĩa với con đường Thánh đạo 

Tám ngành. Như chánh tri kiến … chánh định.” (16) 

. 

--- Trường hợp không cần đắc định, chỉ cần Tuệ giải thoát  

Có nhiều trường hợp, không cần đắc định cũng có thể giải thoát. 

Chủ yếu là nhờ Tuệ giải thoát, tức là thấu triệt pháp ấn “vô 

thường, khổ, vô ngã” trong tất những gì thấy nghe hay biết. 

Nhiều kinh nêu trên đầu bài này, nói rằng chỉ cần vào sơ thiền 

rồi nên đi tắt, hướng tâm quán vô thường là giải thoát. Tới đây, 

Kinh SN 12.70 cho biết nhiều trường hợp không cần đắc sơ 

thiền (tầng đầu của định sắc giới, trong tứ thiền), mà vẫn có thể 

giải thoát. 

Kinh SN 12.70 kể rằng Ngài Susima thắc mắc thấy Đức Phật 

công nhận nhiều vị sư đã đắc quả A La Hán, nên mới hỏi các vị 

thánh này, và được quý vị đáp rằng, quý ngài không đắc thần 

túc thông, không đắc thiên nhĩ thông, không đắc tha tâm thông, 

không nhớ về kiếp trước, không đắc thiên nhãn, không đắc định 

Sắc giới, không đắc định Vô sắc giới… nhưng thật sự các vị đều 

đã là bậc A la hán, đã vào Niết Bàn dư y, và đã vượt khỏi ba cõi 

sáu đường. Câu trả lời của các vị này cho Tỳ kheo Susima là: 
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“Thưa Hiền giả Susīma, chúng tôi chứng được tuệ giải thoát.” 

(17) 

Ngài Susima mới hỏi trực tiếp Đức Phật rằng tuệ giải thoát là gì. 

Đức Phật trả lời: “…trước hết là trí về pháp trú, sau là trí về 

Niết-bàn.” (theo bản dịch Kinh SN 12.70 của Thầy Minh Châu). 

Kế tiếp, Đức Phật giải thích thêm cho ngài Susima, rằng pháp 

trú là thấu triệt pháp ấn “vô thường, khổ, vô ngã” trong tất cả 

sắc, thọ, tưởng, hành, thức, và đó là tuệ giải thoát. Lúc đó là ly 

tham, vì không gì còn dính nữa được. Đức Phật nơi kinh này 

dạy quán vô thường, vô ngã. Kinh không nói rõ, nhưng có thể 

hiều đây là phương pháp quán bằng tuệ khô, tức càn huệ (dry 

insight meditation - vipassanā without jhana).  

. 

--- Quán niệm vô thường là tối thắng 

Như các kinh dẫn trên, trong tận cùng rồi phải quán vô thường 

để vào Niết Bàn. Quán tưởng vô thường được Đức Phật trong 

Kinh SA 270 khen ngợi như là đi như dấu chân voi, như biển 

đón nhận vô lượng sông, như mặt trời xua mọi tối tăm, và là tối 

thắng. Kinh SA 270, bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng viết 

về cách quán niệm vô thường:   

“Tỳ-kheo, làm thế nào để tu tập tưởng vô thường, tu tập nhiều, 

có thể dứt trừ tất cả dục ái, sắc ái, vô sắc ái, điệu mạn, vô 

minh? Nếu Tỳ-kheo ở chỗ đồng trống hay ở trong rừng cây, mà 

khéo tư duy chân chánh, quán sát sắc là vô thường; thọ, tưởng, 

hành, thức vô thường; tư duy như thế thì dứt hết tất cả dục ái, 

sắc ái, vô sắc ái, điệu mạn, vô minh. Vì sao? Vì nếu người nào 

tu tập được tưởng vô thường, thì có thể tu tập được tưởng vô 

ngã. Thánh đệ tử an trú ở tưởng vô ngã, tâm lìa ngã mạn, tùy 

thuận chứng đắc Niết-bàn.” (18) 

Có nghĩa là, phải thấy vô thường chảy xiết nơi tất cả những cái 

được thấy, được nghe… được cảm thọ, được thức tri, có nghĩa 

là thấy cả nội xứ và ngoại xứ đều vô thường. 

. 

--- Vô thường: như hạt đậu lơ lửng, chảy xiết nơi đầu mũi 

kim  

Có một cách quán vô thường, cho thấy tất cả các pháp trong 

thực tướng chỉ là một khoảnh khắc chảy xiết của tâm. Ngài 
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Xá Lợi Phất (Sariputta) trong bài thơ “Guhatthaka-suttaniddeso: 

Upon the Tip of a Needle” ghi trong Luận thư Niddesa, mô tả 

rằng tất cả các pháp chảy xiết qua các khoảnh khắc thời gian, y 

như điểm tiếp giáp của một hạt đậu rất nhỏ đặt lơ lửng trên đầu 

một mũi kim. Nội dung bài thơ của ngài Xá Lợi Phất, nơi đây sẽ 

viết như văn xuôi cho dễ đọc, do Nguyên Giác dịch theo bản 

tiếng Anh của Andrew Olendzki như sau: 

“Đời sống, thọ mạng, niềm vui, nỗi đau đều buộc chung vào 

một khoảnh khắc của tâm, một khoảnh khắc nhanh chóng trôi 

đi. Ngay cả các vị phi nhơn sống lâu tới 84 ngàn tỷ năm cũng 

không sống được 2 khoảnh khắc nào trong tâm y hệt nhau. Cái 

ngưng lại nơi người đã chết hay cho người còn đứng nơi đây 

đều là cùng các uẩn, khi biến đi là vĩnh viễn không nối lại được. 

Các trạng thái đang biến mất bây giờ và các trạng thái sẽ biến 

mất trong các ngày tương lai đều có đặc tướng y hệt như các 

đặc tướng đã biến mất trước đây. Khi không tạo tác gì nữa, sẽ 

không có sinh ra; chỉ với hiện tại này, chúng ta đang sống. Khi 

đã nắm được nghĩa tối thượng, thế giới chết ngay khi tâm ngưng 

lại. Không cất giữ gì được những gì đã biến mất, không để gì 

được cho tương lai. Những người đã sinh ra trong đời này đang 

đứng y hệt như hạt đậu rất nhỏ trên đầu mũi kim. Sự biến mất 

của tất cả các trạng thái này đã không hề được hoan nghênh, 

mặc dù hiện tượng khoảnh khắc tan rã như thế đã có từ thời ban 

sơ. Từ nơi chưa được nhìn thấy, các trạng thái này hiện ra và 

biến đi, được nhìn thấy chỉ khi chúng đang trôi đi vào quá khứ. 

Y hệt tia chớp trên bầu trời: tất cả các pháp khởi lên và rồi biến 

hẳn đi.” (19) 

Trong đoạn văn trên, ngay dòng đầu đã cho thấy tất cả những 

gì chúng ta tiếp cận đều buộc vào 1 khoảnh khắc của tâm. 

Nghĩa là, ngoài tâm sẽ không có thế giới nào hiển lộ. Các Thiền 

sư thường nói là không hề có một cái gì “là một vật” vì bất kỳ 

cái gì cũng luôn luôn là “một tiến trình chảy xiết.” Có sư cũng 

nói, tất cả chỉ là một niệm. Có sư nói, lìa thức ra sẽ không hề có 

một cái gì được gọi là thế giới. Lý luận Thiền Tông [để giải 

thích, quảng bá] là dựa vào Duy Thức, ban đầu là Kinh Lăng 

Già do ngài Bồ Đề Đạt Ma đưa vào Trung Hoa, nhưng các pháp 

tu thực dụng phần đông là dựa vào nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 
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Thời trong các năm đầu Đức Phật thuyết pháp. Ảnh hưởng 

Thiền Tông lớn nhất tại Nhật Bản là từ ngài Đạo Nguyên 

(1200–1253), vị tổ sư Thiền Tào Động (Soto Zen), một dòng 

Thiền hiện nay có nhiều chi nhánh tại Hoa Kỳ và nhiều quốc 

gia. Theo ngài Đạo Nguyên, Toàn thể cái đang là chính là Phật 

Tánh ("Whole-being is the Buddha-nature"); do vậy, núi, sông, 

cát, đá… cũng là hiển lộ của Phật Tánh. Và do vậy, theo ngài, 

Phật Tánh chính là cái không vô cùng tận (vast emptiness), cái 

thế giới đang hình thành (the world of becoming), và vô thường 

tự thân chính là Phật Tánh (impermanence is in itself Buddha-

nature). Lý luận này chỉ có thể hiểu được khi nhận ra cả ba thời 

(quá, hiện, vị lai) đều bất khả đắc, và nhận ra cái toàn thể đang 

chảy xiết chỉ là hiển lộ của thức. Và như Đức Phật nói cái “tất 

cả” chính là 12 xứ, như sau.    

. 

--- Tất cả: mắt và cái được thấy, tai và cái được nghe (tương 

tự với mũi, lưỡi, thân, ý) 

Tất cả trên thế giới này là gì? Đó chỉ là 6 căn (mắt, tai, mũi, 

lưỡi, thân, ý) và những gì được (tâm) nhận biết qua 6 căn. 

Không có gì ra ngoài những tương tác đó. Nghĩa là, ngoài tương 

tác của tâm thì không có pháp nào khác. Chỉ có Đức Phật mới 

thấy được cái bên ngoài, cái vượt qua của "cái tất cả" đó, nếu có. 

Kinh SN 35.23, bản dịch Thầy Minh Châu viết: 

"Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết về tất cả. Hãy lắng nghe. Và này 

các Tỷ-kheo, thế nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; 

mũi và các hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các 

pháp. Như vậy, này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả. 

Này các Tỷ-kheo, ai nói như sau: “Sau khi từ bỏ tất cả này, ta 

sẽ tuyên bố (một) tất cả khác”, thời lời nói người ấy chỉ là khoa 

ngôn. Và bị hỏi, người ấy không thể chứng minh gì. Và hơn nữa, 

người ấy có thể rơi vào ách nạn. Vì sao? Này các Tỷ-kheo, như 

vậy ra ngoài giới vức (avisaya) của người ấy!" (20) 

. 

--- Chỉ là 2 bó cỏ lau danh-sắc và thức dựa nhau 

Tất cả những cái gọi là "tôi, ta, mình, người, anh, chị, ông, bà" 

thực ra không có gì là thực, được kinh nói rằng đó chỉ là bó lau 

danh-sắc và bó lau thức dựa vào nhau. Danh-sắc hiểu gọn là 
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thân-tâm, nhưng nên hiểu là 5 uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức) 

kết hợp để thấy tánh vô ngã trong mỗi người. Nghĩa là không hề 

có ai hết, không nam, không nữ, không già, không trẻ… chỉ là 2 

bó cỏ lau thôi, theo Kinh SN 12.67 bản dịch của Thầy Minh 

Châu, trích: 

"—Vậy này Hiền giả, tôi sẽ nêu một ví dụ. Nhờ có ví dụ, người 

có trí hiểu được ý nghĩa lời nói. Ví như hai bó lau dựa vào 

nhau mà đứng. Cũng vậy, này Hiền giả, do duyên danh sắc, 

thức sanh khởi. Do duyên thức, danh sắc sanh khởi. Do duyên 

danh sắc, sáu xứ sanh khởi. Do duyên sáu xứ, xúc sanh khởi… 

(như trên)… Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này tập khởi. Này Hiền 

giả, nếu một bó lau được kéo qua một bên, bó lau kia liền rơi 

xuống. Nếu bó lau kia được kéo qua một bên, bó lau này được 

rơi xuống. Cũng vậy, này Hiền giả, do danh sắc diệt nên thức 

diệt. Do thức diệt nên danh sắc diệt. Do danh sắc diệt nên sáu 

xứ diệt. Do sáu xứ diệt nên xúc diệt… (như trên)… như vậy là 

toàn bộ khổ uẩn này đoạn diệt." (21) 

Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh SA 288, không nói 

2 bó lau, mà nói là 3 bó lau, nhưng cũng cùng ý (danh-sắc 

không lìa nhau được vì là 5 uẩn). Trích bản dịch của 2 Thầy Tuệ 

Sỹ, Đức Thắng, như sau: 

"Tôn giả Ma-ha Câu-hi-la đáp: Nay tôi sẽ nói thí dụ, nếu là 

người trí thì nhờ thí dụ sẽ hiểu được. Thí như ba cây lau được 

dựng lên nơi đất trống, nhờ nương tựa vào nhau mà có thể đứng 

vững; nếu lấy ra một cây thì hai cây kia cũng không đứng được; 

nếu lấy đi hai cây thì một cây cũng không đứng vững, vì chúng 

phải nương vào nhau mới có thể đứng được. Thức duyên danh 

sắc lại cũng như vậy, phải nương tựa lẫn nhau mới sanh trưởng 

được.” (21) 

Cả hai Kinh SN 12.67 và Kinh SA 288 đều cho thấy vị trí quan 

trọng của thức: thức duyên danh sắc, nương tựa lẫn nhau mới 

sanh trưởng được. Cách so sánh này rất tiện dụng. Vì khi chúng 

ta đi vào đời, sẽ không thấy có ta hay người, nữ hay nam, già 

hay trẻ… mà chỉ thấy các bó cỏ lau dựa vào nhau, lung linh, rất 

tội nghiệp, không gì là thực, và chỉ có từ bi khởi dậy. Và trong 

tương tác, sẽ thấy tham sân si từ từ vắng lặng. Tất cả các pháp 

đều là hiển lộ của thức. Ngay cả khi nói thế gian này là Không 
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hay là Có, hay là vừa Không vừa Có, hay là không Không cũng 

không Có (tứ cú), thì tất cả cũng là từ bóng dáng của thức hiển 

lộ, mà chấp vào là hỏng (vì thức là duyên hợp, là hữu vi pháp), 

cũng y hệt như ngồi trong rạp để xem phim hiển lộ [từ thức 

chiếu] lên màn ảnh.  

. 

--- Trâu bùn qua sông: Buông bỏ thân tâm 

Một vị thầy lớn của Thiền Tào Động Nhật Bản (Soto Zen) là 

Đạo Nguyên (Dogen) trong thế kỷ 13 đã tóm tắt Thiền pháp này 

là: “Buông bỏ thân và tâm” và rồi tận cùng là buông bỏ cả cái 

tâm thức buông bỏ đó. Ngắn gọn, công thức trong tiếng Anh là 

“Dropping off body and mind” – buông bỏ thân và tâm cũng 

có nghĩa buông bỏ tận cùng thế giới này, buông cả 12 xứ, buông 

cả mắt tai mũi lưỡi thân ý và toàn bộ 2 bó lau danh-sắc và thức. 

Tiếng Nhật là: shinjin datsuraku. 

Trong Kinh SN 35.24, Đức Phật cũng nói như thế. Nói chính 

xác như thế. Nghĩa là, ngài Dogen dùng nguyên bản kinh này. 

Tương tự, Thiền Tông Trung Hoa dùng hình ảnh “trâu bùn qua 

sông” để chỉ rằng chỉ có một cách qua sông là buông hoàn toàn 

để không còn một pháp nào dính vào tâm nữa. Trong Kinh SN 

35.24, Thầy Minh Châu dịch là “đoạn tận tất cả” thì bản dịch 

Bodhi dịch là “abandoning all” (buông bỏ tất cả) và bản dịch 

Sujato dịch là “giving up the all” (rời bỏ tất cả).  

Kinh SN 35.24 bản dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, Ta sẽ thuyết cho các Ông về pháp đưa đến 

đoạn tận tất cả. Hãy lắng nghe. Và này các Tỷ-kheo, thế nào là 

pháp đưa đến đoạn tận tất cả? Mắt, này các Tỷ-kheo, cần phải 

đoạn tận. Các sắc cần phải đoạn tận. Nhãn thức cần phải đoạn 

tận. Nhãn xúc cần phải đoạn tận. Do duyên nhãn xúc khởi lên 

cảm thọ gì, lạc, khổ, hay bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy cần phải 

đoạn tận. Tai … Mũi … Lưỡi cần phải đoạn tận. Các vị cần 

phải đoạn tận. Thiệt thức cần phải đoạn tận, thiệt xúc cần phải 

đoạn tận. Do duyên thiệt xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ, hay 

bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy cần phải đoạn tận. Như vậy, này các 

Tỷ-kheo, là pháp đưa đến đoạn tận tất cả.” (22) 

Buông bỏ tất cả cũng có nghĩa là “ưng vô sở trụ nhi sinh kỳ 

tâm” của Kinh Kim Cang. Kinh Na Tiên Tỳ Kheo cũng nói rằng 
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một người, tức một danh-sắc ngũ uẩn, cũng y hệt như cỗ xe, ráp 

lại là trục xe, bánh xe, căm xe, vân vân; thực sự không chỉ ra 

đâu là xe, không chỉ ra đâu là ngã, nghĩa là không là cái gì hết, 

chỉ do duyên hợp mà thành. Trong Vô Môn Quan, công án số 8 

ghi chuyện ngài Hề Trọng làm bánh xe với 100 nan xe, câu hỏi 

là “nếu bỏ cả 2 đầu xe và trục đi thì sẽ còn gì” --- nghĩa là, y hệt 

như tiếng đàn là do duyên hợp, có chẻ cây đàn ra cũng không 

tìm được. Nghĩa là, khi chúng ta gọi là xe, thì đó chỉ là ảnh hiện 

phóng chiếu từ tâm; nghĩa là, khi chúng ta gọi đó là tiếng đàn 

(nghĩa là, khác với tiếng chim kêu, tiếng gió thổi) thì đó cũng 

chính là tâm. Nhiều đại sư Đại Thừa về sau nhấn mạnh ý nghĩa 

ba cõi không lìa tâm, vạn pháp không lìa thức cũng từ cội nguồn 

lý duyên khởi. 

. 

--- Hơi thở chiếu sáng cả thế gian 

Hơi thở khi được khéo tu tập, sẽ tới một lúc chiếu sáng cả thế 

giới này trong mọi phương hướng. Có nghĩa là, vũ trụ này tối 

hay sáng là tương liên tới tâm của hành giả. Trưởng Lão Tăng 

Kệ Thag 10.3 nói rằng niệm hơi thở rồi sẽ tới lúc tâm hành giả 

rực sáng khắp vũ trụ. Bản dịch của Thầy Indacanda viết:   

“Niệm hơi thở vào hơi thở ra của vị nào được tròn đủ, khéo 

được tu tập, được tích lũy theo thứ lớp giống như điều đã được 

thuyết giảng bởi đức Phật, vị ấy chiếu sáng thế gian này, tựa 

như mặt trăng được thoát khỏi đám mây. Thật vậy, tâm của tôi 

trong trắng, không hạn lượng, đã được khéo tu tập, đã được 

thấu triệt, và đã được nắm chắc, nó chiếu sáng tất cả các 

phương.” (23) 

. 

Trong Kinh SN 54.1, Đức Phật dạy pháp thở qua 16 chặng. Bản 

dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

[Trích} Thở vô dài, vị ấy rõ biết: “Tôi thở vô dài”. Thở ra dài, 

vị ấy rõ biết: “Tôi thở ra dài”.  

Thở vô ngắn, vị ấy rõ biết: “Tôi thở vô ngắn”. Thở ra ngắn, vị 

ấy rõ biết: “Tôi thở ra ngắn”.  

“Cảm giác toàn thân, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác toàn 

thân, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

195 

“An tịnh thân hành, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “An tịnh thân 

hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Cảm giác hỷ thọ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác hỷ thọ, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Cảm giác lạc thọ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác lạc thọ, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Cảm giác tâm hành, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác tâm 

hành, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“An tịnh tâm hành, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “An tịnh tâm hành, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Cảm giác về tâm, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Cảm giác về tâm, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Với tâm hân hoan, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm hân 

hoan, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Với tâm định tĩnh, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm định tĩnh, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Với tâm giải thoát, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Với tâm giải 

thoát, tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập. 

“Quán vô thường, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán vô thường, 

tôi sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Quán ly tham, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán ly tham, tôi sẽ 

thở ra”, vị ấy tập.  

“Quán đoạn diệt, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán đoạn diệt, tôi 

sẽ thở ra”, vị ấy tập.  

“Quán từ bỏ, tôi sẽ thở vô”, vị ấy tập. “Quán từ bỏ, tôi sẽ thở 

ra”, vị ấy tập. [hết trích] (23) 

Có thể rút ngắn cho dễ nhớ, tỉnh thức nhận biết trong mọi thời 

của: “[Hơi thở] dài, ngắn, toàn thân, an tịnh, mừng vui, an lạc, 

nhận biết tâm, tâm hân hoan, tâm định tĩnh, tâm giải thoát, thấy 

vô thường, thấy ly tham, thấy đoạn diệt, thấy từ bỏ.” 

. 

--- Khi thức không dựa vào đâu, khi thức tịch tịnh 

Trong các đoạn trên, chúng ta thấy nơi đâu cũng là thức hiển lộ. 

Ngay cả khi ngồi tập thở, tới một lúc thức tâm cũng làm bật 

sáng khắp 10 phương trởi, vô lượng vô biên. Nhưng cũng chính 

thức sẽ buộc chúng ta vào các cõi, nếu bó lau thức còn dựa vào 

bó lau danh sắc. Đức Phật gọi thức là hạt giống của sanh hữu.  
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Kinh AN 3.76 nói rằng thức là hạt giống, bản dịch của Thầy 

Minh Châu: “…này Ananda, nghiệp là thửa ruộng, thức là hột 

giống, ái là sự nhuận ướt. Chúng sanh bị vô minh che lấp, bị ái 

trói buộc, nên thức được an lập trong giới thấp kém. Như vậy, 

trong tương lai có sự tái sanh sanh khởi. Như vậy, này Ananda, 

hữu có mặt.” (24) 

Do vậy, trên tiến trình giải thoát, thức phải ly tham, phải tịch 

lặng, và khi thức không nơi nương tựa (y chỉ) thì thứa sẽ ngừng 

tăng trưởng, thức sẽ không hành hoạt, thức sẽ giải thoát, và lúc 

đó là bó lau thức rơi rụng. Đức Phât dạy trong Kinh SN 22.55, 

bản dịch Thầy Minh Châu như sau: 

“Này Tỷ-kheo, nếu vị Tỷ-kheo đoạn tận tham đối với sắc giới; 

do tham được đoạn tận, sở duyên được cắt đứt, chỗ y chỉ của 

thức không hiện hữu. Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 

đối với thọ giới… Này Tỷ-kheo, nếu vị Tỷ-kheo đoạn tận tham 

đối với tưởng giới… Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 

đối với hành giới… Này Tỷ-kheo, nếu Tỷ-kheo đoạn tận tham 

đối với thức giới, do tham được đoạn tận, sở duyên được cắt 

đứt, chỗ y chỉ của thức không hiện hữu. Không có chỗ y chỉ như 

vậy thức không tăng trưởng, không có hành động, được giải 

thoát; do giải thoát nên được kiên trú; do kiên trú nên được tri 

túc; do tri túc nên không có ưu não; do không có ưu não nên tự 

mình cảm thấy tịch tịnh hoàn toàn. Vị ấy biết: “Sanh đã tận, 

Phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở 

lui trạng thái này nữa”…”(24) 

Đức Phật nói rõ hơn về thức diệt tận (không có nghĩa là trở 

thành hư vô) thì là danh sắc diệt tận, và như thế là Niết Bàn. 

Kinh DN 11 do Thầy Minh Châu dịch, như sau:  

“Này Tỷ-kheo, câu hỏi phải nói như sau: “Chỗ nào mà địa đại, 

thủy đại, hỏa đại, phong đại, dài ngắn, tế, thô, tịnh, bất tịnh 

không có chân đứng? Chỗ nào cả danh và sắc tiêu diệt hoàn 

toàn?” và đây là câu trả lời cho câu hỏi này: 

“Thức là không thể thấy, vô biên, biến thông hết thảy xứ. Ở đây, 

địa đại, thủy đại, hỏa đại, phong đại không có chân đứng. Ở 

đây, cũng vậy dài, ngắn, tế, thô, tịnh và bất tịnh. Ở đây danh và 

sắc tiêu diệt hoàn toàn. Khi thức diệt, ở đây mọi thứ đều diệt 

tận”…”(24) 
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. 

--- Nên quán niệm cách nào? 

Nơi đây sẽ dịch theo bản Anh văn của ngài Bhikkhu Ānandajoti 

về cách quán niệm được ghi trong “The Book of Analysis” 

(Sách Phân Tích) thuộc Bộ Luận Thư Của Theravada 

(Systematic Treatises of the Theravāda School). Nơi đây trích từ 

phẩm hướng dẫn các cách Tứ Niệm Xứ. Cú pháp dịch sẽ theo 

sát bản Anh văn, kể cả các dấu mở ngoặc và đóng ngoặc. Như 

sau: 

“Quán niệm. Nơi đây, thế nào là quán niệm? Đó là trí tuệ, là 

biết, là khảo sát, là khảo sát thâm sâu, khảo sát về (bản tánh của) 

các pháp, là nhận biết, là biện biệt, là thấy tách biệt, là học thâm 

sâu, là khéo léo, là tinh vi, là làm sáng rõ, là nghĩ chín chắn, là 

suy xét, là hơi thở, là trí thức, là hướng dẫn, là tuệ sáng, là biết 

rõ ràng, là khảo sát, là trí tuệ, là Tuệ Căn, là Tuệ Lực, là gươm 

tuệ, là chiều cao trí tuệ, là ánh sáng tuệ, là tia sáng tuệ, là ngọn 

lửa tuệ, là kho tàng trí tuệ, là không si, là khảo sát về (bản tánh 

của) các pháp, Chánh Kiến: đây gọi là quán niệm.” (Bản Anh 

văn: ‘Contemplating.’ Herein, what is contemplation? That 

which is wisdom, knowing, investigation, deep investigation, 

investigation of (the nature of) things, discernment, 

discrimination, differentiation, erudition, skilfulness, subtlety, 

clarification, thoughtfulness, consideration, breadth, 

intelligence, guidance, insight, full awareness, examination, 

wisdom, the Faculty of Wisdom, the Strength of Wisdom, the 

sword of wisdom, height of wisdom, light of wisdom, lustre of 

wisdom, flame of wisdom, treasure of wisdom, non-delusion, 

investigation of (the nature of) things, Right View: this is called 

‘contemplation.’) (25) 

Với cách quán niệm như vừa dẫn (nơi đây, trong thân thọ tâm 

pháp, chúng ta chỉ nói về Niệm Tâm), Luận Thư dạy 2 cách 

Niệm Tâm có khác với Kinh, đều khó hơn phương pháp trong 

Kinh. Sách Luận Thư này trong phần 7.1 là dẫn theo Kinh, 

nhưng phần 7.2 là hướng dẫn của các luận sư. Yêu cầu là phải 

vào sơ thiền (the first ground) rồi mới niệm tâm (trong Kinh 

[xem 7.1], Đức Phật không nói là phải vào sơ thiền). Dưới đây, 

xin trích từ 7.2.1 để dịch cách thứ nhất về Niệm Tâm theo Luận 
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Thư (các luận sư đưa ra 2 cách). Xin dịch đoạn “how does a 

monk dwell contemplating (the nature of) the mind in the 

mind?” như sau: 

“7.2.1. Và làm cách nào một vị sư an trú quán niệm (bản tánh 

của) tâm trong tâm? Nơi đây vị sư, bất kỳ lúc nào, thực tập định 

xuất thế gian, định này sẽ xuất thế, sẽ làm suy giảm (tái sinh), sẽ 

buông bỏ tà kiến, sẽ thành tựu sơ thiền, (nơi,) ly dục, ly bất 

thiện pháp, suy nghĩ tư duy (having thinking), chiêm nghiệm 

quán niệm (reflection), được hỷ (happiness) và lạc (rapture) từ 

viễn ly, vị này an trú, thành tựu sơ thiền, với khó khăn trong 

thực tập và từ từ đi sâu vào nhận biết, và vị này quán niệm (bản 

tánh của) tâm trong tâm, và vào lúc đó là tâm tỉnh thức 

(mindfulness), tâm hồi nhớ (recollection), Chánh Niệm, Niệm 

Giác Chi, nhận ra đường Đạo và những gì thuộc về đường Đạo: 

như thế gọi là chú tâm với niệm tỉnh thức (attending to 

mindfulness).” (25)      

. 

--- Không hề có một ai đang thấy, đang nghe, đang hay 

biết… 

Trong rất nhiều Kinh, Đức Phật thường hỏi rằng mắt có vô 

thường không, tai có vô thường không. Tại sao Đức Phật thường 

nói mắt và tai trước? Đơn giản, vì chúng sanh trọn ngày (khi 

không ngủ) là sống với thấy, với nghe, với cảm thọ, với tư 

lường. Do vậy cần đối trị ngay với cái trước mắt và bên tai, vì 

mắt và tai là những đại dương mênh mông có thể nhận chìm 

chúng ta nhiều kiếp. Đôi khi trong đời, chúng ta thoảng nghe 

một tiếng hát hay một nhạc khúc, và nhiều năm sau vẫn không 

quên được. Đôi khi trong đời, chúng ta gặp một nhan sắc và rồi 

nhiều thập niên sau, chợt nghĩ tới vẫn rung động. Do vậy, đối trị 

thấy và nghe là cực kỳ quan trọng. 

Nơi đây, xin dịch Chương 9 của sách Trung Luận (Mula 

madhyamaka karika) của ngài Long Thọ (Nagarjuna). Chủ yếu 

sẽ dựa vào 3 bản Anh văn: (1) The Root Stanzas of the Middle 

Way, do nhóm Padmakara Translation Group dịch (bản sách 

giấy, nxb Shambhala 2016, trang 31-33, không có bản online); 

(2) Verses from the Center, do GS Stephen Batchelor dịch (bản 

trực tuyến, link nơi ghi chú); (3) Nagarjuna’s Middle Way, do 
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Mark Siderits va Shoryu Katsura dịch (bản sách giấy, nxb 

Wisdom Publications 2013, trang 99-107). Và cũng tham khảo 

bản Việt dịch của Thầy Thiện Siêu (sẽ có link trong Ghi chú).  

Trước tiên, người đối luận nói rằng có “một ai” hiện hữu trước 

thấy nghe (tức là, chấp có ngã), nhưng luận chủ (tức, ngài 

Nagarjuna) bác bỏ rằng nếu “có ai” trước thấy nghe, thì lấy gì 

nhận biết (tức là, thức khởi từ đâu). Rồi nêu vấn đề có “một ai” 

hiện hữu khi vắng thấy nghe, rồi có “(một/nhiều) ai” trong 

chung khắp hay riêng biệt khi thấy nghe, rồi có “một ai” duyên 

hợp từ tứ đại để thấy nghe, và tận cùng là ly tất cả sở kiến, lìa cả 

“Có ai” và “Không ai” – tức là trung luận. Nơi đây Chữ vv. (vân 

vân) sau chữ nghe, hiểu là: hành hoạt của mắt tai mũi lưỡi thân 

ý. Chữ vv. sau chữ thọ, hiểu là hành hoạt của thọ, tưởng, hành, 

thức. Ghi nhận rằng, ngài Candrakirti nói: “Cũng như không thể 

nói có rừng trước khi có tất cả các cây, tương tự, không thể nói 

có cái gì trước đó [ngã thể] trước khi có các căn [thấy, nghe] 

riêng biệt.” Bản dịch tổng hợp như sau. 

(Bắt đầu dịch) 

Chương 9. Quán niệm về một "chủ thể" đã có trước [thấy, 

nghe] 

1. [Người đối luận] Có người nói rằng phải có một chủ thể có 

trước khi có cái thấy, cái nghe, vv. và trước khi có cảm thọ, vv.  

2. Vì nếu không có chủ thể như thế, làm sao cái thấy, cái nghe, 

vv. sinh khởi? Do vậy, trước khi có thấy, có nghe, hẳn là chủ thể 

đã có trước đó. 

3. [Trả lời] Nhưng làm sao xác định được là có chủ thể nào có 

trước thấy, nghe vv. và trước cảm thọ vv.? 

4. Nếu chủ thể đó có thể hiện hữu khi vắng mặt thấy, nghe...  thì 

hiển nhiên là thấy, nghe có thể hiển lộ mà không cần tới chủ thể 

đó. 

5. Chủ thể đó được hiển lộ bởi thấy, nghe, cảm thọ; thấy, nghe, 

cảm thọ được hiển lộ bởi chủ thể đó. Làm sao chủ thể đó có thể 

hiện hữu mà không có thấy, nghe, cảm thọ? 

6. [Người đối luận] Không có chủ thể nào trước khi có thấy, có 

nghe và các căn khác. Tự giữa những cái thấy, cái nghe khác 

nhau, hẳn là có những chủ thể khác nhau hiển lộ ở các thời 

điểm khác. 
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7. [Trả lời] Nếu không có chủ thể nào có trước khi thấy nghe 

cảm thọ [chung nhau], làm sao có thể có chủ thể nào có trước 

khi thấy nghe cảm thọ [riêng biệt từng căn]?  

8 Nếu kẻ thấy cũng chính là kẻ nghe và cũng chính là kẻ cảm 

thọ, nếu nó hiện hữu trước khi mỗi căn hiển lộ, thì hiển nhiên vô 

nghĩa. 

9. Nếu kẻ thấy là khác với kẻ nghe, cũng là khác với kẻ cảm thọ, 

thì khi có kẻ thấy cũng là sẽ có kẻ nghe, và như vậy sẽ có nhiều 

tự ngã khác nhau hiện hữu. 

10. Thêm nữa, không hề có ngã [chủ thể, thực thể] nào trong tứ 

đại [đất, nước, gió, lửa] mà từ đó cái thấy, cái nghe, cái cảm 

thọ hiển lộ. 

11. Khi những cái chủ thể của thấy, nghe, cảm thọ vv không hề 

hiện hữu, thì thấy, nghe, cảm thọ cũng không hề hiện hữu. 

12. Do vậy, hãy buông bỏ những khái niệm "Có" và "Không có" 

đối với tất cả những gì được thấy, được nghe, vv. được cảm thọ, 

vv. trong cả ba thời quá khứ, hiện tại và vị lai. (hết dịch) (26) 

Lý luận trên phá tất cả mọi chấp ngã ngay ở thấy nghe, nhưng 

phức tạp. Nếu không thoải mái quán niệm như thế được, có thể 

nhớ đơn giản rằng tất cả thấy, nghe, cảm thọ… đều là hiển lộ 

của thức, và thức là do duyên khởi, nên không thực, không có 

chủ thể hay thực thể gì, không gọi là Không (vì có thức tập 

khởi), nhưng cũng không gọi là Có (vì có thức biến diệt). Thức 

hiển lộ y hệt như bó lau dựa vào danh sắc, do vậy, trước khi có 

thấy nghe không hề có cái gì gọi là chủ thể, đang khi thấy nghe 

cũng không hề có chủ thể nào, và khi chưa thấy nghe cũng 

không hề có chủ thể nào. Nếu chúng ta để chấp thật, lưu luyến 

nơi thấy nghe, chỉ là y hệt như xem phim ảo hóa chiếu rọi lên 

bức màn sương khói của tâm. 

Tương tự, trong Kinh SA 45, Đức Phật dạy về lý duyên khởi, 

không thấy có gì gọi là có ta hay không ta, và nơi đó là không bị 

vướng gì nữa, trích bản dịch 2 thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: “Đa 

văn Thánh đệ tử đối với sáu xúc–nhập xứ này, xả bỏ vô minh mà 

sanh minh. Không sanh ra ý tưởng về có, ý tưởng về không, ý 

tưởng về vừa có vừa không, ý tưởng hơn, ý tưởng bằng, ý tưởng 

kém, ý tưởng ta biết, ta thấy. Khi đã biết như vậy, đã thấy như 
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vậy rồi, thì những gì do vô minh–xúc khởi lên trước kia sẽ bị 

diệt và cảm thọ phát sanh do minh xúc sau đó sẽ khởi lên.” (26) 

. 

--- Đức Phật có dạy về ăn chay không? 

Đức Phật có nói về trường hợp ăn thịt dẫn tới quả xấu. Tất cả 

các tích truyện Pháp Cú trong bài này đều sẽ nằm trong link 

(27). Bài Kệ 157 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh 

Châu là: 

157. "Nếu biết yêu tự ngã, Phải khéo bảo vệ mình, Người trí 

trong ba canh, Phải luôn luôn tỉnh thức." 

Daw Mya Tin giải thích rằng ba canh nghĩa đen là ban đêm có 3 

canh, nhưng Luận Thư giải thích rằng ba canh là 3 giai đoạn của 

đời người: thời niên thiếu, thời thanh niên, và tuổi già. Nghĩa là, 

Đức Phật dạy rằng trong mọi lúc trong đời, đều phải tỉnh thức 

để ly bất thiện pháp. Đức Phật đọc bài Kệ 157 trong khi cư ngụ 

ở rừng Bhesakala và kể chuyện về Hoàng Tử Bodhi 

(Bodhirajakumara). 

Một lần, Hoàng Tử Bodhi xây một cung điện lộng lẫy. Xây 

xong, Hoàng Tử mời Đức Phật tới để cúng dường trai tăng. 

Hoàng Tử trang trí, xông hương cung điện, trải một tấm vải dài 

trên sàn, từ ngưỡng cửa cho tới bên trong. Vì Hoàng Tử không 

có con, nên thầm phát nguyện rằng nếu Hoàng Tử sẽ có con, thì 

Đức Phật sẽ bước lên tấm vải. Khi Đức Phật tới, Hoàng Tử 

Bodhi trang nghiêm cung thỉnh Đức Phật 3 lần bước vào phòng. 

Nhưng Đức Phật, thay vì bước tới, chỉ quay lại nhìn Ananda. 

Ngài Ananda hiểu ý, nên yêu cầu Hoàng Tử Bodhi gỡ tấm vải ra 

khỏi cửa. Rồi lúc đó, Đức Phật bước vào cung điện. Hoàng Tử 

mới dâng cúng thức ăn lên Đức Phật. Sau bữa ăn, Hoàng Tử hỏi 

Đức Phật vì sao không bước chân lên tấm vải. Đức Phật mới hỏi 

có phải Hoàng Tử đã phát nguyện rằng nếu Đức Phật bước lên 

tấm vải nơi sàn, thì Hoàng Tử sẽ có con. Hoàng Tử nói đúng 

thế. Đức Phật mới nói rằng Hoàng Tử và phu nhân không thể có 

con vì có nghiệp xấu trong quá khứ. Rồi Đức Phật kể. 

Trong một kiếp quá khứ, Hoàng Tử và vợ là hai người sống sót 

duy nhất từ một vụ đắm tàu. Họ trôi dạt vào đảo hoang, và nơi 

đây phải sống bằng cách ăn trứng chim, chim con và các loại 

chim, mà không hề có bao giờ ân hận, sám hối. Vì lẽ đó, họ sẽ 
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không thể có con. Nếu họ có một chút ân hận, sám hối dù là 

chút nào trong kiếp quá khứ đó, họ đã có thể có một con hay hai 

con trong kiếp hiện tiền. Đức Phật nói với Hoàng Tử, “Người 

nào tự yêu thương mình, hãy nên tự phòng hộ trong mọi giai 

đoạn trong đời, hay ít nhất, trong một giai đoạn trong đời.” Rồi 

Đức Phật đọc bài Kệ 157 nêu trên. Nghe xong, 

Bodhirajakumara đắc quả Dự Lưu. 

Chúng ta có thể dẫn lời Đức Phật để kết luận rằng: (1) ăn thịt 

chúng sanh sẽ có quả xấu; (2) sám hối có thể xóa bỏ nghiệp 

dữ.  

. 

--- Chớ để thức có sở duyên: vô niệm, hay vô tâm 

Nghĩa là, cho dù chúng ta có ngồi đọc sách với dịch kinh trọn 

ngày, cũng vẫn có thể là đang ở cõi Niết Bàn hữu dư, nếu thức 

không dính vào bất kỳ sắc thanh hương vị xúc pháp nào. Trong 

Kinh Kim Cang, có một câu được xem là tóm tắt ý chỉ: Ưng vô 

sở trụ, nhi sinh kỳ tâm. Nghĩa là, chớ để tâm vướng vào bất kỳ 

một sắc thanh hương vị xúc pháp nào hết, thì Niết Bàn diệu tâm 

sẽ hiện ra.  

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, ngài Huệ Năng dạy cho Thượng Tọa 

Minh rằng: hãy ngưng nghỉ các duyên, chớ sanh một niệm, đừng 

nghĩ thiện và cũng đừng nghĩ ác, hỏi xem khi đó, cái gì là khuôn 

mặt bổn lai.       

Trong Kinh SN 12.38, Đức Phật dạy rằng hễ thức có an trú, là 

sẽ sinh tử luân hồi; hễ thức không nơi an trú (có thể hiểu là vô 

tâm, như chữ ngài Trần Nhân Tông dùng “Đối cảnh vô tâm mạc 

vấn thiền”), đó là giải thoát. Bản dịch Thầy Minh Châu trích: 

“Này các Tỷ-kheo, nếu chúng ta không có tư niệm, không có tư 

lường, không có thầm ý, thời không có sở duyên cho thức an trú. 

Khi nào sở duyên không có mặt thời thức không an trú. Do thức 

ấy không an trú và không tăng trưởng, nên trong tương lai tái 

hữu không sanh khởi. Do sanh khởi tái hữu không có mặt trong 

tương lai, nên sanh, già chết, sầu, bi, ưu, não được đoạn diệt. 

Như vậy là sự đoạn diệt của toàn bộ khổ uẩn này.” (28) 

Bản Anh dịch của Sujato trong Kinh SN 12.38 là, hãy kết thúc 

dòng tương tục của thức, rồi thức sẽ không dựng lập được, và 

như thế là ngưng tái sinh: “If you don’t intend or plan or have 
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underlying tendencies, this doesn’t become a support for the 

continuation of consciousness. With no support, consciousness 

is not established. When consciousness is not established and 

doesn’t grow, there’s no rebirth into a new state of existence in 

the future. When there is no rebirth into a new state of existence 

in the future, future rebirth, old age, and death cease, as do 

sorrow, lamentation, pain, sadness, and distress. That is how 

this entire mass of suffering ceases.” (28) 

Trong Kinh SA 359, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng 

là: “Nếu để cho suy lường, để cho vọng tưởng sanh khởi, để cho 

kia sai sử, thì thức duyên níu mà tồn tại. Vì có chỗ duyên níu 

cho thức trụ nên trong đời vị lai có sanh, lão, tử, ưu, bi, khổ, 

não và tập hợp thuần một khối khổ lớn như vậy. Nếu không suy 

lường, không vọng tưởng, không để cho kia sai sử thì thức 

không có chỗ duyên níu mà tồn tại. Vì thức không có chỗ duyên 

níu mà tồn tại nên sanh, lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ, não ở đời vị 

lai đều bị diệt và thuần một khối khổ lớn như vậy bị diệt.” (28) 

Cũng nói rất minh bạch về vô tâm, về chớ để cho thức có sở 

duyên, Đức Phật dạy trong Kinh Ud 1.10 (Bahiya Sutta), bản 

dịch Nguyên Giác: 

“Thế này, Bahiya, ông nên tu tập thế này: Trong cái được thấy 

sẽ chỉ là cái được thấy; trong cái được nghe sẽ chỉ là cái được 

nghe; trong cái được thọ tưởng sẽ chỉ là cái được thọ tưởng; 

trong cái được thức tri sẽ chỉ là cái được thức tri.’ Cứ thế mà tu 

tập đi, Bahiya. Khi với ông, này Bahiya, trong cái được thấy chỉ 

là cái được thấy… [nhẫn tới]… trong cái được thức tri chỉ là 

cái được thức tri, thì rồi Bahiya, ông sẽ không là ‘với đó.’ Này 

Bahiya, khi ông không là ‘với đó,’ thì rồi Bahiya, ông sẽ không 

là ‘trong đó.’ Này Bahiya, khi ông không ‘trong đó,’ thì rồi 

Bahiya, ông sẽ không ở nơi này, cũng không ở nơi kia, cũng 

không ở chặng giữa. Thế này, chỉ thế này, là đoạn tận khổ đau.” 

(28) 

Cùng một ý vô sở trụ như thế, trong Kinh SA 926, bản dịch 2 

Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 

"Như vậy, Sằn-đà, Tỳ-kheo thiền như vậy không y cứ vào đất tu 

thiền, không y cứ vào nước, gió, lửa, không, thức, vô sở hữu, phi 

tưởng phi phi tưởng mà tu thiền; không y cứ vào thế giới này, 
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không y cứ vào thế giới khác, không phải mặt trời, mặt trăng, 

không phải thấy, nghe, cảm, biết, không phải đắc, không phải 

cầu, không phải tùy giác, không phải tùy quán mà tu thiền. Này 

Sằn-đà, nếu Tỳ-kheo nào tu thiền như vậy, những Thiên chủ Y-

thấp-ba-la, Ba-xà-ba-đề đều cung kính, chắp tay, cúi đầu, làm 

lễ mà nói kệ tán thán..." (28) 

 

--- Nếu chợt nhớ kiếp trước 

Ngay cả đối với nhiều người đọc kinh nhiều hay tu hành uyên 

thâm, đôi khi vẫn bất chợt suy nghĩ không đúng giáo lý. Thí dụ, 

nếu chúng ta chợt nhớ ra một kiếp nào đó, và rồi nghĩ rằng trong 

kiếp đó, mình là thế này, là thế kia, tu thế này, học thế kia. Hay 

ngay cả khi nhớ hồi mình còn nhỏ, ở tỉnh này, thành kia, hay 

chợt nhớ tới những bạn học cũ, hay bạn tình xưa. Khi đó sẽ dễ 

chấp là có một cái ngã nào đó đang xoay chuyển luân hồi, hay 

có một ngã thể nào trong bạn này, bạn kia. Đức Phật dạy cách 

suy nghĩ rằng, đừng nghĩ là có một ai, mà nên nghĩ là lúc đó 

chợt nhớ về bóng dáng sắc uẩn nào đó, hay là nhớ tới một dúm 

ngũ uẩn nào đó. Thí dụ, để tránh chấp thủ, chớ nghĩ rằng có ai 

đang ngồi hay đứng, chỉ nên nghĩ rằng có thức uẩn này đang 

nhìn thấy sắc uẩn này ngồi hay đứng. Kinh SN 22.79, bản dịch 

của Thầy Minh Châu, ghi lời Đức Phật dạy chớ nghĩ là nhớ ai, 

mà hãy nghĩ là đã nhớ tới một sắc uẩn hay là một trong 5 uẩn 

nào đó, trích:   

"Này các Tỷ-kheo, những Sa-môn hay Bà-la-môn nào có nhớ 

đến các đời sống ở các kiếp trước, tất cả họ đều nhớ đến năm 

thủ uẩn hay nhớ đến một trong những uẩn này. 

Thế nào là năm? Này các Tỷ-kheo, có người nhớ rằng: “Trong 

quá khứ, thân ta như thế này”. Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến sắc. 

Hay có người nhớ rằng: “Trong quá khứ, ta có cảm thọ như thế 

này”. Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến thọ. Hay có người nhớ rằng: 

“Trong quá khứ ta có tưởng … có các hành … có thức như thế 

này”. Nhớ như vậy, vị ấy nhớ đến thức. 

Này các Tỷ-kheo, thế nào gọi là sắc? Bị thay đổi, này các Tỷ-

kheo, nên gọi là sắc. Bị thay đổi bởi cái gì? Bị thay đổi bởi lạnh, 

bị thay đổi bởi nóng, bị thay đổi bởi đói, bị thay đổi bởi khát, bị 
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thay đổi bởi sự xúc chạm của ruồi, muỗi, gió, sức nóng và rắn. 

Bị thay đổi, này các Tỷ-kheo, nên gọi là sắc." (29) 

. 

--- Đối với tranh biện về pháp môn, tông phái 

Chúng ta dễ gặp những cuộc tranh luận về bộ phái trong nhà 

Phật. Rồi những cuộc tranh biện về Thiền Tông, về Tịnh Độ, về 

Nam Tông, về Bắc Tông. Tự khen pháp của mình, chê pháp 

người khác, theo kinh dạy là không nên. Đôi khi tranh biện dẫn 

tới xích mích, phiền não. Nhưng chúng ta hiếm khi nghĩ rằng, 

hễ dạy ly tham sân si là được. Đức Phật ngày xưa đã dạy như 

thế, lấy tiêu chuẩn lìa tham sân si là định mức. 

Trong Kinh AN 3.72, có một cư sĩ của giáo si ngoại đạo Ājīvaka 

tới gặp ngài Ananda. Vị đó hỏi ngài Ananda, rằng "Thưa Tôn 

giả Ananda, pháp của những ai được khéo thuyết? Những ai 

khéo hành trì ở đời? Những ai khéo vượt qua ở đời?" Ngôn ngữ 

có vẻ như muốn tranh biện, vì có lúc vị kia nói với ngài Ananda: 

"Ở đây sẽ không có tự khen pháp của mình, không có chê trách 

pháp của người khác, chỉ có thuyết pháp trong giới xứ, chỉ nói 

đến mục đích mà không đề cập đến tự ngã." 

Ngài Ananda trả lời bằng nhiều câu hỏi, để cho vị gia chủ kia 

phải công nhận rằng, trích bản dịch của Thầy Minh Châu: "...ai 

thuyết pháp để đoạn tận tham, thuyết pháp để đoạn tận sân, 

thuyết pháp để đoạn tận si, pháp ấy được khéo thuyết... những 

ai thực hành đoạn tham, thực hành đoạn sân, thực hành đoạn si, 

những vị ấy khéo thực hành ở đời... những ai đã đoạn tận tham, 

cắt đứt từ gốc rễ, làm cho như thân cây tala, làm cho không thể 

hiện hữu, làm cho không thể sanh khởi trong tương lai. Những 

ai đã đoạn tận sân… Những ai đã đoạn tận si, đã cắt đứt từ gốc 

rễ… làm cho không thể sanh khởi trong tương lai. Những vị ấy 

khéo vượt qua ở đời..." (30) 

Những cuộc tranh luận giữa quý ngài đã có từ thời Đức Phật. 

Như trong Kinh MN 59 và Kinh SN 36.19 cùng kể về một sự 

kiện: người thợ mộc Pancakanga (Ngũ Phần) gặp Tôn giả Udāyi 

(Ưu đà di), câu chuyện dẫn tới thắc mắc, người thợ mộc được 

Đức Phật dạy là có hai thọ (lạc thọ, khổ thọ) trong khi ngài 

Udāyi được Đức Phật dạy là có ba thọ (lạc thọ, khổ thọ, bất khổ 

bất lạc thọ). Thế là tranh biện: ngài Udāyi nói Đức Phật chỉ dạy 
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3 thọ mà không dạy 2 thọ, và người thợ mộc nói rằng Đức Phật 

chỉ dạy 2 thọ mà không dạy 3 thọ. Hai vị tranh biện nhau không 

xong. Ngài Ananda nghe được, mới tới hỏi Đức Phật. 

Đức Phật trả lời ngài Ananda rằng có nhiều pháp môn để dạy, 

theo Kinh SN 36.19, bản dịch Thầy Minh Châu:  

"Có hai thọ, này Ānanda, theo pháp môn giải thích của Ta. 

Cũng có ba thọ theo pháp giải thích của Ta. Cũng có năm thọ 

theo pháp môn giải thích của Ta. Cũng có sáu thọ theo pháp 

môn giải thích của Ta. Cũng có 16 thọ theo pháp môn giải thích 

của Ta. Cũng có 108 thọ theo pháp môn giải thích của Ta. Như 

vậy, này Ānanda, là pháp được Ta tuyên bố tùy theo pháp môn.  

Này Ānanda, dầu cho như vậy là pháp được Ta tuyên bố tùy 

theo pháp môn, này Ānanda, những ai không chịu chấp nhận, 

không chịu tán đồng, không chịu tùy hỷ lời khéo nói, khéo thuyết 

với nhau; đối với những người ấy sẽ xảy đến như sau: Họ sẽ 

sống đấu tranh nhau, hủy báng nhau, tranh luận nhau với 

những khí giới miệng lưỡi. Như vậy là pháp được Ta tuyên bố 

tùy theo pháp môn.  Này Ānanda, dầu cho như vậy là pháp được 

Ta tuyên bố tùy theo pháp môn, những ai chịu chấp nhận, chịu 

tán đồng, chịu tùy hỷ lời khéo nói, khéo thuyết với nhau; đối với 

những người ấy, sẽ xảy đến như sau: Họ sẽ sống hòa hợp, hoan 

hỷ với nhau, không có tranh luận nhau, như nước với sữa, sống 

nhìn nhau với cặp mắt từ ái." (30) 

Đối với những bậc thầy nhìn thấy pháp môn Tịnh Độ là một 

phương tiện để ly tham sân si, tất nhiên sẽ không còn tranh biện 

gì nữa cho mệt. Do vậy, ngài Trần Nhân Tông, trong Cư Trần 

Lạc Đạo Phú, đã viết, trích: 

"Dứt trừ nhân ngã, thì ra tướng thực kim cương;  

Dừng hết tham sân, mới lảu lòng màu viên giác.  

Tịnh độ là lòng trong sạch, chớ còn ngờ hỏi đến Tây phương;  

Di Đà là tính sáng soi, mựa phải nhọc tìm về Cực lạc." 

. 

---- Như mộng, như huyễn, như bọt sóng, như ảo ảnh 

Tất cả Kinh Đại Thừa đều dạy rằng các pháp hữu vi thực sự chỉ 

là giấc mơ, là huyễn ảo. Và như thế, ngay cả Khổ Đế cũng chỉ là 

giấc mộng đêm qua, theo các luận sư Đại Thừa. Tư tưởng này là 

để phá chấp thật, và để chỉ ra thực tướng Đức Phật cũng từng 
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nói tới. Có thể dẫn ra lời dạy của ngài Xá Lợi Pháp qua bài thơ 

“Trên đầu mũi kim” (Upon the Tip of a Needle), rằng khi tất cả 

các pháp chảy xiết trong vô thường và liên tục chỉ là một 

khoảnh khắc của tâm, thì trước mắt mình chỉ là những chùm 

xanh đỏ trắng vàng, vậy mà hóa thành núi xanh, mây trắng, nhà 

cửa, sông hồ hiện ra trước mắt, thì chỉ là tâm mình đang nhìn cái 

phóng chiếu của tâm mình. Để dễ hình dung, có thể nói về âm 

thanh, khi nghe 1 ca khúc: nếu từng âm thanh chỉ là 1 khoảnh 

khắc của tâm, thì chúng ta có thể chỉ nghe xô đẩy cả khối hỗn 

độn tiếng ồn, không thể nhận ra đây là ca khúc này là quan họ, 

ca khúc kia là vọng cổ, cũng không thể nhận ra tiếng chim kêu 

ngoài sân chen bất ngờ vào ca khúc từ TV. Khi nhận ra, rằng đó 

là ca khúc, đó là tiếng chim, thì tất cả các khoảnh khắc tâm, 

nghĩa là, theo lý luận Duy Thức, dựng lên thế giới chung quanh 

chúng ta là qua thức (và do duyên hợp, cũng từ nghiệp). Nghĩa 

là, như Kinh Hoa Nghiêm nói, tâm như họa sư. Nghĩa là, khi cõi 

người nhìn thấy là dòng sông để rửa tay chân, cõi ngạ quỷ sẽ 

nhìn thấy là địa ngục, loài thủy cư sẽ thấy là nơi an lạc.  

Do vậy, quán như huyễn là một Thiền pháp hữu dụng. Kinh 

Kim Cang viết: “Nhất thiết hữu vi pháp / Như mộng, huyễn, 

bào, ảnh / Như lộ diệc như điện / Ưng tác như thị quán” (Tất cả 

các pháp hữu vi, đều như giấc mơ, như huyễn ảo, như bọt nước, 

như ảnh hiện, như sương, như tia chớp, hãy quán sát như thế). 

Khi thấy tất cả các pháp chỉ là các khoảnh khắc chảy xiết trên 

đầu mũi kim, thì thực tướng chỉ là hoa đốm hư không, và các 

pháp vốn là không sanh và không diệt. Do vậy, Kinh Lăng Già, 

một kinh căn bản của Duy Thức và Thiền Tông, viết rằng: “Thế 

gian ly sanh diệt, do như hư không hoa…” (Thế gian lia cả sanh 

và diệt, y hệt như hoa đốm giữa hư không). 

Bài Kệ 46 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 

là: “46. "Biết thân như bọt nước, Ngộ thân là như huyễn, Bẻ tên 

hoa của ma, Vượt tầm mắt thần chết." Tích truyện kể rằng, một 

nhà sư, sau khi nhận một đề mục thiền định từ Đức Phật, liền 

vào rừng. Ngài tận lực, nhưng không thấy tiến bộ, nên quyết 

định tìm gặp Đức Phật để xin chỉ dạy thêm. Trên đường đi, vị 

này thấy một ảo ảnh, chiếu lên từ một màng nước. Ngay lúc đó, 

ngài nhận ra thân ngài y hệt ảo ảnh. Quán sát thân như ảo ảnh, 
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vị sư đi tới bờ sông Aciravati. Trong khi ngồi dưới một cội cây 

gần sông, vị này nhìn thấy các bọt sóng lớn tan vỡ, ngài nhận ra 

tánh vô thường của thân. Rồi Đức Phật hiện ra trước mắt sư, 

nói: “Đúng như con đã nhận ra, thân này vô thường như bọt 

sóng và vô ngã như một ảo ảnh.” Rồi Đức Phật đọc bài Kệ 46. 

Nghe xong, vị sư đắc quả A La Hán. 

Bài Kệ 170 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 

là: “170. "Hãy nhìn như bọt nước, Hãy nhìn như cảnh huyễn! 

Quán nhìn đời như vậy, Thần chết không bắt gặp.” Tích truyện 

kể về 500 vị sư. Một lần đó, 500 vị sư, sau khi nhận đề tài thiền 

định từ Đức Phật, đã vào rừng để thiền quán. Nhưng thấy không 

tiến bộ bao nhiêu, quý ngài mới về gặp Đức Phật để xin đề tài 

khác thích hợp hơn. Trên đường trở về tìm Đức Phật, nhìn thấy 

một ảo ảnh, họ mới chọn ảo ảnh làm đề mục. Khi vào lại tự 

viện, một trận bão đột khởi, mưa nặng hàt ào ạt tới, các bọt sóng 

hiện lên trên mặt đất và rồi tan biến. Nhìn bọt sóng, 500 vị sư 

quán chiếu, “Thân của chúng ta cũng mong manh hư vỡ như bọt 

sóng,” và nhận ra tánh vô thường của các uẩn. Đức Phật từ 

chánh điện đã thấy các vị sư, liền phóng hào quang và xuất hiện 

trước mắt các vị sư, rồi đọc bài Kệ 170.  

Duy Thức luận đưa ra lý luận về thức thứ 8, tức là A Lại Da 

thức, đóng vai bức màn để tự tâm chiếu rọi lên để làm thành 

phim ảnh, nhưng vì là ảnh phim, nên gọi là sanh diệt nhưng thực 

sự lìa sanh diệt. Trong Kinh Lăng Già, bản Việt dịch của Thầy 

Duy Lực, nơi Quyển Bốn, giải thích rằng, trích: 

"Bảy thức trước tương tục thì có hoại, thức thứ tám lưu chú thì 

chẳng hoại. Nhưng thức thứ tám cùng bảy thức kia thể chẳng có 

khác, nên bảy thức kia sanh diệt thì thức thứ tám cũng phải theo 

đó hoặc sanh hoặc diệt. Vì chẳng biết cảnh trần do tự tâm hiện, 

vốn chưa từng sanh diệt mà chúng sanh thấy cảnh giới hư 

vọng, sanh tưởng chấp lấy, nên theo thứ lớp diệt rồi sanh, sanh 

rồi diệt, thấy hình tướng sai biệt là do ý thức nhiếp thọ, cùng 

Tiền Ngũ Thức tương ưng, sanh thời gian sát na chẳng trụ, gọi 

là Sát Na." (31) 

. 

--- Buông bỏ cả ba thời: quá khứ, hiện tại, vị lai 
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Người nào lìa được thời gian (quá khứ, hiện tại, vị lai) là sẽ giải 

thoát, vì khi tâm còn dính vào bất kỳ thời gian nào, cũng có 

nghĩa là dính vào một ngũ uẩn nào đó. Thí dụ, lưu luyến một 

khuôn mặt nào đó, một bức tranh nào đó, một cuốn phim nào 

đó, chính là lưu luyến một sắc uẩn nào đó. Hay khi lưu luyến ý 

nghĩa một bài thơ (như thơ Nguyễn Du, Bùi Giáng), chỉ có 

nghĩa là lưu luyến một thức uẩn nào đó (hay thọ uẩn, khi đọc 

thơ). Do vậy, bước qua bờ bên kia là khi trực nhận ngũ uẩn 

chính là Không, và không dính gì vào thời gian nữa. Thiền sử kể 

truyện ngài Đức Sơn gặp bà già bán bánh, bế tắc khi bà cụ đưa 

ra câu hỏi: "Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất khả đắc, hiện 

tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc, xin hỏi Thượng tọa 

điểm tâm nào?" Đức Sơn không trả lời được, mới tự thấy là tu 

còn mơ hồ, chưa thấu triệt tâm pháp. 

Bài Kệ 348 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 

là: “348. Bỏ quá, hiện, vị lai, Đến bờ kia cuộc đời, Ý giải thoát 

tất cả, Chớ vướng lại sanh già." Tích truyện kể về chàng 

Uggasena, con trai của một trưởng giả nhưng lại say đắm một cô 

vũ công trong đoàn kịch nghệ lưu động. Đoàn kịch này gồm 500 

vũ công và một số người làm xiếc, tới thành Rajagaha, trình 

diễn nơi sân cung điện của vua Bimbisara trong 7 ngày. Cô vũ 

nữ xinh đẹp là con gái một nghệ sĩ xiếc trong đoàn. Cô hát và 

múa trên một cây gậy tre dài. Uggasena say mê cô, cưới cô rồi 

đi theo đoàn xiếc. Vì chàng không giỏi nghề, nên chỉ làm việc 

mang thùng, đẩy xe, vv. Rồi Uggasena và vợ sinh một con trai. 

Khi hát ru con, cô vũ nữ thường hát: “Con ơi, con trai của người 

đẩy xe, khiêng thùng. Con ơi, con của một người vô dụng.” 

Uggasena nghe bài ca, biết vợ ám chỉ mình nên sầu muộn, 

không vui. Chàng mới xin bố vợ dạy nghề đu xiếc. Sau một năm 

học, Uggasena trở thành nghệ sĩ đu xiếc xuất sắc. 

Rồi Uggasena trở về thành Rajagaha, quảng cáo rằng chàng sẽ 

biểu diễn trong 7 ngày. Vào ngày thứ 7, cây trụ dài dựng lên và 

Uggasena đứng trên đỉnh trụ cây. Khi bên dưới ra hiệu, chàng 

nhào lộn trên không 7 lần. Lúc đó, Đức Phật thấy Uggasena qua 

linh ảnh, biết tới lúc Uggasena sẽ đắc quả A La Hán. Đức Phật 

vào thành Rajagaha, chú nguyện rằng tất cả khán giả sẽ chú ý về 

Đức Phật thay vì xem Uggasena làm xiếc. Khi Uggasena thấy 
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khán giả không chú ý, mới ngồi trên cây trụ, thất vọng. Đức 

Phật mới nói với Uggasena, "Này Uggasena, người trí đừng có 

tham luyến vào các uẩn, mà hãy nỗ lực để giải thoát ra khỏi 

vòng luân hồi.” Rồi Đức Phật đọc bài Kệ 348. Nghe xong, 

Uggasena, vẫn còn ngồi trên cây cột, tức khắc chứng quả A La 

Hán. Chàng xuống và xin vào tăng đoàn. 

. 

---- Xa lìa cả bờ này và bờ kia 

Bờ này và bờ kia có nhiều giải thích. Bờ này là Khổ, bờ kia là 

Giải Thoát. Bờ này là sinh lão bệnh tử, dùng bè [Bát Chánh 

Đạo] qua sông để tới bờ kia là nơi không sinh, không già, không 

bệnh và không chết. Bờ này là tham sân si, bờ kia là lìa tham 

sân si. Bờ này là thiện và ác, bờ kia là thanh tịnh, là không còn 

nhiễm vào cả thiện và ác. Bờ này là ngã chấp, bờ kia là lìa ngã 

chấp. Bờ này là ba cõi sáu đường, bờ kia là Niết Bàn. Bờ này là 

mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, bờ kia là cái được thấy, cái được 

nghe, cái được ngửi, cái được nếm, cái được xúc cảm, cái được 

tư lường. 

Bài Kệ 385 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 

là: “385. Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, 

không trói buộc. Ta gọi Bà-la-môn.” Tích truyện của bài kệ ghi 

rằng, một hôm, Ma vương (Mara) giả hiện là một thanh niên, tới 

hỏi Đức Phật, “Thưa ngài, ngài thường nói về chữ 'param'. Chữ 

đó có nghĩa gì?” Đức Phật thấy ngay Ma vương hiện ra hỏi 

chuyện, nên đáp: “Những chữ 'param' và 'aparam' không có gì 

dính tới ngươi. Chữ 'param' có nghĩa là ‘bờ bên kia’ có thể chỉ 

bâc A La Hán tới được. Và các vị A La Hán là đã xa lìa tất cả 

những bất toàn đạo đức.” Rồi Đức Phật đọc bài kệ trên. 

Bài Kệ 385 trong Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu 

là: “412. "Người sống ở đời này. Không nhiễm cả thiện ác, 

Không sầu, sạch không bụi. Ta gọi Bà-la-môn." Tích truyện của 

bài kệ ghi lại về ngài sa di Revata. Một hôm, các vị sư nói với 

Đức Phật, “Revata đang được nhiều người cúng dường, Revata 

đang kiếm sự nổi tiếng và tài sản. Mặc dù đang sống cô tịch 

trong rừng, xuyên qua thần thông siêu nhiên, Revata đã xây 

dựng lên 500 tịnh thất cho 500 vị sư.” Đức Phật mới trả lời các 
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sư, “Các tỳ kheo, Revata đã xa lìa tất cả tham ái; Revata đã vượt 

qua cả thiện và ác rồi.” Rồi Đức Phật đọc bài Kệ 385. 

 

--- Các pháp toàn không, không sinh không diệt, bản lai 

vắng bặt, tự tánh Niết Bàn 

Trong nhiều Kinh Đại Thừa, thường nói rằng các pháp vốn là 

không, vốn không sinh không diệt, bản lai vắng bặt, tự tánh Niết 

Bàn. Trong đó, kinh tụng hàng ngày là Bát Nhã Tâm Kinh nói 

rõ lý đó. Tương tự, Kinh Pháp Bảo Đàn, ghi lại chuyện Lục Tổ 

Huệ Năng khi tới Chùa Pháp Tánh ở Quảng Châu, gặp Pháp sư 

Ấn Tông đang giảng kinh Niết-bàn. Khi ấy có gió thổi, lá phướn 

động, một vị tăng nói gió động, một vị tăng nói phướn động, hai 

người cãi nhau không thôi. Huệ Năng tiến tới nói: “Không phải 

gió động, không phải phướn động, tâm nhân giả động.” Câu nói 

của ngài Huệ Năng là nói lên ý nghĩa ba cõi là tâm, vạn pháp là 

thức. Phướn là cái được thấy, cái ảnh hiện trong tâm nhân giả, 

tức là ảnh hiện của thức biến hiện ra trước mắt của một khối ngũ 

uẩn đang đứng nhìn. Nếu không phải thức biến hiện lên, thì 

dòng chảy xiết của vô thường chỉ cho thấy xô bồ cả chùm xanh 

đỏ trắng vàng vô nghĩa. Ngay khi thấy phướn bay, nhận ra tâm 

động, nhận ra trong và ngoài rỗng rang, nhận ra bản lai vắng 

bặt, nhận ra tự tánh Niết Bàn.  

Có thể giải thích đơn giản bằng Luận Duy Thức. Trong tác 

phẩm “Living Yogacara” (Sống Duy Thức) của Tagawa Shu’Ei, 

bản Anh dịch của Charles Muller, nxb Wisdom Publications 

2009, nơi trang 3, ghi lại bài kệ, viết theo thể thơ tanka Nhật 

Bản, kể chuyện bên hồ Sarusawa Pond tại tỉnh Nara. Bài thơ vài 

dòng về lý thức biến, viết rằng một tiếng vỗ tay bên hồ sẽ làm 

cho cá chép bơi tới chờ thức ăn, các chim gần đó bay lên vì sợ, 

và một người hầu gái sẽ mang trà ra, như sau: 

Nơi tiếng vỗ của hai bàn tay 

cá chép bơi tới chờ thức ăn 

chim hốt hoảng bay đi, và 

một người hầu gái mang trà ra – 

[Bên] hồ Sarusawa. 

Để làm sáng tỏ thêm ý trên, nơi đây xin trích vài đoạn trong 

Kinh Giải Thâm Mật. Nơi đây giải thích về vô ngã và lý duyên 
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khởi rất minh bạch: những gì chúng ta thấy nghe hay biết đều vô 

tự tánh (như gió, như phướn – hiện lên, phóng chiếu từ gương 

tâm), những gì sinh khởi đều vô tự tánh (ảnh hiện trước mắt, 

tiếng gió nghe bên tai – cả cái được thấy và cái được nghe đều 

là vô tự tánh trong gương tâm), và Niết Bàn (cảnh giới thấy 

nghe của ngài Huệ Năng) trong tự tánh cũng là vô tự tánh (ngay 

khi chú tâm tỉnh giác, thì sát na đó là ly tham sân si, chính là 

thanh tịnh Niết Bàn của các pháp, của thế giới ba cõi). Kinh 

Giải Thâm Mật nơi đây do  Hòa Thượng Thích Trí Quang dịch. 

Nơi đây xin dẫn ra “Phẩm 5. Vô Tánh.” Nơi đây, cứ mỗi dòng 

trích từ bản dịch của Thầy Trí Quang, sẽ kèm theo bản Anh dịch 

của Thomas Cleary từ sách “Buddhist Yoga” (Duy Thức Phật 

Giáo), các trang 28-29. Và kèm theo là bản dịch của Nguyên 

Giác. Bản gốc có thể có thể xem trong link (32). Trích chỗ Đức 

Phật dạy Bồ Tát Thắng Nghĩa Sinh như sau. 

(Bản dịch của Thầy Trí Quang): Thắng Nghĩa Sinh, hãy nhận 

thức rằng Như lai căn cứ ba vô tánh sau đây mà mật ý nói các 

pháp toàn không, ấy là tướng vô tánh, sinh vô tánh, thắng nghĩa 

vô tánh.  

(Bản Anh dịch Cleary): You should know that when I say all 

things have no essence, I am alluding their to three kinds of 

essencelessness: essencelessness of characteristics, 

essencelessness of birth, and ultimate essencelessness./// 

(Nguyên Giác dịch): Ngươi nên biết rằng, khi Như Lai nói tất cả 

các pháp đều vô tự tánh, Như Lai hàm ý rằng tánh của chúng là 

ba loại vô tự tánh: vô tự tánh của các tướng, vô tự tánh của sự 

sinh khởi, và vô tự tánh thắng nghĩa.  

(Thầy TQ): Tướng vô tánh là thế nào, là chính biến kế chấp 

tánh của các pháp, tại sao, vì tánh ấy do giả danh thiết lập chứ 

không phải do tự tướng thiết lập, nên gọi là tướng vô tánh.  

(Cleary): What is the essencelessness of characteristics of all 

things? It is their conceptually grasped character. Why? Because 

the characteristics are defined by artificial names, not by 

inherent definition. Therefore this is called essencelessness of 

characteristics./// (NG): Vô tự tánh của các tướng của tất cả các 

pháp là gì? Đó chính là tướng [hiển lộ lên] bị chấp giữ qua khái 

niệm [bởi tâm]. Tại sao? Bởi vì các tướng do giả danh dựng 
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lập, chứ không phải có sẵn tự trong các tướng. Do vậy, đây gọi 

là vô tự tánh của của các tướng. 

(Thầy TQ): Sinh vô tánh là thế nào, là chính y tha khởi tánh của 

các pháp, tại sao, vì do cái khác là duyên tố mà có chứ không 

phải tự nhiên mà có, nên gọi là sinh vô tánh.  

(Cleary): What is the essencelessness of birth of things? It is the 

dependently originated character of things. Why? Because they 

exist dependent on the power of other conditions and do not 

exist of themselves. Therefore this is called essencelessness of 

birth. /// (NG): Vô tự tánh của sự sinh khởi các pháp là gì? Đó 

chính là tướng theo duyên sinh hiển lộ lên của các pháp. Tại 

sao? Bởi vì chúng hiển lộ dựa vào các duyên khác, và tự chúng 

không độc lập mà có. Do vậy, đây gọi là vô tự tánh của sự sinh 

khởi.   

(Thầy TQ): Thắng nghĩa vô tánh là thế nào, là (một mặt), các 

pháp do sinh vô tánh mà nói là vô tánh, có nghĩa chính các 

pháp duyên sinh cũng gọi là thắng nghĩa vô tánh, tại sao, vì nơi 

các pháp, nếu là thanh tịnh sở duyên thì Như lai nói là thắng 

nghĩa vô tánh, mà y tha khởi tánh không phải thanh tịnh sở 

duyên nên cũng gọi là thắng nghĩa vô tánh.  

(Cleary): What is the ultimate essencelessness of things? It 

means that things are said to be essenceless because of the 

essencelessness of birth; that is to say, the fact of dependent 

origination is also called ultimate essencelessness. Why? I 

reveal the pure object of attention in things to be ultimate 

essencelessness. Dependency is not a pure object of attention, so 

I also call it ultimately essenceless. /// (NG): Vô tự tánh thắng 

nghĩa của các pháp là gì? Nghĩa là, các pháp được nói là vô tự 

tánh bởi vì sự sinh khởi đã là vô tự tánh; nghĩa là, các pháp do 

duyên sinh nên cũng gọi là vô tự tánh thắng nghĩa. Tại sao? 

Như Lai chỉ ra đối tượng thanh tịnh của sự chú tâm trong các 

pháp chính là vô tự tánh thắng nghĩa. Duyên sinh không phải là 

một đối tượng thanh tịnh của sự chú tâm, do vậy Như Lai cũng 

gọi đó là vô tự tánh thắng nghĩa. 

(Thầy TQ): Thêm nữa, (mặt khác), viên thành thật tánh của các 

pháp cũng gọi là thắng nghĩa vô tánh, tại sao, tại pháp vô ngã 

của tất cả các pháp thì gọi là thắng nghĩa, thắng nghĩa này 
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cũng gọi là vô tánh, vì nó mới là thắng nghĩa của các pháp và 

do vô tánh hiển lộ, nên (viên thành thật tánh) gọi là thắng nghĩa 

vô tánh. Tương tự không hoa, tướng vô tánh cũng vậy.  

(Cleary): There is also the perfectly real character of things, 

which is also called ultimate essencelessness. Why? Because the 

selflessness of all things is called ultimate truth and can also be 

called essencelessness. This is the ultimate truth of all things 

and is revealed by essencelessness, so for these reasons it is 

called ultimate essencelessness. /// (NG): Thêm nữa, cũng có 

thật tánh viên mãn của các pháp, nó cũng được gọi là vô tự tánh 

thắng nghĩa. Tại sao? Bởi vì vô ngã của tất cả các pháp được 

gọi là sự thật thắng nghĩa, và cũng có thể được gọi là vô tự 

tánh. Đây là sự thật thắng nghĩa của tất cả các pháp và được 

hiển lộ ra bởi vô tự tánh, do vậy được gọi là vô tự tánh thắng 

nghĩa.   

(Thầy TQ): Tương tự không hoa, tướng vô tánh cũng vậy. 

Tương tự ảo tượng (của ảo thuật), sinh vô tánh cũng vậy, thắng 

nghĩa vô tánh mặt thứ nhất cũng vậy. Tương tự hư không do sắc 

tướng vô tánh hiển lộ và phổ biến tất cả, thắng nghĩa vô tánh 

mặt thứ hai cũng vậy, vì do pháp vô ngã hiển lộ và phổ biến tất 

cả. Như lai căn cứ ba vô tánh như vậy mà mật ý nói rằng các 

pháp toàn không. 

(Cleary): You should know that essencelessness of 

characteristics is like flowers in the sky. Essencelessness of 

birth is like illusory images, and so is ultimate essencelessness 

in part. Just as space is only revealed by absence of forms and 

yet is omnipresent, so also is one part of ultimate 

essencelessness, because it is revealed by the selflessness of 

things, and because it is omnipresent. /// (NG): Ngươi nên biết 

rằng, vô tự tánh của các tướng y hệt như hoa trên hư không. Vô 

tự tánh của sự sinh khởi y hệt như ảo ảnh, và vô tự tánh thắng 

nghĩa cũng thế. Cũng như hư không chỉ được hiển lộ bởi vắng 

mặt các sắc tướng và do vậy nó [vốn là không] bao trùm khắp 

pháp giới, cũng hệt như thế là vô tự tánh thắng nghĩa, bởi vì nó 

được hiển lộ bởi vô ngã của các pháp, và bởi vì nó [vốn là 

không] bao trùm khắp pháp giới. (32)    
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Cuối bài, xin hồi hướng tất cả các thiện hạnh có được để nguyện 

xin bình an và giải thoát cho tất cả đồng bào nơi quê nhà, và cho 

chúng sanh khắp ba cõi sáu đường. 
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(31) Kinh Lăng Già: https://thuvienhoasen.org/p16a998/quyen-

bon  

(32) Kinh Giải Thâm Mật: 

https://thuvienhoasen.org/p16a1026/pham-nam-vo-tanh  

https://suttacentral.net/sn35.23/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn12.67/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sa288/vi/tue_sy-thang
https://suttacentral.net/sn35.24/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/thag10.3/vi/indacanda
https://suttacentral.net/sn54.1/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an3.76/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn22.55/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/dn11/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/vb7/en/anandajoti
https://www.stephenbatchelor.org/index.php/en/verses-from-the-center
https://www.stephenbatchelor.org/index.php/en/verses-from-the-center
https://thuvienhoasen.org/p19a15704/pham-09-quan-ve-bon-tru
https://suttacentral.net/sa45/vi/tue_sy-thang
https://www.tipitaka.net/tipitaka/dhp/index.php
https://suttacentral.net/sn12.38/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn12.38/en/sujato
https://suttacentral.net/sa359/vi/tue_sy-thang
https://thuvienhoasen.org/p26a35902/14-bai-phap-khan-cap-bahiya-sutta
https://thuvienhoasen.org/p26a35902/14-bai-phap-khan-cap-bahiya-sutta
https://suttacentral.net/sa926/vi/tue_sy-thang
https://suttacentral.net/sn22.79/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an3.72/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/mn59/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/sn36.19/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/p16a998/quyen-bon
https://thuvienhoasen.org/p16a998/quyen-bon
https://thuvienhoasen.org/p16a1026/pham-nam-vo-tanh
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Thomas Cleary, Buddhist Yoga, pp.28-29: 

https://terebess.hu/english/Buddhist-Yoga.pdf  
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MƯỜI CON NHẠN TRẮNG VỀ THA 
  

 

 

 

 

 

Bài này được viết để nói chuyện về thơ và đạo. Người viết 

không có thẩm quyền về thơ lẫn đạo, do vậy chỉ làm một góp ý 

bên lề, để thêm ý thơ cho giấy mực. Phần chính là để vâng lời 

nhà văn Đỗ Hồng Ngọc, một người đàn anh trong giới học Phật, 

dặn là “Hải cho một lời bình cõi văn chương nhe…” trong lời 

mời góp ý. 

Trong bài viết ngày 11.6.2021 nơi mục “Thư gởi bạn xa xôi” 

trên trang web riêng, nhà văn Đỗ Hồng Ngọc viết, dẫn từ thơ 

Phạm Thiên Thư trong Động hoa vàng: 

“Mười con nhạn trắng về tha 

Như lai thường trụ trên tà áo xuân 

Vai nghiêng nghiêng suối tơ huyền 

Đôi gò đào nở trên miền tuyết thơm… 

Bạn hỏi mình tại sao nhạn trắng, tại sao mười con mà không 

phải tám chín con hay trăm con? Tại sao “về tha”? Tha ai? Tha 

cái gì? Tại sao tha? Rồi “Như lai thường trụ” là sao? Vô 

thường, vô ngã, “vô sở trụ” mà sao còn trụ?” (Trích từ: 

dohongngoc.com) 

Thiệt sự là khó. Nhà thơ Phạm Thiên Thư bây giờ có tin là từ 

lâu đã ưa sống tịch cốc, không còn giao du với giang hồ. Các 

dòng thơ trên là những ngày sáng tạo sung mãn của họ Phạm. 
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Cũng có thể là các dòng thơ đó đã viết trong khi Phạm Thiên 

Thư đang sống với giới luật của một nhà sư. Nhưng từ khi thơ 

được viết ra, hiển nhiên là thi sĩ không còn thẩm quyền gì nữa, 

vì mỗi độc giả từ các cặp mắt kính riêng, sẽ nhìn ra những thế 

giới tâm thức khác nhau.   

Nơi đây, thử dò lại những dòng Kinh Phật, để xem vì sao nhạn 

trắng, vì sao mười, vì sao tha, vì sao Như Lai thường trụ; vì sao 

vô thường, vô ngã, vô sở trụ mà sao còn trụ?  

Tại sao nhạn trắng? Nổi tiếng trong văn học Phật Giáo là chim 

Ca lăng tần già, tiếng Pali là loài chim Karavīka, sống ở núi 

rừng Ấn Độ, có tiếng hót, âm thanh trong trẻo, hòa nhã, vi diệu, 

tất cả những loài chim khác đều thua xa. Nhưng màu lông chim 

lại xám nhạt, có khi xám đậm, phía đuôi màu đen điểm trắng. 

Như thế là không phải. Vì màu trắng trong thơ ám chỉ giải thoát, 

đã xa lìa các pháp bất thiện, không ám chỉ âm thanh hay tiếng 

kêu, tiếng hót của chim. 

Đọc lại Kinh Pháp Cú, chúng ta nhìn thấy hình ảnh chim bay là 

tượng trưng cho sự giải thoát, vì là chim đã thoát lưới. Trong 

Pháp Cú, bài Kệ 91, hình ảnh người giải thoát ví như ngỗng trời 

rời ao, bay trên bầu trời, không vương vấn bất kỳ nơi ẩn trú nào 

(nơi ẩn trú, tượng trưng cho sắc thọ tưởng hành thức, tức là nơi 

ẩn trú của danh-sắc). Trong bài Kệ 92, Đức Phật nói rằng người 

giải thoát y hệt như chim bay giữa hư không, tâm thức giải thoát 

y hệt như không từ đâu (không còn từ nhân duyên nữa) và cũng 

không tới nơi nào (không trụ vào bất kỳ thức nào trong quá, 

hiện, vị lai). Trong bài Kệ 93, Đức Phật nói rằng người giải 

thoát như chim bay giữa hư không, không còn dấu chân nào để 

dò tìm. Trong bài Kệ 174, Đức Phật nói rằng người giải thoát 

như chim thoát lưới. Trích các bài Kệ vừa dẫn, bản dịch của 

Thầy Minh Châu, như sau. 

91. "Tự sách tấn, chánh niệm, Không thích cư xá nào, Như 

ngỗng trời rời ao, Bỏ sau mọi trú ẩn." 

92. "Tài sản không chất chứa, Ăn uống biết liễu tri, Tự tại trong 

hành xứ, "Không vô tướng, giải thoát," Như chim giữa hư 

không, Hướng chúng đi khó tìm." 
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93. "Ai lậu hoặc đoạn sạch, Ăn uống không tham đắm, Tự tại 

trong hành xứ, "Không, vô tướng giải thoát." Như chim giữa hư 

không, Dấu chân thật khó tìm."  

174. "Đời này thật mù quáng, Ít kẻ thấy rõ ràng. Như chim thoát 

khỏi lưới, Rất ít đi thiên giới." 

Giấc mộng chim chuyển sang màu trắng. Trong khi đó, Kinh 

AN 5.196, Đức Phật kể về 5 giấc mộng lớn “Trước khi Như Lai, 

bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác được giác ngộ, này các Tỷ-

kheo, khi chưa chánh đẳng giác, còn là Bồ-tát, có năm mộng 

lớn hiện ra.” Trong đó, giấc mộng thứ tư là chim nhiều màu 

chuyển thành chim trắng. Tức là những chúng sanh được Đức 

Phật độ cho giải thoát. 

Bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: “Này các Tỷ-

kheo, trước khi Như Lai, bậc A-la-hán, Chánh Ðẳng Giác được 

giác ngộ, khi chưa chánh đẳng giác, còn là Bồ-tát mộng thấy 

bốn con chim màu sắc khác nhau, từ bốn phương bay đến, rơi 

xuống chân Ngài và trở thành trắng toát. Bốn giai cấp này, này 

các Tỷ-kheo, Sát-đế-ly, Bà-la-môn, Tỳ-xá, Thủ-đà, sau khi xuất 

gia, từ bỏ gia đình sống không gia đình trong Pháp và Luật do 

Như Lai tuyên thuyết, các vị ấy chứng ngộ vô thượng giải thoát. 

Trong khi Ngài chánh giác ngộ, mộng lớn thứ tư này được hiện 

ra.” 

Tại sao mười? Con số mười thì không suy đoán được, vì pháp 

số có nhiều nghĩa dùng với số mười. Điển hình, Như Lai thập 

hiệu là mười đức hiệu tôn quý của chư Phật (Đó là: Như Lai, 

Ứng Cúng, Chánh Biến Tri, Minh Hạnh Túc, Thiện Thệ, Thế 

Gian Giải, Vô Thượng Sĩ, Điều Ngự Trượng Phu, Thiên Nhơn 

Sư, Phật-Thế Tôn). Hay, Như Lai thập lực là mười trí lực hay 

thần lực của Như Lai. Hay như Thập thiện, là mười việc thiện 

được thực hiện qua thân, khẩu và ý. Hay, như Thập địa là mười 

quả vị tu chứng của các vị Bồ Tát.  

Tuy nhiên, có lẽ nhà thơ họ Phạm muốn nói là Thập phương 

(mười phương) và nếu như thế “mười con nhạn trắng…” là 

tượng trưng cho 10 phương, nghĩa là, khắp tất cả các phương 

trời. Hình ảnh chim bay như thế mới đẹp, mới thơ mộng. Thêm 

nữa, nhiều kinh còn dùng chữ mười phương để nói về oai đức 
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của Đức Phật. Như trong Kinh MA 59, bản dịch của Thầy Tuệ 

Sỹ, trích: 

“Này các Tỳ-kheo, Đại nhân thành tựu ba mươi hai tướng này, 

chắc chắn có hai trường hợp, chân thật không hư dối. Nếu ở tại 

gia thì chắc chắn vị ấy làm Chuyển luân vương, thông minh trí 

tuệ, có bốn loại quân, chỉnh trị thiên hạ, tự do tự tại, là Pháp 

vương hành động theo chánh pháp, thành tựu bảy báu. Bảy báu 

ấy là xe báu, voi báu, ngựa báu, ngọc báu, nữ báu, cư sĩ báu, 

tướng quân báu. Vị ấy có đủ một ngàn con trai dung mạo đẹp 

đẽ, dõng mãnh, không sợ, nhiếp phục được địch quân. Vị ấy 

thống lãnh toàn thể cõi đất này cho đến biển cả; không dùng 

đao gậy mà dùng pháp giáo hóa khiến cho an lạc. Nếu vị ấy cạo 

bỏ râu tóc, mặc áo ca-sa, chí tín, từ bỏ gia đình, sống không gia 

đình, học đạo, chắc chắn chứng đắc quả Như Lai, Vô Sở Trước, 

Đẳng Chánh Giác, tiếng tăm vang dội, mười phương đều 

nghe.” 

Tại sao về tha? Câu thơ “Mười con nhạn trắng về tha” có chữ 

“tha” có lẽ có nghĩa là chở đi hay chở tới, mang đi hay mang tới. 

Đây chỉ là suy đoán thôi, những người bình thơ khác sẽ có thể 

hiểu khác. Nhưng như thế, nói tha, thì tha cái gì? Đó là “Mười 

con nhạn trắng về tha, Như lai thường trụ trên tà áo xuân.” Có 

lẽ ý thơ Phạm Thiên Thư là, chim là cái được thấy, tha là hành 

vi chở đi, Như Lai là cái không được thấy. Cái cụ thể, cái thấy 

được, chở đi cái trừu tượng, cái không được thấy, hẳn mới thơ 

mộng. Tức là, cái Sắc (=chim) về tha cái Không (=Như Lai). Lại 

thêm, chỗ này cực kỳ phức tạp, vì nhà văn Đỗ Hồng Ngọc nêu 

câu hỏi là: Rồi “Như lai thường trụ” là sao? Vô thường, vô ngã, 

“vô sở trụ” mà sao còn trụ?”  

Trước tiên, để nói chữ “Như Lai” – danh từ này trong tiếng Pali 

là Tathāgata, tiếng Anh hoặc có nghĩa là "one who has thus 

gone" (tathā-gata), hoặc có nghĩa "one who has thus come" 

(tathā-āgata), hay đôi khi có nghĩa "one who has thus not gone" 

(tathā-agata). Như thế, có 3 nghĩa: người đã ra đi như thế, người 

đã tới như thế, hay người đã như thị không rời đi. Ngắn gọn, 

Như Lai là người vượt ra ngoài ý nghĩa của đến và đi. Như thế, 

chữ Như Lai vượt ra ngoài mọi so sánh, nên có gọi là gì cũng 

chỉ là tạm dùng chữ. 
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 Trong Kinh AN 4.23, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời 

Đức Phật giải thích về cách ngài tự gọi là Như Lai, trích: "Này 

các Tỷ-kheo, Như Lai nói gì thì làm vậy, làm gì thì nói vậy. Vì 

rằng nói gì thì làm vậy, làm gì thì nói vậy, nên được gọi là Như 

Lai. Này các Tỷ-kheo, trong toàn thể thế giới với Thiên giới, Ma 

giới, Phạm thiên giới, cùng với quần chúng Sa-môn, Bà-la-môn, 

chư Thiên và loài Người, Như Lai là bậc chiến thắng, không bị 

ai chiến bại, toàn tri, toàn kiến đại tự tại, do vậy được gọi là 

Như Lai." 

Còn chữ “vô sở trụ” là chữ thường dùng trong Kinh Kim Cang, 

nói rằng chớ nên trụ vào sắc thanh hương vị xúc pháp mà sanh 

tâm. Tức là, không trụ vào bất kỳ cái gì trong ba thời quá khứ, 

hiện tại, vị lai. Trong nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời mà Đức 

Phật trong vài năm đầu hoằng pháp đã yêu cầu chư tăng tụng 

đọc hàng ngày, thường nói ý nghĩa “vô sở trụ” nhất. Như Kinh 

Sn 5.15, Đức Phật yêu cầu tỉnh thức và nhìn thấy cả nội xứ và 

ngoại xứ là Không, thì là giải thoát: “Hỡi Mogharaja, hãy luôn 

luôn tỉnh thức và nhìn thế giới như rỗng rang, với cái nhìn về tự 

ngã đã bứng gốc, người đó sẽ vượt qua sự chết.” Như thế, Như 

Lai = Tâm giải thoát = tâm vô sở trụ. Như Lai nơi đây không 

nên hiểu là Đức Phật sắc thân, chỉ nên hiểu là Tâm giải thoát 

của bất kỳ chúng sinh nào. Vì như thế, mới có chuyện mười con 

nhạn trắng về tha Như Lai thường trụ, không có nghĩa Như Lai 

là Đức Phật lịch sử. 

Lời dạy vô sở trụ còn được Đức Phật dạy qua Kinh Sn 4.6 trong 

nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, bản dịch của Nguyên Giác: 

"811. Người trí không nương tựa vào bất kỳ gì, không thấy gì để 

trân quý hay ghét bỏ. Sầu khổ và tham đắm không dính vào 

người này, hệt như nước không dính vào chiếc lá. 

812. Như giọt nước trên lá sen, như nước không dính vào bông 

sen; những gì được thấy, nghe, nhận biết không dính mắc gì vào 

người trí. 

813. Người thanh tịnh không khởi niệm tư lường về những gì 

được thấy, nghe, nhận biết, cũng không muốn tìm thanh tịnh qua 

bất kỳ cách nào vì đã không còn gì để tham đắm hay ghét bỏ." 

Tương tự, lời Đức Phật dạy giữ tâm vô sở trụ còn nằm trong 

Kinh Sn 5.10 cùng nhóm kinh, trích: 
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“1093. [Đức Phật] Với những người đứng giữa dòng nước, 

trong khi lũ lụt kinh hoàng dâng cao thêm – với những người bị 

già chết tràn ngập, hỡi Kappa, ta sẽ nói về một hòn đảo. 

1094. “Không sở hữu gì hết, không dính mắc gì hết” – đó là 

hòn đảo của pháp tối thượng, ta gọi đó là Niết Bàn, nơi đoạn 

diệt của già chết. 

1095. Hiểu được Pháp này, những người chánh niệm sẽ được 

giải thoát ngay trong đời này. Họ sẽ không bị ma kiểm soát, 

cũng không làm tôi tớ cho ma.”  

Lời dạy vô sở trụ trong cùng nhóm kinh trên ghi trong Kinh Sn 

5.11 rằng hãy rời cả 3 thời quá, hiện, vị lai: 

“1098. [Đức Phật] Hỡi Jatukanni, hãy gỡ bỏ lòng tham ái dục, 

hãy nhìn thấy an toàn trong hạnh xuất ly. Chớ để trong tâm khởi 

lên ý muốn nắm giữ hay xua đẩy gì. 

1099. Hãy để khô héo tất cả những gì của quá khứ, và chớ hề có 

chút gì dính tới tương lai. Nếu con không nắm giữ gì trong 

chặng giữa (hiện tại), con sẽ sống trong bình an. 

1100. Hỡi chàng trai Phạm chí, [bình an là] với người đã dứt 

bặt lòng tham về tâm và thân, khi lậu hoặc cũng không còn nữa, 

mà chính lậu hoặc này trước giờ đã đẩy người vào nơi Sự Chết 

kiểm soát.” 

Nghĩa là, thức không còn chỗ sở duyên cho thức an trú, không 

dính vào bất kỳ ngũ uẩn nào trong ba thời (quá khứ, hiện tại, vị 

lai), cũng gọi là vô sở y. Khi hiểu Như Lai là Tâm giải thoát, sẽ 

hiểu rằng bất kỳ Tỳ kheo giải thoát nào cũng là Như Lai, nơi 

đây không gọi là có hay không, không gọi là thường hay vô 

thường, và hiển nhiên không nên hiểu là hư vô: do vậy, nếu hiểu 

Như Lai không thường trụ là một ngộ nhận rằng giải thoát là 

vào hư vô. Kinh MA 200, bản dịch Thầy Tuệ Sỹ, ghi lời Đức 

Phật nói rằng Như Lai (Tâm giải thoát) không phải là hư vô, và 

là nơi thức không còn chỗ sở y (nương tựa, dính vào), trích như 

sau: 

“Thế nào là Tỳ-kheo băng hào? Hào vô minh đã diệt tận, đã 

biến tri, nhổ tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. 

Như vậy là Tỳ-kheo đã được băng hào. Thế nào là Tỳ-kheo vượt 

hào? Hào hữu ái đã diệt tận, đã biến tri, nhổ tuyệt gốc rễ, dẹp 

tan không còn sanh trở lại nữa, như vậy là Tỳ-kheo đã vượt hào. 
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Thế nào là Tỳ-kheo phá đổ thành quách. Sanh tử vô cùng đã 

diệt tận, đã bến tri, nhổ tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở 

lại nữa. Như vậy là Tỳ-kheo phá đổ thành quách. Thế nào là Tỳ-

kheo không cửa? Năm hạ phần kết đã diệt tận, đã biến tri, nhổ 

tuyệt gốc rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. Như vậy là Tỳ-

kheo đã được không cửa. Thế nào là Tỳ-kheo được gương 

Thánh trí tuệ? Ngã mạn đã diệt tận, đã biến tri, nhổ tuyệt gốc 

rễ, dẹp tan không còn sanh trở lại nữa. Như vậy là Tỳ-kheo đã 

được gương Thánh trí tuệ. Đó gọi là Tỳ-kheo băng hào, vượt 

hào, phá đổ thành quách, không cửa, được gương Thánh trí tuệ. 

“Như Lai chánh giải thoát như vậy, dù Nhân-đà-la, dù Thiên Y-

sa-na, dù Phạm Thiên và quyến thuộc, không ai có thể tìm thấy 

thức sở y của Như Lai. Như Lai là Phạm, Như Lai là Mát Lạnh, 

Như Lai là Không Phiền Nhiệt, Như Lai là Bất Dị. Ta nói như 

vậy. Nhưng các Sa-môn Bà-la-môn xuyên tạc Ta bằng những 

lời hư vọng không chân thật rằng, Sa-môn Cù-đàm chủ 

trương hư vô….” 

Như Lai là Tâm giải thoát, không thể gọi là hư vô, nhưng gọi 

thường trụ chỉ là tạm gọi, vì đây là chỗ không dùng ngôn ngữ 

thế gian để nói được cảnh giới xuất thế gian. Như Lai thường trụ 

còn có nghĩa là tâm thường định của bậc giải thoát.  

Chỗ này, Ma-nạp Ưu-đa-la đáp lời Bà-la-môn Phạm-ma trong 

Kinh MA 161, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích:  

“Thưa Tôn sư, Sa-môn Cù-đàm lúc ra khỏi nhà, thân không cúi 

xuống, ngước lên; lúc ra khỏi nhà, thân không bao giờ cúi 

xuống. Lúc ở tại đường cái, ngõ hẻm, không cúi nhìn xuống, 

cũng không ngước lên, chỉ nhìn thẳng đằng trước, trong đó 

không có gì ngăn ngại đối với sự biết và sự thấy. Thưa Tôn sư, 

Sa-môn Cù-đàm có các căn thường định. Vì sao? Vì nhờ thiện 

hành thuở trước…” 

Nghĩa là, thức có sanh có diệt, nhưng tâm giải thoát (và bản tâm 

khi đã nhận ra) không hề sanh diệt -- [như nhãn thức] thấy có 

hình hiện ra và thấy có hình biến mất, [như nhĩ thức] nghe có 

tiếng khởi lên và nghe có tiếng biến mất, tương tự khắp các 

thức, nhưng khi thức sanh và khi thức diệt, không có nghĩa là 

tâm sanh hay tâm diệt, cũng y hệt như sóng có sinh có diệt 

nhưng nước không hề sinh diệt. Đó là nghĩa thường trụ của 
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Như Lai. Hễ nhận ra bản tâm như thế, sẽ từ từ thấy rằng bản 

tâm vốn là thường định, y hệt như sóng sanh diệt, nhưng nước 

không sanh diệt, chỉ đồng nhất một vị mọi nơi.  

Trong Kinh SN 8.2, bản dịch của Thầy Minh Châu, nói về nghĩa 

Tâm tỉnh thức và thường định của bậc giải thoát, trích như 

sau (bài kệ sẽ viết theo văn xuôi cho dễ đọc): 

“Tỷ-kheo không phiền não, Không nói lời ác ngữ, Sáng suốt, 

tâm thường định, Không dối trá, thận trọng, Thoát ly mọi tham 

ái. Vị Mâu-ni chứng đạt, Cảnh Niết-bàn tịch tịnh, Chờ đón thời 

mệnh chung, Với tâm tư vắng lặng, Thanh thoát nhập Niết-bàn.” 

Tương tự, ngài A Na Luật cũng tự kể về cảnh giới vĩnh hằng 

của Tâm thường định trong Niết Bàn (chứ không phải còn chao 

đảo, lúc tâm ở Niết bàn, lúc tâm rơi về cõi Ta Bà) trong Kinh 

MA 66, bản dịch Thầy Tuệ Sỹ, trích như sau:  

“Bấy giờ Tôn giả A-na-luật, bậc Vô Sở Trước Chân Nhân, được 

chánh giải thoát, nói bài tụng rằng: Tôi nhớ, xưa nghèo nàn, 

Chỉ nhặt cỏ mà sống. Bớt phần, cúng Sa-môn. Vô Hoạn tối 

thượng đức. Nhân đó sanh dòng Thích, Tên là A-na-luật. Hiểu 

rành về ca vũ; Làm nhạc, thường hoan hỷ. Tôi được gặp Thế 

Tôn, Chánh giác, như cam lồ. Đã gặp, sanh tín tâm, Bỏ nhà đi 

học đạo. Tôi biết được đời trước, Biết chỗ sanh trước kia; Sanh 

Tam Thập Tam Thiên, Bảy lần trú ở đó. Đó bảy, đây cũng bảy; 

Thọ sanh mười bốn lần, Nhân gian và thiên thượng, Chưa từng 

đọa ác đạo. Nay biết rõ sanh tử, Nơi chúng sanh qua lại; Biết 

tâm người thị phi; Hiền thánh, năm lạc thú; Chứng năm chi 

thiền định, Thường định, tâm tĩnh mặc. Đã chứng đắc tịch 

tịnh. Liền đắc tịnh thiên nhãn.” 

Do vậy, pháp hữu vi là vô thường, có sinh có diệt. Nhưng Pháp 

vô vi (Giải thoát) là vĩnh viễn kết thúc tham sân si, là giải thoát 

thường trụ, là thường định. Kinh SA 890 bản dịch của hai Thầy 

Tuệ Sỹ và Đức Thắng, trích: 

“Thế nào là pháp Vô vi? Tham dục vĩnh viễn chấm dứt; sân 

nhuế, ngu si vĩnh viễn chấm dứt; tất cả phiền não vĩnh viễn 

chấm dứt. Đó gọi là pháp Vô vi. 

“Thế nào là Đạo tích vô vi? Tám Thánh đạo phần: Chánh kiến, 

chánh trí, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh 

phương tiện, chánh niệm, chánh định. Đó gọi là Đạo tích vô vi.” 
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Đối với bậc giải thoát, hình ảnh chim bay trên hư không còn ẩn 

dụ cho thức không có nơi dựa vào, không nơi nào để dò. Kinh 

MN 22, bản dịch của Thầy Minh Châu viết về Tâm giải thoát 

đó, trích: 

“Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đã giải thoát như vậy, thì chư Thiên ở 

Ðế thích Thiên giới, Phạm thiên giới, Sanh chủ giới sẽ không 

tìm được dấu vết của Tỷ-kheo ấy, nếu nghĩ rằng: “Y ở đây, có 

thức của Như Lai”. Vì sao vậy? Chư Tỷ-kheo, Ta nói ngay ở 

hiện tại, một Như Lai không thể tìm thấy dấu vết”. (Xuyên tạc 

Như Lai) Chư Tỷ-kheo, Ta nói như vậy, thuyết như vậy, một số 

Sa-môn, Bà-la-môn xuyên tạc Ta một cách phi chơn, hồ đồ, hư 

vọng, không thực: “Sa-môn Gotama chủ trương chủ nghĩa hư 

vô, đề cao đoạn diệt, hủy diệt, sự tiêu diệt các hữu tình”. Nhưng 

này các Tỷ-kheo, Ta không là như vậy, Ta không nói như vậy, 

Ta không như các Sa-môn, Bà-la-môn ấy đã xuyên tạc một cách 

phi chơn, hồ đồ, hư vọng, không thật: “Sa-môn Gotama chủ 

trương chủ nghĩa hư vô, đề cao đoạn diệt, hủy diệt, sự tiêu diệt 

các hữu tình”.” 

Cảnh giới thể nhập của tâm giải thoát trong Niết Bàn thường trụ 

còn được ghi nhận qua Kinh SA 277, bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ 

và Đức Thắng, trích (ghi nhận: thức sinh diệt trong mọi cảnh, 

nhưng tâm vẫn thường trụ an vui và không nhiễm trước; nơi 

đây chúng ta tránh nói tới 8 thức của Duy Thức, vì sẽ dài dòng 

sang ý khác) như sau: 

“Thế nào là luật nghi? Nếu nhãn căn được luật nghi thâu giữ; 

khi nhãn thức nhận thức sắc, tâm không nhiễm trước. Khi tâm 

đã không nhiễm trước thì thường trụ an vui. Vì tâm đã trụ 

trong an vui nên thường được nhất tâm. Vì đã nhất tâm nên thấy 

biết như thật. Vì đã thấy biết như thật nên lìa nghi hoặc. Vì đã 

lìa nghi hoặc nên không bị chúng làm mê lầm và thường trụ 

trong an vui. Tai, mũi, lưỡi, thân, ý lại cũng như vậy. Đó gọi là 

luật nghi.” 

Tà áo xuân trong câu thơ “Như Lai thường trụ trên tà áo xuân” 

có lẽ nhà thơ muốn nói rằng cảnh giới mới (xuân tượng trưng 

cho an vui, giải thoát). Nhưng tới đây mới nhức nhối: “Vai 

nghiêng nghiêng suối tơ huyền. Đôi gò đào nở trên miền tuyết 

thơm…” Câu trước thuần tả cảnh thôi. Nhưng câu sau, theo 
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ngôn ngữ đời thường của dân mình, lạicó nghĩa gợi dục. Hễ ngó 

thấy trên làn da trắng như tuyết, có đôi gò đào nở… hiển nhiên 

là đời thường như chúng ta khó bình tâm vậy. Tại sao hai câu 

trên hàm ý giải thoát, mà câu thứ tư lại hàm ý gợi dục? Chúng ta 

là độc giả, không thể đoán đúng ý tác giả. Có phải, nhà thơ 

muốn cảnh báo rằng cần phải có pháp đối trị? Vậy thì, nên đối 

trị ra sao? 

Đối trị. Đây là chuyện gian nan vì đôi gò đào cứ tưởng là 

chuyện nhỏ, nhưng thực ra là nặng tới triệu ngàn cân, đã xô đẩy 

chúng ta trăm kiếp ngàn đời rồi. Trên nguyên tắc đối trị, có dao 

xài dao, có búa xài búa, có gậy xài gậy. Nghĩa là, tiện dụng mà 

xài nếu dao, búa, gậy đập bể được tham sân si. Nếu bạn có cơ 

duyên gặp Làng Mai, sẽ được khuyên là ngồi thở. Nếu gặp Thầy 

Tịnh Độ, sẽ được khuyên là niệm danh hiệu Phật. Và tương tự, 

nhiều cách khác nhau, tùy cơ duyên gặp. Đôi khi, bạn ra sân 

chạy một vòng cho đổ mồ hôi, hay nhào xuống sông tắm một 

trận là sẽ quên. Nhưng phải trị gốc rễ, chớ tạm quên thì cũng 

hỏng. Đức Phật đã dạy cho đệ tử nhiều phương tiện khác nhau. 

Sợ dục. Đó nên là điều trước tiên. Vì nếu không biết sợ dục, sẽ 

dễ dàng lơi lỏng. Nghĩa là, ý thức về Khổ đế, để biết sợ sinh tử 

luân hồi. Trong Kinh AN 5.76, bản dịch của Thầy Minh Châu 

viết: 

"Vị ấy ở đấy thấy nữ nhân ăn mặc không tề chỉnh, ăn mặc không 

kín đáo, tham dục tấn công vị ấy. Vị ấy với tham dục bị tấn 

công, nên thân bị thiêu cháy, tâm bị thiêu cháy. Vị ấy suy nghĩ 

như sau: “Ta hãy đi đến khu vườn báo tin cho các Tỷ-kheo: 

“Này các Hiền giả, tôi bị tham dục tràn ngập, bị tham dục ám 

ảnh. Tôi không thể tiếp tục đời sống Phạm hạnh, sau khi biểu 

hiện sự yếu kém trong học tập, tôi từ bỏ học pháp, sẽ trở về với 

đời sống thế tục”. Các vị đồng Phạm hạnh giáo giới, khuyên 

bảo như sau: “Này Hiền giả, Thế Tôn đã nói: “Các dục vị ngọt 

ít, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây nhiều hơn. Các dục 

được Thế Tôn ví dụ như một khúc xương, khổ nhiều, não nhiều, 

sự nguy hại ở đây nhiều hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như 

miếng thịt, khổ nhiều, não nhiều, nguy hại ở đây lại nhiều hơn. 

Các dục được Thế Tôn ví dụ như bó đuốc bằng cỏ, khổ nhiều, 

não nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiều hơn. Các dục được Thế 



NGUYÊN GIÁC 

228 

Tôn ví dụ như một hố than hừng, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy 

hại ở đây lại nhiều hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như một 

cơn mộng, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiều 

hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như vật dụng mượn dùng, khổ 

nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiều hơn. Các dục 

được Thế Tôn ví dụ như quả của cây, khổ nhiều, não nhiều, sự 

nguy hại ở đây lại nhiều hơn. Các dục được Thế Tôn ví dụ như 

lò thịt, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiều hơn. 

Các dục được Thế Tôn ví dụ như cây gậy nhọn, khổ nhiều, não 

nhiều, sự nguy hại ở đây lại nhiều hơn. Các dục được Thế Tôn 

ví dụ như đầu rắn, khổ nhiều, não nhiều, sự nguy hại ở đây lại 

nhiều hơn”. Tôn giả hãy tìm sự thoải mái trong Phạm hạnh! 

Tôn giả chớ biểu hiện sự yếu kém trong học tập, từ bỏ học pháp 

và trở lui đời sống thế tục”...." 

 Trong Kinh AN 5.71, Đức Phật dạy rằng có 5 pháp để lìa thế 

gian này, trong đó chúng ta có thể chọn một pháp hay nhiều 

pháp thích nghi: (1) quán bất tịnh; (2) ghê tởm các món ăn (nên 

ghi chú: có 4 loại thức ăn, trong đó nguy nhất là loại thứ 4 là 

thức thực, tức món ăn ưa thích của thức, như nhãn thức ưa ngó 

cái đẹp, như nhĩ thức ưa nghe lời êm tai hay nhạc du dương, 

mũi... lưỡi... thân... rồi ý thức ưa ngâm thơ, viết văn...); (3) đừng 

hoan hỷ [nắm giữ] thế giới này; (4) quán vô thường; (5) niệm sự 

chết.  

Kinh AN 5.71, trích bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

"Năm pháp này, này các Tỷ-kheo, được tu tập, được làm cho 

sung mãn, đưa đến tâm giải thoát quả, tâm giải thoát lợi ích, tuệ 

giải thoát quả và tuệ giải thoát lợi ích. Thế nào là năm? Ở đây, 

này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo trú tùy quán bất tịnh trên thân, với 

tưởng ghê tởm trong các món ăn, với tưởng không hoan hỷ đối 

với tất cả thế giới, tùy quán vô thường đối với tất cả hành, với 

tưởng về chết, vị ấy nội tâm khéo an trú. 

Năm pháp này, này các Tỷ-kheo, được tu tập, được làm cho 

sung mãn, đưa đến tâm giải thoát quả, tâm giải thoát lợi ích, tuệ 

giải thoát quả và tuệ giải thoát lợi ích. Này các Tỷ-kheo, khi nào 

Tỷ-kheo có tâm giải thoát và có tuệ giải thoát, này các Tỷ-kheo, 

vị ấy được gọi là Tỷ-kheo đã cất đi các vật chướng ngại, đã lấp 

các thông hào, đã nhổ lên cột trụ, đã mở tung các ổ khóa, là bậc 
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Thánh đã hạ cây cờ xuống, đã đặt gánh nặng xuống, không có 

gì hệ lụy." 

Đặc biệt, có trường hợp như ngài Nan Đà, vốn là một hoàng tử 

quen sống đời ngũ dục, nên rất khó khăn để tự vượt thắng, tâm 

lại nhớ cô gái Thích nữ Tôn Đà Lợi (Sundari). Đức Phật mới 

dùng thần thông đưa ngài Nan Đà đi tận rừng sâu (để nhìn thấy 

những cái xấu xí, bất tịnh), rồi lên thật cao các cõi trời (để nhìn 

thấy các thiên nữ, các niềm vui hứa hẹn), rồi đi tận cùng các địa 

ngục (để thấy có trăm ngàn khổ đang chờ nơi đây) để biết sợ mà 

tu. Đó là Kinh EA 18.7, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ và Đức 

Thắng. 

Vì kinh này quá dài, nên sẽ tóm lược ý như sau. Một thời đức 

Phật trú tại vườn Cấp Cô Độc, rừng cây Kỳ-đà, nước Xá-vệ. 

Lúc đó, ngài Nan Đà muốn trở về đời. Đức Phật hỏi vì sao ngài 

Nan Đà muốn cởi pháp y để sống đời bạch y. Ngài Nan Đà thưa: 

“Dục tâm con hừng hực, không thể tự kiềm được!” Đức Phật 

mới rầy ngài Nan Đà: “Điều đó không thích hợp với ngươi, là 

thiện gia nam tử đã bỏ nhà xuất gia học đạo, tu hạnh thanh tịnh, 

sao lại bỏ chánh pháp mà muốn sống đời ô uế? Nan-đà nên 

biết, có hai pháp không biết chán đủ. Nếu có người nào sống 

theo hai pháp này thì không bao giờ biết chán đủ. Hai pháp gì? 

Dâm dục và uống rượu, đó gọi là hai pháp không biết chán đủ. 

Nếu người nào sống theo hai pháp này, thì không bao giờ biết 

chán đủ. Do bởi hành quả này mà không thể đạt đến chỗ vô vi. 

Cho nên, này Nan-đà, hãy ghi nhớ bỏ hai pháp này, sau nhất 

định sẽ thành tựu quả báo vô lậu. Nan-đà, nay ngươi khéo tu 

phạm hạnh; con đường dẫn đến quả đạo, không thể đều không 

do đây.” 

Thế rồi Thế Tôn liền dùng thần lực, tay nắm Nan-đà; trong 

khoảnh khắc giống như lực sĩ co duỗi cánh tay, đem Nan-đà lên 

Hương sơn. Bấy giờ trên núi có một hang đá, lại có một con khỉ 

cái mù loà đang ở nơi đó. Thế Tôn, tay phải nắm Nan-đà, bảo: 

“Đằng nào xinh đẹp? Tôn-đà-lợi cô gái họ Thích xinh đẹp hay 

con khỉ cái mù lòa này xinh đẹp?” 

Ngài Nan Đà mới nói rằng con khỉ mù làm sao mà đẹp được: “Ở 

đây cũng như vậy, Thích nữ Tôn-đà-lợi, nếu đem con khỉ cái mù 

lòa để cùng so sánh, thì không thể làm thí dụ được. Giống như 
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đống lửa lớn thiêu đốt sơn dã, còn dùng củi khô bỏ thêm vào thì 

lửa càng trở nên hừng hực. Ở đây cũng vậy, con nhớ cô gái họ 

Thích kia, không rời khỏi tâm được.” 

Thế rồi, Đức Phật đưa ngài Nan Đà lên trời Tam thập tam thiên. 

Ngài Nan Đà nhìn thấy năm trăm thiên nữ, đang ca hát kỹ nhạc 

vui đùa với nhau. Ngài Nan Đà thấy toàn là thiên nữ, không có 

người nam, mới hỏi chuyện. Được một Thiên nữ đáp: “Chúng 

tôi có năm trăm người, tất cả đều thanh tịnh, không có phu chủ. 

Chúng tôi nghe Thế Tôn có đệ tử tên là Nan-đà, là con di mẫu 

của Phật. Ngài đang ở chỗ Như Lai tu phạm hạnh thanh tịnh, 

sau khi mạng chung sẽ sinh về cõi này làm phu chủ chúng tôi, 

cùng vui đùa với nhau.” 

Lúc ấy Tôn giả Nan-đà lòng rất vui mừng không thể tự chế, liền 

tự nghĩ: “Hiện tại ta là đệ tử Thế Tôn, lại là con di mẫu. Những 

thiên nữ này đều sẽ làm vợ cho ta.”  

Đức Phật mới nghĩ: “Nay Ta sẽ dùng lửa để diệt lửa Nan-đà.” 

Trong khoảnh khắc giống như lực sĩ co duỗi cánh tay, Thế Tôn 

tay phải nắm cánh tay Nan-đà, dẫn đến trong địa ngục. Lúc này 

chúng sanh địa ngục đang chịu ngần ấy khổ não. Khi ấy trong 

địa ngục kia có một cái vạc lớn, trống không có người. Thấy 

vậy, Nan-đà sinh lòng sợ hãi, lông áo đều dựng đứng, đến trước 

Thế Tôn thưa: “Ở đây mọi chúng sanh đều chịu khổ đau, chỉ có 

độc nhất cái vạc này trống không có người!” 

Thế Tôn bảo: “Đây gọi là địa ngục A-tỳ.”  

Bấy giờ, Nan-đà lại càng sợ hãi hơn, bạch Thế Tôn: “Đây là địa 

ngục A-tỳ, mà sao có một chỗ trống không có tội nhân?”  

Đức Phật mới bảo ngài Nan Đà tới hỏi người cai ngục. Ngục tốt 

đáp: “Tỳ-kheo nên biết, đệ tử của Phật Thích-ca Văn tên là Nan-

đà, ở chỗ Như Lai tu phạm hạnh thanh tịnh, sau khi thân hoại 

mạng chung sinh về chỗ lành trên trời. Ở đó, ông ta sống lâu 

nghìn tuổi, tự vui đùa khoái lạc, mạng chung ở đó lại sinh vào 

trong địa ngục A-tỳ này. Cái vạc trống này chính là nhà của ông 

ta.” 

Kinh hoàng, ngài Nan Đà mới trở lại chỗ Thế Tôn, đảnh lễ sát 

chân bạch Thế Tôn: “Xin nhận sự sám hối tội của chính con, vì 

không lo tu phạm hạnh, lại còn xúc nhiễu Như Lai!” 

Tới đây, Kinh EA 18.7 ghi thêm: 
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“Bấy giờ, Thế Tôn trong khoảnh khắc như co duỗi cánh tay, tay 

nắm Nan-đà biến khỏi địa ngục, trở về đến vườn Cấp Cô Độc, 

rừng cây Kỳ-đà, thành Xá-vệ. Bấy giờ, Thế Tôn bảo Nan-đà: 

“Này Nan-đà, nay ngươi hãy tu hành hai pháp. Hai pháp gì? 

Chỉ và quán. Lại phải tu thêm hai pháp. Hai pháp gì? Sinh tử 

không đáng vui, biết Niết-bàn là an lạc. Đó là hai pháp. Lại tu 

thêm hai pháp. Hai pháp gì? Trí và biện.” 

Bấy giờ, Thế Tôn thuyết giảng cho Nan-đà bằng nhiều pháp 

khác nhau. Tôn giả Nan-đà sau khi thọ lãnh những lời dạy của 

Thế Tôn rồi, từ chỗ ngồi đứng dậy, đảnh lễ sát chân Thế Tôn, 

rồi thối lui ra về; đi đến rừng An-đà. Ở đó, Tôn giả ngồi kiết già 

dưới một gốc cây, chánh thân, chánh ý, buộc niệm trước mặt, tư 

duy những lời dạy này của Như Lai. Bấy giờ Tôn giả Nan-đà ở 

nơi vắng vẻ, lúc nào cũng tư duy về những lời dạy của Như Lai 

không bỏ quên giây phút nào, vì mục đích gì mà thiện gia nam 

tử này, do lòng tin kiên cố, xuất gia học đạo, tu phạm hạnh vô 

thượng, cho đến biết như thật rằng, sinh tử đã dứt, phạm hạnh 

đã lập, những việc cần làm đã làm xong, không còn tái sinh đời 

sau nữa. Lúc bấy giờ Tôn giả Nan-đà thành A-la-hán.”  

Nghĩa là, Đức Phật đã phương tiện, đưa ngài Nan Đà đi khắp 

các cõi, và rồi chỉ nơi địa ngục của người tham dục. Chúng ta 

thực sự không biết chính xác có phải Đức Phật dùng thần thông 

hóa hiện ra các cõi cho ngài Nan Đà sợ, hay là thực sự có các 

cõi như thế. Nhưng chuyện có hóa hiện các cõi hay không, đều 

không quan trọng. Cốt tủy là đưa ra 2 cõi: sinh tử và Niết Bàn. 

Biết sợ sinh tử, mới chịu tu hành. Nơi trên, có lẽ cần ghi chú về 

hai chữ “trí và biện.” Trí là trí tuệ. Còn Biện là biện tài nhạy 

bén, giải thông nghi trệ. Trường hợp đối trị này, Đức Phật đã 

dạy cho ngài Nan Đà biết sợ sinh tử, rồi dạy hai pháp Chỉ và 

Quán, rồi “thuyết giảng cho Nan-đà bằng nhiều pháp khác 

nhau.” Nghĩa là, cần tới nhiều phương tiện khác nhau, không 

thuần túy một pháp.  

Tóm lại, chúng ta bệnh nhiều, nên thuốc uống phải nhiều. Căn 

bản trước tiên, là tin nhân quả, nên mới sợ sinh tử. Sau nữa, 

Kinh Phật có nhiều pháp đối trị. Để rồi sau đó mới an vui với 

mười con nhạn trắng về bay giữa trời – và bầu trời hư không 

đây chính là Tâm giải thoát, là Như Lai thường trụ, thường định, 
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thường lạc, và là nơi không một thức sở y nào vướng nữa. Trân 

trọng cảm ơn nhà văn Đỗ Hồng Ngọc đã mời góp ý. 

---- Viết trong những ngày đại dịch bùng phát tại VN. Rất mực 

thành kính, những dòng chữ chép kinh này xin hồi hướng cho 

mọi người ở quê nhà và khắp các cõi bình yên. California, 

22/6/2021.  
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KINH CHO NGƯỜI  

BỆNH NẶNG VÀ CẬN TỬ 
 

 

 

 

 

 

Bài viết này có chủ đề về các pháp thực dụng cho người bệnh 

nặng, hay đang nằm trên giường cận tử. Trong tình hình dịch 

bệnh hiện nay, nhiều nơi tại Việt Nam đang phong tỏa và cách 

ly. Riêng tại Sài Gòn vào đầu tháng 7/2021 đã có 636 điểm 

phong tỏa, nghĩa là cả nước có cả ngàn điểm phong tỏa để 

khoanh vùng chống dịch. Do vậy, câu hỏi dễ gặp là: người cư sĩ 

nên nói gì với một cư sĩ khác đang nằm bệnh hay đang hấp hối? 

Và nhiều trường hợp khác, tương tự. Một số pháp ghi lại nơi 

đây thích nghi với cả hàng cư sĩ, trong đó có kinh dạy cho người 

cư sĩ cách hướng dẫn các pháp quán để người cận tử có thể giải 

thoát ngay khi lìa đời.  

Lời dạy trong các kinh này có đại uy lực, vì bệnh nhân không 

thể định tâm, vì đau đớn làm tán tâm; trong này có nơi Đức Phật 

nói không cần định, nhưng phải quán, phần lớn là quán vô 

thường, quán vô ngã, quán nhân duyên (tức là quán trung đạo - 

không phải Có, không phải Không), phải xả ly toàn bộ (không 

để thức dựa vào đâu), và nhiều nữa… Công đức chép kinh này, 

xin hồi hướng về tới đồng bào ở quê nhà, cũng như tới tất cả 

chúng sinh trong pháp giới được bình an, xa lìa dịch bệnh và 
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chiến tranh, cùng có cơ hội tu học để giải thoát. Người viết 

không có thẩm quyền gì về Phật pháp, chủ yếu sẽ dựa vào kinh 

luận. Tất cả sai sót, xin trọn lòng sám hối. 

 

--- Tu học để lợi mình và lợi người 

Trong hoàn cảnh đại dịch hiện nay, không nơi nào thực sự bình 

an, dù ở Việt Nam hay hải ngoại, dù nơi sân chùa hay phố chợ, 

dù trong chỗ cách ly hay ở ngoài rào phong tỏa. Có muốn ngồi 

một góc để tịnh tu cũng không xong, vì cả nước và cả thế giới 

đều bị cuốn vào trong một trận bão vô hình; hôm nay còn đi 

đứng nói cười, ngày mai có thể sẽ bị chở vào bệnh viện. Nhiều 

triệu người thất nghiệp, không đủ tiền ăn và không trả nổi tiền 

thuê nhà. Người tu có thể giúp ai được thì giúp, vì Kinh Hoa 

Nghiêm nói rằng phụng sự chúng sinh chính là cúng dường chư 

Phật. Ngay trong thời này, không tu tâm từ, thì tới bao giờ. Tuy 

nhiên, nên cảnh giác về cơ nguy lây dịch mỗi khi tiếp cận đám 

đông.  

Trong Kinh AN 4.95, Đức Phật nói có 4 hạng người khác nhau. 

Hạng thứ nhất, là người tu mà không lợi mình, không lợi người. 

Hạng thứ nhì, là người tu làm lợi cho người khác, nhưng không 

tự lợi cho mình, thì tốt hơn hạng người trước. Hạng thứ ba, là 

người tu chỉ tự làm lợi cho mình, mà không lợi cho ai khác, thì 

tốt hơn cả 2 hạng người kia. Hạng thứ tư, là người tu tự lợi cho 

mình và làm lợi cho người, là hạng người tối thắng, tốt nhất 

trong 4 hạng người. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

“Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, hạng người này hướng đến lợi 

mình và lợi người, hạng người này so với ba hạng người trên là 

tối thượng, tối thắng, thượng thủ, vô thượng và cực thắng. Bốn 

hạng người này, này các Tỷ-kheo, có mặt, hiện hữu ở đời.” (1) 

. 

--- Trong khi bệnh hoạn, vẫn có thể tu giải thoát 

Trong Kinh AN 5.121, Đức Phật dạy rằng đối với người ốm yếu 

bệnh hoạn, vẫn có thể giải thoát “ngay trong hiện tại” – nghĩa là, 

thân bệnh vẫn có thể tu giải thoát ngay, chứ không cần chờ lâu 

xa. Đức Phật dạy rằng trong trường hợp này, với cả người ốm 

yếu bệnh hoạn (có thể hiểu là, không thể ngồi lâu, không thể tu 

học bình thường, không thể làm mọi chuyện bình thường), có 5 
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pháp, có thể tu một pháp hay nhiều hơn: quán bất tịnh nơi thân, 

quán không ưa món ăn (thức cũng là một trong 4 loại thức ăn), 

quán không ưa thích với vạn pháp, quán vô thường, quán niệm 

sự chết. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết: 

“Này các Tỷ-kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ ốm 

yếu bệnh hoạn, thời người ấy được chờ đợi như sau: Không 

bao lâu, do đoạn diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với 

thắng trí sẽ chứng ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải 

thoát, tuệ giải thoát. Thế nào là năm? 

Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Tỷ-kheo sống quán bất tịnh trên 

thân, với tưởng ghê tởm đối với các món ăn, với tưởng không 

thích thú đối với tất cả thế giới, quán vô thường trong tất cả 

hành, và nội tâm khéo an trú trong tưởng về chết. 

Này các Tỷ-kheo, nếu năm pháp này không rời bỏ một kẻ ốm 

yếu bệnh hoạn, thời người ấy được chờ đợi như sau: Không bao 

lâu, do đoạn diệt các lậu hoặc, ngay trong hiện tại, với thắng 

trí sẽ chứng ngộ, chứng đạt và an trú vô lậu tâm giải thoát, tuệ 

giải thoát.” (2) 

. 

--- Mười pháp quán niệm sẽ làm giảm bệnh ngay lập tức 

Trong Kinh AN 10.60, Đức Phật dạy rằng đối với người bệnh 

nặng, khổ đau (có thể hiểu là khi bệnh, thân tâm đều không bình 

thường, thân tâm dễ dao động) có 10 pháp quán niệm có thể làm 

“thuyên giảm ngay lập tức” – nghĩa là, Phật pháp có uy lực, có 

thể sẽ công hiệu nhanh chóng, hơn là phải uống thuốc đời 

thường trong nhiều ngày. Trong Kinh AN 10.60, bản dịch của 

Thầy Minh Châu, trích như sau. 

“Tôn giả Ananda bạch Thế Tôn: —Tôn giả Girimànanda, bạch 

Thế Tôn, bị bệnh, khổ đau, bị trọng bệnh. Lành thay, nếu Thế 

Tôn đi đến Tôn giả Girimànanda, vì lòng từ mẫn. 

—Này Ananda, nếu Thầy đi đến Tỷ-kheo Girimànanda và đọc 

lên mười tưởng, thời sự kiện này có thể xảy ra: Tỷ-kheo 

Girimànanda sau khi được nghe mười tưởng, bệnh của vị ấy có 

thể được thuyên giảm ngay lập tức! Thế nào là mười? Tưởng 

vô thường, tưởng vô ngã, tưởng bất tịnh, tưởng nguy hại, tưởng 

đoạn tận, tưởng từ bỏ, tưởng đoạn diệt, tưởng nhàm chán đối 
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với tất cả thế giới, tưởng vô thường trong tất cả hành, tưởng 

niệm hơi thở vô hơi thở ra.” (3) 

Trong mười pháp vừa dẫn, chỉ cần tu một pháp là đủ. Trong rất 

nhiều Kinh, Đức Phật có khi chỉ dạy một pháp là vô thường, 

hoặc vô ngã. Khởi đầu Đức Phật thường hỏi có phải mắt là vô 

thường, có phải nhãn thức (cái được thấy) là vô thường, rồi có 

phải tai là vô thường, có phải nhĩ thức (cái được nghe) là vô 

thường… suốt cho tới mũi, lưỡi, thân, ý. Nếu liên tục thấy vô 

thường nơi 6 căn, 6 thức thì nhận ra vô ngã, và sẽ xả ly, đoạn 

diệt. 

Chỗ này cũng nên ghi nhận. Chữ "tưởng đoạn tận" dùng từ 

Hán Việt nghe khó hiểu, nhưng chỉ có nghĩa là "buông bỏ" hay 

"xả ly" --  Bản dịch ngài Sujato là "giving up" và ngài Bodhi 

dịch là "the perception of abandoning" -- tức là các chữ quen 

thuộc trong PGVN. 

Tương tự, chữ "tưởng từ bỏ" trong bản dịch của Thầy Minh 

Châu, trong bản Sujato là "fading away" và trong bản Bodhi là 

"the perception of dispassion" và Piyadassi dịch là 

detachment-- đơn giản có nghĩa là xa lìa, xa rời, không mê 

đắm. Cũng là các chữ quen thuộc trong PGVN. 

Tương tự, chữ "tưởng đoạn diệt" trong bản dịch của Thầy 

Minh Châu, trong bản Sujato là "cessation" và trong bản Bodhi 

là "the perception of cessation" --- có nghĩa là làm cho biến 

mất, làm cho tịch diệt. 

Trong Kinh này, có một pháp quán niệm ít được chú ý trong 

truyền thống Phật Giáo VN chú ý: đó là tưởng nguy hại (the 

perception of danger). Do vậy, xin trích từ Kinh AN 10.60 về 

quán niệm về tưởng nguy hại: 

“Và này Ananda, thế nào là tưởng nguy hại? Ở đây, này 

Ananda, Tỷ-kheo đi đến khu rừng, đi đến gốc cây, hay đi đến 

ngôi nhà trống, quán sát như sau: “Nhiều khổ là thân này, 

nhiều sự nguy hại. Như vậy trong thân này, nhiều loại bệnh khởi 

lên. Ví như bệnh đau mắt, bệnh đau về tai, bệnh đau mũi, bệnh 

đau lưỡi, bệnh đau thân, bệnh đau đầu, bệnh đau vành tai, bệnh 

đau miệng, bệnh đau răng, bệnh ho, bệnh suyễn, bệnh sổ mũi, 

bệnh sốt, bệnh già yếu, bệnh đau yếu, bệnh đau bụng, bất tỉnh, 

kiết lỵ, bệnh đau bụng quặn, bệnh thổ tả, bệnh hủi, bệnh ung 
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nhọt, bệnh ghẻ lở, bệnh ho lao, bệnh trúng gió, bệnh da, bệnh 

ngứa, bệnh da đóng vảy, bệnh hắc lào lang ben, bệnh ghẻ, bệnh 

huyết đảm (mật trong máu), bệnh đái đường, bệnh trĩ, bệnh mụt 

nhọt, bệnh ung nhọt ung loét, các bệnh khởi lên do mật, bệnh 

khởi lên từ đàm, niêm dịch, các bệnh khởi lên từ gió; bệnh do 

hòa hợp các thể dịch sinh ra; các bệnh do thời tiết sinh ra, các 

bệnh do làm việc quá độ sanh, các bệnh do sự trùng hợp các sự 

kiêng; các bệnh do nghiệp thuần thục, lạnh, nóng, đói, khát, đại 

tiện, tiểu tiện”. Như vậy, vị ấy sống, quán sự nguy hại trong 

thân này. Này Ananda, đây gọi là các tưởng nguy hại.” (3)  

. 

--- Chịu đau nơi thân được nhờ tứ niệm xứ 

Khi bệnh, làm sao chịu đau nổi? Trong Kinh SA 540, ngài A na 

luật bệnh nặng, đau đớn toàn thân. Kinh ghi lời Tôn giả A-na-

luật: “Bệnh tôi không yên, thật là khó chịu đựng, đau đớn toàn 

thân, càng lúc nặng thêm, không bớt.” Như thế, làm sao cho bớt 

đau đớn? Ngài A na luật giải thích về cách chịu đựng đau đớn, 

theo Kinh SA 540, qua bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức 

Thắng: 

“[Tôn giả A-na-luật:] Dù thân tôi bị đau đớn như thế này, 

nhưng tôi vẫn chịu đựng được, với chánh niệm, chánh tri.” 

Các Tỳ-kheo hỏi Tôn giả A-na-luật: “Tâm an trụ ở chỗ nào mà 

có thể chịu đựng được cái khổ lớn như vậy với chánh niệm, 

chánh tri?” 

Tôn giả A-na-luật bảo các Tỳ-kheo: “Tâm trụ bốn Niệm xứ nên 

mỗi khi tôi cử động, thân thể dù có bị đau đớn, cũng có thể chịu 

đựng được với chánh niệm, chánh tri. Những gì là bốn Niệm 

xứ? Đó là, niệm xứ quán thân trên nội thân cho đến niệm xứ 

quán thọ, tâm, pháp. Đó gọi là trụ bốn Niệm xứ, có thể chịu 

đựng tất cả mọi đau đớn nơi thân, với chánh niệm, chánh tri.” 

(4) 

. 

--- Khi thân đau đớn và tâm loạn động, hãy quán sát không 

thấy ngã ở đâu hết 

Trong một số kinh, Đức Phật hỏi người bệnh là có hối hận gì 

không, có phá giới gì không. Nghĩa là, trước khi tác pháp, nếu 

trong lòng có gì ân hận, hay nếu có lỡ phạm giới, thì nên sám 
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hối. Vì nếu trong lòng còn ân hận, hay đã từng phá giới mà chưa 

sám hối, thì tác pháp không thành. Trường hợp ngài A Thấp Ba 

Thệ, bệnh nặng thê thảm, cho nên bao nhiêu công phu như 

dường biến mất vì thấy không định tâm (tam muội) được nữa. 

Đức Phật nói không hề gì, không cần gì tới định, miễn là không 

có gì ân hận, và miễn là không hề phá giới, từ đây người bệnh 

nên quán rằng không hề có cái gì gọi là ngã, cũng như không hề 

có cái gì gọi là khác-ngã (nghĩa là, nói theo tinh thần Kinh Kim 

Cương: không phải Có-ngã, cũng không phải Không-ngã, cũng 

không phải Có-ngã và Không-ngã ở trong nhau) dù là ở nơi bất 

kỳ chỗ nào trong sắc thọ tưởng hành thức, như thế ngay khi còn 

bệnh sẽ có thể giải thoát hoàn toàn. Nghĩa là, người bệnh nên 

giữ tâm không dính vào Có, không dính vào Không, không dính 

vào bất kỳ những gì liên hệ… Kinh SA 1024, kể về ngài A-

thấp-ba-thệ ở giảng đường Lộc tử mẫu, vườn phía Đông, thân bị 

bệnh nặng, vô cùng đau khổ, và Đức Phật tới nói chuyện trực 

tiếp với ngài A Thấp Ba Thệ, bản dịch hai thầy Tuệ Sỹ, Đức 

Thắng, trích như sau: 

“Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông chớ hối hận.” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, thật sự con có điều 

hối hận!” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông có phá giới không?” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, con không phá giới.” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông không phá giới sao hối hận?” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, trước khi con chưa 

bệnh, con tu tập nhiều, chứng nhập tịnh lạc của thân an chỉ. Tu 

tập tam-muội nhiều. Còn hôm nay, con lại không nhập tam-

muội kia được. Con tự suy nghĩ không lẽ tam-muội này thoái 

thất chăng?” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Nay Ta hỏi ông, tùy ý đáp cho Ta. 

Này A-thấp-ba-thệ, ông có thấy sắc tức là ngã, khác ngã, hoặc 

ở trong nhau chăng?” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, không.” 

Lại hỏi: “Ông có thấy thọ, tưởng, hành, thức là ngã, khác ngã, 

hoặc ở trong nhau chăng?” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, không.” 
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Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Ông đã không thấy sắc là ngã, khác 

ngã, hoặc ở trong nhau; không thấy thọ, tưởng, hành, thức là 

ngã, khác ngã, hoặc ở trong nhau, vậy vì sao lại hối hận?” 

A-thấp-ba-thệ bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, vì không chánh tư 

duy.” 

Phật bảo A-thấp-ba-thệ: “Nếu Sa-môn, Bà-la-môn nào tam-

muội kiên cố, tam-muội bình đẳng, mà không nhập được tam-

muội kia, thì không nên khởi nghĩ rằng mình thoái thất đối với 

tam-muội. Nếu Thánh đệ tử lại không thấy sắc là ngã, khác ngã, 

hoặc ở trong nhau; không thấy thọ, tưởng, hành, thức là ngã, 

khác ngã, hoặc ở trong nhau. Mà chỉ nên giác tri như vậy, thì 

tham dục hoàn toàn sạch hết không còn; sân nhuế, ngu si hết 

hẳn không còn. Khi tất cả lậu đã tận trừ, tâm vô lậu giải thoát, 

hiện tại tự biết tác chứng: ‘Ta, sự sanh đã dứt, phạm hạnh đã 

lập, những việc cần làm đã xong, tự biết không còn tái sanh đời 

sau nữa.” 

Khi nghe Phật thuyết pháp này, Tôn giả A-thấp-ba-thệ không 

khởi các lậu, tâm được giải thoát, vui mừng, phấn khởi; vì tâm 

được vui mừng, phấn khởi nên thân bệnh liền dứt trừ.” (5) 

. 

--- Dù bệnh liệt giường, hãy giữ tâm ly dục, không nhiễm, lìa 

cả ba thời 

Kinh SA 994 kể chuyện ngài Bà Kỳ Xá bệnh ở mức gọi là 

“đang bị bệnh nặng nguy khốn, muốn được gặp Thế Tôn, nhưng 

không đủ sức để đến chỗ Phật” do vậy, nhờ ngài Phú Lân Ni tới 

thỉnh Phật. Khi thấy Đức Phật tới, ngài Bà Kỳ Xá muốn đứng 

dậy làm lễ, nhưng không nổi; Đức Phật mới bảo cứ nằm nơi 

giường. Ngài Bà Kỳ Xá kể rằng: “…những bệnh khổ của con có 

cảm giác càng tăng thêm chứ không thuyên giảm.”  

Điểm ghi nhận trong Kinh này là, ngài Bà Kỳ Xá là bậc thượng 

thủ, tuy thân rất là đau, nhưng đã được tâm giải thoát, hoàn toàn 

ly dục. Trong Kinh này cũng cho thấy một định nghĩa về giải 

thoát là khi sáu căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) không hề dính 

gì (luyến tiếc hay mơ tưởng) tới sắc thọ tưởng hành thức của ba 

thời quá khứ, hiện tại và vị lai. Kinh SA 994, bản dịch của hai 

thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng, trích như sau: 
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“Thế Tôn liền ngồi xuống hỏi Tôn giả Bà-kỳ-xá: “Những bệnh 

khổ của ông có bình hòa, dễ chịu đựng không? Sự đau nhức nơi 

thân tăng hay giảm.” Nói đầy đủ như kinh Diệm-ma-ca ở 

trước… cho đến “… những bệnh khổ của con có cảm giác 

càng tăng thêm chứ không thuyên giảm.” 

Phật bảo Bà-kỳ-xá: “Bây giờ Ta hỏi ông, tùy ý mà trả lời Ta. 

Ông đã được tâm không nhiễm, không đắm, không nhơ, giải 

thoát, lìa các điên đảo, phải không?” 

Bà-kỳ-xá bạch Phật: “Tâm con không nhiễm, không đắm, không 

nhơ, giải thoát, lìa các điên đảo.” 

Phật bảo Bà-kỳ-xá: “Làm sao ông có được tâm không nhiễm, 

không đắm, không nhơ, giải thoát, lìa các điên đảo?” 

Bà-kỳ-xá bạch Phật: “Con đối với sắc quá khứ được nhận thức 

bởi mắt, tâm không luyến tiếc, đối với sắc vị lai, không mơ 

tưởng, đối với sắc hiện tại không đắm nhiễm. Con ở nơi sắc quá 

khứ, vị lai, hiện tại được nhận thức bởi mắt, đã dứt sạch niệm 

tham dục, ái lạc, vô dục, diệt tận, tịch diệt, tịch tĩnh, viễn ly, giải 

thoát. Tâm đã giải thoát, cho nên không nhiễm, không đắm, 

không nhơ, lìa các điên đảo, an trụ chánh thọ. Cũng vậy, với 

nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Đối với pháp quá khứ được nhận thức bởi 

ý, tâm không luyến tiếc, đối với sắc vị lai, không mơ tưởng, đối 

với sắc hiện tại không đắm nhiễm. Trong pháp quá khứ, vị lai, 

hiện tại, niệm tham dục, niệm ái lạc không còn nữa, vô dục, diệt 

tận, tịch diệt, tịch tĩnh, viễn ly, giải thoát. Tâm đã giải thoát, cho 

nên không nhiễm, không đắm, không nhơ, lìa các điên đảo, an 

trụ chánh thọ. Xin Đức Thế Tôn hôm nay ban cho con điều lợi 

ích tối hậu, nghe con nói kệ.””(6)  

. 

--- Cư sĩ Dìghàvu đau đớn, cận tử, quán niệm 6 pháp, chợt 

quyến luyến liền tác ý xả ly, sinh vào tịnh độ Bất Lai  

Trường hợp Kinh SN 55.3 cũng hy hữu. Một cư sĩ bệnh đau dữ 

dội. Đức Phật tới thăm, nói chuyện. Đức Phật khuyên, trước 

tiên, bệnh nhân này hãy tin kiên cố vào Phật, Pháp, Tăng, và giữ 

tâm cam kết “sẽ thành tựu các giới” (nghĩa là, quá khứ có thể đã 

phạm giới?). Nên ghi nhận, tin kiên cố Phật nghĩa là tin Phật là 

bậc Thầy tối thượng, và do vậy, quy y Phật, có nghĩa là không 

quy y Thiên, Thần, Quỷ, Vật. Tin Pháp kiên cố, nghĩa là tin 
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vững chắc vào pháp Tứ đế, Bát chánh đạo, Thập nhị nhân 

duyên, Lục độ... do Đức Phật dạy chính là pháp tối thắng để giải 

thoát. Kế tiếp là tin Tăng, nương tựa vào đoàn thể Tăng già 

thanh tịnh, sống theo phép lục hòa. Kế tiếp, bệnh nhân này hãy 

tự dặn trong tâm là sẽ giữ giới (giới cư sĩ: không sát sinh, không 

trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống rượu và 

không dùng chất gây nghiện). Trong khi Đức Phật nói, chợt cư 

sĩ Dìghàvu lo ngại cho bạn thân, tức người hàng xóm là cư sĩ 

Jotika, sẽ sầu khổ vì mất bạn thân; Đức Phật mới bảo đừng nghĩ 

như thế nữa. Đức Phật dạy cư sĩ bệnh nhân Dìghàvu 6 pháp 

quán. Khi Đức Phật bước ra không bao lâu, cư sĩ Dìghàvu lìa 

đời, và được Đức Phật nói vị này đã hóa sanh vào cõi tịnh độ 

Bất Lai, hay Bất Hoàn, còn gọi là A Na Hàm, quả thánh thứ ba. 

Kinh này cho biết giây phút cận tử rất quan trọng, dù là cư sĩ, tu 

chẳng tới đâu, cơ duyên được Phật dạy trực tiếp mà có lúc cũng 

khởi tâm quyến luyến cõi này, rồi quán niệm như lời Đức Phật 

dạy, thế là chứng thánh quả thứ ba là Bất Lai. Bản dịch của 

Thầy Minh Châu, trích từ Kinh SN 55.3 như sau: 

“Thế Tôn nói với cư sĩ Dìghàvu: —Này Dìghàvu, Ông có kham 

nhẫn được chăng? Ông có chịu đựng được chăng? Có phải khổ 

thọ giảm thiểu, không có tăng trưởng? Có phải có dấu hiệu 

giảm thiểu, không tăng trưởng? 

—Bạch Thế Tôn, con không có thể kham nhẫn, con không có thể 

chịu đựng. Ðau đớn kịch liệt nơi con không có giảm thiểu, 

chúng tăng trưởng. Chúng có dấu hiệu tăng trưởng, không có 

dấu hiệu giảm thiểu. 

—Do vậy, này Dìghàvu, Ông hãy học tập như sau: “Ta sẽ thành 

tựu lòng tin bất động đối với đức Phật: “Ðây là bậc Ứng Cúng 

… Phật, Thế Tôn. Ðối với Pháp … Ðối với chúng Tăng … Tôi sẽ 

thành tựu các giới được các bậc Thánh ái kính … đưa đến Thiền 

định” ”. Như vậy, này Dìghàvu, Ông cần phải học tập. 

—Bạch Thế Tôn, đối với bốn Dự lưu phần do Thế Tôn thuyết 

giảng, tất cả các pháp ấy đều có ở trong con. Con thực hiện 

chúng đầy đủ. Bạch Thế Tôn, con thành tựu lòng tin bất động 

đối với Phật: “Ðây là bậc Ứng Cúng … Phật, Thế Tôn … Ðối 

với Pháp … đối với chúng Tăng … Tôi thành tựu các giới được 

các bậc Thánh ái kính … đưa đến Thiền định”. 
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—Do vậy, này Dìghàvu, sau khi Ông đã an trú trong bốn Dự lưu 

phần này, Ông hãy tu tập thêm sáu minh phần pháp (chavijjà-

bhàgiye dhamme). Ở đây, này Dìghàvu, Ông hãy trú, quán vô 

thường trong tất cả hành, quán khổ tưởng trong vô thường, 

quán vô ngã tưởng trong khổ, quán tưởng đoạn tận, quán 

tưởng ly tham, quán tưởng đoạn diệt. Như vậy, này Dìghàvu, 

Ông cần phải học tập. 

—Bạch Thế Tôn, đối với sáu minh phần pháp được Thế Tôn 

thuyết giảng này, chúng đều có ở trong con và con thực hiện 

chúng đầy đủ. Bạch Thế Tôn, con trú, quán vô thường trong tất 

cả hành, quán khổ tưởng trong vô thường, quán vô ngã tưởng 

trong khổ, quán tưởng đoạn tận, quán tưởng ly tham, quán 

tưởng đoạn diệt. Nhưng, bạch Thế Tôn, con có ý nghĩ sau đây: 

“Ta không có muốn gia chủ Jotika, ở đây khi ta chết phải rơi 

vào khốn khổ (vighàta)”. 

—Này Dìghàvu, chớ có tác ý như vậy! Hãy nhìn, này Dighàvu! 

Những gì Thế Tôn đang nói cho con, con hãy khéo tác ý. 

Rồi Thế Tôn sau khi giáo giới cho cư sĩ Dìghàvu với lời giáo 

giới, từ chỗ ngồi đứng dậy, và ra đi. Cư sĩ Dìghàvu, sau khi Thế 

Tôn ra đi không bao lâu liền mệnh chung. Rồi nhiều Tỷ-kheo đi 

đến Thế Tôn; sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn rồi ngồi xuống một 

bên.  

Ngồi một bên, các Tỷ-kheo ấy bạch Thế Tôn: —Bạch Thế Tôn, 

người cư sĩ tên là Dìghàvu; sau khi được nghe Thế Tôn giáo 

giới một cách tóm tắt, đã mệnh chung. Sanh thú cư sĩ ấy thế 

nào? Sanh xứ cư sĩ ấy chỗ nào? 

—Hiền minh, này các Tỷ-kheo, là cư sĩ Dìghàvu! Cư sĩ Dìghàvu 

thực hiện các pháp và tùy pháp, không làm phiền nhiễu Ta với 

những kiện tụng về pháp. Cư sĩ Dìghàvu, sau khi đoạn diệt năm 

hạ phần kiết sử, được hóa sanh nhập diệt ở tại đấy, không còn 

trở lui thế giới này nữa.” (7) 

. 

--- Bệnh đau dữ dội, không đắc thiền định, được Phật dạy 

quán vô thường nơi cảm thọ trên thân 

Trường hợp Kinh SN 22.88, ghi chuyện Tôn giả Assaji bệnh 

nặng, đau đớn, trầm trọng. Ngài thưa với Đức Phật là đau tới 

mức thê thảm: “Bạch Thế Tôn, con không có thể kham nhẫn! … 
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Có những dấu hiệu tăng trưởng, không có thuyên giảm!” Đức 

Phật mới hỏi là có ân hận gì không, có phạm giới gì không; ngài 

Assaji thưa là giới không có gì sai phạm, chỉ có điều ân hận là 

không đắc được thiền định. Đức Phật mới dạy ngài Assaji quán 

vô thường trên sắc (form: cái được thấy, được nghe…), và rồi 

quán vô thường trên thọ nơi thân. Câu đầu tiên Đức Phật hỏi, có 

thấy sắc vô thường hay không. Chữ sắc nơi đây diễn ra cho dễ 

hiểu là: cái được thấy, cái được nghe… [cho tới] cái được tư 

lường [thức]. Nhận ra vô thường thì biết tức khắc là sẽ không 

bao giờ trở lui cái trạng thái đó nữa, do vậy sẽ không đắm 

trước hay hoan hỷ bất kỳ thọ nào [vừa trôi qua] nữa.  

Bản dịch của Thầy Minh Châu có một câu quan trọng, ghi lời 

dạy từ Đức Phật, chỉ cách sống vô thường, rằng tất cả các 

khoảnh khắc trôi đi là vĩnh viễn không trở lui: "…do vậy… thấy 

vậy… không còn trở lui trạng thái này nữa”. Vị ấy biết rõ như 

vậy…” 

Bản dịch Bodhi: “Therefore… Seeing thus… He understands: 

‘…there is no more for this state of being.’ 

Bản dịch Sujato: “So you should truly see… Seeing this… They 

understand: ‘…there is no return to any state of existence.’" 

Câu cuối của Sujato có thể dịch ra cho dễ hiểu: "Do vậy, ngươi 

nên chân thật thấy rằng... Thấy điều này... Họ hiểu rằng: 'sẽ 

không bao giờ trở lui lại bất kỳ trạng thái nào của hữu thể." 

Chỗ này có thể đối chiếu với Thiền Tông. Sư Bách Trượng Hoài 

Hải (720-814) theo hầu Mã Tổ đi dạo, thấy một bầy vịt trời bay 

qua, Tổ hỏi: "Đó là cái gì?" Sư đáp: "Con vịt trời." Tổ hỏi: "Bay 

đi đâu?" sư đáp: "Bay qua." Mã Tổ bèn nắm lỗ mũi sư kéo 

mạnh, đau quá sư la thất thanh. Mã Tổ bảo: "Lại nói bay qua 

đi!" Nghe câu ấy, sư tỉnh ngộ. Cách dạy của ngài Mã Tổ là cho 

Bách Trượng nhận ra vô thường để đi đứng nằm ngồi không rời 

cảm thọ về vô thường: từng khoảnh khắc trôi qua (nơi đây là cái 

được thấy: bầy vịt trời) là vĩnh viễn biến đi, khi ngài Bách 

Trượng mở miệng đáp, thì lúc đó chỉ còn là hình ảnh trong tâm, 

là ký ức, là ngôn ngữ... chứ không thực sự là bầy vịt trời nữa. 

Kinh SN 22.88, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích như sau: 

“Sau khi ngồi, Thế Tôn nói với Tôn giả Assaji: —Ông có kham 

nhẫn được không, này Assaji? Ông có chịu đựng được không? 
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… Có phải có những dấu hiệu thuyên giảm, không có tăng 

trưởng? 

—Bạch Thế Tôn, con không có thể kham nhẫn! … Có những dấu 

hiệu tăng trưởng, không có thuyên giảm! 

—Này Assaji, Ông có phân vân gì, có hối hận gì không? 

—Chắc chắn, bạch Thế Tôn, con có nhiều phân vân, có nhiều 

hối hận! 

—Này Assaji, Ông có điều gì tự trách mình về giới luật hay 

không? 

—Bạch Thế Tôn, con không có điều gì tự trách mình về giới 

luật. 

—Này Assaji, nếu Ông không có điều gì tự trách mình về giới 

luật, Ông có phân vân gì, có hối hận gì không? 

—Trước đây, bạch Thế Tôn, sau khi cố gắng làm cho lắng 

xuống cơn bịnh, con sống với thân hành, do vậy con không 

chứng được Thiền định. Dầu cho không chứng được Thiền 

định, con tự nghĩ: “Ta sẽ không thối thất”. 

Những Sa-môn hay Bà-la-môn nào kiên trì trong Thiền định, tập 

trung trong Thiền định, nếu họ không chứng đắc Thiền định, họ 

sẽ nghĩ rằng: “Chúng ta sẽ không thối thất!” 

—Này Assaji, Ông nghĩ thế nào, sắc là thường hay vô thường? 

—Vô thường, bạch Thế Tôn! …Thức là thường hay vô thường? 

… do vậy… thấy vậy… ” …không còn trở lui trạng thái này 

nữa”. Vị ấy biết rõ như vậy. 

Khi cảm giác lạc thọ, vị ấy biết rõ: “Là vô thường”; vị ấy biết 

rõ: “Là không nên đắm trước”; vị ấy biết rõ: “Là không nên 

hoan hỷ”. Khi cảm giác khổ thọ, vị ấy biết rõ: “Là vô thường”; 

vị ấy biết rõ: “Là không nên đắm trước”; vị ấy biết rõ: “Là 

không nên hoan hỷ”. Khi cảm giác bất khổ bất lạc khổ, vị ấy 

biết rõ: “Là vô thường”; vị ấy biết rõ: “Là không nên đắm 

trước”; vị ấy biết rõ: “Là không nên hoan hỷ”. 

Nếu vị ấy cảm giác lạc thọ, vị ấy cảm thọ không có hệ lụy. Nếu 

vị ấy cảm giác khổ thọ, vị ấy cảm thọ không có hệ lụy. Nếu vị ấy 

cảm giác bất khổ bất lạc thọ, vị ấy cảm thọ không có hệ lụy. 

Nếu vị ấy cảm thọ một cảm thọ cùng tận về thân, vị ấy biết rõ: 

“Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về thân”. Nếu vị ấy 

cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh mạng, vị ấy biết rõ: “Ta 
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đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh mạng”. Vị ấy biết 

rõ rằng: “Khi thân hoại mạng chung trên cho đến khi sinh 

mạng đi đến chỗ cùng tận, ở đây tất cả những gì vị ấy cảm thọ, 

tất cả những gì vị ấy hoan hỷ, sẽ trở thành thanh lương!” 

Ví như, này Assaji, do duyên dầu, do duyên tim bấc, một cây đèn 

dầu được cháy đỏ. Khi dầu và tim bấc của ngọn đèn ấy đoạn 

tận, không có mang lại nhiên liệu, ngọn đèn ấy sẽ tắt. Cũng vậy, 

này Assaji, Tỷ-kheo, khi cảm giác một cảm thọ cùng tận về thân, 

vị ấy biết rõ: “Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về 

thân”. Khi cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh mạng, vị ấy 

biết rõ: “Ta đang cảm giác một cảm thọ cùng tận về sinh 

mạng”. Sau khi thân hoại mạng chung trên cho đến khi sinh 

mạng đi đến chỗ cùng tận, ở đây tất cả những gì vị ấy cảm thọ, 

tất cả những gì vị ấy hoan hỷ, sẽ trở thành thanh lương!” (8) 

. 

--- Nhà sư trẻ, mới tu, bệnh cận tử, được Phật dạy quán 

nhân duyên, viên tịch, nhập Niết bàn 

Kinh SA 1025 kể về trường hợp, một nhà sư trẻ, mới vào tu, 

chưa biết gì nhiều. Theo ý kinh là vị tăng trẻ này chưa đắc định, 

và cũng chưa hiểu biết kinh điển bao nhiêu. Nhà sư trẻ này bệnh 

nguy ngập, ở mức độ gọi là cơ may để sống thì ít, rủi ro để chết 

thì nhiều. Nhiều nhà sư tới thỉnh Đức Phật tới với nhà sư trẻ 

đang cận tử. Đức Phật nói với vị sư về pháp nhân duyên, vì có 

nhãn (mắt), nên có nhãn thức, nên có nhãn xúc, nên có cảm thọ 

(hoặc thọ khổ, hoặc thọ vui, hoặc thọ không khổ không vui. 

Tương tự với các căn nhĩ, tỷ, thiệt, thân, ý. Khi nhà sư trẻ chết, 

các vị sư khác hỏi Đức Phật xem vị sư trẻ về đâu. Đức Phật nói 

đã vào Bát Niết Bàn, tức Niết Bàn Vô Dư rồi, và nên cúng 

dường xá lợi. Có nghĩa là, pháp nhân duyên có sức mạnh tối 

thắng, dù bậc sơ học khi nghe và hiểu được trong giây phút cận 

tử, cũng có thể giải thoát hoàn toàn. Ghi nhận rằng trong Kinh 

SA 1025 này, Đức Phật không dạy đủ 12 chi của Lý Duyên 

Khởi, chỉ dẫn ra các phần đơn giản mà người bệnh (nhà sư trẻ, 

có thể chưa học Thập Nhị Nhân Duyên) có thể kinh nghiệm trực 

tiếp khi nằm trên giường bệnh. 

Như thế, trong Kinh SA 1025 này, hễ ai nhận ra thế giới qua 6 

căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) thực sự là trống rỗng, không là 
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gì cả, chỉ là do các duyên nương vào nhau mà thế giới tập khởi 

hình ảnh trước mắt, âm vang bên tai… và như thế, bởi vì chỉ 

nương dựa nhau để rồi các thọ hiện ra và biến đi, không hề có 

một cái gì gọi là thực tướng. Khi thấy Không như thế, sẽ không 

còn gì buộc nữa, và đó là giải thoát. Y hệt như Kinh SA 1025, 

trong Kinh Tập của Tiểu Bộ, nơi nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 

Thời, Đức Phật nói trong Kinh Sn 5.15 rằng hễ ai nhìn cả trong 

và ngoài đều là Không, như thế là giải thoát. 

Cũng nói y hệt như Kinh SA 1025 và Kinh Sn 5.15, ngài Bồ Đề 

Đạt Ma có để lại một bài kệ trong Sáu Cửa Vào Động Thiếu 

Thất, nơi Cửa Thứ Ba là Nhị Chủng Nhập, phần Xứng Pháp 

Hạnh có 4 câu đầu là: "Ngoại tức chư duyên, nội tâm vô đoan, 

tâm như tường bích, khả dĩ nhập đạo." (Dịch: Ngoài, dứt hết 

các duyên; Trong, không tư lường dính mắc. Tâm hệt như tường 

vách, mới có thể vào đạo.)  

Nơi đây, sẽ trích Kinh SA 1025, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ 

& Đức Thắng, ghi về đoạn đối thoại của Tỳ kheo trẻ, lâm bệnh, 

cận tử được Đức Phật tới hướng dẫn, như sau: 

“Phật bảo Tỳ-kheo bệnh: “Nếu ông không phạm giới, tại sao 

ông lại hối hận?” 

Tỳ-kheo bệnh bạch Phật: “Con tuổi trẻ xuất gia chưa bao lâu, 

đối với pháp Thượng nhân và tri kiến thắng diệu chưa có sở 

đắc; con tự nghĩ, lúc mạng chung biết sanh nơi đâu? Cho nên 

sanh ra hối hận.” 

Phật bảo Tỳ-kheo: “Nay Ta hỏi ông, cứ đáp theo ý cho Ta. Thế 

nào Tỳ-kheo, vì có nhãn nên có nhãn thức phải không?” 

Tỳ-kheo bệnh bạch: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy.” 

Lại hỏi: “Tỳ-kheo, ý ngươi thế nào? Vì có nhãn thức nên có 

nhãn xúc và do nhãn xúc làm nhân làm duyên nên sanh ra cảm 

thọ hoặc khổ, hoặc vui, hoặc không khổ không vui bên trong 

phải không?” 

Tỳ-kheo bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy.” Đối với nhĩ, tỷ, 

thiệt, thân, ý cũng nói như vậy. 

“Thế nào Tỳ-kheo? Nếu không có nhãn thì không có nhãn thức 

phải không?” 

Tỳ-kheo bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy.” 
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Lại hỏi: “Tỳ-kheo, nếu không có nhãn thức thì không có nhãn 

xúc phải không? Nếu không có nhãn xúc thì không có nhãn xúc 

làm nhân làm duyên sanh ra cảm thọ hoặc khổ, hoặc vui, hoặc 

không khổ không vui bên trong, phải không?” 

Tỳ-kheo bạch Phật: “Bạch Thế Tôn, đúng vậy.” Đối với nhĩ, tỷ, 

thiệt, thân, ý cũng nói như vậy. 

“Cho nên, Tỳ-kheo, phải khéo tư duy pháp như vậy, thì lúc 

mạng chung mới tốt đẹp được và đời sau cũng tốt đẹp.” 

Bấy giờ, Thế Tôn vì Tỳ-kheo bệnh nói pháp, chỉ dạy, soi sáng, 

làm cho an vui, rồi từ chỗ ngồi đứng dậy ra đi. Sau khi Thế Tôn 

đi rồi, không lâu Tỳ-kheo mạng chung. Khi sắp mạng chung, 

các căn ông vui tươi, tướng mạo thanh tịnh, sắc da tươi sáng. 

Lúc ấy, nhiều Tỳ-kheo đi đến chỗ Phật, đảnh lễ dưới chân, rồi 

ngồi lui qua một bên, bạch Phật: “Tỳ-kheo trẻ tuổi kia bị bệnh 

nguy khốn, nay Tôn giả đã mạng chung. Khi vị này sắp qua đời, 

các căn vui tươi, tướng mạo thanh tịnh, sắc da tươi sáng. Thế 

nào Thế Tôn, Tỳ-kheo này sẽ sanh về nơi nào? Thọ sanh ra sao? 

Đời sau thế nào?” 

Phật bảo các Tỳ-kheo: “Tỳ-kheo kia đã qua đời kia thật sự là 

bảo vật. Nghe Ta nói pháp hiểu biết rõ ràng, đối với pháp không 

sợ hãi, đắc Bát-niết-bàn. Các ông nên cúng dường xá-lợi.” Bấy 

giờ, Thế Tôn thọ ký cho Tỳ-kheo này là bậc nhất.” (9) 

. 

--- Ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, được dạy pháp “không dựa 

vào bất kỳ nơi nào mà khởi thức” 

Kinh EA 51.8 gọi pháp này là hành Không đệ nhất, là không 

dựa vào bất kỳ nơi nào mà khởi thức, dù là sắc thanh hương vị 

xúc pháp, dù là quá khứ, hiện tại, vị lai. Chữ quen gọi là tỉnh 

thức với cái vô niệm. Bấy giờ, ngài Xá-lợi-phất, bằng thiên 

nhãn thanh tịnh, thấy trưởng giả Cấp Cô Độc thân mang trọng 

bệnh, bèn nói với A-nan cùng đến thăm. Trước tiên, khuyên 

ngài Cấp Cô Độc là niệm Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng), rồi dạy y 

hệt Kinh Kim Cang, rằng giữ tâm “vô sở trụ” và rồi nhận ra 

không hề có tướng nào gọi là ngã, nhân, thọ mạng, hay các loài 

hữu hình (Kinh Kim Cang: nếu thấy các tướng không phải là 

tướng, tức là thấy Như Lai). Kinh EA 51.8 còn nói về lý nhân 

duyên (tức là, Tánh Không) rằng “Khi mắt khởi thì khởi, không 



NGUYÊN GIÁC 

248 

biết nó từ đâu đến. Khi mắt diệt thì diệt, không biết nó đi về 

đâu.” Nghĩa là, cũng y hệt như tiếng đàn (cái được nghe) khi 

được nghe thì không biết từ đâu khởi, khi biến diệt thì không 

biết từ đâu diệt.  

Như thế, trong thực tướng, âm thanh không từ đâu tới và 

cũng không đi về đâu. Có 2 kinh về đàn tỳ bà (Kinh SA 1169, 

và Kinh SN 35.246), ghi lời Đức Phật kể về một nhà vua nghe 

tiếng đàn tỳ bà, say đắm, nên ra lệnh triều đình đi tìm tiếng đàn, 

chẻ cây đàn ra cả trăm mảnh vẫn tìm không ra. Bởi vì tiếng đàn 

là do nhiều duyên mà có. Kinh SA 1169 ghi lời quan trình với 

vua, trích bản dịch hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

"Đại thần tâu: ‘Cây đàn này cần phải có nhiều thứ, là phải có 

cán, có máng, có thùng, có dây, có da và người đàn giỏi. Cần 

phải hội đủ những nhân duyên này mới thành âm thanh. Nếu 

thiếu đi những dụng cụ này thì sẽ không có được âm thanh. Âm 

thanh mà bệ hạ đã nghe trước đây đã qua lâu rồi, chúng đã biến 

chuyển và cũng đã diệt mất rồi, không thể đem đến được.’ Lúc 

ấy, nhà vua tự nghĩ: ‘Ôi! Cần gì vật hư ngụy này! Đàn ở thế 

gian là vật hư ngụy, mà khiến cho người đời say đắm vậy sao?" 

(10) 

Trở lại, trong Kinh EA 51.8, ngài Cấp Cô Độc bệnh nặng, nguy 

ngập (Trưởng gỉả đáp: “Bệnh của con giờ rất ít hy vọng. Chỉ 

cảm thấy tăng chứ không cảm thấy giảm.”), được dạy pháp quán 

nhân duyên, còn gọi là hành Không đệ nhất. Bản dịch của hai 

Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng kể: 

“Xá-lợi-phất nói: “Nếu thiện nam tử, thiện nữ nhân, niệm Tam 

tôn Phật, Pháp, Thánh chúng, mà đọa vào ba nẻo dữ, không có 

trường hợp ấy. Thiện nam tử, thiện nữ nhân ấy tu niệm Tam tôn 

chắc chắn đi đến cõi lành, sanh lên trời, trong loài người. 

“Rồi sau đó, này Trưởng giả, không khởi nơi sắc, cũng không y 

sắc mà khởi nơi thức’ không khởi nơi thanh, cũng không y thanh 

mà khởi nơi thức; không khởi hương, cũng không y hương mà 

khởi nơi thức; không khởi nơi vị, cũng không y vị mà khởi nơi 

thức; không khởi nơi xúc trơn mịn, cũng không y xúc trơn mịn 

mà khởi nơi thức; không khởi nơi ý, cũng không y ý mà khởi nơi 

thức. Không khởi đời này, đời sau; cũng không y đời này, đời 

sau mà khởi nơi thức. Không khởi nơi ái, cũng không y ái mà 
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khởi nơi thức. Vì sao vậy? Duyên ái mà có thủ; duyên thủ mà có 

hữu; duyên hữu mà có sanh, chết, sầu ưu khổ não không thể kể 

hết. Đó là có năm khổ thủ uẩn này. 

“Không có ngã, nhân, thọ mạng, sĩ phu, manh triệu, các loài 

hữu hình. Khi mắt khởi thì khởi, không biết nó từ đâu đến. Khi 

mắt diệt thì diệt, không biết nó đi về đâu. Không có, mà mắt 

sanh; đã có, rồi mắt diệt; thảy đều do nhân duyên của các pháp 

tụ hội. Nói là pháp nhân duyên, đó là, duyên cái này mà có cái 

kia; cái này không thì cái kia không. Tức là, duyên vô minh có 

hành, duyên hành có thức, duyên thức có danh sắc, duyên danh 

sắc có sáu xứ, duyên sáu xứ có xúc, duyên xúc có thọ, duyên thọ 

có ái, duyên ái có thủ, duyên thủ có hữu, duyên hữu có sanh, 

duyên sanh có chết, duyên chết có sầu ưu khổ não không thể kể 

xiết. Tai, mũi, lưỡi, thân, ý cũng vậy. Không có, mà sanh; đã có, 

rồi diệt; không biết nó từ đâu đến cũng không biết nó đi về đâu; 

thảy đều do nhân duyên của các pháp tụ hội. Này Trưởng giả, 

đó gọi là pháp hành Không đệ nhất.” (10) 

. 

--- Người cư sĩ nên nói gì với người cư sĩ khác lâm trọng 

bệnh, cận tử? 

Có hai Kinh, Kinh SN 55.54 và Kinh SA 1122, trong đó ghi lời 

Đức Phật dạy cho người cư sĩ cách nói pháp với một cư sĩ đang 

lâm trọng bệnh, cận tử. Trong Kinh SN 55.54, Đức Phật dạy cư 

sĩ Mahanama; trong Kinh SA 1122, Đức Phật dạy cho cư sĩ Nan 

Đề. Nếu người cư sĩ đang bệnh cận tử, chịu nghe theo cách quán 

niệm do người cư sĩ khỏe mạnh hướng dẫn, thì kết quả được 

Đức Phật nói là y hệt như: 

-- “một Tỷ-kheo có tâm giải thoát khỏi các lậu hoặc, Ta nói 

rằng không có gì sai biệt, tức là về phương diện giải thoát." 

(theo Kinh SN 55.24); 

-- “Như vậy, Nan-đề, Thánh đệ tử kia từ từ trước sau được nhắc 

nhở chỉ dạy, khiến cho họ được Niết-bàn bất khởi; giống như 

Tỳ-kheo sống một trăm tuổi, giải thoát Niết-bàn.” (theo Kinh 

SA 1122) 

Đức Phật dạy cư sĩ hướng dẫn quán niệm thế nào cho cư sĩ bệnh 

cận tử? Trước tiên là nên tưởng nhớ, tịnh tín, tin kiên cố vào 

Phật, Pháp, Tăng. Kế tiếp, vị cư sĩ không bệnh dùng lời nói với 
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vị cư sĩ bệnh cận tử, rằng đừng quyến luyến gì tới cha mẹ, với 

vợ con. Khi cư sĩ cận tử đáp rằng đã từ bỏ lòng thương nhớ đối 

với ba mẹ, với vợ con, thì cư sĩ không bệnh hướng dẫn tiếp 

người cận tử rằng, hãy từ bỏ cõi dục nơi loài người, đừng luyến 

tiếc gì nữa. Tương tự, nói người bệnh cận tử rằng hãy từ bỏ cả 

cõi dục của chư Thiên trên trời. Kế tiếp, hướng dẫn người cận tử 

hãy “đoạn diệt thân kiến” (theo Kinh SN 55.24), hay là “lìa bỏ 

sự mê luyến nơi hữu thân” (theo Kinh SA 1122). Thế là giải 

thoát.  

Nơi đây, trích Kinh SN 55.54, theo bản dịch của Thầy Minh 

Châu (người viết xin tóm gọn chỗ các cõi trời, thay vì kể tên tất 

cả các cõi trời): 

"[Đức Phật dạy]—Này Mahānāma, một cư sĩ có trí bị bệnh, 

đau đớn, bị trọng bệnh, cần phải được an ủi với bốn pháp an ủi 

như sau (assàsaniya dhamma): Tôn giả hãy yên tâm, với lòng 

tịnh tín bất động của Tôn giả đối với đức Phật: “Ðây là bậc 

Ứng Cúng … Phật, Thế Tôn”. Tôn giả hãy yên tâm, với lòng 

tịnh tín bất động của Tôn giả đối với Pháp … Tôn giả hãy yên 

tâm, với lòng tịnh tín bất động của của Tôn giả đối với chúng 

Tăng … Tôn giả hãy yên tâm, với các giới của Tôn giả được các 

bậc Thánh ái kính … đưa đến Thiền định. 

Một cư sĩ có trí bị bệnh, đau đớn, bị trọng bệnh, này 

Mahānāma, phải được một cư sĩ có trí giáo giới với bốn pháp 

an ủi này. Cần phải nói như vậy. 

Tôn giả ấy có lòng thương nhớ cha mẹ. Nếu vị ấy nói: “Tôi còn 

có lòng thương nhớ cha mẹ”, thời nên nói với vị ấy như sau: 

“Thưa Tôn giả, Tôn giả thế nào cũng phải chết. Dầu Tôn giả có 

lòng thương nhớ cha mẹ, Tôn giả cũng sẽ chết. Dầu Tôn giả 

không có lòng thương nhớ cha mẹ, Tôn giả cũng sẽ chết. Vậy tốt 

hơn là Tôn giả hãy từ bỏ lòng thương nhớ đối với cha mẹ của 

Tôn giả”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Lòng thương nhớ của tôi đối với cha 

mẹ, lòng thương nhớ ấy đã được đoạn tận”, vị ấy cần phải được 

nói như sau: “Tôn giả có lòng thương nhớ vợ con hay không?” 

Nếu vị ấy nói: “Tôi có lòng thương nhớ vợ con”, thời vị ấy cần 

phải được nói như sau: “Tôn giả thế nào cũng chết. Dầu Tôn 

giả có lòng thương nhớ vợ con, Tôn giả cũng sẽ chết. Dầu Tôn 
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giả không có lòng thương nhớ vợ con, Tôn giả cũng sẽ chết. Vậy 

tốt hơn là Tôn giả hãy từ bỏ lòng thương nhớ đối với vợ con của 

Tôn giả”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Lòng thương nhớ của tôi đối với vợ 

con, lòng thương nhớ ấy đã được đoạn tận”, vị ấy cần phải 

được nói như sau: “Tôn giả có lòng thương tiếc năm dục công 

đức của loài Người không?” Nếu vị ấy nói như sau: “Tôi có 

lòng thương nhớ năm dục công đức của loài Người”, vị ấy cần 

phải được nói như sau: “Các Thiên dục đối với nhân dục, còn 

hấp dẫn hơn, còn thù diệu hơn. Vậy tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ 

tâm khỏi các nhân dục, và hướng tâm đến Tứ đại thiên vương 

thiên”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Tâm tôi đã từ bỏ nhân dục và hướng 

đến Tứ đại thiên vương thiên”, vị ấy cần được nói như sau: 

“Chư Thiên ở cõi Ba mươi ba còn hấp dẫn hơn, còn thù diệu 

hơn Tứ đại thiên vương thiên. Tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ tâm 

khỏi Tứ đại thiên vương thiên… 

(Tương tự, tóm gọn là: Tốt hơn Tôn giả hãy từ bỏ tâm khỏi tất 

cả các cõi trời) 

… thời vị ấy cần phải được nói như sau: “Này Tôn giả, Phạm 

thiên giới là vô thường, không thường hằng, bị thân kiến giới 

hạn. Tốt hơn là Tôn giả hãy từ bỏ tâm khỏi Phạm thế và hướng 

tâm đến đoạn diệt thân kiến (Sakkāya)”. 

Nếu vị ấy nói như sau: “Tâm tôi đã từ bỏ Phạm thế và hướng 

đến đoạn diệt thân kiến”; vị cư sĩ nói như vậy, này Mahànàama, 

và với Tỷ-kheo có tâm giải thoát khỏi các lậu hoặc, Ta nói 

rằng không có gì sai biệt, tức là về phương diện giải thoát." 

(11) 

Tương tự, nơi đây trích Kinh SA 1122, bản dịch của hai Thầy 

Tuệ Sỹ & Đức Thắng: 

"Phật bảo Nan-đề: “Nếu Ưu-bà-tắc trí tuệ, muốn đến chỗ Ưu-

bà-tắc và Ưu-bà-di trí tuệ khác đang bị tật bệnh khốn khổ, thì 

đem ba pháp an tâm này mà truyền dạy cho họ; nói rằng: ‘Nhân 

giả! Hãy thành tựu lòng tin thanh tịnh bất hoại đối với Phật, đối 

với Pháp, Tăng.’ 

“Sau khi đem ba pháp an tâm này truyền dạy xong, lại nên hỏi 

rằng: ‘Nhân giả có quyến luyến cha mẹ không?’Nếu người kia 
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có quyến luyến cha mẹ, thì nên dạy buông xả và nên nói rằng: 

‘Nếu Nhân giả quyến luyến cha mẹ mà được sống, thì đáng 

quyến luyến. Đã không do quyến luyến mà được sống, thì quyến 

luyến làm gì?’Nếu kia nói không có quyến luyến cha mẹ thì nên 

tùy hỷ khuyến thiện và hỏi thêm rằng: ‘Đối với vợ con, nô bộc, 

tiền của cùng mọi vật Nhân giả có quyến luyến không?’ Nếu nói 

quyến luyến thì nên khuyên buông xả, như pháp xả sự quyến 

luyến cha mẹ. Nếu nói không quyến luyến, thì tùy hỷ khuyến 

thiện và hỏi nữa: ‘Đối với ngũ dục thế gian Nhân giả có luyến 

tiếc không?’ Nếu họ nói luyến tiếc, thì nên giải thích là ngũ dục 

thế gian là chỗ xấu xa, bất tịnh, bại hoại, hôi hám, không giống 

như ngũ dục thắng diệu cõi trời. Hãy khuyên kia lìa bỏ ngũ dục 

thế gian và quyết mong ngũ dục cõi trời. Nếu người kia nói tâm 

đã xa lìa ngũ dục thế gian và trước đã nghĩ đến dục thắng diệu 

cõi trời, thì tùy hỷ khuyến thiện và lại nói với họ rằng: ‘Ngũ dục 

thắng diệu cõi trời, là pháp vô thường, khổ, không, biến hoại. 

Chư Thiên cõi trời có thân tướng thù thắng hơn ngũ dục cõi 

trời.’ Nếu kia nói đã bỏ nghĩ đến dục cõi trời và chỉ nghĩ đến 

thân tướng hơn ngũ dục, thì cũng tùy hỷ khuyến thiện và lại nói 

với rằng: ‘Dục của hữu thân cũng lại là pháp vô thường, biến 

hoại, chỉ có sự an lạc của xuất ly, là Niết-bàn với sự diệt tận 

của các hành. Nhân giả nên lìa bỏ sự mê luyến nơi hữu thân, mà 

nên vui cái vui Niết-bàn vắng lặng, tối thượng, thù thắng.’ “Vị 

Thánh đệ tử kia nếu đã lìa bỏ sự mê luyến đối với hữu, chỉ vui 

với Niết-bàn, thì cũng nên tùy hỷ khuyến thiện. 

“Như vậy, Nan-đề, Thánh đệ tử kia từ từ trước sau được nhắc 

nhở chỉ dạy, khiến cho họ được Niết-bàn bất khởi; giống như 

Tỳ-kheo sống một trăm tuổi, giải thoát Niết-bàn.”" (11) 

Ghi nhận rằng, nơi đầu Kinh SA 1122 có câu “Nếu Ưu-bà-tắc 

trí tuệ, muốn đến chỗ Ưu-bà-tắc và Ưu-bà-di trí tuệ khác đang 

bị tật bệnh” có vẻ như Đức Phật chỉ muốn nam cư sĩ (chứ 

không phải nữ cư sĩ) hướng dẫn người cận tử quán niệm. Có 

phải nữ cư sĩ không nên hướng dẫn người cận tử? Thử suy đoán 

(chỉ là suy đoán) có thể vì giọng nói thánh thót của nữ cư sĩ dễ 

làm người cận tử động tâm, lại thành ra quyến luyến cõi này 

thêm? Nếu là một cụ bà cư sĩ hẳn là giọng nói sẽ không làm 

người cận tử động tâm? Hay vì người chép Kinh SA 1122 trong 
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Tạng A Hàm cố ý phân biệt tính phái, trong khi Kinh SN 55.54 

trong Tạng Pali không phân biệt tính phái (ở bản Việt dịch của 

Thầy Minh Châu, ở 2 bản Anh dịch của Sujato và Thanissaro)? 

Thêm nữa, nhóm chữ “tịnh tín bất động” trong Kinh SN 55.54 

và “lòng tin thanh tịnh bất hoại đối với Phật, Pháp, Tăng” trong 

Kinh SA 1122 được một giải thích khác, là đã đắc quả Dự Lưu. 

Ngay cả nếu như thế, tất cả các cư sĩ đời thường (kể cả nữ cư sĩ) 

cũng nên ghi nhớ pháp này để giúp người cận tử. Bây giờ chỉ 

còn là thắc mắc: làm sao để đoạn diệt thân kiến? 

. 

--- Con đường đưa đến đoạn diệt thân kiến 

Nơi đây, chúng ta sẽ dẫn ra 3 Kinh nói về pháp đoạn diệt thân 

kiến: Kinh SN 22.44, Kinh MN 44, Kinh MN 148. 

Trong Kinh SN 22.44, Đức Phật dạy: 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường đưa đến thân kiến 

đoạn diệt? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Ða văn Thánh đệ tử thấy 

rõ các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp 

các bậc Thánh, thấy rõ các bậc Chân nhân, thuần thục pháp các 

bậc Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân; không quán 

sắc như là tự ngã, hay không quán tự ngã như là có sắc, hay 

không quán sắc ở trong tự ngã, hay không quán tự ngã ở trong 

sắc. 

…không quán thọ… không quán tưởng… không quán các 

hành… không quán thức như là tự ngã, hay không quán tự ngã 

như là có thức, hay không quán thức ở trong tự ngã, hay không 

quán tự ngã ở trong thức. Này các Tỷ-kheo, đây gọi là con 

đường đưa đến thân kiến đoạn diệt. Con đường đưa đến thân 

kiến đoạn diệt có nghĩa là: Sự quán sát đưa đến sự khổ đoạn 

diệt.” (12) 

Trong Kinh MN 44, Ni sư  Dhammadinna dạy: 

“—Ở đây, Hiền giả Visākha, vị Ða văn Thánh đệ tử đến yết kiến 

các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp các 

bậc Thánh, đến yết kiến các bậc Chân nhân, thuần thục pháp 

các bậc Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân, không xem 

sắc là tự ngã, không xem tự ngã là có sắc, không xem sắc là 

trong tự ngã, không xem tự ngã là trong sắc; không xem thọ là 

tự ngã, không xem tự ngã là có thọ, không xem thọ là trong tự 
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ngã, không xem tự ngã là trong thọ; không xem tưởng là tự ngã, 

không xem tự ngã là có tưởng, không xem tưởng là trong tự ngã, 

không xem tự ngã là trong tưởng; không xem các hành là tự 

ngã, không xem tự ngã là có các hành, không xem các hành là 

trong tự ngã, không xem tự ngã là trong các hành; không xem 

thức là tự ngã, không xem tự ngã là có thức, không xem thức là 

trong tự ngã, không xem tự ngã là trong thức. Như vậy, Hiền 

giả Visākha, là không có thân kiến.” (12) 

Trong Kinh MN 148, Đức Phật dạy: 

“(Nguồn gốc và đoạn diệt thân kiến) Này các Tỷ-kheo, nhưng 

đây là con đường đưa đến sự tập khởi của thân kiến. Ai quán 

mắt là: “Cái này là của tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã của 

tôi”. Ai quán các sắc … Ai quán nhãn thức … Ai quán nhãn xúc 

… Ai quán thọ … Ai quán ái … Ai quán tai … Ai quán mũi … Ai 

quán lưỡi … Ai quán thân … Ai quán ý … Ai quán các pháp … 

Ai quán ý thức … Ai quán ý xúc … Ai quán ái: “Cái này là của 

tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã của tôi”. 

Nhưng này các Tỷ-kheo, đây là con đường đưa đến sự đoạn diệt 

của thân kiến. Ai quán mắt: “” Cái này không phải là của tôi, 

cái này không phải là tôi, cái này không phải là tự ngã của tôi”. 

Ai quán sắc … Ai quán nhãn thức … Ai quán nhãn xúc … Ai 

quán thọ … Ai quán ái … Ai quán tai … Ai quán mũi … Ai quán 

lưỡi … Ai quán thân … Ai quán ý … Ai quán các pháp … Ai 

quán ý thức … Ai quán ý xúc … Ai quán thọ … Ai quán ái: “Cái 

này không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cái này không 

phải tự ngã của tôi”.” (12) 

. 

--- Giáo giới Cấp Cô Độc: lời dạy cho người hấp hối 

Kinh MN 143 kể về trường hợp ngài Cấp Cô Độc, một đại cư sĩ 

trong hàng trụ cột. Kinh này ghi rằng ngài Cấp Cô Độc bệnh tới 

mức như dường đau không chịu nổi. Ngài Xá Lợi Phất và ngài 

A Nan tới thăm bệnh, được ngài Cấp Cô Độc kể, theo bản dịch 

Thầy Minh Châu: 

"Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, con 

không có thể chịu đựng. Sự khổ thống của con gia tăng, không 

có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. Thưa 

Tôn giả Sāriputta, ví như một người lực sĩ chém đầu (một người 
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khác) với một thanh kiếm sắc bén; cũng vậy, thưa Tôn giả 

Sāriputta, những ngọn gió kinh khủng thổi lên đau nhói trong 

đầu con. Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, 

con không có thể chịu đựng. Những khổ thống của con gia tăng, 

không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 

Thưa Tôn giả Sāriputta, như một người lực sĩ lấy một dây nịt 

bằng da cứng quấn tròn quanh đầu rồi xiết chặt; cũng vậy, thưa 

Tôn giả Sāriputta, con cảm thấy bị đau đầu một cách kinh 

khủng. Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, 

con không có thể chịu đựng. Những khổ thống của con gia tăng, 

không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu. 

Thưa Tôn giả Sāriputta, như một người đồ tể thiện xảo hay đệ 

tử người đồ tể cắt ngang bụng với một con dao cắt thịt bò sắc 

bén; cũng vậy, thưa Tôn giả Sāriputta, một ngọn gió kinh khủng 

cắt ngang bụng của con. Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có 

thể kham nhẫn, con không có thể chịu đựng. Những khổ thống 

của con gia tăng, không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không 

có giảm thiểu. Thưa Tôn giả Sāriputta, ví như hai người lực sĩ, 

sau khi nắm cánh tay của một người yếu hơn, nướng người ấy, 

đốt người ấy trên một hố than hừng; cũng vậy, thưa Tôn giả 

Sāriputta, một sức nóng kinh khủng khởi lên trong thân con. 

Thưa Tôn giả Sāriputta, con không có thể kham nhẫn, con 

không có thể chịu đựng. Những thống khổ của con gia tăng, 

không có giảm thiểu; sự gia tăng rõ rệt, không có giảm thiểu." 

(13) 

Đau đớn như thế, hiển nhiên là không thể có định. Thế rồi ngài 

Xá Lợi Phất dạy cách quán vô sở trụ, rằng chớ để tâm vướng 

vào đâu, chớ để thức dính vào đâu, dù là sắc thanh hương vị xúc 

pháp, dù là đất nước gió lửa, dù là thế giới này hay thế giới sắp 

tới, chớ tham đắm gì và cũng chớ để thức y cứ vào tâm tham 

đắm. Bởi vì hễ có vướng vào, có chấp thủ vào, có dính vào… là 

sẽ có sanh hữu. Bản dịch của Thầy Minh Châu dùng 2 chữ là 

“chớ chấp thủ” và “chớ để thức y cứ vào” bất kỳ cái gì trong 

ba cõi (cõi dục, cõi sắc, cõi vô sắc), trong ba thời (quá, hiện, vị 

lai). Bản dịch Sujato dùng chữ "I shall not grasp" (Tôi sẽ 

không nắm giữ lấy). Nhưng các bản dịch của Suddhāso, Andrew 

Olendzki, Thanissaro, Analayo đều dùng chữ "I will not cling 
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to" (Tôi sẽ không dính vào). Chỉ trừ Analayo là bản sách giấy, 

tất cả các bản kia đều có trên mạng. Ngài Cấp Cô Độc nghe lời 

ngài Xá Lợi Phất dạy, mà khóc cảm động, vì trước đó chưa từng 

nghe kinh này. Rồi cư sĩ Cấp Cô Ðộc, sau khi Tôn giả Sāriputta 

và Tôn giả Ānanda ra đi không bao lâu, thân hoại mạng chung, 

và sau khi thân hoại mạng chung liền sanh lên cõi Tusita (Ðâu-

suất thiên). 

Sau đây, người viết xin dịch tổng hợp từ nhiều bản dịch, để làm 

cho dễ hiểu lời dạy của ngài Xá Lợi Phất. Ghi nhận rằng, bản 

sách giấy của Analayo có thêm phần Xá Lợi Phất hướng dẫn 

ngài Cấp Cô Độc niệm nhớ tới Phật Pháp Tăng, trước khi dạy 

cách giữ tâm vô sở trụ. Nhưng tất cả các bản dịch khác (Thầy 

Minh Châu, Suddhāso, Andrew Olendzki, Thanissaro) đều 

không có phần hướng dẫn ngài Cấp Cô Độc niệm nhớ Phật Pháp 

Tăng. Có thể đoán rằng dịch giả Analayo muốn độc giả thêm 

phần niệm Tam Bảo như là nghi thức luôn luôn nên giữ. 

Ghi nhận, trong khi bản dịch của Thầy Minh Châu viết, “Tôi sẽ 

không chấp thủ con mắt, và tôi sẽ không có thức y cứ vào con 

mắt,” bản dịch của Sujato là  ‘I shall not grasp the eye, and 

there shall be no consciousness of mine dependent on the eye.’ 

Bản dịch Thanissaro: 'I won't cling to the eye; my 

consciousness will not be dependent on the eye.' Bản dịch của 

các học giả Olendzki, Suddhāso cũng tương tự. Duy nhất, riêng 

bản dịch của Analayo không đặt câu với chữ “tôi” mà chỉ dịch 

đơn giản là “Do not cling to…” (“Đừng dính vào…”) như thế, 

hẳn là giúp người hấp hối tránh được suy nghĩ là có “cái tôi” 

nào đang tu học bài kinh cuối đời. Có thể nói ngắn gọn là tỉnh 

thức với tâm vô niệm, chớ để niệm trụ vào đâu. Đặc biệt, bản 

dịch của Analayo bỏ đoạn về xúc và thọ, hẳn là cho rằng trong 

cái được thấy, được nghe… hàm cả tiếp cận và phản ứng, tức là, 

khi chúng ta thấy cảnh và nghe tiếng, tức khắc hàm ý là có sẵn 

xúc và thọ trong thấy và nghe rồi. Thêm nữa, bản của ngài 

Analayo bỏ cả đoạn nói rằng “đừng dính vào đất, nước, gió, 

lửa…” hẳn là vì 4 khái niệm này trừu tượng, có thể làm người 

bệnh không hình dung được, lại bất lợi. Do vậy, bản dịch Kinh 

143 của Analayo ngắn hơn các bản dịch trên mạng (trang 138-
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139, sách “Mindfully Facing Disease and Death” nxb 

Windhorse Publications 2016). 

Người viết xin dịch các đoạn tổng hợp Kinh MN 143, lời ngài 

Xá Lợi Phất dạy cho ngài Cấp Cô Độc đang hấp hối, nơi đây 

phần lớn sẽ dựa vào cách đặt câu, tránh chữ “tôi” như bản dịch 

của Analayo, và sẽ làm cho cô đọng để người bệnh dễ học thuộc 

lòng (sẽ thấy là một phiên bản khác của Kinh Bahiya), như 

sau: 

“Cư sĩ, hãy học tập như sau. Đừng dính vào cái được thấy, và 

chớ để thức dựa vào cái được thấy. Đừng dính vào cái được 

nghe, và chớ để thức dựa vào cái được nghe. Đừng dính vào 

mùi hương, và chớ để thức dựa vào mùi hương. Đừng dính vào 

cái được nếm, và chớ để thức dựa vào cái được nếm. Đừng dính 

vào cảm xúc nơi thân, và chớ để thức dựa vào cảm xúc nơi thân. 

Đừng dính vào cái được tư lường, và chớ để thức dựa vào cái 

được tư lường. 

Cư sĩ, hãy học tập như sau. Đừng dính vào thế giới này hay thế 

giới kế tiếp, và chớ để thức dựa vào thế giới này hay thế giới kế 

tiếp. Đừng dính vào tham luyến, và chớ để thức dựa vào tham 

luyến. Bởi vì, khi thức dựa vào tham luyến, là sẽ có dính vào, rồi 

sẽ có trở thành, rồi sẽ có sanh ra, và hễ có sanh ra là sẽ có chết 

đi, có lo âu, có sầu muộn, có đau đớn và sẽ có vô lượng nỗi khổ. 

Cư sĩ, hãy học tập như sau. Đừng dính vào những gì được thấy, 

được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cầu, được 

tư lường với ý, và chớ để thức dựa vào những gì được thấy, 

được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cầu, được 

tư lường với ý.” (13) 

Lời kết, con xin thành kính hồi hướng công đức chép kinh và 

dịch kinh này vì sự bình an cho tất cả đồng bào tại quê nhà. 

Viết từ California, ngày 5/7/2021. 
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Kinh EA 51.8: https://suttacentral.net/ea51.8/vi/tue_sy-thang  

(11) Kinh SN 55.54: 
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(12) Kinh SN 22.44: 
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(13) Kinh MN 143: https://suttacentral.net/mn143/vi/minh_chau  
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Đại dịch đang tàn phá quê nhà. Đất nước như trong nhà lửa. Mọi 

người đều đang sống trong nỗi lo. Nhiều người bất an, kể cả 

trong giấc ngủ, hễ chợp mắt là những hình ảnh đáng sợ hiện ra. 

Có những bài kinh nào để hộ thân, và để có giấc ngủ bình an?  

Bài viết này sẽ tìm các bài kinh đơn giản, dễ nhớ, dễ thực hành 

– vừa để hộ thân, vừa có giấc ngủ bình an. Người viết không có 

thẩm quyền gì, nơi đây chủ yếu là chép lời Đức Phật dạy. Các 

sai sót, nếu có, xin được sám hối. Công đức chép kinh xin hồi 

hướng về quê nhà cho tất cả mọi người bình an.  

  

--- Giữ giới, mang an vui cho người, sẽ được chư thiên bảo 

vệ 

Chúng ta có thể tự hộ thân bằng cách giữ giới, và mang an vui 

cho người. Đức Phật dạy trong Kinh T211.9 (Pháp Cú Thí Dụ 

Kinh - Song Yếu Phẩm, Đệ Cửu), rằng hễ mình giữ giới và 

mang an vui cho người, sẽ được chư thiên bảo vệ. Nơi đây sẽ 

dịch theo bản tiếng Anh của Samuel Beal: 
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“Người mang tới an vui bây giờ, sẽ được hạnh phúc về sau. 

Sống giới hạnh, sẽ được hạnh phúc gấp hai lần --- người này 

hạnh phúc và an vui; nhìn thấy chính niềm hạnh phúc của mình, 

tâm người này sẽ an lạc. Người này hạnh phúc bây giờ, người 

này sẽ hạnh phúc về sau; làm những điều công chính, người này 

có niềm vui gấp hai lần; người này được chư thiên bảo vệ nơi 

đây, và sẽ được quả lành và được an lạc về sau.” (1) 

. 

--- Tu tâm từ, sẽ ngủ ngon, được chư thiên hộ vệ, thân tâm 

bình yên 

Trong Kinh EA 49.10, Đức Phật dạy rằng những ai tu tâm từ 

giải thoát và quảng diễn ý nghĩa này, sẽ được ngủ yên, lìa ác 

mộng, được chư thiên bảo vệ, thoát nhiều nạn. Trích bản dịch 

của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng ghi lời Đức Phật dạy như sau. 

“Nếu chúng sanh nào tu hành từ tâm giải thoát, quảng bố ý 

nghĩa ấy, diễn nói cho người khác nghe, sẽ thu hoạch được 

mười một quả báo. Những gì là mười một? Nằm ngủ yên, tỉnh 

giấc yên, không thấy ác mộng, chư thiên hộ vệ, mọi người yêu 

mến, không bị độc, không bị binh đao, không bị nước, lửa, giặc 

cướp; thảy đều không bị xâm hại; sau khi thân hoại mạng chung 

sanh lên trời Phạm thiên. Đó gọi là Tỳ kheo tu hành từ tâm sẽ 

có được mười một phước này.” (2) 

Tương tự, trong Kinh AN 11.15, bản dịch của Thầy Minh Châu, 

trích như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, từ tâm giải thoát được thực hành, được tu 

tập, được làm cho sung mãn, được tác thành cỗ xe, được tác 

thành căn cứ địa, được tiếp tục an trú, được tích tập, được khéo 

khởi sự thời được chờ đợi là mười một lợi ích. Thế nào là mười 

một? Ngủ an lạc, thức an lạc, không ác mộng, được loài người 

ái mộ, được phi nhân ái mộ, chư Thiên bảo hộ, không bị lửa, 

thuốc độc, kiếm xúc chạm, tâm được định mau chóng, sắc mặt 

trong sáng, mệnh chung không hôn ám; nếu chưa thể nhập 

thượng pháp (A-la-hán quả); được sanh lên Phạm thiên giới.” 

(2) 

. 

--- Dứt bỏ hơn thua, sẽ ngủ bình an 
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Kinh SA 1153, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng, ghi 

lời Đức Phật dạy rằng lìa bỏ hơn thua, là ngủ bình an. Nơi đây, 

bài kệ sẽ viết theo văn xuôi cho tiện trình bày: 

“Bấy giờ, Thế Tôn liền nói kệ: Người hơn liền thêm oán, Người 

thua nằm không yên. Hơn thua đều buông xả, Là được ngủ an 

lành.” (3) 

. 

--- Từ bỏ sân hận, sẽ ngủ bình an  

Đức Phật dạy, hễ từ bỏ sân giận thì giấc ngủ sẽ bình an, và được 

hỷ lạc trong tâm. Trong Kinh SA 1309, bản dịch của hai Thầy 

Tuệ Sỹ & Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy (tương đương với 

Kinh này cũng có Kinh SA 1116):  

“Bấy giờ, Thế Tôn nói kệ đáp: Nếu giết hại sân nhuế, Giấc ngủ 

được an ổn. Sự giết hại sân nhuế, Khiến người được hỷ lạc. Sân 

nhuế là gốc độc, Ta khen người giết được. Giết sân nhuế kia rồi, 

Đêm dài không lo lắng.” (4) 

. 

--- Lìa tham sân si, sẽ ngủ ngon 

Tâm có tham sân si sẽ ngủ không yên, tâm lìa tham sân si sẽ ngủ 

bình an. Đó là lời Đức Phật dạy trong Kinh EA 28.3, bản dịch 

của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng. 

“Thế Tôn bảo: «Như ý dục người kia đang mạnh, trong khi Như 

Lai diệt tận không còn dư tàn, gốc rễ không sinh trở lại, không 

trổi lên lại nữa. Thế nào, con trai của trưởng giả, nếu người mà 

tâm sân nhuế, ngu si khởi lên, há ngủ ngon được sao?» 

Đồng tử thưa: «Không ngủ ngon được. Sở dĩ như vậy là vì do 

tâm có ba độc.»…” (5) 

. 

--- Trú niệm, tỉnh giác, sẽ ngủ an lành, được chư thiên hộ vệ 

Bạn muốn ngủ ngon, được chư thiên hộ vệ, cần phải giữ chánh 

niệm tỉnh giác trong mọi thời liên tục. Kinh AN 5.210, bản dịch 

của Thầy Minh Châu, Đức Phật dạy rằng: 

“Này các Tỷ-kheo, có năm nguy hại này đối với người thất niệm, 

không tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. Thế nào là năm? Ngủ một 

cách khổ sở; thức dậy một cách khổ sở; thấy ác mộng; chư 

Thiên không phòng hộ; bất tịnh chảy ra, mộng tinh, di tinh. Này 
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các Tỷ-kheo, có năm nguy hại này đối với người thất niệm, 

không tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. 

Này các Tỷ-kheo, có năm lợi ích này đối với người trú niệm, 

tỉnh giác rơi vào giấc ngủ. Thế nào là năm? Ngủ một các ngon 

lành; thức dậy một cách ngon lành; không thấy ác mộng; chư 

Thiên phòng hộ; bất tịnh không chảy ra. Này các Tỷ-kheo, có 

năm lợi ích này đối với người trú niệm, tỉnh giác rơi vào giấc 

ngủ.” (6) 

. 

--- Thà là thường ngủ, hơn là thức mà tâm loạn tưởng 

Những người dễ thất niệm, dễ vọng tưởng sẽ gặp nhiều nguy 

hiểm, rồi sẽ sanh vào đường dữ. Do vậy, cần phải canh chừng 

tâm mình liên tục. Kinh EA 51.6, Đức Phật dạy cụ thể, theo bản 

dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, Đức Thắng: 

“Chẳng thà cứ thường hay ngủ nhiều, chớ đừng trong khi thức 

mà tư duy loạn tưởng, để rồi thân hoại mạng chung sanh vào 

nẻo dữ. Chẳng thà để cho dùi sắt đang rực cháy ịn vào mắt, chứ 

không để nhìn sắc mà nổi lên loạn tưởng. Tỳ kheo khởi tưởng 

như vậy bị bại hoại bởi thức. Tỳ kheo bị hủy hoại bởi thức sẽ rời 

vào ba nẻo dữ, địa ngục, súc sanh, ngạ quỷ. Điều Ta muốn nói 

là như vậy. Người kia chẳng thà cứ thường hay ngủ, chứ đừng 

khi thức mà tư duy loạn tưởng. Thà lấy dùi bén đâm vào lỗ tai 

cho nó hư hoại chứ không để vì nghe tiếng mà nổi lên loạn 

tưởng. Tỳ kheo nổi lên loạn tưởng sẽ bị bại hoại bởi thức. 

Chẳng thà cứ thường xuyên ngủ chứ đừng để khi thức mà tư duy 

loạn tưởng. Chẳng thà lấy kìm nóng làm hư hoại mũi, chứ đửng 

vì ngửi mùi mà nổi lên loạn tưởng. Tỳ kheo nổi lên loạn tưởng 

thì bị bại hoại bởi thức. Do bị bại hoại bởi thức mà rơi vào ba 

nẻo dữ, địa ngục, súc sanh, ngạ quỷ. Điều mà Ta muốn nói là 

như vậy. Chẳng thà lấy gươm bén cắt đứt lưỡi, chứ không để vì 

lời nói hung dữ, thô bạo, mà rơi vào ba nẻo dữ, địa ngục, súc 

sanh, ngạ quỷ. Chẳng thà thường ngủ, chứ đừng để trong khi 

thức mà nổi lên tư duy loạn tưởng. Chẳng thà lấy tấm lá đồng 

nóng đỏ quấn quanh thân mình, chứ không giao thông với phụ 

nữ của trưởng giả, cư sỹ, bà-la-môn. Nếu cùng giao thông, qua 

lại chuyện trò, tất phải rơi vào ba nẻo dữ, địa ngục, súc sanh, 

ngạ quỷ.” (7) 
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. 

--- Giữ tâm tỉnh thức trong mọi thời, kể cả khi ngủ 

Kinh SA 622 kể về trường hợp, một nàng kỹ nữ xinh đẹp tuyệt 

trần tới cúng dường Đức Phật, lúc đó Thế Tôn đang thuyết pháp 

cho đại chúng vây quanh. Đức Phật thấy nàng kỹ nữ Am-la sắp 

tới, mới dạy đại chúng phải nhiếp tâm trong mọi thời đi đứng 

nằm ngồi, kể cả trong giấc ngủ. Bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ, 

Đức Thắng trích như sau: 

“Này các Tỳ-kheo, các ông nên tinh cần nhiếp tâm an trụ, chánh 

niệm, chánh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên phải giáo giới 

các ông. 

“Thế nào là Tỳ-kheo tinh cần nhiếp tâm an trụ? Nếu Tỳ-kheo 

nào đối với pháp ác bất thiện đã sanh thì nên đoạn trừ, phát 

khởi ý chí, phương tiện, tinh tấn, nhiếp tâm; đối với pháp ác bất 

thiện nếu chưa sanh, thì đừng để sanh. Đối với pháp thiện chưa 

sanh thì nên làm cho phát sanh; nếu pháp thiện đã sanh, thì 

khiến an trụ không để mất. Tu tập đầy đủ, phát khởi ý chí, 

phương tiện, tinh tấn, nhiếp tâm. Đó gọi là Tỳ-kheo tinh cần an 

trụ nhiếp tâm. 

“Thế nào gọi là Tỳ-kheo chánh trí? Nếu Tỳ-kheo nào trong 

những oai nghi tới, lui, thường theo chánh trí; quay nhìn, trông, 

ngắm, co, duỗi, cúi, ngước, cầm y bát, đi, đứng, nằm, ngồi, ngủ, 

nghỉ, thức, nói, im lặng, đều an trụ với chánh trí. Đó là chánh 

trí. 

“Thế nào là chánh niệm? Nếu Tỳ-kheo nào an trụ chánh niệm 

quán thân trên nội thân, tinh cần, phương tiện, chánh trí, chánh 

niệm, điều phục tham ưu thế gian; an trụ chánh niệm quán thọ, 

tâm, pháp trên pháp, tinh cần, phương tiện, chánh trí, chánh 

niệm, điều phục tham ưu thế gian. Đó gọi là Tỳ-kheo chánh 

niệm. Cho nên, các ông hãy tinh cần nhiếp tâm an trụ, chánh 

niệm, chánh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên phải giáo giới 

các ông.” (8) 

. 

--- Tỉnh thức nơi 6 căn: xả ly, lìa ưa ghét, sẽ được tôn kính 

Làm thế nào để được các cõi trời và người tôn kính và hộ vệ? 

Đức Phật dạy trong Kinh AN 6.1 rằng những người luôn tỉnh 

thức nơi mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý và giữ được tâm buông xả 
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(không ưa, không ghét) sẽ được các cõi trời và người tôn kính. 

Đây cũng là ý chỉ "ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm" của Kinh 

Kim Cang. Bản dịch của Thầy Minh Châu viết (người viết ghi 

thêm trong ngoặc cho rõ nghĩa): 

"Thành tựu sáu pháp, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đáng được cung 

kính, đáng được tôn trọng, đáng được cúng dường, đáng được 

chắp tay, là phước điền vô thượng ở đời. Thế nào là sáu? Ở đây, 

này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi mắt thấy sắc, không có ưa thích, 

không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác; khi tai nghe 

tiếng (không có ưa thích, không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm 

tỉnh giác)… khi mũi ngửi hương (không có ưa thích, không có 

ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác)… khi lưỡi nếm vị (không 

có ưa thích, không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác)… 

khi thân cảm xúc (không có ưa thích, không có ghét bỏ, trú xả, 

chánh niệm tỉnh giác)… khi ý biết pháp, không có ưa thích, 

không có ghét bỏ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác. Thành tựu sáu 

pháp này, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo đáng được cung kính, đáng 

được tôn trọng, đáng được cúng dường, đáng được chắp tay, là 

vô thượng phước điền ở đời." (9) 

. 

---- Khi ngủ, hãy giữ tâm từ, thương chúng sanh 

Trong Kinh SN 4.13, ghi lại chuyện “chân Thế Tôn bị phiến đá 

gây thương tích. Thế Tôn cảm xúc khốc liệt, toàn thân đau đớn, 

nhói đau, đau nhức mãnh liệt, không thích thú, không vừa ý. Và 

Thế Tôn chánh niệm tỉnh giác, nhẫn chịu không để tâm tư buồn 

nản.” Thế rồi, lúc đó Ác ma tới, hỏi chuyện. Đức Phật mới trả 

lời rằng Đức Phật không nằm vì sầu muộn hay làm thơ, mà lúc 

nào cũng giữ tâm từ, thương xót chúng sanh. Bản dịch của Thầy 

Minh Châu ghi lời Đức Phật (nơi đây, viết theo văn xuôi): 

“Ta không uể oải nằm, Không tìm thơ, tìm vận, Mục đích Ta đã 

đạt, Ðâu có sầu muộn gì! Ta nằm ngồi một mình, Trên ghế 

giường vắng lặng, Yên tĩnh Ta nằm nghỉ, Tâm từ, thương chúng 

sanh. Những kẻ, ngực bị đâm, Hổn hển tim dồn dập, Vẫn tìm 

được giấc ngủ, Dầu bị thương tích nặng. Sao Ta lại không ngủ, 

Khi không bị thương tích, Khi thức không âu lo, Khi ngủ chẳng 

sợ hãi, Ngày đêm không khởi lên, Phiền não bận lòng Ta? Ta 
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không thấy tai hại, Một chỗ nào trên đời, Do vậy, Ta nằm nghỉ, 

Tâm từ, thương chúng sanh.” (10) 

. 

--- Tu tâm từ sẽ chắc chắn chứng quả 

Không chỉ là được chư thiên hộ vệ và ngủ bình an, người tu tâm 

từ sẽ chứng quả thánh thứ ba (A na hàm) hay cao hơn (tức A la 

hán). Trong Kinh MA 15, Đức Phật nói rằng khéo tu tâm từ sẽ 

“chắc chắn chứng quả” --- theo bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ: 

“Do đó, người tại gia hay xuất gia, nam hay nữ, thường phải 

siêng tu từ tâm giải thoát. Nếu người tại gia hay xuất gia, nam 

hay nữ ấy, tu từ tâm giải thoát, thì không còn mang thân này đi 

đến đời sau mà chỉ theo tâm đi khỏi cõi này. Tỳ-kheo nên nghĩ 

như vầy: ‘Ta vốn vì buông lung mà tạo nghiệp bất thiện. Tất cả 

nghiệp ấy có thể thọ báo trong đời này, chớ không thể đi đến 

đời sau nữa’. Nếu có người thực hành từ tâm giải thoát rộng lớn 

vô lượng, khéo tu tập như vậy, chắc chắn chứng quả A-na-

hàm, hoặc chứng cao hơn nữa.” (11) 

. 

--- Tu tâm từ có công đức hơn cúng dường vô lượng tỳ kheo 

bốn phương 

Trong Kinh MA 155, Đức Phật dạy rằng cúng dường vô lượng 

tỳ kheo bốn phương cũng không bằng trong khoảnh khắc tu tâm 

từ hướng về tất cả chúng sanh. Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ, trích: 

“Này Cư sĩ, Bà-la-môn Tùy-lam đã thực hành đại bố thí, bố thí 

thức ăn cho phàm phu toàn cõi Diêm-phù, bố thí thức ăn cho 

một trăm vị Tu-đà-hoàn, một trăm vị Tư-đà-hàm, một trăm vị A-

na-hàm, một trăm vị A-la-hán, một trăm vị Bích-chi-phật, tạo 

phòng nhà bố thí cho chúng Tỳ-kheo bốn phương, tâm hoan hỷ 

quy y Ba ngôi tôn quý là Phật, Pháp, chúng Tỳ-kheo, và thọ 

giới; nếu lại có người trong khoảnh khắc thực hành từ tâm 

đối với tất cả chúng sanh, cho đến trong khoảng thời gian vắt 

sữa bò, thì so với sự bố thí kia, việc này hơn nhiều lắm. 

“Này Cư sĩ, Bà-la-môn Tùy-lam đã thực hành đại bố thí, bố thí 

thức ăn cho phàm phu toàn cõi Diêm-phù, bố thí thức ăn cho 

một trăm Tu-đà-hoàn, một trăm vị Tư-đà-hàm, một trăm vị A-

na-hàm, một trăm vị A-la-hán, một trăm vị Bích-chi-phật, tạo 

phòng, nhà bố thí cho Chúng Tỳ-kheo bốn phương, tâm hoan hỷ 
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quy y Ba ngôi tôn quý là Phật, Pháp, chúng Tỳ-kheo, thọ giới và 

trong khoảnh khắc thực hành từ tâm đối với tất cả chúng sanh, 

cho đến trong khoảng thời gian vắt sữa bò, như thế; nếu lại có 

người quán được tất cả pháp là vô thường, khổ, không và vô 

ngã, thì so với sự bố thí kia, việc làm này hơn nhiều lắm.” (12) 

. 

--- Sống an lạc hiện tại, thương xót chúng sanh đời sau 

Đức Phật nói trong Kinh MA 77 rằng ngài muốn đời sau có 

chúng sanh học theo hạnh của ngài, để sống an lạc hiện tại và 

thương cho chúng sanh đời sau. Bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ ghi 

lời Đức Phật dạy: 

“Này A-na-luật-đà, không phải vì muốn đạt được những gì chưa 

đạt đến, vì muốn thu hoạch những gì chưa thu hoạch, vì muốn 

chứng ngộ những gì chưa chứng ngộ mà Như Lai sống nơi rừng 

vắng, trong núi sâu, dưới gốc cây, thích ở non cao, vắng bặt 

tiếng tăm, xa lánh, không sự dữ, không có bóng người, tùy thuận 

tĩnh tọa. Này A-na-luật-đà, Như Lai chỉ vì hai mục đích sau đây 

nên mới sống nơi rừng vắng, trong núi sâu, dưới gốc cây, thích 

ở non cao, vắng bặt tiếng tăm, xa lánh, không sự dữ, không có 

bóng người, tùy thuận tĩnh tọa. Một là, sống an lạc ngay trong 

đời hiện tại. Hai là, vì thương xót chúng sanh đời sau. Đời sau 

hoặc có chúng sanh học theo Như Lai, sống nơi rừng vắng, 

trong núi sâu, dưới gốc cây, thích ở non cao, vắng bặt tiếng 

người, tùy thuận tĩnh tọa. Này A-na-luật-đà, vì những mục đích 

ấy mà Như Lai sống nơi rừng vắng, trong núi sâu, dưới gốc cây, 

thích ở non cao, vắng bặt tiếng tăm, xa lánh, không sự dữ, 

không có bóng người, tùy thuận tĩnh tọa”. (13) 

. 

--- Nhìn mọi người như mẹ, như cha đời quá khứ 

Nếu mình nhìn thấy một ai mà tự nhiên thấy trong tâm khởi lên 

“ái niệm hoan hỷ” thì hãy nhớ rằng người đó trong kiếp trước 

từng là thân quyến của mình. Do vậy, kiếp này hãy tinh tấn xa 

lìa sanh tử luân hồi. Kinh SA 945, bản dịch của hai Thầy Tuệ 

Sỹ, Đức Thắng, ghi lời Đức Phật dạy: 

“Chúng sanh từ vô thỉ sanh tử luân chuyển mãi, mà không biết 

biên tế tối sơ của khổ. Các Tỳ-kheo, nếu thấy chúng sanh mà 

khởi ái niệm hoan hỷ, thì nên nghĩ rằng: ‘Chúng sanh như vậy, 
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trong đời quá khứ chắc chắn đã từng là cha mẹ, anh em, vợ con, 

quyến thuộc, thầy bạn, tri thức của chúng ta, cứ mãi mãi luân 

chuyển sanh tử như vậy, không biết biên tế tối sơ của khổ. Cho 

nên các Tỳ-kheo, nên học như vầy: Hãy nỗ lực tinh cần, đoạn 

trừ các hữu, chớ cho tăng trưởng.” (14) 

. 

--- Dù bị bạo hành, vẫn giữ tâm từ vô lượng 

Đức Phật dạy rằng cho dù bị bọn ác chặt tay chân mình, cũng 

chớ khởi tâm sân hận, mà hãy hướng tâm từ nơi kẻ ác đó. Bản 

dịch Kinh MA 193 của Thầy Tuệ Sỹ trích như sau: 

“Các ngươi hãy học như vậy: nếu có giặc cướp đến, dùng lưỡi 

cưa bén cưa xẻ tay chân các ngươi chi tiết, mà tâm không biến 

đổi, miệng không phát ra lời thô ác, hướng đến người cắt xả ấy, 

duyên nơi người cắt xả ấy mà khởi tâm từ mẫn, tâm tương ưng 

với từ, biến mãn một phương, thành tựu an trụ. Cũng vậy, hai, 

ba, bốn phương, tứ duy trên dưới, bao trùm tất cả tâm tương 

ưng với từ, không kết, không oán, không nhuế, không tránh, 

rộng lớn, vô lượng, vô biên, khéo tu tập, biến mãn khắp cả thế 

gian, thành tựu an trụ. Cũng vậy, bi và hỷ. Tâm tương ưng với 

xả, không kết, không oán, không nhuế, không tránh, rộng lớn, vô 

lượng, vô biên, khéo tu tập, biến mãn khắp cả thế gian, thành 

tựu an trụ. Các ngươi hãy học như vậy.” (15) 

. 

--- Kinh Từ Bi: Đi đứng nằm ngồi đều giữ chánh niệm từ bi 

Như thế nào để tu tâm từ? Trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta), Đức 

Phật dạy rằng người tu phải giữ giới (thẳng thắn, khiêm cung, từ 

ái, không làm điều bị chê cười), khởi tâm nguyện cho tất cả mọi 

người, mọi loài sống an toàn (thân an), hạnh phúc (tâm vui), tự 

thấy mình như bà mẹ nhìn tất cả mọi người, mọi loài như đứa 

con duy nhất của mình, và giữ tâm như thế trong đi đứng nằm 

ngồi. 

Sau đây là bản văn Thầy Nhất Hạnh dịch Kinh Từ Bi (Metta 

Sutta): 

“Những ai muốn đạt tới an lạc thường nên học hạnh thẳng thắn, 

khiêm cung, biết xử dụng ngôn ngữ từ ái. Những kẻ ấy biết sống 

đơn giản mà hạnh phúc, nếp sống từ hòa, điềm đạm, ít ham 
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muốn, không đua đòi theo đám đông. Những kẻ ấy sẽ không làm 

bất cứ một điều gì mà các bậc thức giả có thể chê cười. 

Và đây là điều họ luôn luôn tâm niệm: 

Nguyện cho mọi người và mọi loài được sống trong an toàn và 

hạnh phúc, tâm tư hiền hậu và thảnh thơi. 

Nguyện cho tất cả các loài sinh vật trên trái đất đều được sống 

an lành, những loài yếu, những loài mạnh, những loài cao, 

những loài thấp, những loài lớn, những loài nhỏ, những loài ta 

có thể nhìn thấy, những loài ta không thể nhìn thấy, những loài 

ở gần, những loài ở xa, những loài đã sinh và những loài sắp 

sinh. 

Nguyện cho đừng loài nào sát hại loài nào, đừng ai coi nhẹ tính 

mạng của ai, đừng ai vì giận hờn hoặc ác tâm mà mong cho ai 

bị đau khổ và khốn đốn. 

Như một bà mẹ đang đem thân mạng mình che chở cho đứa con 

duy nhất, chúng ta hãy đem lòng từ bi mà đối xử với tất cả mọi 

loài. 

Ta hãy đem lòng từ bi không giới hạn của ta mà bao trùm cả thế 

gian và muôn loài, từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, lòng từ 

bi không bị bất cứ gì làm ngăn cách, tâm ta không còn vương 

vấn một chút hờn oán hoặc căm thù. Bất cứ lúc nào, khi đi, khi 

đứng, khi ngồi, khi nằm, miễn là còn thức, ta nguyện duy trì 

trong ta chánh niệm từ bi. Nếp sống từ bi là nếp sống cao đẹp 

nhất. 

Không lạc vào tà kiến, loại dần ham muốn, sống nếp sống lành 

mạnh và đạt thành trí giác, hành giả sẽ chắc chắn vượt thoát 

khỏi tử sinh.” (16) 

. 

--- Thiền tâm từ 

Thiền về tâm từ không đơn giản, đó là nói theo Kinh Phật (thí 

dụ Kinh Bát Thành, MN 52, dạy về 11 pháp để giải thoát). 

Thiền về tâm từ trong nhiều Kinh có vẻ phức tạp, nhưng cũng 

không phức tạp bằng Thiền về tâm từ như được dạy trong Thanh 

Tịnh Đạo (Visuddhimagga) và nhiều luận thư khác, nơi đó dạy 

cách quán niệm, rải tâm từ về chính mình trước, rồi tới người 

thân hay bạn hữu, rồi tới một người mình không ưa cũng không 

ghét, rồi tới người mình có bất bình hay xích mích, rồi tới cả các 
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nhóm người đó, rồi tới tất cả chúng sanh các cõi, mười phương. 

Đặc biệt, Đức Đạt Lai Lạt Ma trong thời buổi sáng lại có thêm 

pháp Tonglen (quán tưởng nhận vào niềm đau của chúng sinh, 

và gửi niềm vui tới chúng sinh).  

Chúng ta trong thời kỳ căng thẳng này (và thời kỳ rất khẩn cấp 

này), nên tìm cách làm cho mọi chuyện đơn giản, dễ nhớ, dễ tu 

và dễ hướng dẫn bạn hữu. Nếu cần tóm tắt thì là: giữ giới, tỉnh 

thức nơi sáu căn (không ưa, không ghét, xả ly, không dính 

mắc), xa lìa tham sân si, thương xót chúng sanh. Trong 

trường hợp Phật tử là công nhân nhà máy, đang chống dịch  với 

lệnh “3 tại chỗ” (sản xuất tại chỗ, ăn tại chỗ, nghỉ tại chỗ) thì 

hiển nhiên, không thể nào giữ được bất kỳ nghi thức nào gọi là 

hài lòng.  

Do vậy, chúng ta có thể tóm lược Kinh Từ Bi vào một vài ý dễ 

nhớ: “Nguyện cho con giữ giới trọn vẹn, thân không hại ai, lời 

nói hòa nhã, tâm ý trong sạch. Nguyện cho con và chúng sanh 

khắp các cõi được thân an lành, tâm hạnh phúc. Nguyện cho 

con có tâm từ vô lượng, thương xót khắp các cõi, trong mọi thời 

đi đứng nằm ngồi.”  

Nên tự nhắc trong tâm vài câu như thế. Không cần nhớ chính 

xác từng chữ. Bạn có thể suy nghĩ, nghiền ngẫm từng ý tóm 

lược trong đó, hay nghiền ngẫm từng câu trong bài Kinh Từ Bi 

đầy đủ, không nhất thiết phải tụng có kệ, có vần, có chuông mõ. 

Theo các luận thư, Kinh Từ Bi cũng là kinh hộ thân, do Đức 

Phật dạy chư tăng khi vào ngồi tu trong rừng để không bị giới 

phi nhân quậy phá. Và trong thời đại dịch này, có được thân an 

lành và tâm hạnh phúc là ước mơ nhiều rồi, huống gì đã tu học 

với tâm từ nhất định sẽ tới lúc giải thoát, không đời này thì cũng 

đời sau. 

Nguyên Giác – 28/7/2021 
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Nguyên tác: Bhikkhu Bodhi 

Giới thiệu và chuyển ngữ: Nguyên Giác 

 

  

 

 

 

 

Lời Giới Thiệu. 

Tác phẩm “Crossing the Threshold of Hope” (Bước Qua 

Ngưỡng Cửa Hy Vọng) của Giáo Hoàng John Paul II ấn hành 

năm 1994. Nguyên tác bằng tiếng Ý, tới bây giờ đã dịch sang 53 

ngôn ngữ. Trong sách, Giáo Hoàng có một số nhận định sai lầm 

về Phật Giáo. Năm 1995, một nhóm 18 tác giả người Việt góp 

bài thực hiện tuyển tập "Đối Thoại Với Giáo Hoàng John Paul 

II" được Tạp Chí Giao Điểm ấn hành, nhằm chỉ ra các nhận định 

sai lầm của Giáo Hoàng. Hai ấn bản tiếng Việt sách “Bước Qua 

Ngưỡng Cửa Hy Vọng” và tuyển tập “Đối Thoại Với Giáo 

Hoàng John Paul II” hiện nay đều có thể đọc trên mạng Internet, 

dễ dàng tìm qua Google. 

Năm 1995, người ta thấy bài viết nhan đề “Toward a Threshold 

of Understanding” của Bhikkhu Bodhi phổ biến trong dạng thư 

nội bộ (newsletter) và rồi năm 1998 bài này đăng trên mạng 

Access to Insight. Bài viết ban đầu có gửi cho một nhà xuất bản 

ở Ba Lan lúc đó muốn làm một tuyển tập nhiều bài đối chiếu (có 
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lẽ năm 1995), nhưng rồi không nghe gì về sách này. Về thời 

gian và phương tiện phổ biến, người dịch không chắc là nhớ 

chính xác, vì thời gian lúc đó tới giờ là hơn ¼ thế kỷ. Có lẽ, ngài 

Bodhi chờ tới năm 1998 mới phổ biến lên mạng vì không muốn 

trở thành cuộc tranh luận được báo chí quốc tế khai thác theo 

khía cạnh khác. Bhikkhu Bodhi là vị sư đã dịch Tam Tạng Pali 

sang tiếng Anh, do vậy có thể tin rằng ngài ứng xử hẳn là phù 

hợp với lời Đức Phật dạy. 

Năm nay là 2021, nơi đây sẽ giới thiệu và chuyển ngữ bài viết 

của ngài Bodhi. Có nhiều lý do. Bản thân người viết đã từng 

được các bạn Giao Điểm mời góp bài cho tuyển tập nêu trên, 

nhưng lúc đó tự xét thấy bản thân mình kiến thức không bằng 

nhóm tác giả trên, toàn là các học giả đáng kính; thêm nữa, văn 

phong trả lời trong lúc hấp tấp có thể bị cho là thiếu tính từ ái, 

do vậy nên thôi. Gần đây, một số Phật tử trên Facebook có 

nhiều ngộ nhận, nói rằng Phật Giáo, Thiên Chúa Giáo, Hồi Giáo 

cốt tủy là y hệt nhau, rằng đạo nào cũng là đạo. Hiển nhiên, các 

Phật tử đó chưa đọc các lý luận của Giáo Hoàng John Paul II. 

Và cũng hiển nhiên, họ chưa đọc bài viết của Bhikkhu Bodhi. 

Đoạn văn cuối trong bài viết của ngài Bodhi, có đối chiếu rằng 

Phật Giáo truyền giáo bằng lời dạy pháp cao tột, bằng đời sống 

gương mẫu của Phật Tử, không hề bạo lực, không hề tắm máu, 

không hề cưỡng bách cải đạo… một đối chiếu cho thấy nổi bật 

giữa Phật Giáo và Thiên Chúa Giáo. 

Trong giới đọc tiếng Việt đã có nhiều người ngộ nhận, thì trong 

giới đọc tiếng Anh (trong đó, tất nhiên là thế hệ con em người 

Việt hải ngoại) cũng dễ dàng ngộ nhận. Trong nhiều groups viết 

bằng tiếng Anh trên các mạng xã hội, người ta thấy lý luận phổ 

biến rằng: Thiên Chúa Giáo (Chính Thống Giáo, Công Giáo, 

Tin Lành…) là tôn giáo, và Phật Giáo chỉ là triết lý sống, là 

phong cách sống. Do vậy, sách và mạng xã hội tiếng Anh tràn 

ngập những luận điểm như: nhờ học Phật, mới trở thành giáo 

dân Ky Tô tuyệt vời. 

Thường, chúng ta thấy rằng, khi các bậc tôn túc nói rằng các tôn 

giáo đều giống nhau, chủ yếu là có ý định chính trị. Các sách 

viết như thế, phần lớn vì muốn giữ gìn hòa bình thế giới. Nói 

các tôn giáo tương đồng nhau, chủ yếu là để tránh những cuộc 
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thánh chiến. Như tác phẩm “Common Ground Between Islam 

and Buddhism” (Nền Tảng Chung Giữa Hồi Giáo và Phật Giáo) 

của Reza Shah-Kazemi ấn hành năm 2010, mở đầu là có Lời 

Vào Sách (Foreword) do Đức Đạt Lai Lạt Ma đời 14 viết. Đó là 

vì lòng từ bi mà viết, muốn chúng sinh biết tôn trọng và yêu 

thương nhau. 

Thực ra, bạn vẫn có thể nói rằng trái cam cũng có rất nhiều điểm 

tương đồng với trái táo. Thậm chí, cũng có thể nói con vịt có 

nhiều điểm tương đồng với con gà. Và ngược lại, bạn cũng có 

thể thấy rất nhiều điểm khác nhau giữa trái cam và trái táo, giữa 

con vịt và con gà. Vì hòa bình thế giới, người ta có thể tránh nói 

một số dị biệt. 

Nhưng đối với người tu học Phật giáo, phải biện biệt cho rõ, 

phải thấy như thật rằng trái cam không phải trái táo, con vịt 

không phải con gà. Nhìn với cái thấy như thật không phải để 

miệt thị hay để coi thường tín đồ tôn giáo khác. Hãy nhìn người 

khác cũng có Phật Tánh như mình, nhưng đồng thời chớ để rơi 

vào cái nhìn nhầm lẫn. Vì nghi ngờ, hay nghi hoặc chính là trở 

ngại lớn. Đã vướng cái nghi, không rõ Phật Giáo khác hay giống 

tôn giáo khác như thế nào, là một trong nhiều trở ngại lớn. 

 

Đức Phật nói, lực kéo chúng ta vào vô minh, lực dìm chúng ta 

vào dòng sông sinh tử luân hồi chủ yếu là có 5 triền cái (cản trở, 

che lấp, trói buộc, phiền não, quấy rầy): tham, sân, si, trạo, nghi. 

Nói đầy đủ hơn, là: tham dục, sân hận, hôn trầm & thụy miên, 

trạo cử & hối quá, nghi ngờ. Tham, sân thì dễ hiểu. Trong khi 

đó, si là không tỉnh thức, thiếu chánh niệm. Trạo cử là tâm dao 

động, hối quá là lòng ân hận. Riêng nghi, phần lớn là do học 

kém và tu kém, do vậy chưa rõ, chưa thấy như thật. Nhóm 5 

triền cái đó là những pháp làm ô nhiễm tâm, làm trí tuệ suy yếu. 

Nói rõ về nghi, thì nghi là nghi Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng), 

nghi Pháp (Tứ Đế, Bát Chánh Đạo), và do vậy không có tịnh tín, 

không thể ra sức tinh tấn. 

Riêng nói về tâm nghi, lại nằm trong 4 tâm hoang vu trong 

nhóm 5 tâm hoang vu. Kinh MN 16 nói rằng, bản dịch của Thầy 

Minh Châu, trích: 
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“Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào chưa diệt trừ năm tâm hoang vu, 

chưa đoạn tận năm tâm triền phược, vị ấy có thể lớn mạnh, 

trưởng thành, hưng thịnh trong Pháp và Luật này, sự kiện này 

không xảy ra. 

Thế nào là năm tâm hoang vu chưa được đoạn trừ? Chư Tỷ-

kheo, ở đây, Tỷ-kheo nghi ngờ bậc Đạo Sư, do dự, không quyết 

đoán, không có tịnh tín. Chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghi ngờ bậc 

Đạo Sư, do dự, không quyết đoán, không có tịnh tín, thời tâm vị 

này không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn. Nếu 

tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn, 

như vậy là tâm hoang vu thứ nhất chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghi ngờ Pháp, do dự, 

không quyết đoán, không có tịnh tín … (như trên) … Nếu tâm 

của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn, như 

vậy là tâm hoang vu thứ hai chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghi ngờ Tăng, do dự, 

không quyết đoán, không có tịnh tín … (như trên) … Nếu tâm 

của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn, như 

vậy là tâm hoang vu thứ ba chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào nghi ngờ các học pháp, 

do dự, không quyết đoán, không có tịnh tín … (như trên) … Nếu 

tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì; tinh 

tấn, như vậy là tâm hoang vu thứ tư chưa được diệt trừ. 

Và lại nữa, chư Tỷ-kheo, Tỷ-kheo phẫn nộ đối với các đồng 

phạm hạnh, không có hoan hỷ, tâm tư chống đối, cứng rắn. Chư 

Tỷ-kheo, Tỷ-kheo nào phẫn nộ đối với các vị đồng phạm hạnh, 

không có hoan hỷ, tâm tư chống đối, cứng rắn, thời tâm của vị 

này không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn. Nếu 

tâm của ai không hướng về nỗ lực, chuyên cần, kiên trì, tinh tấn, 

như vậy là tâm hoang vu thứ năm chưa được diệt trừ.” (1) 

 

“Tỷ-kheo nào chưa diệt trừ năm tâm hoang vu, chưa đoạn tận 

năm tâm triền phược” được Bhikkhu Sujato dịch là  “when a 

mendicant has not given up five kinds of emotional barrenness 

and cut off five emotional shackles.” Nếu bạn hoang mang nghi 

ngờ, thì hãy biết rằng, tâm hoang vu là không sinh ra thiện pháp 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

275 

nào hết, và cội nguồn nghi hoặc cũng là xiềng xích của tâm. Vậy 

thì, làm thế nào đoạn tận nhóm 5 triền cái? 

Có thể tóm tắt rằng: hãy chú tâm tỉnh giác thường trực, để tỉnh 

thức nhận biết, nếu thấy tâm còn triền cái thì xả ly. Tức là, có 

tham, biết có tham; có sân, biết có sân; có trạo cử (dao động), 

biết có trạo cử; có nghi, biết có nghi. Tiếp theo, là xả ly. Tức là 

ba giai đoạn: (1) chú tâm tỉnh giác, (2) nhận biết, (3) xả ly. Nói 

là thứ tự, nhưng với thời gian tu học, lộ trình này diễn ra rất 

nhanh. Ba thứ tự này, để dễ nhớ, có thể mượn khái niệm quen 

thuộc của Thiền Tông là: văn, tư, tu. Văn là nghe/nhìn/ngó/quan 

sát tâm mình. Tư là nhận biết xem có phải là tâm “tham sân si 

trạo nghi” khởi lên hay không. Và tu chỉ là đoạn tận, xả ly các 

tâm bất thiện đó.   

Tức là liên tục tỉnh thức nhìn tâm, hễ thấy tâm còn “tham sân si 

trạo nghi” thì đoạn tận, xả ly. Nếu thấy tâm không còn “tham 

sân si trạo nghi” thì “an trú với hỷ và hân hoan ngày đêm tu học 

thiện pháp.” 

Nơi đây, chúng ta dẫn lời Đức Phật dạy trong Kinh SN 35.120, 

bản dịch của Thầy Minh Châu về chú tâm tỉnh giác liên tục ngày 

đêm trong mọi tư thế đi, ngồi, nằm (hiểu là, bao gồm đứng), và 

rất ít ngủ: 

“Và này Hiền giả, như thế nào là chú tâm tỉnh giác? Ở đây, này 

Hiền giả, Tỷ-kheo ban ngày trong khi đi kinh hành và ngồi, tâm 

gột sạch các pháp triền cái. Ban đêm trong canh một, trong khi 

vị ấy đi kinh hành và ngồi, tâm gột sạch các pháp triền cái. Ban 

đêm trong canh giữa, vị ấy nằm phía hông bên hữu, trong tư thế 

con sư tử, chân này đặt trên chân kia, chánh niệm tỉnh giác, tác 

ý tưởng đến lúc ngồi dậy. Ban đêm trong canh cuối, khi vị ấy đi 

kinh hành và trong khi ngồi, tâm gột sạch khỏi các pháp triền 

cái. Như vậy, này Hiền giả, là chú tâm tỉnh giác.” (2) 

 

Tiếp theo, là khi nhận biết còn năm triền cái (tham sân si trạo 

nghi) trong tâm, thì đoạn tận, xả ly. Lời Đức Phật dạy trong 

Kinh MN 151 là, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Lại nữa, này Sāriputta, Tỷ-kheo cần phải suy tư như sau: “Ta 

đã đoạn tận năm triền cái chưa?” Nếu, này Sāriputta, trong khi 

suy tư, Tỷ-kheo được biết như sau: “Ta chưa đoạn tận năm triền 
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cái”, thời này Sāriputta, Tỷ-kheo ấy phải tinh tấn đoạn tận năm 

triền cái. Nhưng nếu, này Sāriputta, Tỷ-kheo trong khi suy tư 

được biết như sau: “Ta đã đoạn tận năm triền cái ”, thời này 

Sāriputta, Tỷ-kheo ấy phải an trú với hỷ và hân hoan ngày đêm 

tu học trong các thiện pháp.” (3) 

Như thế, là cắt đứt cội rễ các tâm “tham sân si trạo nghi.” Trong 

nỗ lực để giúp giải nghi cho nhiều độc giả, nơi đây xin phép 

dịch bài viết “Toward a Threshold of Understanding” (4) của 

Bhikkhu Bodhi. Bản dịch sẽ theo sát bàn tiếng Anh để tránh các 

ngộ nhận, do vậy cú pháp đôi khi có thể không quen thuộc với 

văn phong tiếng Việt, nhưng văn nghĩa sẽ được cố gắng trình 

bày cho dễ hiểu. Cuối bài này sẽ kèm theo nguyên tác tiếng Anh 

của Bhikkhu Bodhi để các bạn trẻ kém tiếng Việt có thể đọc 

thẳng bản gốc. 

. 

Bản dịch 

 

HƯỚNG VỀ NGƯỠNG CỬA HIỂU BIẾT 

Nguyên tác: Bhikkhu Bodhi © 1998 

 

Cuốn sách mới đây của Giáo Hoàng John Paul II, Crossing the 

Threshold of Hope, là một tuyển tập các suy tưởng, chủ yếu là 

các vấn đề về đức tin Thiên Chúa Giáo, nhưng cuốn sách cũng 

đưa ra các đánh giá của Giáo Hoàng về các tôn giáo khác, trong 

đó có một chương ngắn về Phật Giáo. Nhận định của Giáo 

Hoàng trong chương này không có sự cảm kích. Việc phát hành 

sách này tại Sri Lanka trong những ngày Giáo Hoàng sắp tới 

thăm nước này trong tháng 1 vừa qua đã làm dậy lên làn sóng 

phẫn nộ trong cộng đồng Phật tử, cũng lan ra xa tới tận Vatican. 

Các đại sư Phật Giáo đã thông báo rằng họ sẽ không tham dự 

một buổi họp liên tôn được thỉnh cầu bởi Giáo Hoàng, trừ phi 

Giáo Hoàng chính thức thu hồi các nhận định tiêu cực về Phật 

Giáo. Mặc dù khi tới thăm, Giáo Hoàng đã tìm cách xoa dịu 

cảm xúc của các nhà lãnh đạo Phật Giáo bằng lời tuyên bố về sự 

quý trọng của ông đối với Phật Giáo, thậm chí còn trích dẫn 

Kinh Pháp Cú, nhưng vẫn không đưa ra lời xin lỗi đầy đủ, và 
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điều này không làm hài lòng các vị trưởng lão Tăng Già [Sri 

Lanka]. 

Bài tiểu luận sau đây có ý định để dùng như một hiệu đính ngắn 

đối với việc Giáo Hoàng đã ác ý đặc tính hóa về Phật Giáo. Bài 

này nói về các vấn đề chủ yếu ở mức độ ý tưởng, không đi xa 

vào câu hỏi có hay không những động cơ tối hậu nằm sau các 

nhận định của Giáo Hoàng. Bài này dựa vào một bài viết đã gửi 

cho một nhà xuất bản Ba Lan, Source (Katowice), nơi hiện đang 

tập họp thành một cuốn sách về phản ứng của Phật Tử đối với 

cuốn sách của Giáo Hoàng. 

Giáo Hoàng nhận định rằng “truyền thống Phật Giáo và các 

phương pháp xuất phát từ truyền thống đó có một giải thoát luận 

hầu hết là thuần túy tiêu cực (almost exclusively negative 

soteriology).” Nhận định như thế về Phật Pháp đã phổ biến giữa 

các nhà truyền giáo Thiên Chúa Giáo tại Châu Á trong thế kỷ 

19, nhằm biện minh cho việc họ truyền đạo [Thiên Chúa] vào 

các miền đất trung tâm của Phật Giáo. Các học giả nghiêm túc 

về tôn giáo đối chiếu từ lâu đã nhận ra quan điểm đó là sai lầm, 

được bắt rễ, trong trường hợp các nhà truyền giáo ban đầu, một 

phần là do hiểu nhầm, một phần là cố ý vặn vẹo bóp méo. Do 

vậy, điều khó hiểu là vị lãnh đạo hiện nay của Giáo Hội Công 

Giáo, lẽ ra phải có kiến thức đầy đủ hơn, lại lập lại những lời đã 

bào-mòn từ lâu, một cách đặc biệt là vào lúc khi sự hiểu biết lẫn 

nhau và rộng lớn hơn được mong đợi từ các lãnh đạo của các 

tôn giáo khác nhau. 

Giáo Hoàng không giải thích chính xác vì sao ông nhận định 

rằng giải thoát luận Phật Giáo là tiêu cực. Nhiều phần là, ông 

đưa ra quan điểm này bởi vì con đường giải thoát của Phật Giáo 

không công nhận một Thượng Đế nhân cách (a personal God) 

như là tác nhân và điểm cuối của cứu độ. Tuy nhiên, cũng như 

vẻ đẹp, những gì gọi là tiêu cực hay tích cực là nằm trong mắt 

của người nhìn ngắm, và cái bị xem là tiêu cực với người này có 

thể trở thành lý tưởng tối thắng của người khác. Nếu một người 

tìm kiếm sự hợp nhất vĩnh cửu giữa linh hồn vĩnh cửu của người 

đó và một Thượng Đế Sáng Tạo, thì một luận thuyết phủ nhận 

sự hiện hữu của một linh hồn vĩnh cửu và một Thượng Đế Sáng 

Tạo sẽ tất nhiên lộ ra là tiêu cực. Nếu một người xem mọi thứ 
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do duyên khởi đều là vô thường và không-có-tự-ngã, và tìm giải 

thoát nơi Niết Bàn, Yếu Tố Bất Tử, thì một luận thuyết về sự 

hợp nhất vĩnh cửu giữa Thượng Đế và linh hồn sẽ trông như là – 

có lẽ, không tiêu cực – nhưng được dựng lập trên mộng ảo và 

niềm tin không thể chấp nhận. Tuy nhiên, đối với độc giả bình 

thường, chữ “tiêu cực” khi dùng cho Phật Giáo sẽ gợi lên những 

gì rất khác với một phương pháp có vẻ bất toàn triết lý để tìm 

tới Tối Hậu, dựng lên hình ảnh về một giáo thuyết lạnh nhạt của 

chủ nghĩa đào thoát nhắm vào sự hư vô hóa cá nhân. Phía sau 

các nhận định của Giáo Hoàng, chúng ta có thể dò ra âm vang 

của các văn bản cổ: “Các tỳ kheo, có một số ẩn sĩ và bà la môn 

quy chụp ta là một người chủ trương hư vô, nói rằng ẩn sĩ Cồ 

Đàm giảng dạy sự hư vô hóa một hữu thể đang tồn tại. Đó là 

diễn giải sai lầm. Những gì ta dạy, trong quá khứ cũng như bây 

giờ, là khổ và đoạn tận khổ.” (Kinh Trung Bộ MN 22). 

Quan ngại hơn chuyện Giáo Hoàng mô tả giải thoát luận của 

Phật Giáo như là tiêu cực, lại đưa ra ý kiến rằng “giải thoát luận 

của Phật Giáo thiết lập điểm trung tâm, hay đúng ra là điểm 

duy nhất, của hệ thống này.” Kết luận ám chỉ bởi lời tuyên bố 

đó, lặng lẽ treo lơ lửng giữa các dòng chữ Giáo Hoàng, là rằng 

Phật Giáo không có thể cung ứng một bản hướng dẫn có ý nghĩa 

cho những người bận rộn với các vấn đề trong chuyện đời 

thường; nó là một tôn giáo của thế giới khác về sự giải thoát chỉ 

thích hợp cho những người có khuynh hướng ẩn sĩ. 

Trong khi các học giả Tây Phương trong quá khứ đã tập trung 

về giải thoát luận của Phật Giáo như điểm trung tâm để chú ý, 

các truyền thống sinh động của Phật Giáo như được thực hành 

bởi các Phật Tử cho thấy rằng cách nhìn này, [khi] lệch một bên 

để khởi đầu với, [sẽ] phải dẫn tới kết quả lệch một bên. Tự trong 

các kinh văn Phật Giáo cho thấy rằng Phật Giáo giải quyết nhiều 

vấn đề quan tâm như bất kỳ các tôn giáo lớn nào của nhân loại. 

Niết Bàn vẫn là mục tiêu tối hậu của Phật Giáo, và chắc chắn là 

“điểm trung tâm” của Giáo Pháp, nhưng không có nghĩa là 

“điểm duy nhất” mà Đức Phật giảng dạy. 

Theo các kinh điển Phật Giáo, Giáo Pháp là để tuyên thuyết 3 

loại thiện pháp, mỗi loại khác nhau nhưng vẫn có một số nguyên 

tắc chung trong đó. Ba mục tiêu này, mặc dù có thể tích hợp vào 
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một khung của một giáo pháp nội tại đơn độc, đã giúp cho Pháp 

thích ứng cho các cá nhân ở các chặng khác nhau của sự phát 

triển tâm linh, với các mức độ khác nhau để hiểu. Ba nhóm 

thiện pháp là: 

1. thiện pháp thành tựu cho đời sống hiện tại 

(ditthadhammattha), tức là, đạt được hạnh phúc và an lành ngay 

nơi đây và bây giờ, xuyên qua cách sống đạo đức và quan hệ 

hòa hợp dựa vào sự lân mẫn tử tế và lòng từ bi; 

2. thiện pháp thành tựu cho đời sống tương lai 

(samparayikattha), tức là, một sự tái sinh thuận lợi trong vòng 

luân hồi, bằng cách thực hành lòng độ lượng bố thí, giữ gìn giới 

luật, và tu dưỡng tâm trong thiền định; và 

3. thiện pháp tối hậu (paramattha), tức là, thành tựu Niết Bàn, 

bằng cách tu học theo Bát Chánh Đạo. 

Đối với hầu hết Phật Tử trong đời sống hàng ngày, việc tìm Niết 

Bàn là mục tiêu xa hơn là một mục tiêu tức khắc, tức là để được 

từ từ tới trong chặng dài tái sinh. Cho tới khi họ sẵn sàng để đi 

thẳng vào thiện pháp tối hậu, họ dự kiến sẽ đi qua nhiều kiếp 

trong vòng luân hồi, theo đuổi các lợi ích trần gian trong khi 

ngưỡng vọng về Tối Hậu. Để trợ giúp họ trong nỗ lực này, Đức 

Phật đã dạy nhiều pháp để họ đạt được đời sống đạo đức ngay 

thẳng trong vòng thế gian này. Thí dụ, trong Kinh Sigalovada 

Sutta, Đức Phật liệt kê các bổn phận cần giữ gìn lẫn nhau giữa 

ba mẹ và các con, giữa chồng và vợ, giữa bạn và bạn, giữa chủ 

và nhân viên, giữa thầy và trò, giữa tu sĩ và cư sĩ. Ngài dạy rằng 

Chánh mạng (Chính mệnh - Right livelihood) là phần tích hợp 

của Bát Chánh Đạo, và giải thích những gì cần giữ trong đời 

sống của một cư sĩ bận rộn. Trong suốt chặng dài thuyết pháp, 

ngài đưa ra lời khuyên cho các thương gia về thái độ trí tuệ 

trong kinh doanh, khuyên những người vợ trẻ về cách cư xử với 

chồng, khuyên các quân vương về cách điều hành đất nước. Tất 

cả những lời dạy đó, đưa ra từ lòng từ bi rộng lớn của Đức Phật, 

nhằm quảng bá sự hạnh phúc và an lành của thế giới, trong khi 

cùng lúc là hướng dẫn Phật Tử về một sự tái sinh hạnh phúc và 

sự tiến bộ từ từ về giải thoát tối hậu. 

Nhưng, trong khi Đức Phật đưa ra các pháp tu tuần tự, thích hợp 

với nhiều cảnh đời khác nhau của Phật Tử, ngài không cho phép 
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bất kỳ ảo vọng nào để kéo dài mục tiêu tối hậu của giáo thuyết 

của ngài. Mục tiêu đó là Niết Bàn, đây không phải là một sự hòa 

giải xoa dịu với thế giới, nhưng là sự giải thoát bất khả đảo 

ngược ra khỏi thế giới này. Sự giải thoát như thế không có thể 

kiếm được chỉ đơn giản bằng sự vâng lời hay các việc thiện 

được làm trong tinh thần lân mẫn xã hội. Nó chỉ có thể đạt được 

bằng sự xả ly, bằng “sự buông xả tất cả những gì được nắm giữ” 

(sabb'upadhipatinissagga), bao gồm trong “những gì được nắm 

giữ” đó là các tiến trình của thân và của tâm mà chúng ta xem là 

tự ngã của chúng ta. Thành tựu mục tiêu này là cần thiết cho cá 

nhân. Nó phải được tới xuyên qua chính tự thân thanh tịnh hóa 

và qua tự thân trí tuệ, như thành quả của nỗ lực hoàn tất toàn bộ 

học trình tu học.  Do vậy Đức Phật không thành lập một giáo 

hội có khả năng dung chứa toàn thể nhân loại trong một tín 

ngưỡng đơn độc. Ngài đưa ra một con đường --- một con đường 

toàn hảo trong công thức lý tưởng của nó ---  để bước đi bởi 

những người bất toàn trong các điều kiện bất toàn mà đời sống 

trên thế giới này trao cho họ. Trong khi hướng tới mục tiêu tối 

hậu là giải thoát ra khỏi thế giới, cùng lý tưởng này “cho lùi lại” 

về hướng thế giới và đưa ra các tiêu chuẩn về giới luật và một 

thước đo giá trị để hướng dẫn những người chưa giác ngộ trong 

hoàn cảnh đời thường phải chống lại dòng nước lũ tham, sân và 

si. Niết Bản vẫn là “điểm chính” và là điểm tối hậu của Pháp. 

Nhưng, như mục tiêu này được kinh nghiệm như là đoạn tận 

tham, sân và si, nó chỉ ra các thiện duyên cho sự chứng ngộ như 

một đời sống tinh tấn vượt qua tham bằng sự bố thí, vượt qua 

sân bằng kham nhẫn và từ bi, và vượt qua si mê bằng trí tuệ và 

hiểu biết. 

Trong sách Vượt Qua Ngưỡng Cửa Hy Vọng, Giáo Hoàng John 

Paul khẳng định rằng “sự ‘giác ngộ’ mà Đức Phật kinh nghiệm 

là dẫn tới luận điểm rằng thế giới này là tệ hại, rằng đó là cội 

nguồn sự dữ và đau khổ cho nhân loại” (trang 85). Hiển nhiên, 

rằng cuốn sách đưa chữ “giác ngộ” vào ngoặc cho thấy rằng thái 

độ của Giáo Hoàng đối với Phật Giáo không phải là một thái độ 

cảm kích. Gợi ý này được xác định bởi cung cách của Giáo 

Hoàng trong việc mô tả nội dung của sự giác ngộ, trong đó hạ 

tầm mức đại giác ngộ của Đức Phật dưới cội cây Bồ Đề trở 
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thành một trò giễu cợt (which reduces the Buddha's great 

awakening beneath the Bodhi tree to a caricature). 

Để trả lời, nên được nói trước tiên rằng Phật Giáo không xem 

thế giới này tự thân là thiện hay ác, và Đức Phật chưa bao giờ 

mô tả thế giới như là “cội nguồn sự dữ” cho con người. Kinh 

điển Phật Giáo một cách cẩn trọng sử dụng các từ ngữ với hàm 

nghĩa đạo đức, như “thiện” và “ác,” chỉ riêng để lượng định các 

hành vi cố ý và những người và những trạng thái tâm mà từ đó 

các hành vi này sinh khởi. Các kinh văn đó không gán các phẩm 

chất đạo đức cho các cá thể nào không có khả năng có ý định 

đạo đức. Những hành động như thế là ác (papa, akusala) khi có 

ý định làm hại, gây khổ cho mình và cho người khác, là thiện 

(kalyana, kusala) khi có ý định làm cho hạnh phúc và an lành. 

Phân tích của Đức Phật về cội nguồn thiện và ác cũng trải qua 

một cách toàn bộ trong vòng các đạo đức tâm lý mà không giẫm 

lên các ràng buộc của giới vực đó. Theo Đức Phật, cội nguồn sự 

ác là sự bất thiện dẫn tới hành vi: tham, sân, và si; cội nguồn 

thiện pháp là không-tham, không-sân, và không-si, tức là, xả ly 

[rời tham], từ bi [rời sân] và hiểu biết [rời si]. Tiến trình phát 

triển tâm linh trong Phật Giáo có thể được mô tả, từ một góc 

cạnh, như là làm giảm đi và rồi bứng gốc rễ cội nguồn bất thiện, 

bằng cách vun trồng các thiện pháp đối trị. Toàn bộ tiến trình 

này tập trung vào tâm như là nguồn duy nhất của cả thiện và ác, 

với thế giới nằm trong bối cảnh của nỗ lực thanh tịnh hóa nội 

tâm. 

Trong Tứ Thánh Đế, Đức Phật tuyên thuyết rằng hiện hữu thế 

gian là khổ, nhưng khổ không có nghĩa là sự ác. Nó có nghĩa là, 

sự bất như ý, sự không thích nghi, thế là rồi sẽ khổ. Để hiểu tại 

sao Đức Phật tuyên bố rằng tất cả hiện hữu thế gian là khổ, 

người ta phải nhìn tuyên bố này trong một văn cảnh rộng hơn. 

Theo lời Đức Phật dạy, đời sống cá nhân của chúng ta trôi chảy 

trong vòng vô tận của tái sinh, vòng luân hồi, nơi đó, chỉ trừ 

những bậc giác ngộ, tất cả mọi sinh vật lang thang trên đó bị 

thúc đẩy bởi khát vọng tham hữu. Mỗi đời sống cá nhân khởi 

đầu với sinh, và kết thúc với tử, như thế là một “khoen nối” 

trong chuỗi vô tận các kiếp sống, một xoay chuyển đơn độc 

trong vòng bánh xe sinh hữu. Trong khi chúng ta trôi chảy với 
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luân hồi, cứ thế mãi, chúng ta trải qua sinh, già, bệnh và chết, cứ 

lập lại thế nữa, chúng ta trải qua đau đớn và sầu khổ, lo lắng và 

căng thẳng, xung khắc và bất mãn. Do lý do này, Đức Phật 

tuyên bố rằng đời sống trong vòng luân hồi là khổ. 

Phật Giáo chỉ ra nguyên nhân của khổ, không phải trong thế giới 

được xem như một thực tại khách quan, nhưng trong chính tâm 

của chúng ta. Cội nguồn của khổ là vô minh cộng với tham; bởi 

vì chúng ta không hiểu được bản chất thật của các pháp, nên đời 

sống chúng ta bị thúc đẩy bời lòng tham mù quáng muốn tìm 

khoái lạc, quyền lực, và sự tái sinh, [chính những] lòng tham đó 

đã khởi lên đau đớn và sầu khổ. Pháp tu Đức Phật dạy chú tâm 

vào, không phải chuyện xóa bỏ thế giới, nhưng là xóa bỏ vô 

minh và tham ái. Khi tham, sân và si được tịch lặng [trong tâm], 

người này sẽ kinh nghiệm an bình tuyệt hảo của Niết Bàn trong 

suốt phần đời còn lại của người này trên thế giới, và khi giây 

phút lìa đời tới, người này sẽ vĩnh viễn rời bỏ vòng tái sinh để 

vào Vô Vi. 

Giáo Hoàng mô tả Niết Bàn như là “một trạng thái lạnh nhạt 

hoàn toàn đối với thế giới,” thêm rằng trong Phật Giáo, giải 

thoát có nghĩa là “trên tất cả mọi thứ, để tự giải thoát ra khỏi sự 

dữ bằng cách lạnh nhạt đối với thế giới, nơi là cội nguồn sự dữ” 

(trang 86). Viết như thế, Giáo Hoàng mô tả cho độc giả của ông 

xem Phật Giáo như một giáo thuyết tịch lặng về rút lui khỏi thế 

giới, mà sự rút lui này có thể giải quyết các vấn đề quan trọng 

nhân loại đang đối phó hiện nay chỉ bằng cách lịch sự quay lưng 

với thế giới. Điều này không phải là một mô tả đúng đối với 

Phật Giáo Sơ Thời (Early Buddhism), trong đó sự thăng hoa thế 

giới này được nhấn mạnh, lại càng sai đối với Phật Giáo Đại 

Thừa (Mahayana Buddhism), trong đó các hoạt động vì tâm từ 

của bồ tát để cứu độ thế giới trở thành lý tưởng hướng dẫn. 

Chữ trong tiếng Pali mà Giáo Hoàng mô tả như là “sự lạnh 

nhạt” hẳn là chữ upekkha. Nghĩa thực sự của chữ này là 

equanimity (tĩnh lặng của tâm, có khi dịch là xả), không phải là 

lạnh nhạt trong nghĩa không quan tâm đối với người khác. Như 

là một đức hạnh, upekkha có nghĩa là tĩnh lặng khi đối diện với 

những dao động của tài sản thế gian. Nó là sự bình tâm, sự tự do 

bất động của tâm, một trạng thái quân bình nội tâm không thể 
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lay động bởi được và mất, bởi vinh và nhục, bởi khen và chê, 

bởi lạc và khổ. Upekka là sự tự do xa mọi điểm của tự hướng về 

mình; nó là sự lạnh nhạt chỉ đối với đòi hỏi của một tự ngã với 

lòng tham của nó muốn tìm khoái lạc và quyền chức, không 

phải đối với sự an lạc của những con người chung quanh mình. 

Sự tĩnh lặng chân thực là đỉnh cao của bốn thái độ xã hội mà 

kinh điển Phật Giáo gọi là “nơi cư trú của bậc thánh”: từ ái vô 

lượng [với chúng sanh]; thương xót vô lượng [với chúng sanh]; 

hoan hỷ vô lượng [với chúng sanh]; và tĩnh lặng vô lượng (ghi 

chú: nguyên văn Bodhi viết “boundless loving-kindness, 

compassion, altruistic joy, and equanimity” – tiếng Việt thường 

gọi tắt là “tứ vô lượng tâm: từ bi hỷ xả.”). Phẩm chất cuối cùng 

không vượt qua và không xóa bỏ 3 tâm trước, nhưng là làm cho 

toàn hảo và hoàn mãn chúng [3 tâm trước]. 

Nếu Phật Giáo trong pháp hành không luôn luôn sống theo đúng 

các lý tưởng cao tột đưa ra từ lời dạy nguyên thủy, điều này hiểu 

được là do thói quen trì trệ của bản chất con người, không phải 

như là hậu quả của bất kỳ sự nhấn mạnh nào về sự thiếu quan 

tâm và sự lạnh nhạt trong Phật Pháp sơ thời. Kinh điển Phật 

Giáo cung cấp nhiều chứng cớ rằng sự thành tựu Niết Bàn 

không đưa ra sự lạnh nhạt thiếu cảm xúc với thế giới. Chính 

Đức Phật, mô hình lý tưởng đối với các Phật Tử, đã sống cuộc 

đời năng động trong 45 năm sau khi ngài giác ngộ, nhằm để 

thăng hoa nhân loại. Trong suốt lịch sử Phật Giáo, các vị thầy 

tâm linh vĩ đại của Pháp đã sống theo gương Đức Phật, theo lời 

dạy để tiến bước “vì hạnh phúc và an lạc của nhiều người, từ 

lòng yêu thương đối với thế giới này, vì thiện pháp, vì an lạc và 

vì hạnh phúc của chư thiên và nhân loại.” 

Không chỉ là các vị sư và các vị ni đã giác ngộ, những người đã 

cho thấy ý nghĩa này của nỗ lực tâm linh. Như một toàn thể 

cộng đồng, Phật Giáo đã thúc giục và làm cho sinh động tất cả 

các nền văn hóa Châu Á, trong đó Phật Giáo đã bắt rễ. Phật 

Giáo đã lan truyền mà không bạo lực, không tắm máu, không 

cưỡng bách cải đạo, đã tìm được các tín đồ hoàn toàn bằng 

những lời dạy pháp cao tột và bằng đời sống gương mẫu của các 

tín đồ. Bất cứ nơi nào Pháp bắt rễ, nó đã đưa tới hy vọng và 

khích lệ, chỉ ra các lý tưởng tâm linh và đạo đức cao thượng, chỉ 
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ra cụ thể các hướng dẫn đạo đức cho toàn thể xã hội. Chỉ cần 

một chút quán sát để quyết định nhận ra xem có phải hay không, 

một kết quả như thế là có thể có trong một giáo thuyết mà giáo 

thuyết này đề cao sự lạnh nhạt hoàn toàn hay sự tự-chấp-ngã thô 

bạo như là thiện pháp cao nhất. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh MN 16: https://suttacentral.net/mn16/vi/minh_chau  

(2) Kinh SN 35.120: 

https://suttacentral.net/sn35.120/vi/minh_chau  

(3) Kinh MN 151: https://suttacentral.net/mn151/vi/minh_chau  

(4) Toward a Threshold of Understanding: 

https://www.accesstoinsight.org/lib/authors/bodhi/bps-

essay_30.html  
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ĐỌC KINH PHẬT, NHỚ BÙI GIÁNG 
  

  

 

 

 

Bài viết này chỉ là những suy nghĩ rời về nhà thơ Bùi Giáng. 

Người viết không có thẩm quyền gì, cả về Phật học và văn học. 

Trong những gì tôi được đọc và được nghe kể, hình như nhà thơ 

Bùi Giáng không còn tham sân si, hay nếu còn, thì rất là ít. 

Không rõ có ai chứng kiến lúc nào Bùi Giáng khởi tâm tham sân 

si hay không. Rất nhiều người đã thân cận, đã chứng kiến đời 

thường của nhà thơ họ Bùi và đều nhận thấy nhà thơ như là 

người của cõi khác, người bay trên mây, người lạc tới thế gian 

này, như dường không còn chút nào tham sân si; hay chỉ còn, 

nếu có, thì rất ít. Nếu đúng như thế, hẳn Bùi Giáng phải là một 

bậc thánh. Cũng cần tự nhắc: chỉ có Đức Phật mới nhận định 

được rằng người này, hay người kia đã tới mức thế này, hay thế 

kia. Do đó, hễ tự suy đoán là không nên. Dù vậy, rất nhiều lần, 

khi đọc Kinh Phật, tôi lại bất chợt nhớ tới nhà thơ Bùi Giáng, 

người lãng đãng giữa cuộc đời với một cách sống rất dị thường. 

Kể từ thời Đức Phật cho tới nhiều thế kỷ sau, các nhà sư là kẻ 

không nhà, thường mặc áo vá, có khi lang thang hay trú xứ chỉ 

là nơi bất định, hàng ngày đi khất thực, không làm những việc 

bất thiện, không nói những lời bất thiện, không nghĩ những niệm 

bất thiện, và sống với tâm hướng về không tham sân si. Có phải 

đó là một hình ảnh, rất giống với một Bùi Giáng ở Sài Gòn? 

Nhà thơ Bùi Giáng đã viết rất nhiều, dịch rất nhiều và đặc biệt 

làm thơ rất nhiều, như dường chỉ quan tâm thuần túy mỹ học 
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ngôn ngữ. Nhưng không phải. Bùi Giáng quan tâm về lịch sử 

theo cách riêng, và về Phật học theo cách riêng. Như thế, Bùi 

Giáng đã làm thơ và bình thơ cũng theo cách riêng. Đôi khi chỉ 

một câu thơ, mà các nhà phê bình khác có thể xem là bình 

thường, lại được Bùi Giáng nhìn như là gói trọn mấy trăm bộ 

kinh Phật.  

Trên blog của nhà văn Lưu Khâm Hưng, nhà thơ Bùi Giáng 

trong sách “Đi vào cõi thơ” khi nhận định về thơ Hồ Dzếnh đã 

viết, trích: 

“Vì trong đó có ba sử lịch đang gùn ghè nhau. Sử lịch Trung 

Hoa, sử lịch Việt Nam, sử lịch Chiêm Thành: 

Lá rụng hoa rơi đất nước Chàm 

Một câu thơ đơn giản như thế mang toàn khối Như Lai trong 

mấy trăm bộ kinh Phật. Và thừa dư công lực hư vô để thiết lập 

căn cơ cho Siêu Hình Học Tây Phương.[...] Hễ thong dong tự 

tại thả mình theo thơ đó, thì cảm thấy như mình biến làm thiên 

thần. Mà hễ hì hục cố bàn giải vào, thì bỗng nhiên tức thở, ngột 

hơi, cảm thấy mình là một con đười ươi lếu láo trơ trẽn, không 

biết xấu hổ là gì. Lỡ viết ra đôi lời giải thích thì về sau sẽ ân 

hận, sẽ mòn mỏi máu me kịch liệt…” (Bùi Giáng – Đi vào cõi 

thơ) 

Xin mời đọc kỹ, đọc chậm, đọc đi và đọc lại các dòng chữ trên. 

Bùi Giáng đã quan tâm về những trận thảm sát giữa các dân tộc, 

nhưng không để tâm bị lôi cuốn vào những dính mắc rất trần 

gian. Bùi Giáng thương cảm cho một đất nước Chàm bị xóa sổ, 

nhưng đã đưa vào dòng Kinh Phật để chỉ ra rằng đó là khổ, đó là 

vô thường, đó là lòng tham giữa các chúng sinh cõi này, giữa 

những người tự chấp thủ để chia phe rằng có tôi và có ta là 

Trung Hoa, là Việt Nam, là Chiêm Thành. Bùi Giáng dẫn vào 

câu thơ, chỉ vào chiếc lá rụng, chỉ vào nụ hoa rơi để nói về đất 

nước Chàm, và rồi hiển lộ các pháp ấn Như Lai. Và rồi, nhà phê 

bình văn học Bùi Giáng yêu cầu “hễ thong dong tự tại” thì sẽ 

khinh an, sẽ hỷ lạc… còn như vin vào chữ mà “hì hục cố bàn 

giải vào” thì sẽ rơi vào cõi “đười ươi lếu láo” chẳng biết tàm 

quý là gì. Than ôi, cõi này đâu có bao nhiêu người hoằng pháp 

được như Bùi Giáng: chỉ bình thơ thế gian mà chỉ ra lối vào của 

Thiền Tông.  
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Giữ tâm thong dong tự tại, chính là ngay trong đi đứng nằm 

ngồi mà vẫn tịch mặc vô ngôn. Trong tận cùng, Đức Phật đã dạy 

như thế. Hễ thong dong tự tại, hễ nhận ra tâm tịch mặc vô ngôn, 

thì hãy quăng bỏ hết các bè đang vác trên vai đi, chớ còn hỏi 

làm chi về những cái gọi là pháp học với pháp hành. Trong 

Thiền sử Việt Nam, có nhà sư Vô Ngôn Thông đã chỉ ra nơi tận 

cùng tâm thể giải thoát, là nơi tịch mặc vô ngôn. Và rồi bây giờ, 

Bùi Giáng đã viết rất nhiều lời, cũng để chỉ ra cái-không-lời, cái 

vô ngôn tịch mặc. 

Trong Kinh MA-100, Đức Phật đã chỉ vào cõi tâm tịch mặc vô 

ngôn, theo bản dịch của Tuệ Sỹ, trích:  

“Này Ni-kiền, ý ông nghĩ sao, vua Tần-tì-sa-la có đạt được sự 

tịch mặc vô ngôn như ý, nhân đó mà được hoan hỷ, khoái lạc 

trong bảy ngày bảy đêm không?’ Ni-kiền đáp, ‘Không, thưa Cù-

đàm’. Ta hỏi, ‘Thế có được hoan hỷ, khoái lạc trong vòng sáu, 

năm, bốn, ba, hai hay một ngày một đêm không?’ Ni-kiền đáp: 

‘Không, thưa Cù-đàm’. Ta lại hỏi, ‘Này Ni-kiền, Ta có đạt được 

sự tịch mặc vô ngôn như ý, nhân đó mà được hoan hỷ, khoái lạc 

trong một ngày một đêm không?’ Ni-kiền đáp, ‘Được, thưa Cù-

đàm’. Ta hỏi, ‘Thế Ta có được hoan hỷ trong vòng hai, ba, bốn, 

năm, sáu, cho đến bảy ngày bảy đêm không?’. ‘Được, thưa Cù-

đàm’.” (1) 

. 

Lời dạy về nhận ra tâm tịch mặc vô ngôn đã có từ rất xa xưa 

trong Thiền sử Việt Nam, thí dụ, như với ngài Vô Ngôn Thông 

(759 (?) – 826), một Thiền sư Trung Quốc, đệ tử của Thiền sư 

Bách Trượng Hoài Hải. Năm 820, ngài Vô Ngôn Thông qua 

Việt Nam, ở tại chùa Kiến Sơ, làng Phù Đổng, huyện Tiên Du, 

tỉnh Bắc Ninh. Ở đây mấy năm liền sư chỉ quay mặt vào vách 

toạ thiền và không ai biết tông tích của Sư. Vị trụ trì nơi đây là 

Cảm Thành thầm biết sư là cao tăng đắc đạo nên hết sức kính 

trọng. Sắp sửa tịch, sư gọi Cảm Thành đến nói kệ: 

Nhất thiết chư pháp giai tòng tâm sinh 

Tâm vô sở sinh pháp vô sở trụ 

Nhược đạt tâm địa sở trụ vô ngại 

Phi ngộ thượng căn thận vật khinh hứa. 

Tạm dịch: 
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Tất cả các pháp đều từ tâm sinh khởi 

[Thấy] tâm không chỗ sinh, [thì] pháp không chỗ trụ 

Nếu đạt đất tâm chỗ trụ không ngại 

[Nếu] không gặp thượng căn, hãy dè dặt chớ dạy. 

Đó là chỉ vào bản tâm tịch mặc vô ngôn. Chỉ nói với người 

thượng căn thôi. Thấy được tâm thể này thì không cần ngồi, 

không cần tụng kinh, không cần làm bất cứ gì nữa, vì thấy tâm 

tịch mặc vô ngôn này là đã lìa xa tất cả những gì gọi là tham sân 

si. Thấy xong, tức là Thấy Tánh, thì không cần làm gì nữa, chỉ 

cần bảo nhiệm, chớ để thất niệm. 

Thực sự, chữ “tâm” vẫn còn khó hiểu, bởi vì đã gói gọn vào một 

chữ. Nếu tách ra, để có thể diễn dịch sang cách khác, sẽ thấy dễ 

hiểu hơn. Thử bắt chước Đức Phật, để tách ra từng phương diện, 

thử thay các chữ “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi… 

cái được tư lường” thay cho chữ “tâm” --- chúng ta sẽ nhận ra 

lời Đức Phật từ rất xa xưa. Trong Kinh Bahiya, Đức Phật không 

nói kiểu ngắn gọn là “tâm” mà đã nói rời ra rằng hãy giữ tâm 

thế này: “Thế này, Bahiya. Ông nên tu tập thế này. Trong cái 

được thấy chỉ là cái được thấy, trong cái được nghe là cái được 

nghe…” Hễ tâm giữ được như thế, tức khắc các duyên của ba 

cõi, sáu đường đều biến mất. Và lúc đó là tịch mặc vô ngôn. 

Tất cả những hình ảnh, những âm thanh, những mùi hương… 

nhẫn tới những niệm tưởng đều thực sự như bọt nước, như 

quáng nắng… không từ đâu thực sự sinh ra, đều từ vô lượng 

duyên để khởi dậy, và rồi để tịch diệt, như chẳng đi về đâu. 

Kinh Phật đã nói rằng, cũng như khi dầu đã cạn, khi bấc lụn tàn, 

ngọn lửa sẽ tắt, và lửa chẳng thể nói là đã đi về đâu. Và lửa đó, 

chính là các tia lửa được thấy lung linh khi còn dầu, chính là cái 

mùi hương được ngửi của khói khi còn dầu, chính là hơi nóng 

được cảm thọ của lửa khi còn dầu… Các pháp đều vô thường 

như thế. Vậy thì lấy pháp nào để trụ.  Ngay khi tâm đã nhận ra 

chỗ tịch mặc vô ngôn đó của tâm, thì tức khắc tham sân si chỉ 

còn là chuyện của những ngày hôm qua.  

Như dường dẫn ra Kinh Phật, Bùi Giáng đã viết rằng cái được 

thấy và cái được nghe chỉ là như mộng: 

Tôi nhìn tôi ngắm tôi nghe  

Nghe là nghe mộng không nghe tò mò  
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(Bùi Giáng - bài đầu trong thi tập Đêm ngắm trăng) 

Nói về cái được thấy. Cũng như khi chúng ta nhìn trăng, thấy 

chiếc dĩa tròn lơ lửng trên bầu trời, lúc tròn, lúc khuyết. Thấy 

trăng, dù trăng trên bầu trời hay trăng ảnh hiện nơi mặt nước, 

chỉ là tâm nhìn thấy tâm, chỉ là tâm nhìn thấy cái được thấy. 

Nghĩa là, các pháp vốn tịch mặc vô ngôn, nhưng chỉ có tâm 

chúng ta động. Đó là lý do khi thấy hai vị tăng đang tranh cãi, 

người nói rằng gió động, người nói phướn động, thì Lục Tổ Huệ 

Năng nói rằng chỉ là tâm của hai vị động.  

Nói về cái được nghe. Thí dụ, tiếng đàn tỳ bà. Kinh SN 35.242 

(Kinh Đàn Tỳ Bà) ghi lời Đức Phật kể về một vị vua khi nghe 

tiếng đàn tỳ bà, nhận ra tiếng đàn khả ái, khả lạc, mê ly, say 

đắm, hấp dẫn nên vua ra lệnh triều đình đi tìm tiếng đàn, chẻ 

cây đàn tỳ bà làm cả trăm mảnh, nhưng cũng không tìm ra, vì 

tiếng đàn là do nhiều nhân duyên mới thành. Nghĩa là tất cả 

pháp đều vô ngã. Nghĩa là, cái được nghe chính là hiển lộ của 

tâm, ứng vật mà hiển lộ, nhưng có tìm hoài cũng không ra dấu 

vết. Vì bản tâm, nơi lìa tất cả các chỗ trụ, lìa tất cả sở duyên, thì 

đó là tịch mặc vô ngôn. Có thể dẫn ra cái được nghe (lá rơi) qua 

thơ Bùi Giáng, rồi chìm vào sương mù vô ngôn tịch lặng: 

Ta đi còn gửi đôi giòng 

Lá rơi có dội ở trong sương mù. 

(Bùi Giáng - Mai sau em về) 

Tương tự với mùi hương, tức là cái được ngửi. Bùi Giáng chỉ ra 

rằng mùi hương đã hiển lộ như không từ đâu, hệt như từ Không 

mà hiện ra Có, và rồi lãng đãng biến mất như chẳng về đâu. Vì 

thực sự không có cái gì gọi được là Có hay Không, vì tất cả các 

pháp chỉ là đang diễn biến, đang hình thành, đang chảy xiết, và 

không có cái gì gọi được là cái gì, vì tất cả chỉ là ảnh của gương 

tâm vốn rất mực tịch lặng vô ngôn. Trong thi tập Như Sương, 

nhà thơ Bùi Giáng qua bài “Lúc ngoảnh lại” đã viết, trích: 

Lúc ngoảnh lại - mùi hương bay mất 

Lúc quay đi - phảng phất phía sau 

Muôn hương muôn sắc muôn màu 

Tập thành hậu diện Chiêm Bao Niết Bàn 

(Bùi Giáng – Lúc ngoảnh lại) 

. 
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Đối với Thiền Tông, hễ thấy nguồn tâm vốn tịch lặng vô ngôn, 

thì không cần làm gì nữa, chỉ cần chăn trâu thôi, hãy cứ để mặc 

các pháp hiển lộ. Theo kiểu riêng, Bùi Giáng cũng nói về cái 

tịch mặc vô ngôn giữa vô lượng ngôn từ của ông. Phải chăng, 

Bùi Giáng đã từng mời gọi độc giả lắng nghe cái vô ngôn giữa 

những gì ông viết? Trên mạng Talawas, nhà văn Mộc Giai đã 

trích lục nguyên văn từ bài Tựa, do Bùi Giáng viết năm 1965 

cho quyển Sương Tỳ Hải, sách ấn hành bởi nxb Phú Vang, Sài 

Gòn 1966. Bài rất dài, nơi đây chúng ta trích lại phần rất ngắn:  

“Ngôn ngữ tái tạo tân thanh. Ngôn ngữ thiết lập thịnh triều của 

ngôn ngữ. Vô thanh vô tức trong Nếp gấp Bất tư nghi của Vô 

Ngôn. Nói nghìn lời để dìu cái-không-lời về trong cái-không-

nói. Và cái-không-nói cũng thường là cái mệnh đề phụ thuộc 

giắt cài thêm, lửng lơ như cái-nói-rằng-không là triền miên 

trong-có vậy. 

Thường thấy người ta phàn nàn: thằng nọ viết văn làm thơ lớ 

mớ, nửa cỏ nửa gai, không gì ra rành mạch cả. Sao nó không 

viết đơn giản rành rõ như ông Nguyễn Du, như ông Hồ Dzếnh, 

như ông Khổng, ông Lão, ông Trang? Tưởng như ông Khổng, 

ông Trang, ông Du, ông Dzếnh viết văn rành mạch đơn giản 

lắm! Tưởng như người ta đã hiểu rõ cái điều ông Khổng, ông 

Du đã nói! Và hỡi ôi! Tưởng như ai ai cũng có thể và có bổn 

phận phải viết như các thánh sống, thần linh kia! Kỳ dị thay!” 

(Bùi Giáng – Không cốc túc âm, 1965) (2) 

Rất nhiều Thiền sư gần đây cũng chỉ về một bản tâm tịch lặng 

vô ngôn. Thầy Thích Thanh Từ, trong "Hoa Vô Ưu - tập 9" qua 

bài thuyết pháp ở Chùa Vạn Đức, Hội An, năm 2002 đã nói, 

trích: "Trực chỉ nhân tâm là chỉ thẳng tâm người. Kiến tánh 

thành Phật là thấy tánh thành Phật. Nếu ta phản quan nhìn lại 

tâm lăng xăng thì nó lặng, chứng tỏ tâm đó hư dối không thật. 

Khi tâm hư dối lặng rồi, ta liền nhận ra bản tánh Phật của 

mình. Thế nên nói trực chỉ, chỉ thẳng chớ không quanh co, vòng 

vo gì hết." 

Thầy Nhất Hạnh cũng thường dạy về sự im lặng hùng tráng, sự 

im lặng thánh thiện. Thầy Thông Triệt cũng thường dạy rằng 

hãy ngừng tiếng nói thầm trong tâm. Trong sách Tiểu Chỉ Quán 

(không nhớ chính xác nhan đề, chỉ nhớ sách dày khoảng 30-40 
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trang), dạy về Thiền Chỉ Quán mà tôi có cơ duyên đọc và đã say 

mê Thiền tập theo từ những ngày còn rất thơ trẻ --- để rồi một 

thời gian sau chợt nhận ra 3 chữ quan trọng trong sách, và còn 

in mãi trong tâm tới giờ: “Thể chân chỉ” (nương theo cái chân 

thực mà tịch lặng).  

Nói chuyện như thế, không phải để vin theo các bậc trưởng lão. 

Thực sự, trong tâm tôi vẫn gần với Bùi Giáng hơn tất cả các nhà 

sư. Tôi từng nghĩ, nếu gọi Bùi Giáng là Bang chủ chín túi của 

Cái Bang, đương nhiên tôi hẳn là thiếu niên một hay hai túi 

đang lẹt đẹt chạy theo họ Bùi. Nói như thế, cũng là tự mình chấp 

thủ. Tôi thường tránh nói là mình đứng nơi bang nào, tông nào, 

phái nào, đặc biệt thường tránh những cuộc tranh luận về Thiền 

hay Tịnh, về Nam Tông hay Bắc Tông. Nếu bất đắc dĩ phải nói 

thì chỉ xin mượn lời một Thiền sư Trung Hoa để tự nhận là kẻ 

không nhà (lìa cả danh sắc), không ruộng (lìa cả phước điền của 

ba cõi), không đất cắm dùi (lìa cả tâm có và tâm không) … thì 

dò đâu ra tông nào. May ra, nói là Cái Bang thì hợp hơn. Trong 

cái tâm tịch lặng vô ngôn, trong cái tâm lìa tham sân si… lấy 

chỗ nào mà gọi là Nam Bắc Đông Tây hay bất kỳ một chữ nào. 

Khi mới vào đại học, tôi nghĩ rằng Bùi Giáng mang nhiều tính 

Phật học hơn là văn học, phần lớn cũng vì biết họ Bùi đang ngụ 

cư trong Đại Học Vạn Hạnh. Suy luận như thế, bởi vì tôi hoàn 

toàn không hiểu hết những gì Bùi Giáng viết, dù là thơ. Thực tế, 

cuốn Tư Tưởng Hiện Đại thì tôi chịu thua, không hiểu nổi…  

Nhưng tôi vẫn luôn luôn nghĩ rằng Bùi Giáng viết văn và làm 

thơ hẳn là có hàm ý đạo. Tôi không hiểu hết tất cả những gì Bùi 

Giáng viết (cả lúc đó, và cả bây giờ), nhưng nhiều câu thơ họ 

Bùi mang ý đạo rất thâm sâu, đọc chỉ lờ mờ mà hiểu (và bây 

giờ, hơn nửa thế kỷ sau đó, nếu gọi là hiểu, cũng e là không 

chắc). Và tôi nghĩ là mình chỉ hiểu phần nào Bùi Giáng khi đối 

chiếu với Kinh Phật (dĩ nhiên, xin nhắc rằng, tất cả các dòng 

chữ trong bài này không có thẩm quyền gì hết).  

Trong bài thơ “Chào Nguyên Xuân” trong thi tập đầu tay, nhan 

đề Mưa Nguồn (hình như lần đầu in là 1962 hay 1963), đoạn 

cuối bài là 4 câu nêu lên một cõi tịch lặng trong pháp giới tâm 

sinh diệt trùng trùng đó: 

…Hỏi rằng: đất trích chiêm bao 
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Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau 

Thưa rằng: ly biệt mai sau 

Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân 

Hay chỉ là trùng hợp thôi? Nhưng, đọc kỹ, vẫn cứ thấy pháp ấn 

vô thường luôn luôn ẩn hiện trong các dòng thơ Bùi Giáng. 

Cũng trong thi tập Mưa Nguồn đó, pháp ấn vô thường đã được 

Bùi Giáng nói ngay trong 4 câu đầu bài thơ “Màu Thiên Thanh 

Mở” --- không phải vô thường là ngày với tháng, nhưng là chỉ 

trong một phút, và hình ảnh rất thơ mộng với màu sắc, với suối 

và đồi, với mây và đất, trích: 

Một phút nữa thôi 

Và màu sẽ mất 

Suối sẽ xa đồi 

Như mây xa đất... 

Nhiều thập niên sau, khi đã ra hải ngoại, được đọc thêm nhiều 

chi tiết về cuộc đời Bùi Giáng – một người như dường không 

còn tham (không hề tham tiền, không hề tham danh vọng; kể cả 

không tham nhan sắc vì như dường phụ nữ đã trở thành một 

biểu tượng, không còn là một hình dáng để mắt ưa nhìn, để tai 

ưa nghe và để thân thể xúc chạm), không còn sân (không nghe 

ai kể về chuyện họ Bùi nổi giận với ai), và không còn si (có lúc 

làm thơ cả trăm bài không ngưng nghỉ; có lúc nào họ Bùi si thì 

chúng ta không biết rõ). Tôi nghĩ, thế thì, ngay cả khi còn mờ 

nhạt tham sân si, thì cũng hẳn là một bậc thánh, nếu không phải 

bậc Bất Lai (không về lại cõi này), hẳn là Nhất Lai (về chỉ một 

kiếp nữa), thì hẳn là Thất Lai (về 7 kiếp nữa). 

Nếu Bùi Giáng mặc áo nhà sư, hẳn là chúng ta sẽ tin rằng họ 

Bùi là một vị tái sanh. Thậm chí, sẽ có người nói Bùi Giáng là 

một phiên bản Tế Điên Hòa Thượng (1130 - 1209), một nhà sư 

Trung Hoa dị thường như dường không có thực. Bùi Giáng cũng 

thế, vài thế kỷ sau, nhiều người đời sau cũng có thể ngờ vực 

rằng họ Bùi không có thực, chỉ là nhân vật nửa huyền thoại, nửa 

đời thực. Chỉ có những người cùng thế hệ với họ Bùi mới tin 

rằng thật sự có người như thế thơ mộng như thế, gần như gọi 

được là ly tham sân si như thế.   
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Trong Kinh AN 3.34, Đức Phật giải thích về cõi vô sanh của bậc 

ly tham sân si như thế (và chúng ta có thể thấy phần nào hình 

ảnh Bùi Giáng nơi đây):  

“Phàm nghiệp nào được làm vì không tham, này các Tỷ-kheo, 

sanh ra từ không tham, duyên khởi từ không tham, tập khởi từ 

không tham. Vì rằng tham được từ bỏ, như vậy, nghiệp ấy được 

đoạn tận, được cắt đứt từ gốc rễ, được làm như thân cây tala, 

được làm cho không thể hiện hữu, được làm cho không thể sanh 

khởi trong tương lai. 

Phàm nghiệp nào được làm vì không sân … Phàm nghiệp nào 

được làm vì không si, này các Tỷ-kheo, sanh ra từ không si … Vì 

rằng si được từ bỏ, như vậy, nghiệp ấy được đoạn tận, được cắt 

đứt từ gốc rễ, được làm như thân cây tala, được làm cho không 

thể hiện hữu, được làm cho không thể sanh khởi trong tương 

lai.” (3) 

. 

Xin phép nói thêm một kinh nghiệm rất mực kỳ lạ. Khi đọc 

Kinh Pháp Cú, nơi Phẩm Bà-La-Môn (Phẩm 26), tôi đã thấy 

như dường Đức Phật đang nói về nhà thơ Bùi Giáng. Nơi bản 

dịch của Thầy Thích Minh Châu, xin trích từ phẩm này, như sau 

(viết theo văn xuôi cho dễ đọc), trích: 

 

385. "Không bờ này, bờ kia. Cả hai bờ không có. Lìa khổ, không 

trói buộc. Ta gọi Bà-la-môn." 

391. "Với người thân miệng ý, Không làm các ác hạnh. Ba 

nghiệp được phòng hộ, Ta gọi Bà-la-môn." 

406. "Thân thiện giữa thù địch. Ôn hòa giữa hung hăng. Không 

nhiễm, giữa nhiễm trước, Ta gọi Bà-la-môn." 

407. "Người bỏ rơi tham sân, Không mạn không ganh tị, Như 

hột cải đầu kim, Ta gọi Bà-la-môn." 

410. "Người không có hy cầu, Đời này và đời sau, Không hy 

cầu, giải thoát, Ta gọi Bà-la-môn." 

412. "Người sống ở đời này. Không nhiễm cả thiện ác, Không 

sầu, sạch không bụi. Ta gọi Bà-la-môn." 

417. "Bỏ trói buộc loài người, Vượt trói buộc cõi trời. Giải 

thoát mọi buộc ràng, Ta gọi Bà-la-môn." 
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421 "Ai quá, hiện, vị lai. Không một sở hữu gì, Không sở hữu 

không nắm, Ta gọi Bà-la-môn." (4) 

 

Nơi đây, xin ghi chú thêm về bài kệ 407 dẫn trên, nhóm chữ 

"như hột cải đầu kim" là nói người sống được cái vô thường, 

thấy tất cả các pháp đang chảy xiết trên thân tâm mình hệt như 

hạt cải lơ lửng nơi đầu mũi kim. Bất kỳ ai kinh nghiệm như thế, 

thì không còn một chữ nào hiện lên trong tâm, vì trên dòng chảy 

xiết nơi đầu mũi kim, không pháp nào hình thành được để gọi là 

có một vật. Nghĩa là, "Không phải Phật, không phải tâm, không 

phải vật" và nơi dòng chảy xiết đó, không còn thấy gì gọi là 

thiện hay ác nữa (như bài kệ 412 nêu trên); lúc đó, tất cả buộc 

ràng đều biến mất, vì tất cả chỉ là một pháp Như thị. Có phải 

nhà thơ Bùi Giáng đã sống với tâm như thế? Nơi đây, không 

dám trả lời khẳng định, chỉ đoán rằng, họ Bùi hẳn là đã rất gần 

như thế. 

Nguyên Giác, 10/2021 --- Để tưởng niệm ngày Bùi Giáng từ 

trần 7/10/1998.  

 

GHI CHÚ: 

 

(1) Kinh MA-100: https://suttacentral.net/ma100/vi/tue_sy 

(2) Bùi Giáng, Không cốc túc âm: 

http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php/gn/showFile.php?

res=2443&rb=0306 

(3) Kinh AN 3.34: https://suttacentral.net/an3.34/vi/minh_chau 

(4) Kinh Pháp Cú: https://thuvienhoasen.org/p15a7964/1/pham-

21-26  
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TƯỞNG NIỆM THẦY NHẤT HẠNH: 

ĐỌC “ĐẠO BỤT NGUYÊN CHẤT” 
  

 

 

 

Bài này được viết để tưởng niệm Thiền sư Nhất Hạnh (1926-

2022), một vị Thầy lớn của Phật Giáo, viên tịch hồi tháng 

1/2022. Chủ đề chính của bài này sẽ bày tỏ lòng biết ơn Thầy 

Nhất Hạnh bằng cách dẫn ra để suy nghĩ về một bài kệ  trong 

sách “Đạo Bụt Nguyên Chất – Kinh Nghĩa Túc” ấn bản Đạo 

Tràng Mai Thôn 2011, do Thầy dịch và chú giải, và sẽ đối chiếu 

tương đương trong Tạng Pali. 

Thầy Nhất Hạnh gọi Kinh Nghĩa Túc là Đạo Bụt Nguyên Chất 

vì bản Kinh này là một Kinh nhật tụng cho giới tu sĩ trong 

những năm đầu Đức Phật hoằng pháp, lúc đó phương pháp dạy 

thời kỳ này y hệt Thiền Trúc Lâm của Việt Nam, tập trung vào 

giáo lý Bát Nhã. Tất cả các bài kệ trong Kinh Nghĩa Túc đều sâu 

thẳm, đều chỉ thẳng tâm giải thoát, không nói gì về phương tiện. 

Tương đương với Kinh Nghĩa Túc là Phẩm thứ 4 (Atthaka 

Vagga – Phẩm Tám) trong Kinh Tập của Tạng Pali, và luận thư 
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của Theravada ghi rằng các đương cơ 16 vị hỏi pháp Đức Phật, 

ngay sau khi  nghe Đức Phật trả lời liền tức khắc đắc quả A La 

Hán.  

Tất cả các Kinh trong nhóm Kinh Nghĩa Túc đều uyên áo, bài 

kệ nào cũng đầy sức mạnh của chân lý, chỉ thẳng vào tâm giải 

thoát. Bài kệ phân tích nơi đây sẽ là bài Kệ 20 trong Kinh 

Chuyển Hóa Bạo Động và Sợ Hãi (Duy Lâu Lạc Vương Kinh) -

- Nghĩa Túc Kinh, kinh thứ 16, Đại Tạng Tân Tu 198. Bài Kệ 20 

Kinh Nghĩa Túc của Hán Tạng tương đương với bài Kệ 954 

trong Kinh Tập của Tạng Pali (tất cả các liên kết mạng cần thiết 

đều để ở cuối bài này). 

Bài kệ 20 do Thầy Nhất Hạnh phiên âm, và Việt dịch thành văn 

xuôi như sau. 

“Thượng bất kiêu hạ bất cụ  

Trụ tại bình vô sở kiến  

Chỉ tịnh xứ vô oán tật  

Tuy thừa kiến cố bất kiêu.  

 

Nhìn xuống không thấy hãnh diện, nhìn lên không thấy sợ hãi, vị 

mâu ni an trú nơi tự tính bình đẳng, không còn bị vướng vào 

một kiến chấp nào. Bấy giờ tất cả mọi tranh chấp đều đã được 

ngưng lại, oán thù và tật đố không còn có mặt, vị ấy tuy đứng 

trên tuệ giác mà chẳng thấy mảy may tự hào.” (hết trích) 

. 

Riêng bài Kệ 20 vừa dẫn đã mang trọn đủ pháp hành Bát Chánh 

Đạo, với đầy đủ nghĩa của Tâm Kinh Bát Nhã. Tương đương là 

bài Kệ 954 trong Phẩm thứ tư trong Kinh Tập của Tạng Pali. 

Nơi đây sẽ ghi lại cách dịch sang tiếng Anh của nhiều bậc Thầy, 

và người viết tuần tự sẽ dịch nghĩa sang tiếng Việt. Lý do phải 
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đối chiếu nhiều bản Anh dịch là để bảo đảm sẽ không sai chệch 

một nghĩa nào. 

Bản dịch của Bhikkhu Sujato: “A sage doesn’t speak of 

themselves as being among superiors, inferiors, or equals. 

Peaceful, rid of stinginess, they neither take nor reject.” (Nghĩa: 

Một bậc trí tuệ không tự nói về họ như một hữu thể giữa những 

người cao quý hơn, những người thấp kém hơn, hay những 

người đồng đẳng. Lòng bình an, xa lìa tâm hà tiện bủn xỉn, họ 

không nắm giữ mà cũng không đẩy ra.)  

Bản dịch của Laurence Khantipalo Mills: “A sage speaks not as 

though / ’Mong equal, low or high, / Serene, devoid of avarice, / 

Does not accept or reject.” (Nghĩa: Một bậc trí tuệ không tự nói 

về mình như là giữa những người đồng đẳng, những người thấp 

kém hơn, hay những người cao quý hơn. Tịch lặng, không còn 

hà tiện tham lam, [họ] không nhận lấy gì, cũng không xua đẩy 

ra.) 

Bản dịch của của John D. Ireland: “A sage does not speak in 

terms of being equal, lower or higher. Calmed and without 

selfishness he neither grasps nor rejects." (Nghĩa: Một bậc trí 

tuệ không hề nói trong cái nhìn [thấy mình] đồng đẳng, thấp 

kém hơn hay cao quý hơn. Bình lặng, không còn ích kỷ nữa, 

người này không nắm giữ gì mà cũng không xua đẩy ra.) 

Bản dịch của Thanissaro Bhikkhu: “The sage doesn't speak of 

himself as among those who are higher, equal, or lower. At 

peace, free of selfishness, he doesn't embrace, doesn't reject," 

the Blessed One said.” (Nghĩa: Lời Đức Phật dạy: Bậc trí tuệ 

không tự nói về họ như nằm trong những người cao quý hơn, 

hay đồng đẳng, hay thấp kém hơn. Tâm bình an, xa lìa ích kỷ, vị 

này không ôm lấy cũng không xua đẩy đi.” 
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Bản dịch của Bhante Varado: “The sage does not speak of 

himself as someone equal, inferior or superior. At peace, 

unselfish, He neither clings nor relinquishes.” (Nghĩa: Bậc trí 

tuệ không tự nói về mình như là đồng đẳng, thấp kém hơn hay 

cao quý hơn. Tâm bình an, không ích kỷ, vị này không không 

dính vào [pháp nào] mà cũng không xua đẩy [pháp nào].” 

Người không tự nói về mình như là đồng đẳng, cao quý hay 

thấp kém với bất kỳ ai, với bất kỳ giới nào. Bản chữ Hán viết: 

“Thượng bất kiêu, hạ bất cụ / Trụ tại bình, vô sở kiến.” Nghĩa 

là, không thấy có gì là tôi, không thấy có gì là người, không chỗ 

để thấy, để trụ vào (vô sở kiến). Đó là lời Đức Phật nói tóm tắt. 

Trong Bát Nhã Tâm Kinh giải thích:  thấy 5 uẩn là không là giải 

thoát. Nói thấy sắc là không, tức là cái được thấy là không, cái 

được nghe là không, cái được ngửi là không, cái được nếm là 

không, cái được cảm thọ là không, cái được tư lường là không. 

Đức Phật dạy trong Kinh SA 265 (Hán Tạng) và Kinh SN 22.95 

(Tạng Pali) rằng những gì thuộc về sắc, hoặc quá khứ, hoặc vị 

lai, hoặc hiện tại đều là không, y hệt bong bóng nước theo mưa 

mà sinh ra; tương tự, tưởng y hệt như quáng nắng sinh khởi khi 

trời nắng gắt… Toàn thân mình cả 5 uẩn đều thấy là không, và 

nhìn người khác cũng thế, do vậy không có cái gì là “tôi” hay 

“người” và do vậy, trong thực tướng, không có cái gì để gọi 

được là cái gì, để gọi là đồng đẳng, hay cao quý hơn, hay thấp 

kém hơn. Do vậy, Bát Nhã Tâm Kinh nói rằng khi thực hành 

thâm sâu về trí tuệ Bát Nhã Ba la mật, thì soi thấy năm uẩn đều 

là không, do đó vượt qua mọi khổ đau ách nạn. Thấy 5 uẩn là 

không tức là giải thoát. Cũng là thấy Đạo Đế, vì khổ không còn 

chỗ nào trong 5 uẩn để bám vào.  

Như thế, ngay khi thấy 5 uẩn là không tức là cũng hoàn thành 

Bát Chánh Đạo, vì đã thành tựu Chánh kiến (thấy Vô thường, 
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Vô ngã), Chánh tư duy (tâm xả ly, không vướng vào ba cõi 

Dục, Sắc hay Vô Sắc), Chánh ngữ (không thấy gì để nói về tôi 

hay người, tức lời nói lìa ba cõi), Chánh nghiệp (thấy 5 uẩn là 

không là được tự tánh giới, tâm không thấy có ta hay người, tức 

là xa lìa sát sanh, trộm cắp…), Chánh mệnh (thấy các pháp 

bình đẳng, do vậy không thể làm các nghề hại người hay hại 

mình), Chánh tinh tấn (thấy thường trực 5 uẩn là không tức là 

chánh tinh tấn), Chánh niệm (tình thức thấy “trụ tại bình vô sở 

kiến”, cũng là hoàn tất tứ niệm xứ, nghĩa là tỉnh thức với tâm vô 

niệm mới là Chánh niệm -- Kinh SN 22.63: by not clinging one 

is freed from the Evil One / Niệm vô trụ là giải thoát.), Chánh 

định (Khi thấy thường trực là không, tức thời thấy thực tướng là 

không, thấy thức không chỗ nương bám. Và đó là Chánh định. 

Kinh SN 12.59: When consciousness ceases, name and form 

cease.… That is how this entire mass of suffering ceases./ Do 

thức diệt nên danh sắc diệt… Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này 

đoạn diệt.). 

Phần sau bài Kệ là: Tịch lặng, không còn hà tiện tham lam, [họ] 

không nhận lấy gì, cũng không xua đẩy ra. Đã thấy là vô sở 

kiến, tức là thấy thức không chỗ nương bám, thấy các pháp là 

không, thì tâm tham tự động lìa. Cũng không thấy có gì để nắm 

giữ hay đẩy ra, không thủ và không xả, vì không có người thủ 

và không có người xả. Kinh AN 9.3: Này Meghiya, với Tỷ-kheo 

có tưởng vô thưởng, tưởng vô ngã được tồn tại. Có tưởng vô 

ngã, thời ngã mạn bị phá hoại, ngay trong hiện tại đạt được 

Niết-bàn. 

Giải thích theo Thiền Trúc Lâm sẽ là: Thủ và xả còn có nghĩa là 

khi tương tác với nội xứ và ngoại xứ (tức là, tương tác với thân 

thọ tâm pháp) chúng ta lại thủ và xả tức là tự thấy mình có tự 

ngã để muốn thế này, để muốn thế kia, muốn tâm mình phải 

tăng thịnh hay nắm giữ pháp này hay pháp kia, muốn tâm mình 
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phải xua đẩy thế kia. Thủ và xả là do tâm phân biệt, không thấy 

tự tánh các pháp là vô ngã, là không, là rỗng rang. Muốn thủ hay 

xả là chưa thấy bình đẳng trong thực tướng vô ngã, vô thường, 

tức nơi tự tánh không. Tất cả như thế đều sai. Thấy được thực 

tướng là không rồi, thì chỉ cần giữ tâm tịch lặng, vô sở kiến, 

không thủ, không xả, không nắm giữ, không xua đẩy. 

Kinh SN 1.1, bản dịch Thầy Thích Minh Châu trích: “Này Hiền 

giả, khi Ta đứng lại, thời Ta chìm xuống. Này Hiền giả, khi Ta 

bước tới, thời Ta trôi giạt; do vậy, này Hiền giả, không đứng 

lại, không bước tới, Ta vượt khỏi bộc lưu.” 

Bước tới, bước lui là còn thấy có cái ta để muốn tăng thịnh, 

muốn xua đẩy. Đứng lại là còn thấy có danh sắc để đứng lại. 

Không đứng lại, không bước tới, không bước lui, là không thấy 

có cái 5 uẩn nào của ta đang dấy động. 

Một nghĩa khác: bước tới là mơ mộng về tương lai, bước lui là 

nuối tiếc quá khứ, đứng lại là chấp vào vị ngọt của cái hiện tiền. 

Khi thấy các pháp là không, thấy 5 uẩn là không, thì sẽ tự động 

lìa cả 3 thời (quá-hiện-vị lai), tức là giải thoát.  

Nhìn chung, Kinh Nghĩa Túc bài kệ nào cũng là giải thoát. Và 

đó là tận cội nguồn của Phật Giáo Sơ Thời, với lời dạy của Thế 

Tôn trong thời kỳ chỉ dạy nhìn vào thực tướng vô ngã của các 

pháp để giải thoát, mà không cần mài giũa gì. 

Kinh Kim Cang và Kinh Pháp Bảo Đàn viết rằng giữ tâm vô sở 

trụ là giải thoát. Kinh SA 926 (A Hàm) và Kinh AN 11.9 (Tăng 

Chi Bộ) cũng viết như thế.  

Đức Phật gọi vô sở trụ là Thiền pháp của tuấn mã. Kinh AN 

11.9, bản dịch của Thầy Minh Châu viết, trích: "...này Sandha, 

con người hiền thiện, thuần thục, khi đi đến khu rừng, khi đi đến 

gốc cây, khi đi đến ngôi nhà trống, trú với tâm không bị dục 
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tham ám ảnh, không bị dục tham chinh phục, như thật quán tri 

sự xuất ly khỏi dục tham đã khởi lên. Vị ấy an trú với tâm không 

bị sân ám ảnh… Vị ấy an trú với tâm không bị si ám ảnh… Vị ấy 

an trú với tâm không bị hôn trầm thụy miên ám ảnh… Vị ấy an 

trú với tâm không bị trạo hối ám ảnh… Vị ấy an trú với tâm 

không bị nghi hoặc ám ảnh, không bị nghi hoặc chinh phục, như 

thật rõ biết sự xuất ly ra khỏi nghi hoặc đã khởi lên. Vị ấy Thiền 

tư không y chỉ vào đất, Thiền tư không y chỉ vào nước, Thiền tư 

không y chỉ vào lửa, Thiền tư không y chỉ vào gió, Thiền tư 

không y chỉ vào Không vô biên xứ, Thiền tư không y chỉ vào 

Thức vô biên xứ, Thiền tư không y chỉ vào Vô sở hữu xứ, Thiền 

tư không y chỉ vào Phi tưởng phi phi tưởng xứ, Thiền tư không y 

chỉ vào thế giới này, Thiền tư không y chỉ vào thế giới sau, 

phàm điều gì được thấy, được nghe, được cảm giác, được thức 

tri, được đạt đến, được tầm cầu đến, được ý suy tư, Thiền tư 

không y chỉ vào cái ấy. Tuy vậy, vị ấy vẫn có Thiền tư. Lại nữa, 

này Sandha, với vị ấy Thiền tư như vậy, chư Thiên với Thiên 

chủ, các Phạm thiên với chúng Phạm thiên, dầu từ xa, đảnh lễ 

con người hiền thiện thuần thục." 

Toàn bộ các lời dạy trong kinh trên được Thầy Nhất Hạnh dịch 

trong Đạo Bụt Nguyên Chất là: Trụ tại bình vô sở kiến.  

Và Thầy Nhất Hạnh ghi rõ nghĩa: “…vị mâu ni an trú nơi tự 

tính bình đẳng, không còn bị vướng vào một kiến chấp nào.” 

Nơi đây, người viết xin ghi lời thành kính cảm ơn Thầy Nhất 

Hạnh đã dịch một bản Kinh rất mực quý giá, ghi lại được văn 

phong của Thế Tôn: Trực chỉ nhân tâm, kiến Tánh thành Phật.  

Nơi đây, người viết cũng xin ghi lại một bài thơ làm năm 2015 

để cúng dường Thầy Nhất Hạnh, lúc đó khi biết Thầy lâm bệnh 

nặng. Bài thơ song ngữ như sau. 



NGUYÊN GIÁC 

302 

Đôi Dòng 

 

Viết đôi dòng thư pháp 

ca ngợi Đức Thế Tôn 

mực loang như nước mắt  

ngấm ơn sâu vào hồn. 

 

Viết đôi dòng thư pháp 

cúng dường Thầy Làng Mai 

ngẩng đầu nghe tiếng hạc 

lưng trời gọi tên ai. 

 

Từ đôi dòng thư pháp 

nét mực hóa rừng hoa 

ướp lời thơ thơm ngát 

khắp trời hát đạo ca. 

    ---- Thơ Nguyên Giác, 2015. 

 

The Two Lines 

Praising the Buddha 

with two calligraphic lines 

I saw the ink flow like  

thankful tears warming my heart 

 

Making offerings to Thay Lang Mai 

with two calligraphic lines 

I raised my head, hearing on high 

a crane creak a mystic name. 

 

Flowing from the two calligraphic lines 

the ink became a floral sea 
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added fragrance on words of poetry 

and echoed far on high a dharma melody. 

    ---- By Nguyen Giac, 2015 

 

Hậu học cẩn bút, thành kính tưởng niệm.  

 

GHI CHÚ: 

- Bản dịch Thầy Nhất Hạnh: 

https://thuvienhoasen.org/p16a9949/giang-kinh-chuyen-hoa-

bao-dong-va-so-hai  

- Bản dịch Sujato: https://suttacentral.net/snp4.15/en/sujato  

- Bản dịch Mills: https://suttacentral.net/snp4.15/en/mills  

- Bản dịch Ireland: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.15.irel.html  

- Bản dịch Thanissaro: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.15.than.html  

- Bản dịch Varado: http://suttas.net/english/suttas/khuddaka-

nikaya/sutta-nipata/atthakavagga%20-

%20php%20version%201.4/15-violence.php  

- Kinh SN 1.1: https://suttacentral.net/sn1.1/vi/minh_chau  

- Kinh AN 11.9: https://suttacentral.net/an11.9/vi/minh_chau  
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NI TRƯỞNG TRÍ HẢI:  

THIỀN PHÁP NGƯỜI GỖ 
 

 

 

 

 

 

 

Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải (1938 – 2003) đã để lại 

nhiều tác phẩm lớn, vừa có giá trị Phật học, vừa có giá trị 

văn học. Một tác phẩm trong những tháng cuối của cuộc đời 

Ni Trưởng là tập thơ Ngọa Bệnh Ca, được sáng tác trong 

thời gian nằm bệnh vào đầu năm 2003. Rồi cuối năm 2003, 

Ni Trưởng tử nạn trong một tai nạn giao thông. Bài viết nảy 

sẽ ghi lại những suy nghĩ về bài thơ “Người Gỗ” trong thi 

tập Ngọa Bệnh Ca của Ni Trưởng. Trong bài chỉ là các suy 

nghĩ rời, từ một người không có thẩm quyền nào, cả về Phật 

học và văn học. 

Khi còn là học trò, người viết đã say mê đọc một số tác 

phẩm của Ni Trưởng. Trong đó, ưa thích nhất là hai bản 

dịch “Câu Chuyện Dòng Sông” và “Bắt Trẻ Đồng Xanh.” 

Về sau, có cơ duyên đọc bản Anh văn “The Catcher in the 

Rye” của Jerome David Salinger, bấy giờ lại càng khâm 

phục Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải. Ngay nhan đề đã rất 

mực thơ mộng, Bắt Trẻ Đồng Xanh. Tới khi mở ra đọc vài 

trang tiếng Anh là tự biết rằng bản thân mình không thể nào 

dịch sang tiếng Việt xuất sắc như Ni Trưởng đã dịch.  
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Trong khi đó, bài thơ “Người Gỗ” do Ni Trưởng viết 

cuối đời lại mở ra một chân trời khác. Từng chữ trong thơ 

Ni Trưởng hệt như cánh chim bay trên trời cao. Không dễ gì 

dò nổi, không dễ gì thấy được những dấu tích, không dễ gì 

chỉ ra nổi đường bay của ý thơ Ni Trưởng. Bài thơ rất dị 

thường, như dường đi nghịch với cả một thế giới Phật học 

của những năm đầu thế kỷ 21. 

Trong khi khuynh hướng của hầu hết các bậc Trưởng 

lão và Thiền sư đều khuyến tấn giữ chánh niệm tỉnh giác để 

qua bờ giải thoát, trong khi các bác sĩ trong các bệnh viện 

hồi phục chấn thương khuyến tấn giữ tỉnh giác chánh niệm 

để tự chữa trị các bệnh thân tâm cõi này… và trong khi sách 

trên kệ từ đạo tới đời đều liên tục viết về Tỉnh thức, về 

Mindfulness, về Bây giờ & Ở đây, về đi vào thực tại, về 

quán niệm, về thiền tập để thi đâu đậu đó, về vân vân… Ni 

Trưởng trong bài thơ này lại tự nhìn như một “thây chết 

diệu kỳ” (có khác gì với thây chết không diệu kỳ?), tự kể là 

biết ăn, biết ngủ, biết đi nhưng lại “không tư tưởng gì” (ăn 

gì, ngủ ra sao, đi tới hay lui hay ngang hay dọc… mà sao lại 

không tư tưởng, sao lại vô niệm?), và hình ảnh thây chết là 

hình ảnh lìa cả thời gian và không gian, vì không còn chi 

phối của sắc thọ tưởng hành thức. Bài thơ cũng không nói 

gì về Khổ Đế, cũng không nói gì về con đường giải thoát, 

như Bát Chánh Đạo hay Tứ Niệm Xứ hay Chỉ Quán hay là 

chuyện Bờ Này với Bờ Kia; vì thây chết là vượt qua tất cả 

những gì còn sinh động trong ba cõi. Thế mới dị thường. 

Ni Trưởng tự xem như người gỗ, nhưng biết ngắm cảnh 

đẹp của hoa, của hồ, của trăng, của núi đá… Và rồi Ni 

Trưởng nói rằng đã thưởng thức trọn cái tuyệt vời của vũ 

trụ này là khi “tâm bất động như thây chết biết đi.” Hiển 

nhiên, dị thường là trong thế kỷ 21 mà không nói tới Tỉnh 

thức hay Chánh niệm hay Tỉnh Giác hay Đốn Ngộ hay Tánh 

Biết hay vân vân… thế rồi còn dị thường hơn nữa, là khi Ni 

Trưởng chỉ ra tâm bất động chính là thưởng thức trọn. Dị 

thường là như thế.  
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Bài thơ này như sau. 

. 

Người Gỗ 

    — Thơ Ni Trưởng Trí Hải 

 

Một thây chết diệu kỳ 

Biết ăn và biết ngủ 

Thỉnh thoảng lại biết đi 

Nhưng không tư tưởng gì. 

. 

Như người gỗ ngắm hoa 

Như hồ gương chiếu nguyệt 

Đá núi cũng xếp hàng 

Ngắm kỳ quan diễm tuyệt. 

. 

Lúc nào thưởng thức trọn 

Vũ trụ nhiệm màu này 

Chính lúc tâm bất động 

Như thây chết biết đi. 

 

Bài thơ đó được viết trong tư tưởng của Thiền Tổ Sư, 

nhưng thực sự tận cội nguồn vẫn là Thiền do Đức Phật dạy. 

Chúng ta có thể dẫn ra bài thơ của cư sĩ Bàng Uẩn (740–808) 

thời nhà Đường, bản phiên âm Hán Việt kèm dịch nghĩa (xin 

mời đọc rất chậm để đối chiếu với bài thơ trên của Ni Trưởng 

Trí Hải): 

 

Đản tự vô tâm ư vạn vật  

Hà phòng vạn vật thường vi nhiễu  

Thiết ngưu bất phạ sư tử hống  

Kháp tợ mộc nhân khán họa điểu   

Mộc nhân bản thể tự vô tình  

Họa điểu phùng nhân diệc bất kinh  

Tâm cảnh như như chỉ giá thị  

Hà lự Bồ-đề đạo bất thành.  
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Dịch nghĩa: Chỉ tự mình vô tâm cùng với vạn vật, sẽ 

không ngại gì vạn vật thường quấy nhiễu. Trâu sắt không 

sợ gì sư tử gầm rống, hệt như người gỗ xem chim vẽ. 

Người gỗ bản thể vốn tự vô tình, chim vẽ gặp người 

cũng không kinh sợ. Tâm cảnh như như cứ chỉ như thế, 

nào có sợ Đạo Bồ Đề không thành. 

Chúng ta sẽ nhầm lẫn, nếu cho rằng Thiền pháp 

Người Gỗ hay Thiền Pháp Vô Tâm là sáng tác độc đáo 

của Thiền Trung Hoa hay Việt Nam. Đọc kỹ trong Kinh 

Tạng Pali, chúng ta có thể thấy rằng vào thời Đức Phật, 

Thiền pháp Người Gỗ hay Vô Tâm cũng đã được truyền 

dạy. Lời dạy rõ ràng nhất là trong thơ của Ngài Maha-

Kaccana. 

Trong Trưởng Lão Tăng Kệ Thag 8.1, nơi đây chúng 

ta dịch 2 đoạn cuối trong bài thơ của Ngài Maha-

Kaccana, dựa vào các bản Anh dịch của Ven. 

Kiribathgoda Gnanananda Thero, Bhikkhu Sujato, và 

Việt dịch của Bhikkhu Indacanda (ngài Indacana gốc 

Việt): 

 

Tất cả được nghe với tai, tất cả được thấy với mắt. 

Người trí hãy [kham nhẫn], đừng xua đẩy tất cả những 

gì được thấy và nghe.  

Cho dù ngươi có mắt, hãy cứ như mù; cho dù ngươi 

có tai, hãy cứ như điếc; cho dù ngươi có trí tuệ, hãy cứ 

như ngu khờ; cho dù ngươi có sức mạnh, hãy cứ như yếu 

đuối. Và khi có chuyện sinh khởi, hãy cứ nằm im như 

xác chết.  

. 

Cần ghi nhận 2 bản Anh dịch của Bodhi và K.R. 

Norman có dòng cuối dịch theo nghĩa khác:  

Rồi thì, khi đạt được mục tiêu, ngươi có thể nằm 

trên giường viên tịch.   

. 

Có lẽ cả 2 cách dịch đều đúng, vì chữ cổ thường đa 

nghĩa. Tuy nhiên, chúng ta thấy rằng nhìn toàn văn, cách 

dịch trên của Sujato (cũng như Gnanananda và Indacana) 
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gần với ý Thiền Tông hơn. Bởi vì nói chuyện về phương 

pháp nhìn mà cứ như mù, nghe mà cứ như điếc, trí tuệ mà 

cứ như khờ dại, thì hẳn phải là, khi hữu sự sẽ vẫn cứ như 

nằm chết. Nghĩa là, không dính gì tới chuyện thành tựu của 

nhiều năm sau. Mà thái độ nằm như chết là chuyện của bây 

giờ và ngay đây.  

Phương pháp đó (mù, câm, điếc, khờ dại, nằm chết…) 

gần như khác hẳn với các Thiền pháp khác do Đức Phật 

thường dạy (như niệm hơi thở, niệm thân bất tịnh, niệm 

giới, niệm thí, tứ niệm xứ, chỉ quán…). Bởi vì Thiền pháp 

Người Gỗ (mù, câm, điếc, khờ dại, nằm chết…) là một tỉnh 

thức về tịch diệt, về vắng lặng, về tâm bất động, về cảnh 

giới khi ba cõi không còn gì để sinh khởi, và về một tâm nơi 

không có gì để niệm.  

Độc giả có thể tạm ngưng đọc vài phút, xin mời nằm 

(hay ngồi cũng được), rồi tự hình dung rằng mình đang như 

một người gỗ (mù, câm, điếc, khờ dại, nằm chết…), toàn 

thân từ sợi tóc tới móng chân đang từ từ trở thành xác chết, 

và rồi tới một lúc toàn thân chỉ còn là một sự tịch lặng, vắng 

lặng (trong khi tứ đại tan rã)… Một khoảnh khắc tịch lặng 

được như thế, sẽ là một khoảnh khắc an lạc, hạnh phúc. Xin 

nhìn kỹ, chính cái tâm đang tỉnh thức và đang cảm thọ niềm 

vui tịch lặng đó ngay nơi đó đã lìa tham sân si. Đó là tỉnh 

thức với vô niệm, không phải là ngăn niệm, nhưng là nơi 

lặng lẽ của người gỗ một cách tự nhiên khi “thân hành, khẩu 

hành, tâm hành” đều tịch lặng.  

Đây mới thật là Thiền Tông, vì không còn gì để bấu 

víu, y hệt như chỗ cổ đức Trung Hoa nói rằng “hãy lên 

đứng nơi đầu sào trăm trượng, rồi bước thêm một bước.” 

Nghĩa là, thêm một bước vào một cảnh giới, nơi tâm không 

còn dính gì với cái được thấy (tức là tâm như mù), không 

còn dính gì với cái được nghe (tức là tâm như điếc), không 

còn dính gì với cái được tư lường (tức là tâm như khờ 

dại)… nhẫn tới không còn dính gì tới việc làm trong ba cõi 

(tức là, tâm tự thấy mình nằm như xác chết). 

Cần phải cảnh giác rằng Thiền không phải là chuyện 

ngăn chận niệm, Thiền không phải là chuyện diệt trừ niệm. 
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Thời xưa, có một vị tăng hỏi Vân Môn: “Khi không còn dấy 

niệm thì sao?” Ngài Vân Môn đáp: “Núi Tu di.” Nghĩa là, 

tâm không dấy niệm chính là ngọn núi đè bẹp chúng ta vào 

cõi này, cứ mãi không thoát. Nhưng hiển nhiên là, tâm theo 

duyên để sinh khởi vô lượng niệm cũng là đẩy chúng ta tới 

vô lượng cảnh giới trong ba cõi, không lìa được khổ. 

Đơn giản thế này: tất cả các Thiền pháp khác đều nhìn 

vào Niệm Sinh Khởi, lo chăn trâu để trâu không đi chệch 

vào ăn lúa mạ. Nhưng Thiền pháp Người Gỗ là nhìn vào 

Niệm Tịch Diệt, nghĩa là bất kể niệm nào khởi lên đều thấy 

được ngay từ chặng đầu, chặng giữa, và chặng cuối là nơi 

vắng lặng tịch diệt.  

Tới đây, chúng ta có thể nhớ tới Khóa Hư Lục của Trần 

Thái Tông, trong phẩm Niêm Tụng Kệ, có ghi Công án thứ 

29, trích (theo bản dịch của Thầy Thích Thanh Từ): 

 

“29.- Cử: Huyền Sa dạy chúng nói: Các bậc Lão túc 

khắp nơi đều bảo: “Tiếp vật lợi sanh.” Chợt gặp ba hạng 

người bệnh lại, làm sao tiếp? Người bệnh mù, giơ chùy 

dựng phất họ chẳng thấy. Người bệnh điếc, nói năng tam-

muội họ không nghe. Người bệnh câm, dạy họ nói, nói 

không được.” 

 

Công án đó là lời khen ngợi bậc thượng căn, vì nếu dạy 

theo đời thường, hẳn là sẽ làm hỏng họ. Như với người mù, 

người điếc như thế… họ như dường không thấy, như dường 

không nghe. Đối với người câm, dạy nói, họ không nói 

được. Đơn giản vì tất cả các pháp khi tới mắt, tới tai, và tới 

tâm của họ, tức khắc là trôi vào tịch diệt. Khi đó, lấy tướng 

gì mà thấy, lấy tướng gì mà nghe, lấy kiến gì mà nói năng 

nữa. Chỗ này chúng ta nhớ tới Kinh AN 3.16 dạy rằng, khi 

mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ 

tướng riêng... khi tai nghe tiếng, không nắm giữ tướng 

chung, không nắm giữ tướng riêng... khi ý nhận thức các 

pháp, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 

riêng.... 
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Chỗ này cũng nhớ tới Kinh Bahiya, khi Đức Phật dạy Ngài 

Bahiya rằng hãy để cái được thấy là cái được thấy, cái được 

nghe là cái được nghe… thì nơi đó đã lìa ba cõi. 

Thây chết cũng là buông bỏ mắt tai mũi lưỡi thân ý. Thiền 

pháp Người Gỗ của Ni Trưởng cho chúng ta nhớ tới Kinh SN 

35.24, nơi đây Đức Phật dạy hãy buông bỏ hết tất cả mắt tai mũi 

lưỡi thân ý. Nói "buông bỏ" là dịch theo Sujato và Bodhi. Bản 

dịch của Thầy Minh Châu là "đoạn tận" nghe mạnh hơn, cho 

thấy rõ ràng là thiền tư như xác chết.  

 

Trích bản Việt dịch của Thầy Minh Châu như sau: 

“Mắt, này các Tỷ-kheo, cần phải đoạn tận. Các sắc cần 

phải đoạn tận. Nhãn thức cần phải đoạn tận. Nhãn xúc cần phải 

đoạn tận. Do duyên nhãn xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ, hay 

bất khổ bất lạc; cảm thọ ấy cần phải đoạn tận. Tai… Mũi… 

Lưỡi cần phải đoạn tận. Các vị cần phải đoạn tận. Thiệt thức 

cần phải đoạn tận, thiệt xúc cần phải đoạn tận. Do duyên thiệt 

xúc khởi lên cảm thọ gì, lạc, khổ, hay bất khổ bất lạc; cảm thọ 

ấy cần phải đoạn tận. Như vậy, này các Tỷ-kheo, là pháp đưa 

đến đoạn tận tất cả.” 

 

Hình ảnh thây chết trong thơ của Ni Trưởng Trí Hải cũng 

làm gợi nhớ tới luận thư Thanh Tịnh Đạo (Visuddhimagga) của 

ngài Buddhaghosa, nói về 8 cách Thiền tập về sự chết, xin trích 

dịch như sau:  

“Thiền tư về sự chết như kẻ sát nhân, vì nó cướp đi mạng 

sống; thiền tư về sự chết như hủy diệt của thành công; thiền tư 

nó bằng cách so sánh với những người nổi tiếng, thấy rằng họ 

cũng phải chết, ngay cả những bậc giác ngộ; thiền tư trên thân 

mình như nơi ở của rất nhiều sâu bọ, cũng như là mục tiêu của 

nhiều vi trùng khác; thiền tư về sự khó khăn để giữ thân sinh 

tồn; thiền tư về nó như không gì lạ, vì chúng sinh chết không có 

thể tiên đoán được; thiền tư về sự ngắn ngủi của mạng người; 

thiền tư về sự kiện rằng, nói một cách chính đáng, thọ mạng 

của một chúng sinh là một khoảnh khắc của thức, rằng chúng 

sinh chết đi trong từng khoảnh khắc, phải nói là thế.” 
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Câu cuối của đoạn văn trên, trong tiếng Anh là: “…the 

lifetime of a being is a single moment of consciousness, that one 

dies every moment…” Nghĩa là, chúng ta sống và chết trong 

từng khoảnh khắc của thức. Từng khoảnh khắc, thức sinh rồi 

diệt. Trong khi rất nhiều Thiền pháp chú tâm đối trị với Niệm 

Sinh Khởi, Ni Trưởng Thích Nữ Trí Hải nêu lên Thiền pháp 

Người Gỗ để tỉnh thức nhìn vào nơi Niệm Tịch Diệt. Và tịch 

diệt là Niết Bàn, vì nơi đó là lìa tham sân si.  

Nói về khoảnh khắc sát na sinh rồi sát na diệt, chúng ta có 

thể nhớ rằng trong Tạng Pali, Ngài Xá Lợi Phất (Sariputta) đã 

để lại bài kệ “Guhatthaka-suttaniddeso: Upon the Tip of a 

Needle” mô tả rằng tất cả các pháp trong ba cõi, cả thân tâm 

(sắc thọ tưởng hành thức) đều đang chảy xiết qua các khoảnh 

khắc thời gian, y như điểm tiếp giáp của một hạt mè rất nhỏ đặt 

lơ lửng trên đầu một mũi kim, và “Những người đã sinh ra, 

đang đứng đây y hệt như một hạt mè lơ lửng trên đầu một mũi 

kim…” Bất kỳ ai trải nghiệm sinh diệt sát na như thế, đều thấy 

trong pháp ấn vô thường, không có lời nào nói được thực tướng, 

vì nói gì cũng sai. Vì lời nói là sản phẩm quá khứ, nhưng thực 

tại là cái vô lượng đang chảy xiết, nơi đó không có hôm qua, 

không có ngày mai, trong khi cái hiện tại là bất khả đắc. Khi 

thấy vô thường chảy xiết qua thân tâm như thế, sẽ không còn 

một kiến nào khởi lên nữa, và đó là hình ảnh “người gỗ” hay 

“thây chết diệu kỳ” trong thơ của Ni Trưởng Trí Hải.  

Như thế, tất cả các pháp mà chúng ta ngỡ là đang được 

thấy, đang được nghe, đang được cảm thọ… đang được tư 

lường… thực ra là do thức của chúng ta đã khoanh vùng một 

chuỗi sát na sinh diệt và đặt ý nghĩa cho chuỗi đó. Thấy như thế 

là thấy tất cả các pháp là duy thức. 

Trong Kinh Pháp Bảo Đàn, nơi Phẩm 7 (Cơ Duyên), nơi Tổ 

Huệ Năng nói với Tăng Chí Đạo, trích theo bản dịch của Thầy 

Thanh Từ: 

“Tổ quở: Ông là Thích tử sao lại  tập  theo ngoại đạo về 

đoạn kiến và thường kiến mà luận nghị về pháp Tối thượng 

thừa. Cứ theo lời ông nói, tức là ngoài Sắc thân riêng có Pháp 

thân, lìa sanh diệt để cầu tịch diệt, lại suy luận Niết-bàn thường 

lạc nói có thân thọ dụng, đây là chấp lẫn về sanh tử, đắm mê cái 
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vui thế gian; nay ông nên biết, Phật vì tất cả người mê nhận 

thân năm uẩn hòa hợp làm thể tướng của mình, phân biệt tất cả 

pháp cho là tướng ngoại trần, ưa sanh, ghét chết, niệm niệm đổi 

dời, không biết là mộng huyễn hư giả, luống chịu luân hồi, lấy 

thường lạc Niết-bàn đổi thành tướng khổ, trọn ngày tìm cầu. 

Phật vì thương những người này, mới chỉ dạy Niết-bàn chân 

lạc, trong sát-na không có tướng sanh, trong sát-na không có 

tướng diệt, lại không có sanh diệt có thể diệt, ấy là tịch diệt hiện 

tiền. Chính ngay khi hiện tiền cũng không có cái lượng hiện 

tiền, mới gọi là thường lạc. Vui này không có người thọ, cũng 

không có người chẳng thọ, há có tên một thể năm dụng, huống 

là lại nói Niết-bàn ngăn cấm các pháp khiến hằng chẳng sanh. 

Đây là ông chê Phật hủy pháp.” 

 

Không có tướng sanh, không có tướng diệt, không có sanh 

diệt có thể diệt… ngay khi hiện tiền cũng không có cái lượng 

hiện tiền… Đó chính là, theo cách Ni Trưởng Trí Hải viết trong 

bài thơ, rằng tâm như người gỗ, tâm như hồ gương, tâm như đá 

núi, và là tâm bất động, mới là thây chết diệu kỳ. Thấy mình 

như thây chết như thế, chính là sống với cái sát na tịch diệt, 

sống với cái vắng lặng bất khả tư lường. Và đó chính là Niết 

Bàn Tâm. 
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TẠ ƠN KINH PHẬT, 

TẠ ƠN NGƯỜI DỊCH KINH 

 

 

 

Nhìn chung, đại dịch đang dịu bớt tại Hoa Kỳ và quê nhà. Chưa 

bao giờ pháp ấn vô thường hiển lộ mãnh liệt như thời gian qua. 

Chưa bao giờ Khổ Đế hiển hiện minh bạch như thế, ngay trước 

mắt và ngay bên tai của mọi người đời thường. Có những người 

buổi sáng mới gặp, tới buổi chiều được tin họ đã nhập viện và 

không bao giờ có cơ hội gặp lại nữa. Cảm xúc đó đã được nhân 

loại trải nghiệm trên khắp thế giới, không riêng tại quốc độ nào. 

Bài viết này xin phép để nói một kinh nghiệm riêng (và có lẽ 

cũng là kinh nghiệm của rất nhiều người): đọc Kinh Phật trong 

mùa dịch, với cảm xúc rằng có thể đêm nay sẽ lìa đời. Do vậy, 

bài viết này cũng để Tạ Ơn Kinh Phật. Nơi đây chỉ là vài ý 

riêng, người viết hoàn toàn không có thẩm quyền gì về Phật học. 

Trong hơn một năm rưỡi qua, người viết đã đọc say mê Tạng 

Nikaya và Tạng A Hàm. Và đã đọc với lòng biết ơn vô cùng đối 

với quý Thầy đã dịch hai Tạng trên ra Việt ngữ, đó là Thầy 

Thích Minh Châu, Thầy Tuệ Sỹ và Thầy Thích Đức Thắng. Để 
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rồi rất mực hạnh phúc khi nhìn thấy các lời dạy này hòa lẫn vào 

thân tâm, khi đối chiếu với nhiều thập niên đọc và tu học theo 

Thiền Tông. Trong tận nguồn vẫn là nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 

Thời, là Kinh Kim Cang, là Kinh Pháp Bảo Đàn, là Kinh 

Bahiya… đã chỉ thẳng vào tâm giải thoát, nơi không một thức 

nào trụ vào đâu.  

Lý do gần đây tập trung thì giờ đọc hai Tạng này, vì bản thân 

người viết trước đây chưa đọc đầy đủ, và ngay cả bây giờ cũng 

chưa đọc đầy đủ hai Tạng này. Trong năm 2019 và vài tháng 

đầu năm 2020, người viết đã dịch một số thơ Thiền của chư Tổ 

Việt Nam sang tiếng Anh, đã đối chiếu một số ý chỉ Thiền Tông 

với Nikaya và A Hàm, vì đây là hai bầu trời bát ngát và rất mới 

(và luôn luôn là mới) đối với người viết. Càng đọc, càng tự thấy 

chưa đủ, vẫn như chưa đọc bao nhiêu, và rồi nghĩ là phải đọc 

liên tục để tìm hiểu về đại dịch, hoạnh tử, cận tử, và những vấn 

đề tương tự. Và đã cảm nhận hạnh phúc vô cùng là được đọc 

Kinh Phật và được ngấm những lời Đức Phật dạy vào máu 

xương da thịt mình (tuy chỉ là phần nào). 

Tạng A Hàm hiện nay cũng đã có bản dịch của nhiều Thầy 

khác, như Thầy Thích Thiện Siêu, hay Trung Tâm Dịch Thuật 

Trí Tịnh (với các bài dẫn luận của Thầy Chúc Phú rất mực lợi 

ích). Nhưng các bản này truy cứu bất tiện, dù hầu hết đã có trên 

Thư Viện Hoa Sen (https://thuvienhoasen.org/) và nhiều trang 

khác, không tiện như so với các bản trên mạng Sutta Central 

(https://suttacentral.net/) hay khi để đối chiếu với Tạng Nikaya 

tiếng Anh ở Access to Insight (https://accesstoinsight.org/). 

Người viết đã có thói quen đọc đối chiếu để hiểu lời Đức Phật 

dạy hơn. Và do vậy, bài viết này phần lớn sẽ dựa vào 3 trang 

web trên. 

Thực tế đọc Kinh, và nghe Kinh đều có lợi ích. Hiển nhiên, 

https://thuvienhoasen.org/
https://suttacentral.net/
https://accesstoinsight.org/
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không nên kỳ thị nghe với đọc, chỉ là tùy phương tiện. Thói 

quen đọc, người viết vốn đã có từ thơ ấu, nhưng thói quen nghe 

chỉ phần nào là qua YouTube và Internet, nghĩa là gần đây. Có 

lẽ bây giờ, Phật tử ưa thích nghe Kinh qua mạng hơn là ưa đọc. 

Thêm nữa, tuổi già thường mắt yếu, có thể sẽ thích nghe hơn 

đọc. Xin kể một chuyện ở ngay trong vùng Quận Cam, 

California. Có một cô kể rằng cô có 2 đứa con đang ở bậc trung 

học. Đứa con đầu là trai, học kém. Đứa con thứ nhì của chị là 

gái, học rất xuất sắc, vượt cả anh và các bạn cùng lớp. Cô này 

giải thích rằng, ba mẹ không có cơ duyên học cao, cậu con cả lại 

học kém, vậy mà bé gái học giỏi, chỉ là nhờ khi bắt đầu mang 

thai đứa thứ nhì, cô mỗi ngày đều vào YouTube nghe quý Thầy 

giảng Kinh Phật, do vậy bé gái học giỏi hơn người. Dù vậy, đọc 

vẫn có lợi, vì có thể đọc chậm lại, hay có thể ngưng nửa chừng 

để tham khảo và đối chiếu với các bài khác. Một thực tế là, các 

văn bản nhiều tính truyện sẽ thích nghi với nghe, các văn bản lý 

luận trừu tượng chỉ thích nghi với đọc. Như thế, nghe với đọc 

đều có những diệu dụng phi thường.   

. 

Chuyện nàng Am-la 

Đọc Kinh, có nhiều khi lại dẫn tới thắc mắc, không chắc dò ra 

câu trả lời. Như trường hợp đọc Kinh Tạp A Hàm SA 622, bản 

dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng, kể về nàng Am-la tới 

lễ Phật, trích: 

"Một thời, Phật trú tại Bạt-kỳ, du hành trong nhân gian, đến 

nghỉ trong vườn Am-la, nước Tỳ-xá-ly. Bấy giờ có nàng kỹ nữ 

Am-la nghe tin Đức Thế Tôn du hành từ Bạt-kỳ đến ở trong 

vườn Am-la, liền sửa soạn đánh xe ra khỏi thành Tỳ-xá-ly, đến 

chỗ Thế Tôn cung kính cúng dường. Khi đến cửa vườn Am-la, 

xuống xe đi bộ, từ xa trông thấy Thế Tôn thuyết pháp cho đại 
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chúng đang vây quanh. Thế Tôn thấy nàng Am-la sắp đến, bảo 

các Tỳ-kheo: ‘Này các Tỳ-kheo, các ông nên tinh cần nhiếp tâm 

an trụ, chánh niệm, chánh trí. Nay có cô gái Am-la đến, nên 

phải giáo giới các ông.’” 

Chúng ta thắc mắc, trong tăng đoàn lúc đó hẳn là có cả một số 

thánh tăng, lẽ ra không cần Đức Phật cảnh giác như thế? Thế 

rồi, sau khi Đức Phật dạy bài pháp về chánh niệm xong, nàng 

Am-la chắp tay bạch Phật: “Xin Thế Tôn và đại chúng nhận lời 

mời cúng dường trưa mai của con.” Khi ấy, Thế Tôn im lặng 

nhận lời. 

Chúng ta có thể thắc mắc thêm, tại sao Kinh tương đương bên 

Tạng Pali SN 47.2 (cả bản Việt dịch của Thầy Minh Châu, và 2 

bản Anh dịch của Sujato và Bodhi) lại không nói gì về nàng 

này? Các học giả đã nói rằng 2 Kinh này tương đương, nhưng 

hóa ra vẫn có khác, và đó là một hình ảnh giai nhân. 

Khoan, chúng ta không nên hấp tấp nói rằng quý Thầy khi kết 

tập Tạng A Hàm đã ghi thêm hình ảnh nàng Am-la vào, cũng 

không nên đoán rằng quý Thầy bên Tạng Pali đã cắt bỏ chuyện 

nàng Am-la. Chỉ nên để chuyện cứ như thế thôi. Chính những 

giây phút suy nghĩ về dị biệt như thế, sẽ dần dần cho người đọc 

cách nhìn đa diện, không thiên lệch, xem như một cơ hội để 

nhìn vào kính vạn hoa. Vấn đề chính phải là mình tu tâm, không 

hẳn là chuyện xưa thế nào. 

. 

Kinh thiên về quán, Kinh thiên về chỉ? 

Chỉ và quán là hai pháp điều tâm. Chỉ sẽ dẫn tới định, quán sẽ 

dẫn tới huệ. Hai cách đều tới cùng một kết quá. Câu hỏi này 

khởi lên, sau khi chúng ta đối chiếu hai kinh dạy về đoạn diệt 

thân kiến, cũng gọi là diệt tận hữu thân. Có 2 kinh tương 
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đương, cùng ghi lời Đức Phật dạy về "con đường đưa đến thân 

kiến đoạn diệt" (theo Kinh SN 22.44, bản Việt dịch của Thầy 

Minh Châu) thiên về quán, về "con đường dẫn đến sự diệt tận 

của hữu thân" (theo Kinh SA 69, bản Việt dịch của hai Thầy 

Tuệ Sỹ & Đức Thắng) thiên về chỉ. Đọc được cả 2 kinh này, 

chúng ta sẽ tiếp cận linh động hơn, ứng dụng đa năng hơn. 

Trích Kinh SN 22.44, bản dịch Thầy Minh Châu, sẽ thấy Đức 

Phật dạy thuần túy quán vô ngã sẽ thấy thân kiến đoạn diệt: 

"Và này các Tỷ-kheo, thế nào là con đường đưa đến thân kiến 

đoạn diệt? Ở đây, này các Tỷ-kheo, vị Ða văn Thánh đệ tử thấy 

rõ các bậc Thánh, thuần thục pháp các bậc Thánh, tu tập pháp 

các bậc Thánh, thấy rõ các bậc Chân nhân, thuần thục pháp các 

bậc Chân nhân, tu tập pháp các bậc Chân nhân; không quán 

sắc như là tự ngã, hay không quán tự ngã như là có sắc, hay 

không quán sắc ở trong tự ngã, hay không quán tự ngã ở trong 

sắc. 

… không quán thọ… không quán tưởng… không quán các 

hành…  không quán thức như là tự ngã, hay không quán tự ngã 

như là có thức, hay không quán thức ở trong tự ngã, hay không 

quán tự ngã ở trong thức. Này các Tỷ-kheo, đây gọi là con 

đường đưa đến thân kiến đoạn diệt. Con đường đưa đến thân 

kiến đoạn diệt có nghĩa là: Sự quán sát đưa đến sự khổ đoạn 

diệt." 

. 

Trong khi đó, Kinh SA 69, bản dịch hai thầy Tuệ Sỹ & Đức 

Thắng tập trung dạy về chỉ (không ưa, không khen, không đắm, 

không trụ) để dẫn đến sự diệt tận của hữu thân: 

"Thế nào là con đường dẫn đến sự diệt tận của hữu thân? Ða 

văn Thánh đệ tử biết như thật về sắc, về sự tập khởi của sắc, về 
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sự diệt tận của sắc, về vị ngọt của sắc, về sự tai hại của sắc, về 

sự xuất ly sắc. Vì đã biết như thật nên đối với sắc không ưa, 

không khen, không đắm, không trụ. Vì không ưa, không khen, 

không đắm, không trụ nên ái lạc sắc kia diệt. Ái lạc diệt, thì 

thủ cũng diệt; thủ diệt thì hữu diệt, hữu diệt thì sanh diệt, sanh 

diệt thì lão, bệnh, tử, ưu, bi, khổ, não, thuần khối lớn đau khổ 

như vậy diệt. Cũng như sắc, đối với thọ, tưởng, hành, thức lại 

cũng như vậy. Ðó gọi là con đường đưa đến sự diệt tận của hữu 

thân. Con đường đưa đến sự diệt tận của hữu thân này cũng là 

con đường đưa đến sự diệt tận của khổ. Cho nên nói là con 

đường đưa đến sự diệt tận của hữu thân.” Phật nói Kinh này 

xong, các Tỳ kheo sau khi nghe những điều Phật dạy, hoan hỷ 

phụng hành." 

. 

Với Kinh SA 69, bản Anh dịch của Analayo là: “What is the 

path to the cessation of the arisen identity?" Với Kinh SN 

22.44, bản Anh dịch của Sujato là: "And what is the practice 

that leads to the cessation of identity?" và của Bodhi là: “And 

what, bhikkhus, is the way leading to the cessation of identity?" 

Đối chiếu 2 kinh trên, chúng ta có thể nhớ tới Kinh AN 4.170, 

nơi đây Ngài Ananda dạy rằng có khi chỉ trước rồi quán sau, có 

khi quán trước rồi chỉ sau, có khi chỉ và quán hòa hợp, và 

trường hợp thứ tư là rất bất ngờ, tự nhiên tâm dứt sạch dao 

động: "Lại nữa, này chư Hiền, Tỷ-kheo với các dao động đối với 

các pháp được hoàn toàn dứt sạch. Này các Hiền giả, đây là 

thời khi tâm của vị ấy an trú, an tọa, nhất tâm, định tĩnh. Với vị 

ấy, con đường sanh khởi." (Bản dịch của Thầy Minh Châu).   

Như thế, có thể đoán rằng Kinh SN 22.44 của Tạng Pali nói 

rằng quán trước sẽ dẫn tới chỉ sau, và Kinh SA 69 của Tạng A 

Hàm nói rằng chỉ trước, rồi cái thấy của quán sẽ hiển lộ. Cả hai 
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đều dẫn tới đoạn tận thân kiến, tức là xả, tức là không vướng 

mắc gì nữa. 

Một điều hết sức thú vị là khi đối chiếu Kinh tương đương của 

Kinh AN 4.170 Tạng Pali là Kinh SA 560 Tạng A Hàm, sẽ thấy 

cũng 4 lộ trình tâm, nhưng cách trình bày khác hơn. Trong Kinh 

SA 560, chỉ-quán hòa hợp đưa về cuối cùng để làm trường hợp 

thứ 4, và phần "tâm động loạn" đưa lên trường hợp thứ 3, trích:  

"Lại nữa, Tỳ-kheo, Tỳ-kheo-ni bị nắm giữ bởi sự động loạn, vì 

để điều phục tâm mà ngồi, ngồi ngay ngắn trụ tâm: Thiện xảo 

trụ tâm, cục bộ trụ tâm, điều phục tâm, chỉ quán, nhất tâm bình 

đẳng mà tiếp thọ hóa. Như thế chánh hướng an trụ nhiều, lìa 

được các sử." (do Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng dịch)  

Ghi nhận rằng nơi khác, Đức Phật trong Kinh SN 35.245 đã gọi 

chỉ và quán là 2 sứ giả xuất hiện đồng thời, trong khi niệm ví 

như người giữ cửa tâm, trích: "Sáu cửa, này Tỷ-kheo, là đồng 

nghĩa với sáu nội xứ. Người giữ cửa, này Tỷ-kheo, là đồng 

nghĩa với niệm. Hai vị sứ giả cấp tốc, này Tỷ-kheo, là đồng 

nghĩa với chỉ và quán. Người chủ ngôi thành là đồng nghĩa với 

thức." (Bản dịch của Thầy Minh Châu)  

Tóm tắt nhóm Kinh vừa trình bày trên, nghĩa là, Đức Phật dạy 

rằng cả chỉ và quán đều cần thiết, nhưng cách nào trước hay sau 

là tùy. Rất mực hạnh phúc là khi chúng ta đối chiếu nhiều Kinh, 

và rồi có cái nhìn đa diện từ nhiều hướng, tất nhiên sẽ có lợi cho 

việc an tâm. 

Có thể một số độc giả đọc các kinh trên và thấy còn mơ hồ. 

Thực ra, bất kỳ ai cũng có thể dựa vào các kinh trên mà tự tu 

học được, một khoảnh khắc tu là một khoảnh khắc của hạnh 

phúc, an lạc và vô lượng phước đức. Cách đơn giản là nên 

chuyển thành hình ảnh cụ thể, sẽ thấy dễ dàng hơn.  
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Thí dụ, Đức Phật nói: “Không quán sắc như tự ngã.” Đó là Đức 

Phật nói ngắn gọn. Vậy thì, chúng ta chuyển chữ “sắc” thành cụ 

thể là “Không quán cái hình ảnh được thấy như tự ngã, không 

quán cái âm thanh được nghe như tự ngã, không quán cái mùi 

hương được ngửi như tự ngã, không quán cái vị được nếm như 

tự ngã, không quán cái cảm giác chạm xúc như tự ngã, không 

quán cái được tư lường suy nghĩ như tự ngã.” Như thế, tức khắc 

sẽ thấy minh bạch. Như thế, sẽ hiểu thêm nhiều Kinh khác. Như 

thế, sẽ thấy trước mắt, bên tai… chỉ là như bóng, như vang, như 

mộng, như huyễn, và sẽ hiểu ngay Bát Nhã Tâm Kinh khi đọc 

“Sắc tức là Không…” Nghĩa là, tất cả những gì trừu tượng, nên 

biến thành cụ thể, thì tự khắc dễ hiểu. 

Mặt khác, nên đối chiếu thêm tiếng Anh để làm một số ý nghĩa 

dễ hiểu hơn. Thí dụ như: sắc (form), thọ (feelings), tưởng 

(perception: the process of recognising what things are -- tiến 

trình nhận biết các pháp, màu sắc, hình dáng...), hành (mental 

formations, thoughts --- ý kiến, phê phán, suy nghĩ tư lường), 

thức (consciousness, an awareness of things --- cái biết về nội 

xứ hay về ngoại xứ). Tất cả đều không tự ngã, đều rỗng không, 

đều không thực tướng. Nhận ra như thế, tham sân si dần dần 

biến mất. 

 . 

Ai không suy tưởng, người ấy được giải thoát khỏi Ác ma 

Có khi chữ nghĩa sẽ làm rối bời, có khi chữ nghĩa sẽ làm sáng tỏ 

hơn. Các dịch giả khi tìm chữ để dịch, thường chọn ý nào mỗi 

người cho là gần với ý của Đức Phật. Một trường hợp dễ thấy là 

khi chúng ta đối chiếu Kinh SN 22.64 và Kinh SA 15. 

Kinh SN 22.64 kể chuyện một vị sư tới xin Đức Phật một lời 

dạy tóm tắt, để vị sư này lui về một góc rừng để tu cho tới khi 
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giải thoát. Làm thế nào tóm tắt kinh điển trong một lời? Đức 

Phật nói rất ngắn gọn: "Ai suy tưởng, này Tỷ-kheo, người ấy bị 

Ma trói buộc. Ai không suy tưởng, người ấy được giải thoát khỏi 

Ác ma." (Bản dịch của Thầy Minh Châu) 

Lời dạy trên được Bhikkhu Bodhi dịch là: "“Bhikkhu, in 

conceiving one is bound by Mara; by not conceiving one is 

freed from the Evil One.” (Nghĩa trực tiếp là: Tỳ kheo, hễ suy 

nghĩ tư lường là bị Ma trói buộc; không suy nghĩ tư lường là 

được giải thoát khỏi Ác Ma). 

Bản dịch của Bhikkhu Sujato là: “When you identify, mendicant, 

you’re bound by Māra. Not identifying, you’re free from the 

Wicked One.” (Nghĩa trực tiếp là: Tỳ kheo, khi ngươi nhận lấy 

[liên kết], ngươi bị Ma trói buộc. Không nhận lấy [liên kết], 

ngươi được giải thoát khỏi Ác Ma). 

Như thế, khi đọc đối chiếu cách dịch của ba thầy Minh Châu, 

Bodhi và Sujato, chúng ta thấy có vẻ như 3 cách dịch khác 

nhau?  

Chưa hết. Bây giờ đọc bản Kinh tương đương bên A Hàm là 

Kinh SA 15, lời Đức Phật dạy pháp tóm tắt như sau: “Này Tỳ-

kheo, nếu để sai sử theo sử, tức là chết theo sử. Nếu chết theo 

sử là bị thủ trói buộc. Nếu Tỳ-kheo không bị sai sử theo sử, thì 

sẽ không chết theo sử. Không chết theo sử, tức là giải thoát đối 

với thủ.” (Bản dịch Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng). 

Trong khi đó, bản Kinh SA 15 do Analayo dịch là, trích: "Monk, 

if one surrenders to the underlying tendencies, one surrenders 

to the underlying tendency at death. If one surrenders to the 

underlying tendency at death, one is bound by grasping. Monk, 

if one does not surrender to the underlying tendencies, one does 

not surrender to the underlying tendency at death. If one does 



NGUYÊN GIÁC 

322 

not surrender to the underlying tendency at death, one is 

liberated from grasping.” 

Như thế, hai cách dịch Anh-Việt của SA 15 hoàn toàn y hệt 

nhau. Bản của Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng ghi là "sử" sẽ lôi kéo 

chúng ta vào đường ma. "Sử" nơi đây, được Analayo dịch là 

"underlying tendencies" --- tức là các lực lôi kéo tiềm ẩn, nói 

rộng thì có 10 kiết sử, nói ngắn gọn theo thói quen thì 3 sử căn 

bản là tham-sân-si. Khi hiểu như thế này, là hiểu tại sao 

Bhikkhu Sujato dùng chữ "identify" (nhận lấy sự nối kết) khi 

dịch Kinh SN 22.64.  

Vậy còn 2 cách dịch của Thầy Minh Châu và Bhikkhu Bodhi thì 

sao? Không có ai dịch sai các chỗ này. Chữ "suy tưởng" của 

Thầy Minh Châu có nghĩa là nghĩ thêm tới, diễn dịch ra, tư 

lường... Còn chữ "conceiving" mà Bhikkhu Bodhi dịch thì cũng 

có nghĩa như thế. Chữ "conceiving" trong tiếng Anh còn có 

nghĩa là "có bầu, có thai" -- nơi đây, có nghĩa là trong tâm có cái 

gì sanh ra. 

Nếu nói ngắn gọn như Thiền sư Trần Nhân Tông là" "Đối cảnh 

vô tâm mạc vấn thiền." (Đối cảnh, nếu tâm không nắm giữ gì, 

tâm không bị cái gì lôi đi, tâm không liên kết gì, tâm không 

vướng bận gì, tâm không 'mang bầu, mang thai' gì, thì chớ hỏi 

Thiền làm chi.) 

Hay nói theo Kinh Bahiya là hãy để cái được thấy là chỉ cái 

được thấy, để cái được nghe chỉ là cái được nghe... tức là giải 

thoát. Đối chiếu những cách dịch như thế, chúng ta sẽ thấy hạnh 

phúc vô cùng tận. 

Khi đối chiếu với Kinh Snp 4.6 trong nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ 

Thời (tức là nhóm Kinh chư tăng ni tụng hàng ngày trong các 

năm đầu Đức Phật hoằng pháp), trích các câu cuối ghi rõ rằng 
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"người trí không hề suy nghĩ tư lường" chi hết. Ngấm được cái 

vô tâm mà không thật là vô tâm mới thực là tuyệt vời. 

Đoạn cuối bản Anh dịch Snp 3.6 của  Khantipalo Mills (thể thơ, 

nhưng nơi đây sẽ viết như văn xuôi): "Certainly the wise do not 

conceive upon the seen, the heard, and cognized, nor wish for 

purity through another, for they are not attached nor yet 

displeased." 

Bản của Sujato: "For the one who is cleansed does not conceive 

in terms of things seen, heard, or thought. They do not wish to 

be purified by another; they are neither passionate nor growing 

dispassioned." 

Bản Việt dịch của Nguyên Giác: "Người thanh tịnh không khởi 

niệm tư lường về những gì được thấy, nghe, nhận biết, cũng 

không muốn tìm thanh tịnh qua bất kỳ cách nào vì đã không còn 

gì để tham đắm hay ghét bỏ." 

 . 

Con Ðường Không Có Lỗi Lầm 

Tới đây, chúng ta sẽ suy nghĩ về dị biệt giữa 2 kinh tương 

đương: Kinh AN 3.16 (còn gọi là Kinh Con Ðường Không Có 

Lỗi Lầm) và Kinh EA 21.6. 

Đoạn đầu Kinh AN 3.16, bản dịch của Thầy Minh Châu là: 

"Thành tựu ba pháp, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo thực hành con 

đường không có lầm lỗi, và có những căn bản thắng tấn để đoạn 

diệt các lậu hoặc. Thế nào là ba? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-

kheo hộ trì các căn, tiết độ trong ăn uống và chú tâm cảnh 

giác." 

Nhóm chữ "...chú tâm cảnh giác" trong bản Anh dịch của Sujato 
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là: "...and is dedicated to wakefulness." Trong bản Anh dịch của 

Bodhi là: "...and is intent on wakefulness." 

Nhưng Kinh EA 21.6, đoạn tương đương, trong bản Việt dịch 

của Thầy Tuệ Sỹ & Thầy Đức Thắng là: "Nếu có Tỳ-kheo nào 

thành tựu ba pháp, ở trong hiện pháp khéo được khoái lạc, dõng 

mãnh tinh tấn hữu lậu dứt sạch. Thế nào là ba? Ở đây, Tỳ-kheo, 

các căn tịch tịnh, ăn uống biết tiết độ, không bỏ kinh hành." 

Nhóm chữ "không bỏ kinh hành" trong bản Anh dịch của nhóm 

dịch giả Thích Huyền-Vi, Sara Boin-Webb & Bhikkhu Pāsādika 

là: "and c) who does not neglect his walking-exercises." Tức là, 

thiền đi bộ. 

Thực sự, lời Đức Phật được ghi lại gần như hệt như nhau, vì 

phần thứ ba trong 2 kinh đó vẫn là bao gồm cả "đi bộ, ngồi và 

nằm" chứ không nói riêng về đi kinh hành. 

Bản AN 3.16 về đoạn "chú tâm cảnh giác" là, bản dịch Thầy 

Minh Châu: "Và này các Tỷ-kheo, như thế nào là Tỷ-kheo chú 

tâm cảnh giác? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo ban ngày 

trong khi đi kinh hành và ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền cái, 

ban đêm trong canh một, trong khi đi kinh hành và ngồi,, gột 

sạch tâm khỏi các triền cái, ban đêm trong canh giữa, nằm 

xuống như con sư tử về phía hông bên phải, hai chân gác lên 

nhau, chánh niệm tỉnh giác, tác ý tưởng thức dậy, ban đêm 

trong canh cuối, sau khi thức dậy trong khi đi kinh hành và 

ngồi, gột sạch tâm khỏi các triền cái. Như vậy, này các Tỷ-kheo, 

Tỷ-kheo chú tâm cảnh giác." (Ghi nhận: “chú tâm cảnh giác” 

khác với “chánh niệm tỉnh giác”?) 

Bản EA 21.6 về đoạn "không bỏ kinh hành" là, bản dịch hai 

Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng: "Sao gọi là Tỳ-kheo không bỏ kinh 

hành? Ở đây, Tỳ-kheo, đầu hôm cuối hôm luôn nhớ kinh hành 
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không sai thời khóa, thường niệm tưởng buộc ý vào trong đạo 

phẩm. Nếu là ban ngày, hoặc đi hoặc ngồi, tư duy diệu pháp, 

trừ khử ấm cái. Rồi lúc đầu hôm, hoặc đi hoặc ngồi, tư duy diệu 

pháp, trừ khử ấm cái. Rồi vào giữa đêm nằm nghiêng bên phải, 

tư duy buộc ý vào nơi ánh sáng. Rồi đến cuối hôm thức dậy, 

hoặc đi, hoặc tư duy diệu pháp, trừ khử ấm cái. Như vậy là Tỳ-

kheo không bỏ kinh hành." 

Hai đoạn gần như y hệt nhau, nhưng có thể đoán rằng, quý Thầy 

A Hàm muốn nhấn mạnh về thiền đi bộ (tất nhiên, cũng bao 

gồm cả chú tâm cảnh giác) vì lời dạy "chú tâm cảnh giác" hiểu 

ngầm là xuyên suốt tất cả các tư thế và trọn ngày đêm. 

Nơi lời Kinh AN 3.16 dạy "hộ trì các căn" thì Kinh EA 21.6 dạy 

"các căn tịch tịnh" cùng nghĩa, nhưng lời dạy khác.  

Trích Kinh EA 21.6 dạy giữ các căn tịch tịnh như sau: "Tỳ-kheo, 

thế nào các căn tịch tịnh? Ở đây, Tỳ-kheo khi mắt thấy sắc, 

không khởi tưởng đắm, không có thức niệm, được sự thanh tịnh 

ở nơi nhãn căn; vì để giải thoát khỏi những cái ấy nên luôn thủ 

hộ nhãn căn. Khi tai nghe tiếng, mũi ngưởi hương, lưỡi biết vị, 

thân biết mịn láng, ý biết pháp, không khởi tưởng đắm, không có 

thức niệm, được sự thanh tịnh ở nơi nhãn căn; vì để giải thoát 

khỏi những cái ấy nên luôn thủ hộ ý căn. Như vậy là Tỳ-kheo có 

các căn tịch tịnh." (Bản dịch TS&ĐT) 

Nghĩa là, giữ tâm bất động (không khởi tâm làm cái gì hết), tập 

trung vào pháp chỉ.  

Trích Kinh AN 3.16 dạy hộ trì các căn như sau: "Và này các Tỷ-

kheo, thế nào là Tỷ-kheo hộ trì các căn? Ở đây, này các Tỷ-

kheo, Tỷ-kheo khi mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, 

không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân gì, vì nhãn căn 

không được bảo vệ, khiến tham ưu, các ác bất thiện pháp khởi 
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lên, Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên nhân ấy, phòng hộ nhãn căn, 

thực hành phòng hộ nhãn căn. Khi tai nghe tiếng … mũi ngửi 

hương … lưỡi nếm vị … thân cảm xúc … ý nhận thức các pháp, 

vị ấy không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. 

Những nguyên nhân gì, ví ý căn không được bảo vệ, khiến tham 

mưu, các ác bất thiện pháp khởi lên, Tỷ-kheo tự bảo vệ nguyên 

nhân ấy, phòng hộ ý căn, thực hành phòng hộ ý căn. Như vậy, 

này các Tỷ-kheo, là Tỷ-kheo hộ trì các căn." 

Gọi "tướng chung" tức là "features" – là nói đặc tính chung. Thí 

dụ, nói cô Nguyễn Thị A có tướng chung là cô gái mới lớn; 

tướng chung là những gì làm cô này giống các cô khác. Gọi 

"tướng riêng" là "details" -- tức chi tiết, đặc điểm riêng, làm cô 

Nguyễn Thị A khác các cô khác ở những điểm nào đó. Thì khi 

chúng ta nhìn thấy cô Nguyễn Thị A, chớ nên lưu giữ trong tâm 

bất kỳ tướng nào của cô này. 

Như thế, hộ trì các căn, hay các căn tịch tịnh, cũng y hệt như các 

kinh đã nói ở phần trên, rằng chớ để chết theo sử, chớ nắm giữ 

tướng gì, chớ suy nghĩ tư lường gì... khi đó, tất cả các pháp khi 

tới mắt, tai đều được tiếp nhận bình đẳng như vào ngôi nhà 

trống. Điều hạnh phúc là, đọc 2 kinh này, là biết cách tiếp cận từ 

nhiều phía, nhiều hướng, và cả nhìn gần lẫn nhìn xa. Như thế, 

cách an tâm của chúng ta sẽ nhẹ nhàng hơn, dễ dàng hơn, đa 

dạng hơn.  

Thêm nữa, tại sao Đức Phật dạy "chú tâm cảnh giác" mà không 

nói là "chánh niệm tỉnh giác" như nhiều Kinh khác? Chúng ta 

thử đối chiếu một số cách dịch.  

--- Như trong Kinh AN 3.16: 

Thầy Minh Châu dịch: chú tâm cảnh giác. 

Sujato dịch: is dedicated to wakefulness (dẫn trên, giữa đoạn có 
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“chánh niệm tỉnh giác” Sujato dịch “mindful and aware”). 

Bodhi dịch: is intent on wakefulness. 

--- Trong khi đó, ở Kinh AN 5.28, đối chiếu cách dịch: 

Thầy Minh Châu: chánh niệm tỉnh giác. 

Sujato: mindful and aware (Trong Kinh AN 8.81, Sujato dịch là: 

mindfulness and situational awareness)  

Bodhi: mindful and clearly comprehending. 

Thanissaro: mindful & alert.  

. 

Nơi đây, xin phép đoán rằng “chú tâm cảnh giác” là khởi đầu 

một hành trình và là xuyên suốt hành trình, trong đó “chánh 

niệm tỉnh giác” là một phần trong hành trinh đó. “Chú tâm” ban 

đầu là một tỉnh thức (có thể so sánh như hình ảnh trong Kinh 

Pháp Hoa: Đức Phật Đa Bảo từ dưới đất hiện lên), và cái nhìn 

tỉnh thức này trong thái độ cảnh giác sẽ kéo dài tới một lúc thì 

tới chỗ gọi là “chánh niệm tỉnh giác” và tỉnh thức này vẫn lưu 

giữ cho “một niệm nghìn năm” (theo cách dùng chữ của Thiền 

Tông). Thường thường, ngay cái tỉnh thức (wakefulness) ban 

đầu có thể rất là khoảnh khắc đối với đa số người (nhưng với 

một số vị, như ngài Bahiya, tỉnh thức lóe lên là vĩnh viễn không 

biến mất), nhưng lại rất mực hạnh phúc, vì lúc đó là tâm trinh 

tuyền, có thể kéo dài vài khoảnh khắc hay lâu hơn, lúc đó là cái 

tâm mà Thiền Tông gọi là rỗng không, sáng tỏ, các pháp được 

nhận biết mà không gì được lưu giữ. Nếu nhận ra dòng vô 

thường đang trôi chảy của cái  sáng tỏ, rỗng không, rõ biết này 

của tâm tỉnh thức ban đầu đó, sẽ thấy nơi đây không hề có tham 

sân si. Tâm này chưa bao giờ rời chúng ta. Như vậy, ngay trong 
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cái “chú tâm” từ ban đầu đã là tức thân thành Phật (nói theo 

Thiền Tông), vì đó là khi hạt bụi chưa khởi lên, là gương sáng 

không níu giữ bất kỳ hiện tướng nào, là cái biết hồn nhiên, chưa 

so đo, chưa tư lường, là khi cái được thấy và cái được nghe chỉ 

là cái được thấy và cái được nghe. Trong cái tâm tỉnh thức rất 

nguyên sơ này, sẽ không có quá khứ, không có hiện tại, không 

có vị lai, không có Đông Tây Nam Bắc vì đó là một thức trinh 

tuyền, ví như gương sáng vô tận (Kinh DN 11 gọi là 

“consciousness without feature” – thức không đặc tướng). Vì 

thời gian (quá, hiện, vị lai) và không gian (Đông Tây Nam Bắc) 

chỉ hiện lên khi có đối chiếu, có tư lường; và vì gương sáng 

không có gì bấu víu nên gọi là không còn thời gian và không 

gian, như thế cũng là đoạn tận danh-sắc.  

Đức Phật trong Kinh SN 12.64 mô tả cách khác, rằng giải thoát 

là khi “nơi nào thức không an trú (theo Thầy Minh Châu dịch)” 

(Sujato: Where consciousness is not established and doesn’t 

grow). Cũng là nói về gương sáng của tâm giải thoát: rỗng 

không, chiếu sáng, không ngừng nghỉ và vô tận. Tương đương 

bên A Hàm có Kinh SA 376, với lời Đức Phật dạy: “Như vậy, 

này các Tỳ-kheo, đối với bốn loại thức ăn mà không tham, 

không hỷ, thì thức không có chỗ trụ, cho đến thuần một khối 

khổ lớn đã tụ tập bị diệt.” (Bản dịch: Thầy Tuệ Sỹ & Đức 

Thắng)  

. 

Bậc A La Hán vẫn phải chú tâm thấy vô thường, vô ngã 

Chúng ta thường nghe rằng quý ngài A La Hán là đã xa lìa tham 

sân si, đã buông bỏ gánh nặng và không cần làm gì nữa. Tất 

nhiên, quý ngài A La Hán không thể đi lùi lại được nữa. Nhưng 

Kinh vẫn nói rằng bậc Thánh A La Hán vẫn phải làm tu tập 

thêm, để được hiện pháp lạc trú, để chứng pháp chưa chứng. Cả 
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hai Tạng Pali và A Hàm đều nói như thế.  

Kinh SA 259, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng viết, 

trích các đoạn cuối: 

"Tôn giả Ma-ha Câu-hi-la lại hỏi Tôn giả Xá-lợi-phất: “Xá-lợi-

phất, khi đã chứng được quả A-la-hán rồi, thì còn phải tư duy 

những pháp nào nữa?” 

Tôn giả Xá-lợi-phất nói: “Ma-ha Câu-hi-la, A-la-hán lại cũng 

tư duy năm thọ ấm này là bệnh, là ung nhọt, là gai nhọn, là sát 

hại, là vô thường, khổ, không, phi ngã. Vì sao? Vì để được điều 

chưa được, để chứng pháp chưa chứng, để có hiện pháp lạc 

trú." 

Hai vị Chánh sĩ nghe lẫn nhau những điều được nói, hoan hỷ ra 

về." 

Kinh tương đương là Kinh SN22.122, bản dịch của Thầy Minh 

Châu viết, trích các đoạn cuối: 

"—Nhưng vị A-la-hán, này Hiền giả Sāriputta, cần phải như lý 

tác ý các pháp gì? 

—Vị A-la-hán, này Hiền giả Kotthika, cần phải như lý tác ý năm 

thủ uẩn này là vô thường, khổ, bệnh hoạn, ung nhọt, mũi tên, 

bất hạnh, ốm đau, người lạ, hủy hoại, rỗng không, vô ngã. Với 

vị A-la-hán, này Hiền giả, không có gì phải làm nữa, hay không 

có phải thêm gì nữa trong công việc làm. Nhưng sự tu tập, làm 

cho sung mãn những pháp này sẽ đưa đến hiện tại lạc trú và 

chánh niệm tỉnh giác." 

Như thế, còn trong cõi đời thường như bản thân người viết, hai 

kinh vừa dẫn là lời sách tấn rất là quan trọng. Bậc Thánh còn 

phải ra sức tinh tấn. Huống gì là đời thường. Thực sự, tinh tấn 
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không phải là cái gì nặng nhọc, vì cũng là hạnh phúc, vì tu một 

phút là an vui một phút, vì tu một ngày là an vui một ngày. 

. 

Xa lìa cả Có và Không, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao 

Hữu vô câu bất lập, nhật cảnh bổn đương bô (Không dựng lập 

Có, không dựng lập Không, mặt trời trí tuệ sẽ lên cao). Hai câu 

này là từ một bài kệ của Thiền sư Tông Diễn (1640 - 1711) của 

Việt Nam. Không chỉ trong Thiền Tông, truyền thống Phật Giáo 

VN từ xa xưa vẫn dùng Tâm Kinh Bát Nhã trong nhóm Kinh 

Nhật Tụng hàng ngày. Trong đó, là cái nhìn tương tự, rằng “Sắc 

chính là Không, và Không chính là Sắc…” Trong đó, Sắc chính 

là “cái được thấy, cái được nghe, cái được ngửi, cái được nếm, 

cái được chạm xúc, cái được tư lường” (sắc, thanh, hương, vị, 

xúc, pháp) tất cả đều không gọi là Có hay Không, vì tất cả là 

thuận theo duyên khởi: khi tập khởi thì được nhận ra là Có, và 

khi biến diệt thì gọi là Không. Chỉ thái độ trung đạo như thế, 

mới không làm cho hành giả vướng vào bất kỳ kiến chấp nào. 

Cách nhìn xa lìa cả Có và Không là cái nhìn của trí tuệ, mang 

tới sức mạnh vô sở trụ, không vương vào bất kỳ kiến nào, và có 

thể giải thoát tức khắc, không chờ thêm nhiều thời gian tu 

tập. Trường hợp cư sĩ giải thoát tức khắc có ngài Bahiya trong 

Kinh Ud 1.10, và có ngài Pukkusati trong Kinh MN 140. Cũng 

rất hy hữu, Kinh MN 140 kể về "Thiện gia nam tử Pukkusati, do 

lòng tin, y cứ Thế Tôn đã xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không 

gia đình." Nghĩa là, Pukkusati tự xuất gia, trong khi chưa từng 

gặp Đức Phật, chưa từng có cơ duyên theo học vị thầy nào, cũng 

chưa từng thọ giới cụ túc, và cũng chưa từng có y bát. May mắn, 

trên đường đi tìm Đức Phật, thì gặp Đức Phật cùng trú ngụ nơi 

nhà thợ gốm Bhaggava. 
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Sau khi nghe Đức Phật nói pháp tại nhà thợ gốm cho riêng ngài 

Pukkusati, vị này rời nhà anh thợ gốm để đi tìm y bát, thì gặp 

một con bò cuồng chạy, đoạt mất mạng sống của Tôn giả. Đức 

Phật được tin ngài Pukkusati bị con bò điên tông chết, mới giải 

thích: “Thiện gia nam tử Pukkusati, sau khi đoạn trừ năm hạ 

phần kiết sử, được hóa sanh và từ chỗ ấy nhập Niết-bàn, không 

phải trở lui đời ấy nữa.” Có nghĩa là, ngài Pukkusati nghe xong 

bài pháp, liền chứng quả Bất Lai (thánh quả thứ ba, còn gọi là A 

Na Hàm) và sẽ từ cõi của quý ngài Bất Lai sau đó sẽ nhập Niết 

Bàn (Nhưng Kinh MA 162 nói là ngài đã đắc quả A La Hán).  

Bài Kinh MN 140, bản dịch của Thầy Minh Châu, ghi lời pháp 

yếu của Đức Phật trích như sau (khi đọc kỹ, sẽ thấy y hệt Kinh 

Kim Cang và Tâm Kinh): 

“Do không tác thành, không suy tưởng đến hữu hay phi hữu, vị 

ấy không chấp thủ một sự vật gì ở đời; chấp thủ không quấy rối 

vị ấy; do chấp thủ không quấy rối vị ấy, vị ấy tự chứng Niết-bàn, 

và vị ấy tuệ tri: “Sanh đã tận, Phạm hạnh đã thành, những điều 

nên làm đã làm, không còn trở lại trạng thái như thế này nữa”. 

… … 

Này Tỷ-kheo, “Tôi là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi là cái 

này”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ là”, như vậy là vọng 

tưởng. “Tôi sẽ không là”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ có 

sắc”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có sắc”, như vậy là 

vọng tưởng. “Tôi sẽ có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ 

không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. “Tôi sẽ không có 

tưởng, không không có tưởng”, như vậy là vọng tưởng. Vọng 

tưởng, này Tỷ-kheo, là bệnh, vọng tưởng là cục bướu, vọng 

tưởng là mũi tên. Này Tỷ-kheo, khi vượt khỏi mọi vọng tưởng, vị 

ẩn sĩ được gọi là tịch tịnh. Nhưng này Tỷ-kheo, vị ẩn sĩ tịch tịnh 

không sanh, không già, không có dao động, không có hy cầu. 
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… … 

Thiện gia nam tử Pukkusati được Thế Tôn thuyết giảng một 

cách vắn tắt đã mệnh chung. Sanh thú của vị ấy như thế nào, 

đời sống tương lai như thế nào? 

—Này Tỷ-kheo, thật là bậc Hiền giả, Thiện gia nam tử 

Pukkusati, đã chấp hành Chánh pháp và tùy pháp. Và không có 

phiền nhiễu Ta với những kiện tụng về Chánh pháp. Này các Tỷ-

kheo, Thiện gia nam tử Pukkusati, sau khi đoạn trừ năm hạ 

phần kiết sử, được hóa sanh và từ chỗ ấy nhập Niết-bàn, không 

phải trở lui đời ấy nữa.” 

Bài Kinh tương đương bên Tạng A Hàm là Kinh MA 162, bản 

dịch của Thầy Tuệ Sỹ, không ghi về cái chết vì bò tông của ngài 

Phất-ca-la-sa-lợi (phiên âm từ tên ngài Pukkusati), nhưng ghi 

trong cách cho thấy ngài Phất-ca-la-sa-lợi đã chứng quả A La 

Hán (“không còn ai hơn, không tùy thuộc ai nữa, không còn do 

dự, đã an trú vào quả chứng đắc”). Kinh MA 162 ghi rằng sau 

khi Đức Phật ban thời pháp này thì: 

"Đức Thế Tôn thuyết pháp này xong, Tôn giả Phất-ca-la-sa-lợi 

viễn ly trần cấu, phát sanh pháp nhãn và các pháp. Bấy giờ, Tôn 

giả Phất-ca-la-sa-lợi viễn thấy pháp, đắc pháp, chứng pháp 

bạch tịnh, đoạn trừ nghi hoặc, không còn ai hơn, không tùy 

thuộc ai nữa, không còn do dự, đã an trú vào quả chứng đắc; 

đối với pháp của Thế Tôn, chứng đắc vô úy, liền từ chỗ ngồi 

đứng dậy, cúi đầu đảnh lễ sát chân Phật..." 

Điều ghi nhận rằng, khi trong tâm không vướng vào bất cứ kiến 

nào – dù là Hữu hay Vô, dù là Có hay Không, dù là cái được 

thấy hay cái không được thấy, dù là cái được nghe hay cái 

không được nghe… -- thì thời gian sẽ biến mất trong tâm người 

này. Bởi vì thời gian (quá, hiện, vị lai) chỉ xuất hiện là do đối 
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chiếu, là dựa vào “sắc thọ tưởng hành thức” – nếu trong tâm 

không có gì để đối chiếu, khi đã thấy “năm uẩn là không” thì 

không còn đối chiếu, không còn vướng bất kỳ pháp nào (tạm gọi 

là vô tâm, như gương sáng không có gì hết, dù là cảnh vẫn hiện 

lên, vì cái biết của gương vẫn hiển lộ rỗng không, sáng tỏ và 

không gì lưu giữ) thì ba thời quá, hiện, vị lai sẽ biến mất.  

Kinh Nhất Dạ Hiền Giả (Kinh MN 131) có ghi lời dạy, tóm tắt 

là đừng truy tìm quá khứ, đừng ước vọng cho tương lai, đừng bị 

lôi cuốn trong các pháp hiện tại, đêm ngày an trú tâm như thế, 

mới xứng đáng gọi là nhứt dạ Hiền… 

Tạng A Hàm có Kinh MA 165, cũng viết, tóm tắt là đừng truy 

niệm quá khứ, đừng mong ước vị lai, đừng chấp thủ pháp hiện 

tại, như vậy thực hành tinh tấn, ngày đêm không chút biếng 

lười. 

. 

Ba cõi là tâm, vạn pháp là thức 

Nơi đây, bài này không có ý nói về vũ trụ luận, không bàn 

chuyện nguồn gốc vũ trụ hay bất cứ những gì liên hệ. Nơi đây, 

chỉ muốn nói tới những gì rất thực dụng để có thể tu giải thoát. 

Và ngay cả khi chưa giải thoát, thì từng ngày, từng giờ, từng 

phút của chúng ta hãy nên là những bước đi vững chắc và an lạc 

trên đường đạo. Do vậy, khi nói “ba cõi là tâm, vạn pháp là 

thức” là mượn những lời dạy quen thuộc trong kinh điển, để dò 

lại những điểm tiện dụng. Có thể tóm tắt rằng, ngoài tâm không 

có pháp. Tất nhiên, chúng ta không muốn nói rằng không hề có 

núi, sông, mưa, gió, cát, đá… nhưng trong giải thoát luận của 

Phật Giáo thì tất cả những “núi, sông, mưa, gió, cát, đá…” đều 

nên biến thành những cái được thấy, được nghe, được ngửi, vân 

vân… Trong khi đó, nếu nhìn thấy có pháp nào thực sự là Có, 
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hay thực sự là Không thì đều là tà kiến, đều sẽ hỏng.  

Trong Thiền Tông Việt Nam, có ngài Tuệ Trung Thượng Sỹ 

(1230-1291). Ngài có bài thơ Phật Tâm Ca khá dài, trong đó có 

các câu (nơi đây viết lại, theo văn xuôi cho dễ nhìn): 

Vạn pháp chi tâm tức Phật tâm./ Phật tâm khước dữ ngã tâm 

hiệp,/Pháp nhĩ như nhiên cắng cổ câm. 

Thầy Thích Thanh Từ dịch là: 

Tâm của muôn loài tức Phật tâm./Phật tâm bèn với tâm ta 

hiệp,/Pháp vốn như nhiên suốt cổ kim. 

Trong khi đó, Kinh Pháp Cú, bản dịch của Thầy Minh Châu, hai 

bài Kệ đầu viết là, cũng nói tâm là chủ: 

1. "Ý dẫn đầu các pháp,/Ý làm chủ, ý tạo;/Nếu với ý ô 

nhiễm,/Nói lên hay hành động,/Khổ não bước theo sau,/Như xe, 

chân vật kéo". 

2. "Ý dẫn đầu các pháp,/Ý làm chủ, ý tạo,/Nếu với ý thanh 

tịnh,/Nói lên hay hành động,/An lạc bước theo sau,/Như bóng, 

không rời hình ". 

. 

Có một lời dạy rất minh bạch. Đức Phật nơi Kinh SN 35.23 dạy 

rằng không hề có gì ở ngoài cái Tất Cả, trích: “Này các Tỷ-kheo, 

Ta sẽ thuyết về tất cả. Hãy lắng nghe. Và này các Tỷ-kheo, thế 

nào là tất cả? Mắt và các sắc; tai và các tiếng; mũi và các 

hương; lưỡi và các vị; thân và các xúc; ý và các pháp. Như vậy, 

này các Tỷ-kheo, gọi là tất cả.” (Bản dịch: Thầy Minh Châu) 

Tương đương ở A Hàm là Kinh SA 319: “Tất cả, nghĩa là chỉ 

cho mười hai nhập xứ, mắt đối với sắc, tai đối với âm thanh, 
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mũi đối với mùi, lưỡi đối với vị, thân đối với xúc chạm, ý đối với 

pháp, đó gọi là tất cả.” (Bản dịch: Thầy Tuệ Sỹ & Đức Thắng) 

Nơi 2 Kinh được xếp kế tiếp, nói rằng có cách giải thoát, hoặc là 

buông bỏ, hoặc là biết tận tường (cũng là thế giới của tâm). 

Cách giải thoát đơn giản là buông bỏ cái Tất Cả, như Kinh SN 

35.24 dạy (Thầy Minh Châu dịch: Hãy đoạn tận cái Tất cả; 

Sujato dịch: This is the principle for giving up the all; Bodhi 

dịch: This, bhikkhus, is the Dhamma for abandoning all.) 

Phương pháp dạy buông bỏ trong Kinh SN 35.24 làm gợi nhớ 

tới tích truyện Pháp Cú 25, trong đó nhà sư Culapanthaka thuộc 

dạng kém trí tuệ, trong 4 tháng mà không nhớ nổi một câu kinh 

nào. Ông anh ruột là nhà sư Mahapanthaka thất vọng vì em, có 

lúc nói thẳng với cậu em là em không xứng đáng vào Tăng 

đoàn. Một hôm, Đức Phật đưa một mảnh vải sạch cho nhà sư 

Culapanthaka tới ngồi trước hội trường Gandhakuti, vừa lau bụi, 

vừa lặp đi lặp lại chữ "Rajoharanam" (taking on impurity -- làm 

sạch bất tịnh). Nhà sư kém trí kia khi lau chùi, thấy miếng giẻ 

lau đổi màu vì bụi, ngộ ra lý vô thường, chứng quả A La Hán và 

đắc thần túc thông.  

Cách giải thoát khác là phải biết tận tường, như Kinh SN 35.25 

(Thầy Minh Châu dịch: đoạn tận tất cả nhờ thắng tri, liễu tri; 

Sujato dịch: giving up the all by direct knowledge and 

complete understanding; Bodhi dịch: abandoning all through 

direct knowledge and full understanding.) 

Làm sao để biết tận tường? Làm sao để đoạn tận? Trong Kinh 

AN 6.61, bản dịch của Thầy Minh Châu ghi lời một Thầy Tỳ 

Kheo và sau đó, lời vị này được Đức Phật xác nhận là nói đúng: 

“Sáu nội xứ, thưa chư Hiền, là một cực đoan. Sáu ngoại xứ là 

cực đoan thứ hai. Thức là chặng giữa. Ái là người dệt vải. Do ái 
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dệt… có thể chấm dứt khổ đau.” 

Tương đương bên A Hàm là Kinh SA 1164 nói kỹ hơn, theo bản 

dịch của Tuệ Sỹ & Đức Thắng: “Có người đáp: Sáu nội nhập xứ 

là một biên; sáu ngoại nhập xứ là biên thứ hai; thọ là ở giữa; ái 

là thợ khâu. Thân cận với ái, rồi do bởi nhân này nhân kia mà 

thân lần lần tăng trưởng xuất sanh. Những pháp này do trí mà 

biết, do liễu tri mà liễu tri. Khi được biết bởi trí, được liễu tri 

bởi liễu tri, thì tột mé khổ, mới thoát khỏi khổ.” 

Có một giải thích khác của Đức Phật mang nhiều hình ảnh sinh 

động, về thế giới nội xứ và ngoại xứ. Như trong Kinh SN 

35.241 ghi lời Đức Phận, bản dịch của Thầy Minh Châu:  

“Bờ bên này, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với sáu nội xứ này. Bờ 

bên kia, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với sáu ngoại xứ. Bị chìm 

giữa dòng, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với hỷ tham. Bị mắc cạn 

trên miếng đất nổi, này Tỷ-kheo, là đồng nghĩa với ngã mạn.” 

. 

Trong khi đó, có một pháp được Đức Phật gọi là pháp vắn tắt. 

Tức là pháp không mất nhiều thì giờ. Đó là thứ nhất, giữ giới, 

và thứ nhì là tu Tứ niệm xứ trong ba cách khác nhau, và cũng 

chỉ nhìn thế giới như là nội xứ, ngoại xứ (tức là, nhìn như Kinh 

SN 35.23 đã dẫn trên, với cái Tất Cả là mắt và cái được thấy, tai 

là cái được nghe… ngoài ra không có gì hết). 

Trong Kinh SN 47.3, bản dịch của Thầy Minh Châu, trích lời 

Đức Phật dạy như sau về 3 cách Tứ niệm xứ: 

“Thế Tôn dạy. —Vậy này Tỷ-kheo, Ông phải gột sạch hai pháp 

cơ bản về các thiện pháp. Và thế nào là hai pháp cơ bản về các 

thiện pháp? Chính là giới khéo thanh tịnh, và tri kiến chánh 

trực. Này Tỷ-kheo, khi nào Ông được giới khéo thanh tịnh và tri 
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kiến chánh trực, này Tỷ-kheo, Ông hãy y cứ trên giới, an trú 

trên giới, tu tập bốn niệm xứ theo ba cách. Thế nào là bốn? 

Ở đây, này Tỷ-kheo, Ông hãy trú, quán thân trên nội thân, nhiệt 

tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông 

hãy trú, quán thân trên ngoại thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh 

niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quán thân 

trên nội ngoại thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp 

phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quán thọ trên các nội thọ 

… Hay Ông hãy trú, quán tâm trên các nội tâm … Hay Ông hãy 

trú, quán pháp trên các nội pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh 

niệm, nhiếp phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quán pháp 

trên các ngoại pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp 

phục tham ưu ở đời. Hay Ông hãy trú, quán pháp trên các nội 

ngoại pháp, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục tham 

ưu ở đời. 

Này Tỷ-kheo, khi nào Ông y cứ trên giới, an trú trên giới và tu 

tập bốn niệm xứ theo ba cách như vậy; khi ấy, này Tỷ-kheo, 

hoặc đêm hay ngày, chờ đợi là tăng trưởng trong các thiện 

pháp, không phải là tổn giảm.”  

Bản tiếng Anh của Sujato cũng dịch y hệt như trên: thứ nhất, giữ 

giới; thứ nhì, tu Tứ niệm xứ theo 3 cách. Chúng ta biết Tứ niệm 

xứ là niệm thân, niệm thọ, niệm tâm, niệm pháp. Nhưng thế nào 

là Tứ niệm xứ theo 3 cách? Sujato dịch là: “You should develop 

the four kinds of mindfulness meditation in three ways, 

depending on and grounded on ethics.” 

Ba cách khác nhau là: niệm thân (rồi niệm thọ, rồi niệm tâm, rồi 

niệm pháp) trên nội xứ (internally), niệm thân (thọ tâm pháp) 

trên ngoại xứ (externally), niệm thân (thọ tâm pháp) trên nội 

ngoại xứ (internally and externally).  
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Nghĩa là, ba cõi thực sự chỉ là một tâm, và vạn pháp thực sự chỉ 

là duy thức. Lìa tâm không có pháp. Nhận ra như thế là y hệt lời 

của Thiền Tông. 

Chỗ này, cũng nên ghi nhận về một vài cách dịch liên hệ tới 

pháp Tứ niệm xứ. Trong nhiều kinh, đặc biệt là trong 2 nhóm 

Kinh Nhật Tụng Sơ Thời được chư tăng tụng đọc hàng ngày 

trong các năm đầu Đức Phật hoằng pháp (tức là: Phẩm thứ 4 

Kinh Tập, tức là Phẩm Tám; và Phẩm thứ 5 Kinh Tập, tức Phẩm 

Qua Bờ Bên Kia) được chư tăng tụng đọc hàng ngày trong các 

năm đầu Đức Phật hoằng pháp, người ta không thấy nói về Tứ 

niệm xứ -- lúc đó, Đức Phật nói y hệt Tâm Kinh, Kinh Kim 

Cang và Kinh Pháp Bảo Đàn. Trong 2 nhóm Kinh Nhật Tụng 

Sơ Thời cũng không nói tới chữ A La Hán, mà dùng chữ người 

trí, người giải thoát. (Độc giả muốn tham khảo thêm chỗ này, 

xin vào Google, gõ chữ “Kinh Nhật Tụng Sơ Thời” để tham 

khảo thêm bằng tiếng Việt. Muốn đọc tiếng Anh cũng xin vào 

Google, tìm “Sutta Nipata” và trong này đọc hai phẩm “4. 

Atthakavagga” và “5. Parayanavagga.”) 

Trước tiên, nói về chữ “niệm” (mindfulness, sati). Tức là giữ cái 

biết tỉnh thức trong mọi thời, trong mọi hành động của thân và 

tâm (tức là nội xứ và ngoại xứ). Còn có nghĩa là sự hiện diện 

của cái biết, thường gọi là chánh niệm ("presence of 

mindfulness").  

Nơi đây, chúng ta dẫn ra Kinh MN 10, còn gọi là Kinh Niệm 

Xứ. Trong này có một câu nhiều vị Thầy dịch ra dị biệt.  

Thầy Minh Châu dịch: “Này các Tỷ-kheo, đây là con đường độc 

nhất đưa đến thanh tịnh cho chúng sanh, vượt khỏi sầu não…” 

Suddhāso Bhikkhu dịch: “Monks, this is the one-way path for 

the purification of beings…” (Chư tăng, đây là con đường một 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

339 

chiều để thanh tịnh hóa chúng sinh…).  

I.B. Horner dịch: “There is this one way, monks, for the 

purification of beings…” (Có con đường một chiều để thanh 

tịnh hóa chúng sinh…) 

Thanissaro Bhikkhu dịch: “This is the direct path for the 

purification of beings…” (Đây là con đường trực tiếp để thanh 

tịnh hóa chúng sinh…) 

Ñanamoli Thera và Bhikkhu Bodhi dịch: "...this is the direct 

path for the purification of beings..." (Đây là con đường trực 

tiếp để tịnh hóa chúng sinh…) 

Nyanasatta Thera dịch: “This is the only way, monks, for the 

purification of beings…” (dịch y như Thầy Minh Châu: con 

đường duy nhất). 

Soma Thera dịch: “This is the only way, O bhikkhus, for the 

purification of beings…” (dịch y như Thầy Minh Châu: con 

đường duy nhất). 

Bhikkhu Sujato dịch: “Mendicants, the four kinds of mindfulness 

meditation are the path to convergence.” (Chư tăng, tứ niệm xứ 

là con đường tới hợp nhất) --- nơi đây, hiểu là hợp nhất với 

định, chứ không thuần túy là quán niệm.  

. 

Bên A Hàm, trong Kinh EA 12.1, bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ 

& Đức Thắng: “Thế Tôn bảo các Tỳ-kheo: “Có con đường chỉ 

một lối vào, làm thanh tịnh các hành của chúng sanh, trừ bỏ sầu 

ưu…” 

Trong Kinh MA 98, bản dịch của Thầy Tuệ Sỹ là: “Có một con 

đường tịnh hóa chúng sanh, vượt qua lo sợ, diệt trừ khổ não, 
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chấm dứt kêu khóc, chứng đắc Chánh pháp. Đó là Bốn niệm 

xứ….” 

Đối chiếu như thế, không có nghĩa là muốn nói thầy nào dịch 

sai. Thuần túy, hẳn là có những chữ đa nghĩa, khi dịch ra, sẽ tùy 

quý Thầy lựa chọn cách dịch nào mà quý Thầy thấy gần lời Đức 

Phật nhất. Nhưng, theo ý riêng (dù bản thân người viết vốn tu và 

vốn học còn kém) cách dịch của Sujato là thích nghi nhất, vì sẽ 

luôn luôn giữ người tu giữ một mức độ nào của định (samatha) 

chứ không thuần túy là quán (dù là, như có Kinh SN 22.44 dẫn 

trên, Đức Phật dạy thuần túy là quán vô ngã).  

Nơi đây, chúng ta chú ý về 3 cách thực hành Tứ niệm xứ (theo 

Kinh SN 47.3): niệm thân thọ tâm pháp ở nội xứ (internally), rồi 

ở ngoại xứ (externally), rồi ở nội ngoại xứ (internally and 

externally). Làm thế nào được như thế? Chỉ có nghĩa là, ba cõi 

đều là tâm, và vạn pháp là thức – chỉ thấy như thế, mới đúng ý 

Đức Phật.. Cũng y hệt như Đức Phật đã dạy cho ngài Bahiya 

duy nhất về cái được thấy, nghe, hay, biết… (tức là, nhìn gì, 

hay nghe gì cũng nhận ra tâm). 

. 

Xin ghi lời kết nơi đây: người viết vô cùng mang ơn ba đời 

Phật, Pháp, Tăng; vô cùng mang ơn tất cả quý Thầy và quý cư sĩ 

trong hai ngàn năm qua đã hoằng pháp và hộ pháp tại Việt Nam; 

và vô cùng mang ơn bổn sư là cố Hòa Thượng Thích Tịch 

Chiếu. 

Đặc biệt người viết vô cùng mang ơn Thầy Minh Châu, Thầy 

Tuệ Sỹ và Thầy Thích Đức Thắng đã dịch Tạng Pali và Tạng A 

Hàm ra tiếng Việt. Như thế đã giúp cho người đời sau, trong đó 

có người viết, có thể có những đối chiếu kinh điển từ hai Tạng 

Kinh rất mực bát ngát và vi diệu này. 
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ĐỨC PHẬT DẠY LÌA XAN THAM 
 

  

 

 

 

 

 

Bài này sẽ nói tới đoạn tận xan tham, và sẽ ghi lại những lời dạy 

của Đức Phật ít được chú ý tới. Xan tham là gốc từ “ái” nên sinh 

ra cái “khả ý” và “bất khả ý” tức là ưa/ghét. Đoạn tận xan tham 

cũng là lìa ba độc tham, sân, si. Tức là giải thoát. 

Chữ “xan tham” là cách dịch của Thầy Minh Châu, với chữ xan 

là keo kiệt, và tham là tham muốn. Cả hai chữ xan và tham đều 

có nghĩa gần nhau, đều là chấp có cái gì là “ta” và “của ta” và 

“muốn gì cho ta.” Trong nhóm Kinh Tăng Chi Bộ AN 5.254, 

AN 5.255, AN.256, AN 5.257-263, AN 5.264, AN 5.265-271 

đều cùng chủ đề về Xan tham. Hai bản dịch tiếng Anh của hai 

Thầy Sujato và Thanissaro dịch là “Stinginess” tức là “Keo 

kiệt.” Đức Phật dạy rằng hễ còn tâm xan tham thì không giải 

thoát nổi. Do vậy, cần phải bứng gốc rễ tâm keo kiệt, tâm xan 

tham. 

Trong Kinh AN 5.254, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 

Minh Châu: “Này các Tỷ-kheo, có năm xan tham này. Thế nào 

là năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi 

dưỡng, xan tham tán thán, xan tham pháp. Này các Tỷ-kheo, có 

năm xan tham này. Trong năm xan tham này, này các Tỷ-kheo, 

cái này là tối hạ liệt, tức là xan tham pháp.” (1) 
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Tối hạ liệt nghĩa là tệ vô cùng tận. Bởi vì xan tham trú xứ là còn 

ưa thích niềm vui chùa lớn, nhà cao cửa rộng. Xan tham gia 

đình là còn ưa thích niềm vui gia tộc, tông phái, bạn hữu. Xan 

tham lợi dưỡng là còn ưa thích niềm vui lợi nhuận, cung dưỡng. 

Xan tham tán thán là còn ưa thích niềm vui được khen ngợi, 

được phong chức, được trao quyền. Xan tham pháp là còn ưa 

thích niềm vui giữ riêng pháp này, biện biệt pháp kia. 

Trong Kinh AN 5.525, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 

Minh Châu: “Do đoạn tận, cắt đứt năm xan tham, này các Tỷ-

kheo, Phạm hạnh được thực hiện. Thế nào là năm? Do đoạn 

tận, cắt đứt xan tham trú xứ, Phạm hạnh được thực hiện. Do 

đoạn tận, cắt đứt xan tham gia đình…xan tham lợi dưỡng…xan 

tham tán thán…xan tham pháp, Phạm hạnh được thực hiện.” 

(2) 

 

Trong Kinh AN 5.526, Đức Phật dạy, theo bản dịch của Thầy 

Minh Châu: “Do không đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-

kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ Thiền. Thế nào là 

năm? Xan tham trú xứ, xan tham gia đình, xan tham lợi dưỡng, 

xan tham tán thán, xan tham pháp. Do không đoạn tận năm 

pháp này, này các Tỷ-kheo, không có thể chứng đạt và an trú sơ 

Thiền. Do đoạn tận năm pháp này, này các Tỷ-kheo, có thể 

chứng đạt và an trú sơ Thiền.” (3) 

  

Cách đối trị tâm xan tham là hãy bố thí và chia sẻ. Trong Kinh 

Iti-26, Đức Phật dạy (nơi đây, dịch theo 2 bản Anh văn của 

Sujato và John D. Ireland): “Các tỳ kheo, nếu chúng sinh chỉ 

biết, như ta biết, về phước báo của bố thí và chia sẻ, họ sẽ 

không ăn mà không cho trước, và vết nhơ của keo kiệt sẽ 

không chiếm lấy tâm trí họ. Họ sẽ không ăn mà không chia sẻ 

dù chỉ một ngụm ăn cuối cùng, một miếng cuối cùng của họ, 

miễn là có người nhận. Chính vì chúng sinh không biết, như ta 

biết, về phước báo của bố thí và chia sẻ, nên họ ăn mà không bố 

thí trước, và vết nhơ keo kiệt chiếm lấy tâm trí họ.” (4) 

 

Tuy nhiên, dù đã lìa tâm xan tham, nhưng chưa chắc đã có cơ 

duyên và phương tiện để tu pháp bố thí. Vẫn có những hoàn 
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cảnh, tuy có khởi tâm bố thí nhưng vẫn không có điều kiện để 

bố thí. Kinh AN 5.31 kể về phước báo của bố thí, ghi lời Đức 

Phật trả lời một nữ cư sĩ, trích bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“…Sumanà, con gái vua bạch Thế Tôn: ‘Ở đây, bạch Thế Tôn, 

có hai đệ tử của Thế Tôn đồng đẳng về tín, đồng đẳng về giới, 

đồng đẳng về tuệ, một có bố thí, một không bố thí. Sau khi thân 

hoại mạng chung, cả hai được sanh lên cõi lành Thiên giới. 

Giữa hai vị thiên ấy, có sự đặc thù gì, có sự sai khác gì?’ 

Thế Tôn đáp: ‘Có sự sai biệt, này Sumanà. Người có bố thí, khi 

được làm vị Thiên, vượt qua vị Thiên không có bố thí trên năm 

phương diện. Về thiên thọ mạng, về thiên sắc, về thiên lạc, về 

thiên danh xưng, về thiên tăng thượng. Người có bố thí, này 

Sumanà, khi được làm vị Thiên, vượt qua vị Thiên không bố thí 

trên năm phương diện này.” 

 

Tương tự, Đức Phật nói về 2 đệ tử Thế Tôn sinh lại làm người, 

cũng đồng đẳng về tín, đồng đẳng về giới, đồng đẳng về tuệ, 

một có bố thí, một không bố thí, thì “Người có bố thí, khi được 

làm người, vượt qua vị làm người không bố thí trên năm phương 

diện: Về nhân thọ mạng, về nhân sắc, về nhân lạc, về nhân danh 

xưng, về nhân tăng thượng. Người có bố thí, này Sumanà, khi 

được làm người, vượt qua vị làm người không bố thí trên năm 

phương diện này.” 

 

Tương tự, chỉ khi giải thoát (tức lìa tham sân si) thì mới không 

sai khác, vì giải thoát chỉ có một vị. Kinh AN 5.31 ghi tiếp: 

“-- Bạch Thế Tôn, nếu cả hai đều xuất gia, từ bỏ gia đình, sống 

không gia đình. Giữa hai người xuất gia ấy, bạch Thế Tôn có 

thể có những đặc thù gì, những sai khác gì? 

Thế Tôn đáp: -- Có sự sai biệt, này Sumanà. Người có bố thí, 

khi được xuất gia, vượt qua vị xuất gia không có bố thí trên năm 

phương diện: Thường hay được yêu cầu nhận y, ít khi không 

được yêu cầu; thường hay được yêu cầu nhận đồ ăn khất thực, ít 

khi không được yêu cầu; thường hay được yêu cầu nhận sàng 

tọa, ít khi không được yêu cầu; thường hay được yêu cầu nhận 

dược phẩm trị bệnh, ít khi không được yêu cầu. Vị ấy sống với 

những vị đồng Phạm hạnh nào, các vị này đối với vị ấy, xử sự 
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với nhiều thân nghiệp khả ái, với ít thân nghiệp không khả ái, 

với nhiều khẩu nghiệp khả ái, với ít khẩu nghiệp không khả ái, 

với nhiều ý nghiệp khả ái, với ít ý nghiệp không khả ái, giúp đỡ 

với nhiều giúp đỡ khả ái, với ít giúp đỡ không khả ái. Này 

Sumanà, người có bố thí khi được xuất gia, vượt qua người 

không có bố thí trên năm phương diện này. 

-- Nhưng bạch Thế Tôn, nếu cả hai đều chứng quả A-la-hán. 

Với hai vị chứng đạt A-la-hán ấy, bạch Thế Tôn có sự đặc thù 

nào, có sự sai khác nào? 

-- Ở đây, này Sumanà, Ta nói không có sự sai khác nào, tức là 

so sánh giải thoát với giải thoát.” (5) 

 

Như vậy, có cách nào để xóa bỏ hoàn toàn khổ đau, xan tham, 

keo kiệt… hay không? Nơi đây, chúng ta sẽ dẫn ra Kinh Tiểu 

Bộ, trong phần Kinh Tập, Kinh Snp 4.11. Bản Việt dịch của 

Thầy Minh Châu là: (XI) Kinh Tranh luận (Sn 168).  

Nhóm Kinh Tập này, Chương 4 còn gọi là Phẩm Tám, gồm 16 

Kinh, là cuộc đối thoại giữa Đức Phật và 16 thanh niên, và các 

thanh niên này thay nhau hỏi Đức Phật, sau khi nghe trả lời, tất 

cả 16 thanh niên đều trở thành A La Hán. 

Tương tự, cũng trong Kinh Tập này, Chương 5 còn gọi là Phẩm 

Qua Bờ Bên Kia, cũng gồm 16 Kinh, trong sự kiện khác, là cuộc 

đối thoại giữa Đức Phật và 16 thanh niên khác, và các thanh 

niên này cũng thay nhau hỏi Đức Phật, sau khi nghe trả lời, tất 

cả 16 thanh niên đều trở thành A La Hán. 

Cả Chương 4 và 5 là Kinh Nhật Tụng của chư Tăng ni trong 

những năm đầu Đức Phật hoằng pháp, văn cô đọng, uyên áo. 

 

Kinh Snp 4.11, Thầy Minh Châu dịch, câu hỏi là: “862. Từ đâu 

được khởi lên, / Các tranh luận, đấu tranh, / Than van và sầu 

muộn, / Cùng với tánh xan tham, / Mạn và tăng thượng mạn, / 

Kể cả với hai lưỡi,/ Từ đâu chúng sanh nhiều,/ Mong Ngài hãy 

nói lên.” (6) 

 

Sau khi giải thích về ái, về ước muốn, về ưa (khả ý) và ghét (bất 

khả ý), về sắc pháp, về hữu và phi hữu, về tưởng và vô tưởng, 

tới chìa khóa giải pháp là đoạn tận sắc pháp (con gọi là đạt vô 
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sinh, bất sinh, Niết bàn). Đoạn này, Đức Phật dạy, Thầy Minh 

Châu dịch: 

 

“874. Không có tưởng các tưởng, 

Không có tưởng vô tưởng, 

Phi tưởng cũng không có, 

Vô hữu tưởng cũng không. 

Do sở hành như vậy, 

Sắc pháp không hiện hữu, 

Do nhân duyên các tưởng, 

Hý luận được hình thành.” (6) 

 

Nơi đây, chúng ta nói rõ thêm về tưởng, một chi trong ngũ uẩn 

(sắc, thọ, tưởng, hành, thức). Theo tự điển Wikipedia tiếng Anh, 

tưởng (perception) trong tiếng Pali là saññā, tiếng Hán là 想 

(xiǎng), tiếng Việt là tưởng, và là một “tiến trình của căn và 

tâm, nơi tiến trình này ghi nhận, nhận biết và định danh (thí dụ, 

hình dáng của một cây, màu xanh lá cây, cảm xúc của sợ hãi).” 

[sensory and mental process that registers, recognizes and labels 

(for instance, the shape of a tree, color green, emotion of fear).] 

 

Nơi đây, cũng nên ghi thêm rằng đối với người tu pháp tưởng 

[nhận biết] vô thường, hay tu pháp tưởng [nhận biết] vô ngã, sẽ 

thường trực thấy trước mắt, bên tai “không hề có gì gọi là cái 

gì” vì thực tướng các pháp chính là vô tướng. Đây là một cách 

để hiểu đoạn kinh dẫn trên. 

Trong Kinh SN 22.79, Đức Phật giải thích về tưởng, theo bản 

dịch của Thầy Minh Châu: “Này các Tỷ-kheo, thế nào gọi là 

tưởng? Nhận rõ, này các Tỷ-kheo, nên gọi là tưởng. Nhận rõ 

gì? Nhận rõ màu xanh, nhận rõ màu vàng, nhận rõ màu đỏ, 

nhận rõ màu trắng. Nhận rõ, này các Tỷ-kheo, nên gọi là 

tưởng.” (7) 

Như thế, lời dạy trong Kinh Tập về cách (sở hành) về 4 trường 

hợp tưởng sẽ dẫn tới sinh tử luân hồi rất phức tạp, nên xin đối 

chiếu các bản Anh dịch. Tất cả links sẽ ở ghi chú (6), nếu theo 

các links này sẽ thấy bình luận của A Tỳ Đàm về đoạn kinh này 

(nhưng, theo người viết, xin nói suy nghĩ thật rằng, bình luận 
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của A Tỳ Đàm là sai, do người đời sau giảng không theo đúng ý 

Kinh Tập). Theo định nghĩa của Đức Phật, nơi đây chúng ta có 

vài chỗ thay chữ “tưởng” bằng “nhận biết” khi dịch đoạn Kinh 

Tập này cho dễ hiểu. 

Bản dịch Anh văn của Thầy Sujato, trích: “Without normal 

perception or distorted perception; not lacking perception, nor 

perceiving what has disappeared. That’s how to proceed so that 

form disappears: for concepts of identity due to proliferation 

spring from perception.” (Dịch: “Không có nhận biết bình 

thường, cũng không có nhận biết bị sai lệch; không có thiếu 

nhận biết, [cũng] không nhận biết cái đã biến mất. Đó là cách để 

làm cho sắc pháp biến mất: vì khái niệm về có cái gì từ ‘tưởng’ 

sẽ dẫn tới hý luận.”)  

 

Bản dịch của Ireland: “His perception is not the ordinary kind, 

nor is his perception abnormal; he is not without perception nor 

is his perception (of materiality) suspended. — to such an one 

immateriality ceases. Perception is indeed the source of the 

world of multiplicity.” (Dịch: “Nhận biết của người giải thoát 

không phải là nhận biết bình thường, cũng không phải khác 

thường; người này không phải không có nhận biết, cũng không 

phải nhận biết của người này (về sắc pháp) đã bị ngưng đọng --- 

với người như thế, sắc pháp đã tịch diệt. Nhận biết thực sự là cội 

nguồn của thế giới hý luận.”) 

Bản dịch của Thanissaro: “One not percipient of perceptions, 

not percipient of aberrant perceptions, not unpercipient, nor 

percipient of what's disappeared: for one arriving at this, form 

disappears —for objectification-classifications have their cause 

in perception.” (Dịch: “Người này không biết về các tưởng, 

không biết về các tưởng sai lệch, không phải không biết, cũng 

không phải biết về cái đã biến mất: với người có tâm như thế, 

sắc pháp biến mất --- vì phân biệt đối tượng hóa sinh khởi từ 

tưởng.”) 

Đoạn kinh vừa dẫn rất phức tạp. Trong ghi chú từ A Tỳ Đàm do 

3 nhà dịch kinh (Sujato, Ireland, Thanissaro) trong link (6) ghi 

rằng đây là trạng thái định rất cao, có thể hàm ý là Tứ Thiền 

hoặc các tầng thiền vô sắc. Thực tế, xin mạn phép nói ý riêng, 
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nếu Đức Phật muốn nói các tầng Thiền, thì đã nói thẳng là các 

tầng Thiền, như nhiều kinh khác. Xin nhớ rằng, Đề Bà Đạt Đa 

đã đạt tất cả các tầng thiền và đã có thần thông, nên sinh ra kiêu 

ngạo, xách động chia rẽ tăng đoàn. Thêm nữa, nhóm 16 thanh 

niên này là lần đầu gặp Đức Phật, ngay khi vừa nghe dạy xong 

là chứng quả A la hán, mà không cần trải qua thứ tự tu tập. 

Xin phép trả lời đây là pháp ai cũng có thể tu tập được, có thể 

ngay tức khắc kinh nghiệm được, mà không cần ngồi thở, không 

cần quán tâm gì nữa hết. Trong cái thấy pháp ấn vô ngã, khi tắm 

được trong dòng chảy pháp ấn vô thường, sẽ thấy không có “tôi, 

hay của tôi”… sẽ thấy không có cái gì gọi là quá khứ, hiện tại, 

vị lai… Sẽ thấy không thể có cái gì gọi là cái gì… Bởi vì có 

nhận biết nhưng không có cái gì gọi là có ai nhận biết, và cũng 

không có cái gì gọi là cái được nhận biết… Hễ mở miệng ra là 

thành hý luận, vì sẽ nhầm có cái gì gọi là các pháp… Cái nhận 

biết pháp ấn như thế là ly nhất thiết tướng, không dính vào 

những cái được thấy nghe hay biết (Kinh Kim Cang: ưng vô sở 

trụ nhi sanh kỳ tâm); là chớ nghĩ thiện, chớ nghĩ ác… lìa tất cả 

nghĩ ngợi tư lường (Kinh Pháp Bảo Đàn: Vô niệm làm tông, Vô 

tướng làm thể, Vô trụ làm gốc)… Đó là thấy biết nhưng không 

dựng lập thấy biết (Kinh Lăng Nghiêm: Thấy biết mà dựng lập 

thấy biết, chính là  cội gốc vô minh; Thấy biết, mà không dựng 

lập thấy biết, tức khắc là Niết Bàn.)…  

Trong Tạng Pali, nơi Kinh AN 3.16, Đức Phật gọi đó là con 

đường không lầm lỗi: “Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo khi mắt 

thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng 

riêng....” (Thí dụ: Tướng chung là tướng nam hay nữ, tướng già 

hay trẻ… Tướng riêng là cái gì làm chúng ta nhận ra cô A khác 

cô B, anh C khác anh D…)  

Trong Kinh SN 47.9, ghi lời Đức Phật dạy: “Không tác ý tất cả 

tướng...” 

Trong Kinh MN 43, ngài Xá Lợi Phất dạy: “Ở đây, này Hiền 

giả, vị Tỷ-kheo không tác ý với nhất thiết tướng, đạt và an trú vô 

tướng tâm định. Như vậy, này Hiền giả, gọi là vô tướng tâm giải 

thoát.” 

Trong Kinh MN 143, ngài Xá Lợi Phất dạy ngài Cấp Cô Độc 

khi bệnh nặng: “Tôi sẽ không chấp thủ những gì được thấy, 
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được nghe, được cảm thọ, được nhận thức, được hy cầu, được 

tư sát với ý, và tôi sẽ không có thức y cứ vào các pháp (nói 

trên)…” 

Trong Kinh AN 11.9, Đức Phật dạy: “Vị ấy Thiền tư không y chỉ 

vào đất, Thiền tư không y chỉ vào nước, Thiền tư không y chỉ 

vào lửa, Thiền tư không y chỉ vào gió, Thiền tư không y chỉ vào 

Không vô biên xứ, Thiền tư không y chỉ vào Thức vô biên xứ, 

Thiền tư không y chỉ vào Vô sở hữu xứ, Thiền tư không y chỉ vào 

Phi tưởng phi phi tưởng xứ, Thiền tư không y chỉ vào thế giới 

này, Thiền tư không y chỉ vào thế giới sau, phàm điều gì được 

thấy, được nghe, được cảm giác, được thức tri, được đạt đến, 

được tầm cầu đến, được ý suy tư, Thiền tư không y chỉ vào cái 

ấy. Tuy vậy, vị ấy vẫn có Thiền tư. Lại nữa, này Sandha, với vị 

ấy Thiền tư như vậy, chư Thiên với Thiên chủ, các Phạm thiên 

với chúng Phạm thiên, dầu từ xa, đảnh lễ con người hiền thiện 

thuần thục…”  

. 

Trong Thiền Tông Việt Nam, có lời dạy của ngài Phước Hậu, 

như sau: 

Kinh điển lưu truyền tám vạn tư, 

Học hành không thiếu cũng không dư, 

Năm nay nghĩ lại chừng quên hết, 

Chỉ nhớ trên đầu một chữ NHƯ. 

Bởi vì với người sống trong pháp ấn, thì đi đứng nằm ngồi đều 

thấy rằng không hề có ai đi đứng nằm ngồi, chỉ thấy có cái nhận 

biết không tác ý, và đó là pháp NHƯ, khi tất cả hiển lộ trước 

mắt và bên tai đều là giải thoát. 

Trong Kinh AN 4.24, Đức Phật giải thích, đúng là pháp vô niệm 

y hệt như Huệ Năng, đúng là pháp Như y hệt ngài Phước Hậu, 

qua bản dịch của Thầy Minh Châu như sau, trích:  

“Như Lai là vị đã thấy những gì cần thấy, nhưng không có 

tưởng tượng điều đã được thấy, không có tưởng tượng những 

cái gì không được thấy, không có tưởng tượng những gì cần 

phải thấy, không có tưởng tượng đối với người thấy. Ðã nghe 

những gì cần nghe, nhưng không có tưởng tượng điều đã được 

nghe, không có tưởng tượng những cái gì không được nghe, 

không có tưởng tượng những gì cần phải nghe, không có tưởng 
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tượng đối với người nghe. Ðã cảm giác những gì cần cảm giác, 

nhưng không có tưởng tượng điều đã được cảm giác, không có 

tưởng tượng những cái gì không được cảm giác, không có tưởng 

tượng những gì cần phải cảm giác, không có tưởng tượng đối 

với người cảm giác. Ðã thức tri những gì cần thức tri, nhưng 

không có tưởng tượng điều đã được thức tri, không có tưởng 

tượng những cái gì không được thức tri, không có tưởng tượng 

những cái gì cần phải thức tri, không có tưởng tượng đối với 

người thức tri.” (8) 

Có cách nào đơn giản để trải nghiệm ngay không? Bạn có thể 

thử thực tập ngay bây giờ: “Hãy tỉnh thức với tâm không biết.” 

Khi tỉnh thức với tâm không biết như thế, tức là có tưởng, có 

nhận biết, vẫn xem trận bóng đá trên TV, vẫn nghe ca hát trên 

TV, tất cả pháp vừa tới mắt và tai liền biến mất, nên không gọi 

là có tưởng bình thường, cũng không gọi là có tưởng sai lệch, 

cũng không có [tướng] gì để nắm giữ hay buông bỏ vì không có 

gì gọi được là cái gì, cũng không hề có thiếu nhận biết, cũng 

không hề có tưởng gì về những cái đã biến mất (quá khứ). Ngay 

khi bạn tỉnh thức với tâm không biết, bạn thấy tất cả tham sân si 

biến mất.  

Như thế, tâm xan tham keo kiệt sẽ từ từ vắng bặt. Người này 

vẫn đi đứng nằm ngồi, vẫn biết có những cử động đang đi đứng 

nằm ngồi, vẫn thấy rõ không hề có ai đang đi đứng nằm ngồi, 

chỉ thấy và cảm nhận cái rỗng rang tịch lặng đang hiện ra tướng 

đi đứng nằm ngồi… Điều kỳ lạ, cả hai Chương 4 (Phẩm Tám) 

và Chương 5 (Phẩm Qua Bờ Bên Kia) trong Kinh Tập là Kinh 

Nhật Tụng của Tăng Đoàn trong những năm đầu Đức Phật 

hoằng pháp, lại là những lời dạy ít được chú ý nhất. Cũng chính 

là cốt tủy của Thiền Tông Việt Nam. 

 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh AN 5.254: 

https://suttacentral.net/an5.254/vi/minh_chau  

(2) Kinh AN 5.525: 

https://suttacentral.net/an5.255/vi/minh_chau  

(3) Kinh AN 5.526: 

https://suttacentral.net/an5.256/vi/minh_chau  

https://suttacentral.net/an5.254/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an5.255/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an5.256/vi/minh_chau
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(4) Kinh Iti-26: https://suttacentral.net/iti26/en/sujato  

(5) Kinh AN 5.31: https://suttacentral.net/an5.31/vi/minh_chau 

(6) HT Minh Châu, Kinh Snp 4.11: 

https://thuvienhoasen.org/p15a1547/chuong-04-pham-tam  

Bản Sujato: https://suttacentral.net/snp4.11/en/sujato  

Bản Ireland: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.11.irel.html  

Bản Thanissaro: 

https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.11.than.html   

(7) Kinh SN 22.79: 

https://suttacentral.net/sn22.79/vi/minh_chau  

(8) Kinh AN 4.24: https://suttacentral.net/an4.24/vi/minh_chau 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://suttacentral.net/iti26/en/sujato
https://suttacentral.net/an5.31/vi/minh_chau
https://thuvienhoasen.org/p15a1547/chuong-04-pham-tam
https://suttacentral.net/snp4.11/en/sujato
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.11.irel.html
https://accesstoinsight.org/tipitaka/kn/snp/snp.4.11.than.html
https://suttacentral.net/sn22.79/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/an4.24/vi/minh_chau


 

351 

 

 

 

 

 

KHI ĐỨC PHẬT HÓA THÂN 
 

 

 

 

 

 

 

Xin có lời tâm sự, rằng trong lòng tôi vẫn luôn luôn là một đứa 

trẻ rất mực ngây thơ, nghĩa là, chưa bao giờ lớn cả. Nói cho 

đúng, tôi đã lớn dậy giữa rừng văn học cổ tích quê nhà, đã say 

mê đọc truyện cổ về những vị Bụt bay tới khi có ai đó gặp nạn 

và ngồi than khóc, đã miệt mài với những thần thoại tuyệt vời 

trong Kinh Phật… Và rồi, tôi tin rằng Đức Phật không bao giờ 

rời bỏ chúng sinh.  

Dĩ nhiên, khi phải viết lý luận, đôi khi phải tranh biện chuyện 

đời thường, vì cái nghiệp làm báo của mình, tôi không bao giờ 

đem truyện thần thoại ra nói, và nếu có nói, sẽ chỉ nói rằng đúng 

là có nhiều truyện cổ, và ngay cả nhiều lời dạy của Đức Phật, 

chỉ có ý nghĩa tượng trưng, như một biểu tượng, như ngón tay 

chỉ trăng. Chớ không dám nói rằng chúng ta tu tới một mức nào 

đó, sẽ có thể bước đi xuyên qua tường, hay phóng được lên tòa 

nhà vài chục tầng lầu. Nhưng trong tận thâm sâu, tôi vẫn tin 

chuyện thần kỳ như thế. Cũng như, tôi từng nói giỡn với vài bạn 

hữu, rằng mỗi khi lái xe vào một sân đậu xe đã hết chỗ, thế nào 

cũng có người lái ra để chỗ cho mình đậu xe, đó là hộ pháp dọn 

chỗ đó; nói giỡn, vậy mà, hình như từ đó, chuyện xảy ra như 

thế. Lý luận cho đúng chánh pháp, không có hộ pháp nào bận 

tâm chuyện lặt vặt như thế. Nhưng, tôi đã thưa rồi, tôi chỉ là một 
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đứa trẻ tóc trắng, lòng vẫn còn rất mực thơ ngây, vẫn tin vào các 

ông Bụt đời thường, dù là mắt không thấy và tai không nghe. 

Thế rồi, niềm tin rằng Đức Phật có thể hóa thân thành vô lượng 

vị Phật được củng cố, khi đọc Kinh Trường Bộ. Đây là Kinh 

DN 16. Trong Kinh này, Đức Phật kể rằng ngài đã hóa ra vô 

lượng thân, với hình dung y hệt như chúng sinh trong tám 

chúng, giọng nói Đức Phật cũng y hệt như giọng chúng sinh, rồi 

ngài giảng dạy, khích lệ, làm chúng tội hoan hỷ, nhưng không ai 

biết đó là hóa thân của Đức Phật, rồi ngài biến mất. Đọc Kinh 

này xong, đôi khi tôi chợt ngoảnh nhìn ra quanh mình, xem có 

Đức Phật nào cũng dung sắc và giọng nói như mình và những 

người chung quanh không. Dĩ nhiên, những lúc đó không dám 

nói ra, vì bản thân mình đâu còn trẻ thơ nữa, và mình phải giải 

thích sao cho hợp Chánh pháp để người khác không đi chệch 

hướng.. 

 

Nơi đây, xin trích Kinh DN 16, bản dịch của Thầy Minh Châu: 

“Này Ānanda, có tám chúng. Thế nào là tám? Chúng Sát-đế-Lỵ, 

chúng Bà-la-môn, chúng Cư sĩ, chúng Sa-môn, chúng Bốn Thiên 

vương, chúng Tam thập tam thiên, chúng Ma, chúng Phạm 

thiên. 

Này Ānanda, Ta nhớ lại Ta đã đến chúng Sát -đế-lỵ hơn một 

trăm lần. Tại đây trước khi Ta ngồi, trước khi Ta nói chuyện, và 

trước khi cuộc đối thoại bắt đầu, dung sắc của chúng Sát-đế-lỵ 

như thế nào, dung sắc của Ta cũng như vậy; giọng nói chúng 

như thế nào, giọng nói của Ta cũng như vậy. Và với bài pháp 

thoại, Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phấn khởi, khiến tâm 

hoan hỷ. Khi Ta đang nói, chúng không biết: “Kẻ nói ấy là ai, là 

chư Thiên chăng, là Người chăng?” Sau khi Ta giảng dạy, 

khích lệ, làm cho phấn khởi, khiến tâm hoan hỷ với bài pháp 

thoại, Ta biến mất. Khi Ta biến mất, chúng không biết: “Kẻ biến 

mất ấy là ai, là chư Thiên chăng, là Ngươi chăng?”. 

Này Ānanda. Ta nhớ lại Ta đã đến chúng Bà-la-môn hơn một 

trăm lần … chúng Cư sĩ … chúng Sa-môn … chúng Bốn Thiên 

vương … chúng Tam thập tam thiên … chúng Ma … chúng 

Phạm thiên hơn trăm lần, tại đây trước khi Ta ngồi, trước khi 

Ta nói chuyện và trước khi cuộc đối thoại bắt đầu dung sắc của 
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chúng Phạm thiên như thế nào, dung sắc của Ta cũng vậy; 

giọng nói của chúng như thế nào, giọng nói của Ta cũng vậy. 

Và với bài pháp thoại, Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phấn 

khởi, khiến tâm hoan hỷ. Khi Ta đang nói, chúng không biết: 

“Kẻ nói ấy là ai, là chư Thiên chăng, là Người chăng?” Sau khi 

Ta giảng dạy, khích lệ, làm cho phấn khởi, khiến tâm hoan hỷ, 

Ta biến mất. Khi Ta biến mất, chúng không biết: “Kẻ biến mất 

đó là ai, là chư Thiên chăng, là Người chăng?” Này Ānanda, 

như vậy là tám chúng.” (1) 

 

Thế rồi, những lúc tôi ngẩn ngơ với những thần kỳ như thế, Đức 

Phật đã nhắc nhở, rằng không phải đâu, rằng Đức Phật chỉ dạy 

pháp thoát khổ thôi. Như Kinh DN 24, Đức Phật rầy một vị 

cũng ưa thích thần thoại, trích: 

“- Này Sunakkhatta, Ta không nói với Ngươi: “Này 

Sunakkhatta, hãy đến đây và sống dưới sự chỉ dẫn của Ta, Ta sẽ 

khiến cho Ngươi chứng được các pháp thượng nhân thần thông; 

Ngươi cũng không nói với Ta: “Bạch Thế Tôn, con sẽ sống dưới 

sự chỉ dẫn của Thế Tôn, và Thế Tôn sẽ khiến cho con chứng 

được các pháp thượng nhân thần thông.” Này kẻ ngu kia, như 

vậy thời Ngươi là ai và Ta là ai mà Ngươi nói chuyện từ bỏ? 

Này Sunakkhatta, nhà Ngươi nghĩ thế nào? Các pháp thượng 

nhân thần thông có thực hiện hay không thực hiện, nhưng mục 

đích mà Ta thuyết giảng Chánh pháp là đưa người thực hành 

đến chỗ tận diệt khổ đau, có phải như vậy không?” (2) 

 

Sau này, tôi nghiệm ra rằng những cuốn sách hay về Phật học 

chính là những hóa thân Phật, rằng những lời giảng Chánh pháp 

chính là những hóa thân Phật. Chỉ có cách lý giải như thế, mới 

thấy rằng Đức Phật chưa bỏ chúng sinh bao giờ, vẫn còn những 

vô lượng Bồ tát khác đang đi giữa đời thường, cũng dung sắc và 

giọng nói hệt như chúng sinh, nhưng đang chỉ đường giải thoát. 

Do vậy, tôi tin rằng những cuốn Kinh, và những cuốn sách của 

rất nhiều vị đáng kính trong tứ chúng cũng là những vị Phật 

đang vào đời. Khi chúng ta mở ra trang Kinh, mở ra trang sách 

của các vị đáng kính, chúng ta lại nghe được lời Phật dạy. Từng 

chữ, từng dòng phù hợp với Chánh pháp cũng đều là hóa thân 
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Phật. Như cuốn sách mới phát hành của Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc 

có nhan đề là “Buông” – hiển nhiên, với tấm lòng rất mực trẻ 

thơ của tôi, sách này cũng là một hóa thân Phật. Tác phẩm này 

của họ Đỗ mở đầu là bài “Thay lời tựa: Thư Cao Huy Thuần gởi 

Đỗ Hồng Ngọc” và sau đó là 15 bài viết. Nhan đề sách là dựa 

vào bài có nhan đề “Buông” của tác giả viết để “Kính tặng Thầy 

Thanh Từ, 99 tuổi.” (3) 

Như thế, nhà văn bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc đã làm việc không 

ngừng nghỉ để hoằng pháp. Trong một email gần nhất, anh Đỗ 

Hồng Ngọc đã gửi ra vài tấm hình, trong đó chụp một số thiện 

tri thức của làng Phật học, trong đó có quý cư sĩ Đỗ Hồng Ngọc, 

Trần Tuấn Mẫn, Nguyên Cẩn, và Hòa Thượng Minh Diệu 

Nguyễn Thế Đăng. Chỗ này xin ghi thêm lời ghi chú: Thầy 

Minh Diệu viết với bút hiệu Nguyễn Thế Đăng; Thầy là sư 

huynh của tôi, cùng bổn sư là cố Hòa Thượng Tịch Chiếu (Chùa 

Tây Tạng Bình Dương). 

Nơi đây, trong dịp mừng tác phẩm mới của BS Đỗ Hồng Ngọc 

ấn hành, và khi nhìn tấm hình các bậc tôn túc gặp nhau, xin làm 

bài thơ cúng dường. Cũng là để cúng dường tất cả các hóa thân 

Phật khắp các cõi trời, cõi người, trong tám chúng vẫn không 

ngừng tuyên thuyết Chánh pháp.  

. 

 

Như nắng tà huy 

 

Đêm qua nghe pháp trên đồi 

hôm nay xuống núi tụng lời kinh xưa 

ai hỏi thì nói rằng thưa 

học xong quên bẵng như chưa i tờ 

 

may còn vài chữ trong thơ 

phả hương theo mực loang bờ tử sinh 

nói cười đi đứng như kinh 

ta người chỉ thấy như hình trong gương 

 

Đêm qua ngồi giữa pháp đường 

nghe trời mưa bão bên sông dặm trường 
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ai hỏi thì chỉ khói sương 

luận thư kinh sách chẳng vương vấn gì 

 

thấy tâm không đến, không đi 

hai bờ tan biến, viễn ly khổ sầu 

trâu bùn vượt sóng về đâu 

không lưu dấu tích, chân cầu cũng trôi. 

 

Đêm qua trăng mọc trên đồi 

thấy tâm tịch lặng không người, không ta 

ai hỏi thì nhấc cành hoa 

thấy gì, được thấy, đều xa muôn trùng 

 

niềm vui ngồi chép vô thường 

quyện dòng pháp ngữ giữa dòng thơ đêm 

chữ rơi mất hết ngoài hiên 

còn kinh vô tự dạy thiền cho ai. 

 

Đêm qua sương ướt bờ vai 

ngồi buông quá hiện vị lai muôn trùng 

ai hỏi thì chỉ tiếng chuông 

hỏi ai nắm giữ, như tuồng huyễn mơ  

 

rồi mai hoằng pháp qua bờ 

truyền tâm trăng sáng ai chờ ai đi 

rỗng rang như nắng tà huy 

không gì để giữ, không gì để buông. 

 

   ---- Kính tặng quý tôn túc Đỗ Hồng Ngọc, Trần Tuấn Mẫn, 

Nguyên Cẩn, và pháp huynh HT Minh Diệu Nguyễn Thế Đăng 

 

Nguyên Giác, 10/2022.    

 

GHI CHÚ: 

(1) Kinh DN 16: https://suttacentral.net/dn16/vi/minh_chau  

(2) Kinh DN 24: https://suttacentral.net/dn24/vi/minh_chau 

https://suttacentral.net/dn16/vi/minh_chau
https://suttacentral.net/dn24/vi/minh_chau
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(3) Đỗ Hồng Ngọc – Buông: 

https://thuvienhoasen.org/a38075/buong 
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THIỀN SƯ RYOKAN TAIGU 

 

 

 

Tổng hợp theo nhiều tài liệu, người ta biết Thiền sư Ryokan 

Taigu sinh năm 1758, viên tịch năm 1831. Ryokan ra đời trong 

năm 1758 (ngày chính xác không rõ), tại ngôi làng hẻo lánh ven 

biển Izumozaki, thuộc tỉnh Echigo, bây giờ gọi là Quận Niigata. 

Vùng này, Honshu phương bắc, còn đuợc gọi là “xứ tuyết,” nơi 

các trận tuyết mùa đông dày ngập tới nổi buộc cư dân phải rời 

nhà và vào lại nhà họ bằng tầng [lầu] thứ nhì. Quận cũng khét 

tiếng về một số trận động đất tệ hại nhất trong lịch sử Nhật Bản, 

và nổi tiếng với hòn đảo Sado dễ thương, nơi lưu đày loạn quân 

và là nơi có những mỏ vàng được các tướng quân khai thác.  

Cha của Ryokan, Inan (1738—95), là người được kế thừa cha 

truyền con nối làm trưởng làng, và là một tu sĩ Thần Đạo. Inan 

cũng là một nhà thơ mà vài người ghi nhận là có liên hệ xa với 

trường phái thơ hài cú Basho. Dưới đây là một bài của ông: 

Liên tục cứ biến đổi, 

Các đám mây hè lên lười biếng, 

Cao trên các ngọn đồi. 
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Không có mấy thông tin về mẹ của Ryokan, chỉ biết bà ra đời 

trên đảo Sado, nhưng từ những gì chúng ta có thể ghi nhận từ 

thơ của Ryokan thì bà như dường là một người dịu dàng và yêu 

thương: 

Trong các giấc mơ của tôi 

Hình dạng của mẹ hiện ra 

Ban sáng và ban đêm, 

Trong sương mù xa vây phủ 

Các bờ của đảo Sado. 

 

Tên thời thơ ấu của Ryokan là Eizo. Một cậu bé lặng lẽ, siêng 

năng, yêu thích sách, cậu ghi danh ở một trường Khổng Giáo 

khoảng năm lên mười, và nơi đó được nền học vấn căn bản của 

sách thánh hiền Trung Quốc và Nhật Bản. Nhiều năm sau, 

Ryokan thăm nấm mộ của vị thầy đầu tiên là Omori Shiyo (chết 

năm 1791), và làm bài thơ cảm động này để tưởng niệm: 

Một nấm mộ cũ nằm ẩn dưới chân đồi hoang vắng, 

Tràn ngập bởi cỏ rậm năm này qua năm kia; 

Không còn ai để chăm sóc ngôi mộ, 

Và chỉ một bác tiều phu thỉnh thoảng đi ngang. 

Một thời con là học trò của thầy, cậu bé có tóc tua tủa, 

Học thâm sâu từ thầy bên Dòng Sông hẹp. 

Một sáng, con khởi hành trên chuyến đi cô đơn 

Và nhiều năm trôi qua lặng lẽ giữa thầy trò. 

Bây giờ con về, thầy đã an nghỉ nơi đây. 

Làm sao con tưởng niệm hương linh thầy? 

Con rưới chút nước trong lên trên bia mộ thầy 

Và dâng thầy một bài kinh im lặng. 

Mặt trời đột nhiên lặn sau ngọn đồi, 

Và con bị vây bọc bởi gió bạt từ rừng thông. 

Con tìm cách tự kéo mình ra nhưng không thể; 
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Một dòng thác nước mắt ướt đẫm các tay áo con. 

 

Dưới hướng dẫn của Shiyo, Ryokan đã có một đam mê cả đời 

kinh điển Khổng Giáo. Thường thì mẹ cậu gửi cậu ra khỏi nhà 

để dự vài lễ hội của làng, chỉ để lại thấy sau đó cậu bé ngồi thu 

mình dưới một trụ đèn đá trong vườn và đọc cuốn Luận Ngữ. 

(Khi Ryokan lớn hơn, cậu mô tả về vị thầy Trung Hoa [Khổng 

Tử] không phải như một mẫu mực của tính chính thống và là cái 

hành thiện ngột ngạt, nhưng như là một người, khiêm tốn và 

nồng ấm và độc lập, đi tìm sự thật, người đã bị các người đương 

thời gọi một cách bất công là mơ tưởng thiếu thực dụng!) Khi 

còn trẻ, Ryokan hầu như vui hưởng các cuộc đi bộ cô đơn dọc 

theo bờ biển, phía hướng ra Biển Nhật Bản đầy sóng bão, hay là 

mơ tưởng lặng lẽ dưới một gốc thông già trong vườn nhà. Ngay 

từ khi còn bé, cậu không bao giờ nói dối hay cãi nhau với các 

cậu bé khác. 

Người cha thất thường và xốc nổi Inan mong muốn chuyển giao 

nghề trưởng làng cho cậu con trai cả ngay khi nào Ryokan tới 

tuổi trưởng thành. Không may, với nhiều lý do khác nhau, 

chàng thanh niên Ryokan 17 tuổi lại không thích hợp với việc 

đó. Bản chất lương thiện và hoà giải, chàng không ưa tranh chấp 

dù là kiểu nào; cực kỳ ngây thơ, chàng không thể hiểu được vì 

sao những người khác lại không nhiệt tình như mình. Sau khi 

trải qua một khủng hoảng tâm linh, chàng quyết định rời nhà và 

trở thành một nhà sư. 

Nhiều giải thích khác nhau đưa ra cho hành vi quyết định này: 

Ryokan nhận thấy là chàng thiếu cái xảo quyệt cần thiết của một 

lãnh tụ chính trị; chàng chấn động bởi cuộc xử tử hình đẫm máu 

một dân làng bị kết trọng tội (người trưởng làng phải làm nhân 

chứng chính thức trong các buổi xử tử như thế); chàng đột nhiên 

thấy ánh sáng sau một đợt vui chơi phóng đãng. 
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Khi còn thanh niên, con mọt sách Ryokan có vẻ như có thời 

gian ngắn trở thành một Don Juan – “các dân làng nói về chàng, 

“Khi thằng đó lảng vảng, nhớ phải cảnh giác mấy đứa con gái 

của mình.” Theo một chuyện kể, Ryokan một lần trong một bữa 

tiệc với cô kỹ nữ chàng ưa thích. Tiệc càng vào đêm, nhưng 

chàng càng lúc càng sầu muộn. Cô tình nhân tìm mọi cách làm 

chàng vui, nhưng không gì có thể xua đi nỗi buồn tràn ngập của 

chàng. Sau khi xài hết tiền, chàng về nhà trong tuyệt vọng sâu 

thẳm. 

Sáng hôm sau, gia đình thấy chàng có chiếc đầu cạo trọc và 

quấn mình trong bộ áo kimono trắng. Không nói nhiều, chàng 

tới ngay ngôi chùa gần đó để xin đi tu. Trên đường, chàng tình 

cờ gặp nàng kỹ nữ, và cô nài nỉ chàng xét lại. Ryokan vẫn im 

lặng và vẫn kiên quyết hướng mình chọn. 

Sự thật, nhiều phần là chính sự kết hợp các yếu tố trên đã dẫn 

Ryokan vào chùa. Cũng vậy, với nếp văn hóa trưởng thành của 

chàng – nhiều người khác trong gia đình của chàng cũng đã xuất 

gia vào chùa – thì không ngạc nhiên gì khi chàng đi tìm niềm 

vui trong tôn giáo. Chức trưởng làng mới truyền cho em của 

Ryokan là Yoshiyuki (1762—1834), người lại trở thành hành 

chánh trưởng quan tệ hại nhất có thể có, và rồi phung phí hết tài 

sản của gia đình. 

Ryokan làm sa di ở Kosho-ji, ngôi chùa Thiền Tào Động địa 

phương, trong nhiều năm. Khoảng năm 1780, thiền sư Kokusen 

(viên tịch 1791) viếng thăm Kosho-ji, và Ryokan, người cảm 

xúc thâm sâu vì cách sống nghiêm túc và chân thật của vị thầy, 

mới xin và được phép để chính thức trở thành môn đệ của 

Kokusen. Sau đó, họ cùng nhau trở về chùa Entsu-ji, ngôi tự 

viện của Kokusen tại Tamashima (bây giờ là Quận Okayama). 

Chùa Entsu-ji chỉ nhỏ thôi, dễ thương, gồm một hồ sen và rừng 
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tre đẹp, nằm trên một ngọn đồi nhìn ra hải cảng Tamashima. 

(Hầu hết các khu nhà từ thời Ryokan bây giờ vẫn còn.) 

Tamashima là một trung tâm giao thương thịnh vượng, và chùa 

Entsu-ji đã lớn dậy dưới hướng dẫn của Kokusen, không bao giờ 

dưới 40 sư đang tu học. Cũng như vị thầy Kaso của Ikkyu, và vị 

thầy Shoju của Hakuin, Kokusen là một vị thầy có lối dạy cụ 

thể, người tuyên bố kiều Thiền của mình gồm cả việc “khiêng 

đá và đổ đất.” Nghĩa là, tu Thiền phải thực hiện ngay giữa các 

việc làm hàng ngày trong đời thường. 

Một trong những vị trong chúng mà Ryokan ưa thích là Senkei, 

một vị sư hiện thân cho giáo pháp của Kokusen. 

Sư Senkei, người chân thực của Đạo! 

Sư làm việc trong lặng lẽ—không lời dư thừa nào cho sư. 

Trong 30 năm, sư trong chúng của thầy Kokusen. 

Sư không bao giờ tọa thiền, không bao giờ đọc kinh, 

Không bao giờ nói một chữ về đạo Phật— 

Chỉ làm việc cho lợi ích của nhất thiết chúng. 

Tôi đã thấy sư, nhưng không thực sự thấy sư; 

Tôi đã gặp sư, nhưng không thực sự gặp sư. 

A ha, sư không ai có thể bắt chước được, 

Sư Senkei, người chân thực của Đạo! 

 

Ryokan trong 10 năm sau đó tại chùa Entsu-ji đã tận hiến cho tu 

tập Thiền, và học sâu thêm về cổ thư Trung Hoa, Kinh Phật, thi 

ca, và thư pháp. Sau đó trong đời, Ryokan gợi lại những năm ở 

Entsu-ji trong các bài thơ sau: 

Nơi chùa Entsu-ji ngày xưa đó— 

Bao nhiêu lần đông đi xuân tới? 

Vượt qua cổng một ngàn ngôi nhà 

Nhưng không hề một người quen. 
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Khi áo bẩn, ta giặt áo; 

Khi hết gạo, chúng ta ra phố khất thực. 

Ta suy ngẫm về đời các sư siêu quần 

Và hiểu được lời các sư ngợi ca cái nghèo bậc thánh. 

 

Nghĩ lại, ta nhớ những ngày ở Entsu-ji 

Và cuộc chiến đơn độc truy tầm Đạo. 

Vác củi làm ta nhớ tới Cư Sĩ Ho; 

Khi ta giã gạo, lại nhớ Lục Tổ. 

Ta luôn luôn ở hàng đầu để nghe lời dạy của thầy, 

Và không bao giờ bỏ qua một giờ tọa thiền. 

Ba mươi năm bay vèo qua 

Từ khi ta rời các ngọn đồi lam và biển xanh của nơi yêu thương 

đó. 

Các bạn đồng môn cũ của ta bây giờ ra sao? 

Và làm sao ta có thể quên từ tâm của thầy kính yêu? 

Nước mắt tuôn xuống không thôi, hòa lẫn với thác nước. 

 

Cũng có vài giây phút nhẹ nhàng tại Entsu-ji cho Ryokan: 

 

Những ngày hè dài tại Entsu-ji! 

Nhất thiết đều tươi mới và thanh tịnh. 

Cảm xúc thế tục không bao giờ thấy nơi đây. 

Trong bóng mát, ngồi đọc thơ, vẻ đẹp vây chung quanh, 

Ta chịu đựng hơi nóng bằng cách lắng nghe 

Tiếng bánh xe nước quay làm mát. 

 

Trên ngọn đồi, sau Entsu-ji, chúng ta vào ẩn trong rừng, 

Thoát khỏi hơi nóng, và uống sake để thư giãn. 

Chúng ta nốc hết hũ rượu và làm vài bài thơ. 

Không bị bỏ quên, chúng ta ngồi hạnh phúc tới khi có chuông 

gọi vào. 
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Trong khi ở tại Entsu-ji, Ryokan say mê các bài viết của Dogen 

(1200—53; tiếng Việt dịch tên ngài là Đạo Nguyên), sơ tổ của 

Thiền Tào Động tại Nhật Bản. Sư đặc biệt ưa thích Dogen với 

Tứ Đại Công Đức: Từ Thiện, Lời Tử Tế, Việc Tốt và Đồng 

Cảm. Ryokan áp dụng tứ đại công đức này trong cách cụ thể, 

như chúng ta thấy trong chuyện sau. Vào những ngày đó, bọn 

cướp thường giả trang làm các vị sư, và chàng Ryokan trang 

phục rách rưới đã bị các quan đa nghi bắt giam nhiều lần khi đi 

khất thực. Gợi nhớ tới chuyện Hakuin và em bé sơ sanh, 

Ryokan cũng không nói gì biện hộ ngay cả khi bị đe dọa đánh 

đập. Và lần nào cũng vậy, lời tử tế của sư, phong thái bình an và 

bất bạo động của sư đã chiến thắng, và sư được thả ra an ổn. 

Năm 1790, khi 32 tuổi, Ryokan được bổ nhiệm làm thủ chúng tu 

viện này, và được trao tặng một inka (chứng nhận giác ngộ). 

Không giống như các kinh nghiệm ngộ đạo căng thẳng, gần như 

gay cấn, của Ikkyu và Hakuin, Ryokan hiển nhiên không có bất 

kỳ bước nhảy quyết liệt đơn độc nào; thay vào đó, sự giác ngộ 

của sư đơn giản là sự nở hoa tự nhiên phù hợp truyền thống 

Thiền Tào Động của “chỉ ngồi như Phật thôi” và “tu chứng nhất 

như.” 

Lúc đầu khi thọ giới, sư được đặt tên là “Ryokan Taigu.” Chữ 

“Ryo” có nghĩa là “tốt lành, thiện” và “kan” nghĩa là “quảng 

đại” trong nghĩa rộng lượng và đại bi. Còn chữ “Taigu” nghĩa là 

“Đại Ngu,” chỉ vào tính thơ ngây trẻ dại và thiếu vắng cái giả 

hình. Kokusen gợi tới các phẩm chất này trong tờ inka trao cho 

môn đệ hàng đầu của thầy. 

Ryo trông ngu ngơ, nhưng đã đi qua Đại Đạo; 

Không ngăn ngại, ai có thể hiểu thấu sư? 

Ta trao chứng nhận này cùng với một cây gậy làm bằng gỗ trên 

núi; 
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Bất cứ nơi đâu lang thang, sư sẽ vẫn giữ được sự bình an thành 

tựu giữa các bức tường này. 

 

Bản văn này là tài sản trân quý nhất của Ryokan, và sư giữ nó 

bên mình cho tới cuối đời. 

Kokusen viên tịch năm sau đó, và Ryokan rời Entsu-ji để đi 

chuyến du phương dài, lang thang với mây và trôi với nước. 

Ryokan như dường hầu hết là ghé vào các miền quê trong suốt 

thời kỳ năm năm, ngủ trên các cánh đồng hay ngả lưng trong 

các căn lều dã chiến, và tránh các trung tâm đô thị và tu viện 

lớn. Tuy nhiên, sư có tìm Thiền sư Shuryu tại chùa Daitoku-ji, 

ngôi bản tự của Ikkyu. 

Khi Ryokan tới cổng chùa Daitoku-ji, sư bị đẩy ra lạnh lùng, 

nghe nói rằng Shuryu bây giờ đang sống hưu dưỡng và không 

muốn gặp ai. Không nản, Ryokan lẻn vào trong sân chùa, nhảy 

qua bức tường khổng lồ, và chờ bên ngoài nơi ẩn tu của sư trụ 

trì. Rồi Ryokan để một lá thư gửi cho Shuryu, dằn cục đá lên, để 

bên cái chậu nước rửa tay bằng đá, hy vọng sư trụ trì sẽ thấy nó 

khi ngài bước ra cho khóa công phu sáng sớm. Vài vị sư có bắt 

gặp Ryokan, nhưng khi họ tới đuổi sư ra thì ngài Shuryu xuất 

hiện, đọc lời cầu xin chân thành của Ryokan, và nói sư cứ tới 

thăm bất cứ khi nào sư thích. Ryokan sau đó kể lại cho các bạn 

rằng sư đã hưởng lợi ích rất nhiều từ cách dạy Thiền kiểu Lâm 

Tế của Shuryu. 

Câu chuyện khác duy nhất mà chúng ta có về cuộc lang thang 

của Ryokan là lời của Kondo Manjo (chết năm 1848), người gặp 

sư ở Shikoku ở phía nam. 

“Khi tôi bước vào đầu các năm hai mươi tuổi, tôi du hành tới 

quận Tosa. Vào một đêm, tôi gặp mưa bão lớn, và vì lúc đó khá 

xa thị trấn, tôi mới trú vào một túp lều nhỏ đơn độc bên đường. 
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Một nhà sư trang phục rách rưới đang ngụ trong đó mời tôi 

vào, với lời xin lỗi rằng không có gì để ăn, cũng không có 

giường nằm gì cả. Sau cuộc nói chuyện ban đầu, vị kia không 

nói gì nữa chỉ trừ ngồi lặng lẽ trong tư thế thiền tọa. Tôi nghĩ 

rằng vị đó trong đầu có một chút suy yếu. 

Tôi ngủ, và sáng hôm sau vị đó chia phần cháo nhỏ với tôi. 

Những gì duy nhất trong lều là một tượng Phật nhỏ, một bàn 

nhỏ và hai quyển sách. Cuốn tôi cầm lên là ấn bản đời Đường 

tác phẩm của Trang Tử; bên trong là bản viết các bài thơ bởi vị 

ẩn tu này trong nét chữ thảo tuyệt đẹp. Tôi mới nhận ra rằng 

đây không phải một vị sư bình thường. Tôi mới xin sư đề chữ 

vào hai chiếc quạt trống tôi mang theo mình. Trên một chiếc, sư 

vẽ hoa đào nở, và trên chiếc khác sư vẽ Núi Phú Sĩ. Sư ký tên 

vào chúng là “Ryokan, sinh quán Echigo.” Vị sư từ chối lấy 

tiền, nhưng vui vẻ nhận lấy một số giấy thư pháp.” 

Mẹ của Ryokan đã từ trần trong khi sư ở tại chùa Entsu-ji, và 

cha của sư, vẫn cứ xốc nổi và nóng nảy, rời nhà và tới ngụ ở 

Kyoto, nơi một trong những người em trai của Ryokan thành 

danh là một học giả. Nơi đó, vào năm 1795, ông Inan đã kết 

thúc cuộc đời rắc rối của ông bằng cách tự trầm trong Sông 

Katsura. Đau buồn trước tin về cái chết bi thảm của cha, Ryokan 

đi tới Kyoto để làm lễ cầu siêu cho cha, và rồi đi hành hương tới 

ngọn núi linh thiêng Koya để cầu nguyện cho hương linh của cả 

cha mẹ được an lành. 

Tại Kyoto, Ryokan nhận được bản viết các bài thơ cuối cùng 

của cha và rồi viết: 

Các tờ chép thơ 

Của cha ta trở thành 

Nhòa đi với nước mắt ta 

Như ta gợi nhớ  
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Những thời bên nhau xưa thật xưa. 

 

Với cương vị người nối pháp của Kokusen, một trong những vị 

Thiền sư Tào Động lớn nhất lúc đó, Ryokan có thể dễ dàng giữ 

chức trụ trì một chùa lớn, nhưng những năm tự nguyện sống khó 

nghèo và tự do trên các cánh đồng đã làm cho sư không thích bị 

ràng buộc với gánh nặng ngôi chùa. Thêm nữa, có sự kình 

chống nhau kịch liệt giữa các phe chùa Eihei-ji và chùa Soji-ji 

của Thiền Tào Động, và với tư cách trụ trì Ryokan sẽ phải bị lôi 

kéo vào tranh chấp. 

Không kế hoạch cụ thể nào trong đầu, Ryokan năm 40 tuổi về 

lại nơi mình ra đời, dọc đường vui với những nơi có cảnh đẹp và 

các nơi linh thiêng của Nhật Bản. Khi Ryokan cuối cùng về tới 

Echigo, sư ghi lại trong hai bài thơ sau: 

Ta đã về lại ngôi làng cũ, và 

Ngả bệnh, ta nghỉ nơi một lữ quán địa phương. 

Ta lắng nghe tiếng mưa— 

Một y, một bát là những gì ta có. 

Mạnh hơn một chút, ta nhấc tấm thân yếu này, 

Dậy thắp hương, và ngồi thiền tọa; 

Cả đêm, mưa rơi buồn bã 

Như ta mơ về chuyến hành hương dài của các năm qua. 

 

Từ xưa rồi, ta bỏ thế gian để tìm chân sư, 

Về lại ngôi làng xưa sau hai mươi năm, 

Tài sản duy nhất chỉ một y, một bát. 

Ta hỏi về các bạn cũ— 

Hầu hết đã trở thành tên khắc trên bia mộ phủ rêu. 

 

Một hôm, một vị sư sương gió tả tơi bước tới Gomoto, một ngôi 
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làng khoảng 10 dặm phía bắc Izumozaki. Sư được phép vào cư 

ngụ ở một túp lều đổ nát và chẳng bao lâu đã trở thành hình ảnh 

thường thấy quanh thị trấn. Khi sư nhận lãnh nhiều lương thực 

hơn mức cần trong một ngày, sư đem chia bớt cho chim chóc và 

thú vật. Dân địa phương nhanh chóng cảm phục sư và bắt đầu 

cúng dường sư y áo và lương thực, nhưng vị sư vẫn chia những 

gì nhận lãnh cho những người ăn mày tệ hại hơn sư. Nhiều dân 

làng thấy sư mang máng quen thuộc, nên một người mới tới 

thăm sư. Túp lều thì trống trơn, chỉ trừ vài bài thơ nét chữ tuyệt 

đẹp treo trên vách. Người này mới tìm cách thông báo cho gia 

đình của Ryokan rằng người anh cả đi từ lâu rồi bây giờ đã về 

lại quê nhà. Tuy nhiên, Ryokan từ chối về lại nơi sinh, và gửi lại 

hầu hết phẩm vật mà gia đình sư gửi tới. 

Ryokan sống trong nhiều nơi ẩn cư gần đó, trước khi cuối cùng 

về ngụ tại am viện Gogo-an, một tự viện được xây kiên cố 

nhưng cô lập trong một khu rừng dầy đặc các cây tùng và thông 

già phía sau chùa Kokujo-ji trên Núi Kugami. Tên của nơi ẩn tu 

này có nghĩa “năm chén,” tức là số lượng gạo nhận mỗi ngày 

bởi vị cựu trụ trì Chân Ngôn Tông của chùa Kokujo-ji, người đã 

ra lệnh xây am Gogo-an để ngài lui về hưu dưỡng. 

Ryokan sống tại Gogo-an từ năm 1797 tới 1802, và từ 1804 tới 

1816. (Giữa các năm 1802 và 1804, một vị trụ trì về hưu của 

chùa Kokujo-ji đã dùng nơi cư trú đó, và trong thời kỳ này 

Ryokan cư trú tại các ngôi chùa Chân Ngôn Tông khác trong 

vùng.) Ryokan tự sống như người ẩn tu, nhưng không phải kiểu 

tự ly cách hoàn toàn với con người. Ryokan hy vọng học theo 

Đức Phật, người đã có thể qua lại tự tại giữa các cõi thánh và cõi 

phàm: 

Đây là Con Đường mà Ngài đã đi để giải thoát thế giới; 

Đây là Con Đường mà Ngài đã đi để về lại thế giới. 
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Cũng thế, con tới và đi theo Thánh Đạo 

Bắc cầu ngang bờ Sinh và Tử, và vượt qua mê vọng. 

 

Là một ẩn tu, Ryokan ngồi trên thiền sàng và sống nhiều phần 

hệt như các vị tổ sư Thiền xa xưa, tìm giác ngộ sâu trong các 

rặng núi: 

Trong vắng lặng, bên cửa sổ trống 

Ta ngồi thiền tọa, mặc phẩm phục trang nghiêm,  

Rún và mũi thẳng đường, 

Tai song song với vai 

Aùnh trăng ngập cả phòng; 

Mưa đã ngưng, nhưng mái hiên còn nhỏ giọt. 

Toàn hảo giây phút này— 

Trong tánh không vô tận, hiểu biết ta thẳm sâu. 

 

Vào đêm, sâu trong núi, 

Ta ngồi trong thiền tọa 

Chuyện nhân gian không bao giờ tới đây; 

Tất cả đều vắng lặng và rỗng rang, 

Nhang đã tàn trong đêm vô tận. 

Aùo ta đã đẫm sương. 

Không ngủ được, ta bước vào rừng— 

Đột nhiên, trên đỉnh cao, trăng tròn hiện. 

 

Đời ta nghèo 

Nhưng tâm ta sáng tỏ 

Khi ta qua 

Ngày lại ngày 

Trong lều cỏ này. 

 

Như dòng suối nhỏ 

Len lỏi qua 
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Các vách núi rêu, 

Ta cũng lặng lẽ 

Trở thành sáng tỏ và trong trẻo. 

 

Khi các niệm 

Đã vắng cả rồi 

Ta lẩn vào rừng [pháp] 

Và gom nhặt 

Một xấp tiền của mục đồng. 

 

Rách rưới và tả tơi, rách rưới và tả tơi 

Rách rưới và tả tơi là đời này. 

Lương thực? Rau cỏ dại bên đường. 

Những bụi cây mọc quanh lều ta. 

Trăng và ta thường ngồi chung cả đêm, 

Và hơn một lần, ta đi lạc giữa rừng hoa dại, 

Quên lối về nhà. 

Không ngạc nhiên gì, ta rời khỏi chúng: 

Làm sao một ông sư khùng như thế sống trong chùa? 

 

Sống sâu trong núi, tất cả thiên nhiên trở thành bạn của Ryokan: 

Nếu nơi ngươi ẩn tu 

Nằm sâu trong rặng núi 

Chắc chắn là mặt trăng, 

Hoa và lá đỏ thắm 

Sẽ trở thành bạn ngươi. 

 

Hoa mẫu đơn dại 

Đã hoàn mãn 

Nở ra tròn đầy: 

Quá trân quý để hái về, 
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Quá trân quý để không hái về. 

 

“Phong Lan” 

Sâu trong thung lũng, một vẻ đẹp ẩn mình: 

Thanh tĩnh, vô song, ngọt ngào vô lượng. 

Trong bóng mát im vắng của bụi tre 

Như tiếng thở dài nhẹ cho tình nhân. 

 

Cây và hoa 

Ta trồng quanh lều 

Bay giờ ta giao lại 

Cho ý muốn 

Của ngọn gió. 

 

Một ngày xuân, Ryokan ghi nhận thấy ba chồi tre mọc dưới 

hàng hiên. Tre lớn dậy nhanh chóng, và rồi tre mọc thúc vào 

sàn. Ryokan lo ngại, vì sư không muốn thấy bất cứ gì chịu đau, 

ngay cả cây cỏ. Sư quyết định khoét một lỗ hở nơi sàn và đốt 

cho thủng một lỗ trên mái tranh đang che mái hiên, để cho tre 

mọc không cản ngại, nhung khi Ryokan đưa ngọn nến tới phần 

mái đó, toàn bộ mái hiên bắt lửa và cháy rụi. Ryokan làm một 

tang lễ cho cây tre bị thiêu rụi, và rồi dựng một hàng hiên không 

mái với mặt sàn là các tấm gỗ kéo qua lại, để sẽ cho các chồi tre 

mọc xuyên qua. 

Mặc dù Ryokan rời bỏ thế gian, nhưng sư không ghét bỏ nó: 

Không phải là 

Ta không muốn 

Hòa hợp với người khác 

Nhưng sống đơn độc trong tự do 

Là Con Đường tốt hơn cho ta. 
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Khi ta nghĩ 

Về khổ đau 

Của chúng sinh cõi này, 

Nỗi buồn của họ 

Trở thành của ta. 

 

Ô, tấm áo thầy chùa của ta 

Đủ lớn rộng 

Để bao lại hết tất cả 

Những người đau khổ 

Trong trần gian trôi nổi này. 

 

Theo “Mười Tranh Chăn Trâu,” cao điểm của tu Thiền là “trở 

về xóm chợ với hai bàn tay trao cho người những niềm an lạc,” 

và Ryokan, hệt như Ikkyu và Hakuin trước sư, đã về hòa lẫn với 

đủ mọi hạng người – các lãnh chúa, ăn mày, nông dân, thương 

gia, người bán cá, chủ quán trọ, kỹ nữ, trẻ em, người bị ruồng 

bỏ—mà không mang tâm hạ mình hay ngăn ngại. 

Ryokan là một trong vài nhà sư Nhật Bản sống toàn bộ nhờ khất 

thực. Trong khi Ikkyu và Hakuin cũng có lúc đi khất thực, 

nhưng hầu hết trong đời hai vị này—cũng như gần như tất cả 

tăng sĩ [Nhật], quá khứ và hiện tại—hoặc là dựa vào các thí chủ 

giàu có hay là một nhóm Phật Tử thường xuyên cúng dường. 

Tuy nhiên, Ryokan đã ca ngợi việc khất thực như là “huyết 

mạch của đời sống tự viện,” một pháp tu linh thiêng do chính 

Đức Phật thiết lập, và sư đã trung thành theo luật sống khó 

nghèo trong suốt đời mình. 

Mây đã tan, 

Bầu trời trong trẻo— 

Đi xin ăn 
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Với tâm thanh tịnh 

Là ơn phước từ trời. 

 

Ryokan một lần viết, “Thực phẩm nên được đón nhận như các 

con ong hút mật từ hoa; người ta nên khất thực một cách khiêm 

tốn như ánh trăng chiếu sáng cánh đồng.”  

Trong một bài thơ, Ryokan viết, “Ta sẽ ghé mọi nhà, ngay cả 

nhà kẻ bán rượu và dân bán cá, y hệt như Hoàng Tử Của Những 

Người Khất Thực [Đức Phật].” 

Ryokan cũng trích dẫn từ một kinh trong đó một vị sư bị khiển 

trách vì không chịu ghé xin ăn ở một số nhà nào đó, “Trên 

đường khất thực, tất cả mọi người phải được đối xử bình đẳng.”  

Do vậy, Ryokan sẽ dừng chân, không do dự, để xin ăn trước nhà 

của các cô bán dâm. Có lúc, khi các cô không bận rộn, các cô 

bước ra và chơi môn thể thao bắn bi với Ryokan. Khi Yoshiyuki 

nghe về phong cách kỳ quái của anh mình, ông mới giễu sư 

Ryokan bằng bài thơ sau: 

Ông sư áo đen 

Chơi thể thao với 

Các cô gái giang hồ— 

Cái gì bên trong 

Tâm của sư này? 

 

Ryokan trả lời bằng thơ: 

Thể thao và thể thao, 

Khi ta đi xuyên qua cõi trôi nổi này. 

Tìm thấy mình nơi đây, 

Không phải tốt sao 

Khi xua tan ác mộng của người khác? 
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Yoshiyuki vẫn chưa hài lòng: 

Thể thao và thể thao 

Trong khi đi qua cõi này 

Có lẽ là tốt, 

Nhưng sao sư không nghĩ 

Về cõi sắp tới? 

 

Kết luận của Ryokan là: 

Chính trong cõi này, 

Với tấm thân này 

Mà ta thể thao. 

Không cần nghĩ ngợi 

Về cõi sắp tới. 

 

Một lần, Ryokan du hành với một vị sư trẻ. Tại một tiệm trà, họ 

được cúng dường thức ăn trong đó có lẫn cá. Vị sư trẻ không 

động tới con cá, theo đúng truyền thống Phật Giáo chính thống, 

nhưng Ryokan ăn sạch không nghĩ ngợi.  

Vị sư mới nói với Ryokan, “Thức ăn đó có cá, thầy biết.” 

Ryokan đáp với nụ cười, “Đúng vậy, nó ngon tuyệt.” 

Đêm đó, một nông dân đón họ vào trú ngụ, và sáng hôm sau vị 

sư trẻ mới than phiền, “Chí rận cắn như khùng điên, và con thức 

suốt đêm. Nhưng sao thầy ngủ ngon như con nít. Sao vậy?” 

“Ta ăn cá khi được cúng dường, nhưng ta cũng để chí rận và 

muỗi mòng ăn tiệc trên thân ta. Không gì làm phiền ta cả,” 

Ryokan trả lời như thế. (Ryokan ngủ trong mùng, không phải để 

ngăn muỗi, nhưng là để bảo vệ chúng—sư sợ sư có thể vô ý giết 

chúng trong khi đang ngủ. Tuy nhiên, sư thò một chân ra ngoài 

mùng để cho muỗi không phải đói.) 
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Y hệt như Phật, Ryokan với lòng biết ơn đón nhận bất cứ gì đặt 

vào bình bát khất thực của sư: 

Vì lợi ích cho chúng ta 

Các con sò trai và cá 

Tự hiến thân mình 

Không hề ích kỷ 

Để làm thức ăn. 

 

Ryokan viết các bài thơ sau về công đức khất thực: 

Mùa xuân—chậm rãi tiếng chuông an bình 

Từ cây trượng xin ăn của ta vang về làng. 

Trong các vườn, các cây liễu xanh; 

Hoa lá nổi thanh tĩnh trên hồ. 

Bát của ta thơm hương gạo ngàn nhà; 

Tâm của ta đã rời mọi danh vọng phú quý. 

Lặng lẽ giữ gìn hồi ức về các vị cổ Phật, 

Ta đi bộ tới làng thêm một ngày xin ăn. 

Sau cả ngày khất thực trong làng 

Ta ngồi an bình dưới một mỏm đá trong đêm mát. 

Đơn độc, với một y, một bát— 

Đời một sư Thiền thực sự tự do nhất! 

 

Theo Phật Giáo truyền thống, các thí chủ nên biết ơn vì chính họ 

đang thu góp công đức khi cúng dường thức ăn cho một vị sư, 

nhưng Ryokan luôn luôn nhớ một câu được nhắc trong Thiền 

Tông: “Hãy nhớ tới công khó của nông dân khi gieo trồng gặt 

hái thức ăn này.” Thay vì nhìn thẳng về phía trước trong im lặng 

và đón nhận thức ăn mà không ghi nhận gì, như luật đòi hỏi, 

Ryokan lại nâng bát lên một cách tôn kính với trọn tấm lòng biết 

ơn, mỗi lần sư được cúng dường. Ryokan chắp tay vái chào và 

xin ơn Phật gia hộ bất cứ khi nào sư đi ngang qua các nông dân 
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đang làm việc trên đồng ruộng, và sư để ra nhiều giờ trong lều 

ẩn tu để tụng kinh hồi hướng cho họ. 

Mùa xuân mưa phùn, 

Mùa hè mưa rào, 

Mùa thu khô. 

Xin nguyện cho thời tiết an lành 

Và chúng ta đều được thịnh vượng. 

 

Nếu mùa màng trúng đặc biệt, có khi Ryokan cũng tự mình lấy, 

khỏi chờ cúng. Một lần sư treo bài thơ này trên một cây trong 

vườn của một nông dân địa phương. 

Xin đừng nhầm ta 

Với một con chim 

Khi ta bước 

Vào vườn của ngươi 

Để ăn các quả táo dại. 

 

Đôi khi phẩm vật cúng dường tới bất ngờ: 

Sau khi gom củi từ trong núi 

Ta về lại căn lều 

Và thấy các quả mận đã ngâm dấm và khoai 

Để dưới cửa sổ bởi một vị khách. 

Các quả mận được gói giấy, 

Khoai để trong cỏ xanh, 

Và một mẩu giấy ghi tên thí chủ. 

Sâu trong núi, thức ăn thì vô vị— 

Hầu hết là củ cải và quả xanh— 

Nên ta mau chóng nấu sôi chúng lên với tàu hủ và muối. 

Làm đầy bao tử vẫn thường trống trơn của mình 

Với ba chén đầy. 
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Nếu bạn ta đã để lại chút rượu sake 

Thì đã trở thành bữa tiệc thực sự. 

Ta thưởng thức một phần năm món quà và cất của dư; 

Vỗ bụng đầy, ta trở lại việc thường ngày. 

Trong 6 ngày nữa sẽ là lễ Phật Thành Đạo 

Và ta không biết lấy gì cúng dường, 

Nhưng bây giờ ra giàu rồi— 

Phật sẽ ăn tiệc với mận và cháo khoai ngon tuyệt. 

 

Ryokan nổi tiếng vì không phí chút thức ăn nào. Nếu có gì còn 

dư, sư lại cất vào một nồi đất sành. Một cách tự nhiên, các thức 

ăn này dần dà lên men và hư đi, đầy các con giòi. Một vị khách 

một lần thấy Ryokan ăn từ nồi này. 

Vị khách la lên, “Đừng ăn thế. Nó hư rồi và có sâu trong đó.” 

Ryokan mới trấn an khách, “Không sao, được mà. Ta đã gạt giòi 

ra ngoaì rồi mới ăn, bây giờ thì ngon lắm!” 

Ryokan thường chia sẻ thức ăn với chim, và với chó mèo lạc. 

Bên cạnh những lúc dư thừa, dù vậy, vẫn có lúc gian nan: 

Trên trời xanh, một con ngỗng mùa đông kêu lên; 

Núi trần trụi, chỉ trừ lá rơi. 

Hoàng hôn—trở về dọc con đường lạnh, 

Đơn độc, mang một bát cơm trống. 

 

Không xin ăn 

Một lần nữa hôm nay 

Trong làng. 

Tuyết rơi 

Và rơi. 
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Hôm nay không may trong chuyến khất thực; 

Ta tự lê thân từ làng này sang làng kia. 

Tới hoàng hôn, thấy mình trong núi, cách lều nhiều dặm. 

Gió thốc vào thân gầy của ta 

Và bình bát nhỏ trông tội nghiệp— 

Nhưng đây là đường ta chọn và đã dẫn ta 

Xuyên qua thất vọng và đau đớn, lạnh và đói. 

 

Mặc dù Ryokan dựa hoàn toàn vào khất thực, sư thường ngây 

ngất bởi vẻ đẹp của các mùa trong khi đi bát. 

Ta đi nơi đó 

Để xin cơm, 

Nhưng bụi cỏ ba lá nở bông 

Giữa các đá tảng 

Làm ta quên cả lý do đi. 

 

Ryokan rất ưa thích cái bình bát nhỏ và thô nhám của mình, 

nguyên là vật cúng dường từ một gia đình mà họ từng dùng làm 

nồi nấu ăn. 

Trong bát khất thức nhỏ của ta 

Hoa tím và hoa vàng 

Lẫn vào nhau 

Làm vật cúng dường lên 

Chư Phật của Ba Cõi. 

 

Nhặt hoa tím 

Bên đường, ta vô tâm 

Để quên bình bát nhỏ lại— 

Ô tội nghiệp chiếc bát nhỏ! 
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Ta đã quên 

Bát khất thực nhỏ lần nữa— 

Không ai sẽ nhặt ngươi, 

Chắc chắn không ai sẽ nhặt ngươi, 

Chiếc bát nhỏ và buồn của ta! 

 

Trên đường khất thực, Ryokan thường ngừng chân để giúp các 

gia đình việc bếp núc—rửa rau, chẻ củi, nhóm lửa. Nếu không 

có việc cụ thể nào để làm, sư ngồi lặng lẽ thiền tọa trong góc 

nhà. Sư cũng là một thầy lang dân gian xuất sắc, và chữa trị 

người bệnh trong gia đình thí chủ bằng xoa bóp, ngải cứu và 

thuốc dược thảo. Tuy nhiên, khi gia đình mời sư tới thăm họ 

ngày kế tiếp, sư luôn trả lời, “Rất tiếc, không hứa được. Chúng 

ta không bao giờ biết ngày mai ra sao.” 

Ryokan thích ngừng chân và chơi kusa-awase (trò chơi kéo dây, 

bằng các dây cỏ bện vào nhau) với các cậu trai làng, và chơi 

temari (thảy banh vải) với trẻ gái làng. 

Một lần nữa, trẻ con và ta giao chiến bằng dây cỏ xuân 

Bây giờ tiến, bây giờ lui, mỗi lần thêm tinh luyện. 

Hoàng hôn—mọi người về nhà; 

Mặt trăng sáng, tròn giúp ta chịu đựng nỗi cô đơn. 

 

Những ngày đầu xuân, trời xanh, mặt trời sáng. 

Tất cả đều đang dần dà tươi xanh. 

Mang bình bát, ta đi chậm vào làng. 

Ngạc nhiên thấy ta, trẻ em 

Vui mừng vây quanh, mang 

Chuyến khất thực của ta tới một cổng chùa. 

Ta đặt bát trên một tảng đá trắng và 

Treo túi lên cành cây. 
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Nơi đây chúng ta chơi với cỏ dại và ném banh. 

Mỗi lần ta chụp banh, trong khi trẻ em hát; 

Rồi đây là phiên của ta. 

Chơi thế này, nơi đó và đây, ta quên thời gian. 

Người qua đường chỉ và cười ta, hỏi, 

“Sao lại ngốc nghếch thế?” 

Ta không đáp, chỉ cúi chào sâu; 

Ngay cả nếu ta đáp, họ sẽ không hiểu. 

Hãy nhìn quanh, không có gì khác đâu! 

 

Ryokan được gọi là “Vị Thầy Môn Chơi Temari” trong tỉnh, và 

luôn luôn giữ hai hay ba quả banh vải trong tay áo, sẵn sàng kéo 

ra ngay khi trẻ em xuất hiện: 

Chúng ta ném quả banh nhỏ tới và lui. 

Ta không muốn khoe tài nhưng... 

Nếu ai hỏi bí mật tài này, ta sẽ nói, 

Một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy! 

 

Chơi banh temari 

Với trẻ em làng 

Ngày xuân 

Am áp, và sương mù— 

Không ai muốn ngưng. 

 

Trong cõi Phật mười phương  

Chỉ có Nhất Thừa. 

Khi thấy rõ xong, sẽ không còn dị biệt trong các giáo pháp. 

Có gì để mất? Có gì để được? 

Nếu chúng ta được gì, thì nó đã ở đó ngay bước đầu; 

Nếu chúng ta mất gì, thì nó chỉ bị giấu gần bên. 

Hãy nhìn quả banh vải trong tay áo ta— 
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Chắc chắn, nó là bảo vật của giác ngộ! 

 

Ryokan thương yêu trẻ em và đã viết nhiều bài thơ về các bạn 

nhỏ này. 

Trẻ em! 

Chúng ta sẽ đi 

Tới Iyahikp 

Để xem ngọn đồi 

Đầy hoa tím nở? 

 

Tay trong tay 

Trẻ em và ta 

Hái rau mùa xuân. 

Có gì mà 

Tuyệt diệu hơn? 

 

Mới bắt đầu tháng chín 

Khi chúng ta đi tới Gò Đuôi Thông (Pine Tail Ridge). 

Con ngỗng cô đơn bay trên đầu, 

Hoa cúc đã nở trọn. 

Trẻ và ta đã tới rừng thông này. 

Chúng ta chỉ đi bộ khoảng ngắn, 

Nhưng thế giới hàng trăm dặm cách xa rồi. 

 

Khi ta nhìn 

Trẻ chơi đùa hạnh phúc 

Mà không nhận ra thế 

Mặt ta 

Đầy nước mắt. 

 

Mùa xuân tới rồi, 

Cây mọc xanh tươi lại, 
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Và những lá mùa thu trước đã đi xa. 

Ta phải vội vã 

Tìm gặp bọn trẻ! 

 

Một lần, Ryokan đang chơi trốn tìm với trẻ con, và sư chạy nấp 

trong một chái nhà gần đó. Trẻ con biết chỗ sư nấp và quyết 

định giỡn sư—chúng bỏ chạy mất mà không cho sư biết trò chơi 

xong rồi. Sáng hôm sau, một phụ nữ nông dân tới chái nhà này 

và kinh hoảng thấy Ryokan ẩn mình trong góc. Bà hỏi, “Thầy 

làm gì ở đây vậy, thầy Ryokan?” Sư mới thì thầm, “Suỵt, xin im 

lặng giùm. Nếu không thì bọn trẻ sẽ kiếm ra ta.” 

Ryokan là chuyên gia về giả chết. Sư ngả sấp người và để trẻ em 

chôn sư bằng cỏ và lá. Một lần, bọn trẻ thấy là sư ngưng thở. 

Bọn trẻ khóc rống lên, “Ồ, đừng. Thầy Ryokan lần này chết thật 

rồi!” Đột nhiên, Ryokan chồm dậy với một tiếng hét, hù bọn trẻ. 

Nhiều năm dài tọa thiền và kiểm soát hơi thở đã tập cho Ryokan 

nín thở và giữ không nhúc nhích trong nhiều phút. 

Một lần khác, Ryokan đang đi bộ gần làng thì nghe có tiếng la 

nhỏ, “Cứu con với! Xin cứu con, làm ơn!” Một cậu bé bị kẹt 

trên mấy cành cao nhất của một cây hồng vàng. Ryokan giúp 

cho cậu nhỏ xuống, và nói là sư sẽ hái vài trái cho cậu bé. 

Ryokan trèo lên cây và hái một trong các quả hồng vàng. Sư 

quyết định nếm thử trước, bởi vì quả hồng vàng chưa chín thì 

làm tê lưỡi, và sư không muốn làm cậu bé thất vọng. Ryokan 

thấy quả hồng vàng này rất ngọt, nên sư hái thêm quả nữa, và 

rồi cũng ngọt nữa. Quả này sau quả kia, sư ăn liên tục, la lên, 

“Ô, ngọt quá!” Sư đã hoàn toàn quên bẵng cậu bé đói khát đang 

chờ bên dưới, cho tới khi cậu la lên, “Thầy Ryokan ơi! Cho con 

vài quả với!” Sư Ryokan mới sực nhớ, cười to và chuyền các 

quả hồng vàng cho cậu nhỏ. 
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Ryokan đã viết bài thơ tưởng niệm sau cho tất cả trẻ em chết 

trong một trận dịch đậu mùa: 

Khi mùa xuân tới 

Từ đầu các cành 

Hoa sẽ nở, 

Nhưng các lá đỏ của năm ngoái 

Những chiếc lá nhỏ, 

Sẽ không bao giờ trở lại nữa. 

 

Ryokan cũng vui thú nhấp rượu sake—thứ “nước nóng của trí 

tuệ siêu việt” và thuốc “tốt nhất trong mọi phương thuốc”—với 

dân làng trong những khi nông dân rãnh rỗi: 

Đi bộ dọc bên sông nước trong, 

Ta đến một nhà nông. 

Hơi đêm lạnh đã lui, để chỗ cho hơi ấm mặt trời. 

Đàn chim sẻ vào một vườn tre, 

Tiếng ríu rít nơi đây và kia. 

Ta gặp một cụ nông dân từ ruộng về; 

Oâng chào ta như bạn lâu ngày gặp. 

Trong nhà, vợ nông dân này hâm nóng rượu sake 

Trong khi chúng ta ăn rau mới hái và hàn huyên. 

Cùng nhau, say mềm người, chúng ta không còn biết 

Ý nghĩa của điều không vui. 

 

Giữa mùa hè— 

Ta chống gậy đi. 

Các nông phu già thấy ta 

Và gọi ta vào uống chút. 

Chúng ta ngồi trong cánh đồng 

Lấy lá làm đĩa. 
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Say vui vẻ và hạnh phúc như thế, 

Ta trôi dạt bình an 

Nằm dài người ra trên bờ ruộng. 

 

Uống rượu sake ngọt ngào 

Với các nông dân 

Trong khi lông mày chúng ta 

Đổi màu trắng 

Vì tuyết vương. 

 

Ngày mai? 

Ngày sau đó? 

Ai biết? 

Chúng ta say 

Hôm nay mà! 

 

Đôi khi Ryokan ghé thăm các bạn già. Các bạn này kể về sư như 

sau: 

Khi Ryokan ghé thăm, cứ hệt như mùa xuân tới trong một ngày 

mùa đông u ám. Nhân cách sư thanh tịnh, và sư không hề có 

tính mưu mẹo và hai lòng. Cao và gầy, Ryokan trông giống như 

một vị tiên mà văn chương cổ và tôn giáo nói tới. Sư không có 

chút xíu khoa trương nào, và sư toát ra hơi ấm và từ bi. Sư 

không bao giờ giận dữ, và cũng không chịu nghe chuyện chỉ 

trích người khác. Giọng nói của sư luôn luôn trong trẻo và sáng 

ngời. Khi sư vào ngồi trong một căn nhà nào, mọi rắc rối trong 

gia đình đó như dường biến mất, và ngôi nhà sẽ vẫn giữ được 

nhiều ngày an bình sau chuyến viếng thăm đó. Chỉ đơn giản gặp 

sư thôi, mọi người cũng thấy mình tốt đẹp ra. 

Trong khi nhiều vị sư thuyết giảng nhiều giờ về sự thâm diệu 
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của kinh điển, hay là làm các buổi lễ phức tạp (và tốn kém), 

Ryokan chỉ đơn giản lang thang trong bộ y tả tơi, luôn luôn mỉm 

cười và cúi chào mọi người, một bài thuyết giảng sống không 

khác gì Thánh Francis of Assisi, “Gã Khờ của Thiên Chúa.” Vị 

thánh bảo hộ cho Ryokan là Jofukyo, “Thường Bất Khinh Bồ 

Tát.” 

Buổi sáng, cúi lạy tất cả; 

Buổi tối, cúi lạy tất cả. 

Tôn kính mọi người là nhiệm vụ duy nhất của ta— 

Nam Mô Thường Bất Khinh Bồ Tát 

Trong khắp đất trời, ngài đứng đơn độc. 

 

Một vị sư chân thực 

Cần 

Chỉ một thứ— 

Một tâm hệt như 

Thường Bất Khinh Bồ Tát. 

 

Ryokan dịu dàng quở trách các sư bạn vì quá chú trọng tới chi 

tiết và phân chia tông phái, chữ nghĩa và khái niệm: 

Khi ta thấy các sư uyên bác giảng kinh, 

Lời hùng biện của họ trôi chảy thành vòng tròn; 

Ngũ Thời Phán Giáo và Bát Thuyết— 

Những lý thuyết đẹp, nhưng ai cần chúng? 

Người sính chữ thì nhét đầy đầu, 

Nhưng hãy hỏi họ các chuyện quan trọng thật 

Và bạn chỉ nghe các lời trống rỗng. 

Đức Phật có vô lượng pháp môn, 

Mỗi pháp hiển lộ sự thật thanh tịnh nhất 

Hệt như mỗi làn gió mát và mỗi giọt mưa 
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Làm tươi mát cánh rừng. 

Không kinh nào mà không đưa tới giải thoát. 

Hãy nắm yếu nghĩa của mỗi tông phái, 

Và ngưng xếp hạng Phật pháp. 

Không gì làm ta 

Hạnh phúc hơn 

Là lời nguyện Phật A Di Đà 

Để cứu 

Tất cả chúng sinh. 

 

Trong một làng, có một người chèo đò chuyên gây rắc rối. 

Người này bực bội vì cứ nghe mọi người ca ngợi sư Ryokan, và 

khi sư Ryokan lên ghe người này để qua sông, người này mới 

lắc thuyền dữ dội, và Ryokan té xuống sông. Ryokan gần như 

chết đuối, cho tới khi người chèo đò kéo sư lên. Không biết là 

người lái đò cố ý làm sư té sông, Ryokan cảm ơn người đó vô 

kể. Người chèo đò không mong đợi sự đáp ứng đó, và bắt đầu 

ân hận về chuyện này và về tất cả việc xấu đã làm. Ông đưa 

Ryokan lên bờ, và sư một lần nữa bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc. 

Sau đó, khi Ryokan quay lại cho chuyến trở về, người lái đò 

mới thú tội và xin sư Ryokan tha lỗi. Ryokan chỉ mỉm cười và 

nói người này đừng lo lắng gì nữa. Họ cùng chia nhau một hũ 

rượu sake và người lái đò sau đó sống an lành tử tế. 

Một lần khác, một nhà sư say rượu bỗng nhiên lên cơn và tấn 

công Ryokan. Sư Ryokan chỉ lặng lẽ chịu đựng những cú đánh 

của nhà sư kia, cho tới khi hung thủ bị dân làng trấn áp. Đêm 

đó, một trận bão xô tới, nhưng Ryokan, lúc đó đang ngụ tại nhà 

một người bạn, đột nhiên bước ra ngoài. Lo ngại cho sự an toàn 

của Ryokan, người bạn mới ra theo sư, thì thấy Ryokan lấy một 

chiếc áo mưa bằng rơm che cho nhà sư khùng kia, người đang 

ngủ mê man trong một cánh đồng. 
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Một lần, một thân nhân của Ryokan yêu cầu sư nói chuyện với 

cậu con trai hư hỏng của người này. Ryokan tới thăm gia đình 

này, nhưng không nói một lời khiển trách nào với cậu kia. Sư ở 

lại qua đêm, và sửa soạn rời vào sáng hôm sau. Khi cậu con trai 

hư hỏng kia giúp buộc đôi dép rơm của Ryokan, cậu cảm thấy 

có một giọt nước ấm trên vai mình. Ngẩng lên, cậu thấy Ryokan 

đang nhìn xuống cậu, mắt sư đầy nước mắt. Ryokan quay trở lại 

am viện Gogo-an, và cậu thanh niên kia từ đó về sau hoàn toàn 

tu tỉnh. 

Ryokan không bao giờ tìm kiếm đệ tử, nhưng sư có một người 

bạn, Saichi, người cùng họ với sư. Khi Saichi chết, Ryokan cảm 

xúc đau đớn: 

Ah... người cư sĩ Thiền sinh của ta. 

Ngươi theo ta học hai thập niên; 

Ngươi là người thật sự 

Hiểu các thứ 

Những người khác đã bỏ sót hoàn toàn. 

 

Vị tướng quân của một vùng địa phương muốn xây một ngôi 

chùa khổng lồ và để Ryokan làm trụ trì. Vị này tới tìm gặp 

Ryokan ở Gogo-an, nhưng Ryokan lúc đó đang ra ngoài hái hoa, 

và vị tướng quân và tùy tùng phải chờ cho tới khi sư trở về với 

bình bát đầy các hoa thơm. Vị tướng quân nói lên thỉnh nguyện, 

nhưng Ryokan giữ im lặng. Rồi sư lấy cọ viết bài thơ hài cú và 

trao cho tướng quân: 

Ngọn gió mang tới 

Đủ lá rơi 

Để nhóm một ngọn lửa. 

Vị tướng quân gật đầu ra dấu hiểu, và về lại lâu đài. 
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Một lần, một tên trộm nhầm lẫn vào am Gogo-an, nhưng dĩ 

nhiên không thấy gì giá trị. Thất vọng, tên trộm mới lấy chiếc 

mền cũ và tả tơi và chiếc bồ đoàn thiền tọa của sư. Khi Ryokan 

về lại căn lều, thấy chuyện xảy ra mới viết bài thơ hài cú sau: 

Tên trộm để lại phía sau— 

Mặt trăng 

Nơi cửa sổ. 

 

Ryokan yêu thích dự các buổi nhảy múa suốt đêm của Lễ Hội 

Bon giữa mùa hè, nhưng vì là thầy chùa, nên sư phải ngụy trang 

bằng cách trùm một vuông khăn lớn và mặc bộ áo kimono phụ 

nữ. Dĩ nhiên, tất cả dân làng đều biết đó là Ryokan, và tới một 

năm, nhiều người dân làng quyết định trêu chọc sư. “Cô gái yêu 

kiều này là ai vậy?” họ thì thầm với nhau nhưng đủ lớn cho 

Ryokan nghe. “Cô này chắc chắn là một người nhảy múa hay 

lắm!” Rất mực khoái trá, sư say mê với vai trò của nữ vũ công, 

nhảy tới nhảy lui với vẻ diễm kiều đầy nữ tính. 

Ryokan không thích lễ lạc long trọng. Một hôm, sư được mời dự 

một lễ trà đạo chính thức tại nhà một gia đình giàu có. Người 

chủ hãnh diện về các bộ đồ trà đắt giá, thanh lịch, và các vị 

khách khác tới trong các bộ kimono bằng gấm Kyoto đắt tiền. 

Khi Ryokan, mặc bộ đồ thường lệ rách rưới chắp vá, nhấp hớp 

trà, rồi nhăn mặt và la lên, “Đắng quá—hương vị ghê quá!” Rồi 

sư mới nhổ trà vào lại tách. Để gây rối thêm, Ryokan mới khạy 

mũi của mình và tìm cách quẹt vào tay áo của vị khách ngạo 

mạn ngồi kế bên sư. 

Mặc dù Ryokan hài lòng với đời sống của một ẩn tu, vẫn có 

những lúc cô đơn sâu thẳm: 
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Đôi khi ta ngồi lặng lẽ, 

Lắng nghe tiếng lá rơi. 

Thật sự bình an là đời sống của một vị sư, 

Cắt lìa khỏi tất cả chuyện đời. 

Mà sao ta rơi nước mắt? 

 

Trong thế giới này 

Nếu có ai 

Cùng tâm này— 

Chúng ta có thể cả đêm 

Nói chuyện trong căn lều nhỏ của ta! 

 

Ryokan vui sướng khi có khách thăm, và thường gửi các bạn thư 

mời bằng thơ: 

Nếu bạn không ngại 

Tiếng vang thung lũng 

Và các ngọn núi đầy sao trời, 

Sao không đi xuyên rặng cây tùng  

Và tới thăm ta? 

 

Xuân tới rồi! 

Trân châu và vàng bạc 

Khắp mọi nơi— 

Làm ơn, làm ơn 

Tới thăm ta. 

 

Các cành cây sẽ 

Dùng làm củi mùa thu 

Vẫn còn đang nở hoa— 

Hãy gom cỏ đẫm sương 

Và tới thăm ta. 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

389 

 

Tối rồi 

Hãy tới lều của ta— 

Các dế mèn sẽ 

Hát ru bạn, và ta sẽ 

Giới thiệu bạn với rừng đầy trăng. 

 

Khi có khách tới thăm Ryokan, sư mang ra cho họ một chiếc bát 

dùng làm chậu rửa tay. Họ sẽ phản đối, “Đó là bình bát để ăn 

của sư mà—chúng tôi không thể dùng nó để rửa tay mình!” 

Ryokan sẽ trấn an họ, “Không, không. Đây là chiếc bát duy nhất 

ta có, và nó dùng được cho cả nấu ăn, bát đựng nước, và chậu 

rửa tay. Thêm nữa, ta thấy nó bị ném bỏ trong một bụi cây. Có 

ai ném nó đi mà, nhưng ta đã cho nó một nơi ở mới!” 

Bosai (1752—1826), một học giả nổi tiếng từ kinh đô Edo, từ 

lâu muốn gặp vị Thiền sư kỳ dị xứ Echigo. Oâng tìm tới lều của 

Ryokan, nhưng khi tới thì Ryokan đang ngồi tọa thiền ở hàng 

hiên. Không muốn làm gián đoạn, Bosai chờ cho tới khi Ryokan 

hết thời thiền tọa, gần như ba giờ đồng hồ sau đó. Ryokan rất 

mực vui mừng được gặp học giả nổi tiếng này, và họ nói chuyện 

về thi ca, triết học, và văn chương suốt cả ngày hôm đó. Khi 

đêm tới, Ryokan muốn đi tìm chút rượu sake. Ryokan bảo Bosai 

chờ một chút, trong khi sư chạy xuống một nhà nông dưới núi 

để mượn chút rượu. Bosai chờ và chờ, nhưng Ryokan không trở 

lại. 

Cuối cùng, Bosai mới đi tìm sư. Ông kinh ngạc gặp sư cách lều 

có vài trăm thước, ngồi dưới một gốc thông, nhìn mơ mộng vào 

trăng rằm. 

“Thầy Ryokan! Thầy ở đâu vậy? Tôi chờ thầy mấy giờ liền! Tôi 
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nghĩ thầy gặp chuyện bất trắc!” 

“Bosai ơi! Bạn tới vừa đúng lúc. Không phải trăng đẹp tuyệt vời 

sao?” 

“Vâng, vâng, nó đẹp tuyệt vời. Nhưng rượu sake đâu?” 

“Sake hả? Ô, vâng, rượu sake. Xin tha lỗi cho tôi. Tôi sẽ lấy nó 

ngay mà!” Ryokan chồm dậy và phóng xuống núi, để Bosai 

đứng nhìn ngơ ngẩn. 

Khi bạn hữu ghé thăm, Ryokan thường đón bạn bằng thơ: 

Sâu trong rừng, 

Vây phủ giữa mùa đông 

Một lão già như ta— 

Ai sẽ là người đầu tiên tới thăm? 

Ta biết đó sẽ là bạn! 

 

Trong khi dứt hạt mưa 

Ta đi hái vài 

Rau ngò tây dại 

Để bạn thưởng thức 

Trong khi viếng thăm. 

 

Thật vô tâm 

Cho các chùm tuyết 

Không chịu rơi 

Vào ngày 

Bạn quý thăm. 

 

Đối với các bạn sắp chia tay, Ryokan viết: 

Hãy chờ ánh trăng 
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Trước khi bạn đi— 

Lối mòn xuống núi 

Dầy đặc những 

Hạt dẻ rơi! 

 

Phủ dầy sương, lối núi 

Đường sẽ giá lạnh. 

Trước khi bạn rời 

Hãy thử nha 

Một tách cuối rượu ấm? 

 

Ryokan không phải một nhà khổ hạnh chán đời, tim lạnh cho dù 

là đang ở phố chợ hay nơi ẩn cư: 

Cả đêm dài 

Trong gian lều cỏ 

Sưởi ấm bởi nét bút 

Chúng ta nói chuyện và nói chuyện. 

Làm sao ta quên đêm tuyệt diệu đó. 

 

Xuống lũng sâu để hái phong lan 

Mặt đất phủ đầy sương và giá 

Và mất cả ngày để tìm hoa. 

Ta hốt nhiên nghĩ về một bạn cũ 

Cách biệt nhiều dặm núi sông. 

Chúng ta có bao giờ gặp lại? 

Ta nhìn lên trời xa 

Dòng lệ chảy xuống đôi má. 

 

Cũng như với Ikkyu và Hakuin, thi ca và thư pháp là trọng tâm 

Thiền của Ryokan, và thơ của sư được dùng làm các bài giảng 
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Phật Giáo kín đáo. Về mặt kỹ thuật, Ryokan bị ảnh hưởng bởi 

kinh điển thi ca Trung Hoa và Nhật Bản, nhưng sư phần lớn viết 

những khi nào sư thích và nói chung thì bỏ lơ các luật về thơ. 

Ai nói thơ ta là thơ? 

Thơ ta không phải thơ. 

Sau khi ngươi biết thơ ta không phải thơ, 

Thì chúng ta có thể bàn về thơ! 

 

Ryokan ưa thích đặc biệt nhân vật Hàn San (Nhật: Kanzan; Hoa: 

Han-shan; Việt: có khi được phiên âm là Hàn Sơn), nhà thơ 

Thiền kỳ dị đầy huyền thoại của Thiền Tông Trung Hoa, thời 

nhà Đường. (Hàn San cũng được ưa chuộng đặc biệt bởi Hakuin 

[Bạch Ẩn], người đã viết một bài luận giảng dài về thơ Hàn San 

và vẽ vị này thường xuyên trong hội họa.) Dưới đây là một bài 

điển hình của Hàn San: 

Nhà ta là hang động, không vật gì bên trong— 

Thanh tịnh và rỗng rang diệu kỳ, 

Sáng tỏ và trong trẻo như mặt trời. 

Một dĩa rau núi là đủ, 

Và một áo vá đủ che thân ta. 

Hãy để thiên ma hiện lên hứa dâng đủ thứ 

Ta đã có Tối Thắng Phật nơi đây rồi! 

 

Ryokan làm bài thơ sau, cùng phong cách đó: 

 

Về nhà sau một ngày khất thực; 

Rau thơm đã phủ nơi cửa. 

Giờ đây, một nắm lá đốt chung với củi. 

Lặng lẽ, ta đọc thơ Hàn San, 

Bên tiếng gió thu rít qua mái tranh. 
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Ta duỗi thẳng chân và nằm xuống. 

Có gì để lo lắng nữa? 

Có gì để ngờ vực nữa? 

 

Thư pháp của Ryokan còn được trân quý hơn thơ của sư—vẻ 

đẹp tinh tế và nét khác thường quyến rũ trong chữ sư viết, kết 

hợp với sự thanh tịnh và nồng ấm hiển lộ trong từng nét bút dẫn 

tới một ảnh hưởng, có lẽ, không gì ngang hàng được trong nghệ 

thuật Nhật Bản. Thực sự, hiện tượng những người thưởng ngoạn 

sành điệu ưa thích thơ và thư pháp của Ryokan lại mang tính bi 

hài, vì Ryokan một lần nói rằng trong vài thứ sư không ưa là 

“thơ viết bởi một nhà thơ, và thư pháp viết bởi một nhà thư 

pháp.” 

Ryokan vẫn liên tục tập luyện thư pháp, trân trọng viết 

Thousand Character Classic (Sách Một Ngàn Chữ) mỗi buổi 

sáng, và làm đen kịt các tờ giấy tập viết. Ngay cả trong các 

chuyến đi khất thực, sư cũng dùng ngón tay kẻ chữ trên không 

hay lên mặt cát dưới chân mình. Từ khi thư pháp của sư được 

đánh giá cao, đủ thứ loại người mới tới xin các bản thư pháp của 

sư: 

Ta cạo đầu, làm Thiền sư, 

Mất nhiều năm tìm Đạo xuyên rừng cỏ rối. 

Nhưng bây giờ, người ta chỉ nói với ta, 

“Viết cho con bài thơ với! Viết cho con bài thơ với!” 

 

Khi người ta bắt đầu say mê tìm các bức thư pháp của sư chỉ để 

trưng bày, trong khi bỏ lơ nội dung Thiền tính, Ryokan bắt đầu 

thoái thác. Điều này đã dẫn tới một trận chiến gài mưu rất buồn 

cười. 
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Một hôm, một thương gia giàu có thèm muốn vài tấm thư pháp 

của Ryokan mới nói với nhà sư ngây thơ rằng một họa sĩ nổi 

tiếng sắp tới viếng nhà ông. Ông mời Ryokan tới để gặp họa sĩ, 

và khi Ryokan tới nhà thương gia, Ryokan được dẫn vào một 

phòng lớn trong đó đặc biệt sửa soạn cho tác phẩm của một bậc 

thầy: bột mực tươi, thơm, một bộ cọ tốt nhất, hàng xấp giấy thư 

pháp. Thương gia mới nói dối, “Họa sĩ sẽ tới đây sớm. Xin thầy 

cứ tự do sử dụng các vật liệu này cho tới khi hoạ sĩ tới.” Đúng 

như thương gia đã tính toán, Ryokan không chống cự nổi, và 

chẳng bao lâu căn phòng chất đầy các tấm thư pháp của Ryokan. 

Khi Ryokan rời khỏi cơn thơ mộng, sư mới nghĩ rằng thương 

gia sẽ nổi giận vì sư đã xài hết mực và giấy, nên sư mới ngượng 

ngập rời khỏi nhà vị thương gia. Vị này đã có điều ông muốn.  

Trong một chuyện tương tự, Ryokan được để đơn độc trong một 

phòng với các cánh cửa mới dán giấy. Sư bị màu trắng của giấy 

mới thu hút, nên cầm bút viết các bài thơ của Hàn San khắp lên 

đó. Mặc dù việc này không tính toán trước, vị chủ nhà rất mực 

hài lòng và sau đó cho bóc giấy ra khỏi các khung cửa, và treo 

vào các cuộn thư pháp. 

Ryokan rất thích hoa, và người bạn Yamada của sư có một ngôi 

vườn đầy các hoa mẫu đơn tuyệt diệu. Yamada không để cho ai 

chạm tới các cành hoa quý giá này, nhưng một hôm ông bắt gặp 

Ryokan, người không thể tự giữ mình lâu hơn, tìm cách lẻn ra 

với một cành hoa. Thấy ngay một cơ hội để xin một số thư pháp 

từ Ryokan, Yamada mới hô lên, “Cho dù thầy là một Thiền sư, 

thầy cũng không thể thoát đi với nó!” 

Yamada dẫn nhà sư Ryokan đang mắc cỡ ra giao cho viên cảnh 

sát trong làng, và để giam sư trong một căn phòng nhỏ. Yamada 

mới vẽ phác thảo cảnh sư Ryokan trộm hoa mẫu đơn và nói với 

sư. “Hãy nghe đây, sư trộm hoa! Tôi sẽ để sư đi nếu sư vẽ một 
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bài viết bên phác thảo này.” Ryokan viết một cách ân hận: 

Ryokan bị bắt 

Quả tang 

Đang trộm hoa. 

Giờ thì mọi người 

Sẽ luôn luôn biết thế. 

 

Một đại tác phẩm thư pháp Nhật Bản cũng được kiếm bằng 

phương thức đầy thủ đoạn tương tự. Khi Ryokan tới gần một 

nhóm trẻ con đang làm diều, các em khóc lên, “Ryokan! 

Ryokan! Xin thầy viết cái gì lên đi, để làm cho diều của tụi con 

bay!” Ryokan suy nghĩ chút xíu, rồi viết lên tờ giấy bản mà các 

em đưa cho sư “Trời—Lên—Gió—Lớn.”  

Vẻ đẹp của bốn chữ này—trong các mẫu tự đơn giản nhất của 

ngôn ngữ Nhật mà tất cả trẻ em đều biết—được viết một cách 

hồn nhiên với cây bút vay mượn, lên tờ giấy đặt trên mặt đất, thì 

không có thể mô tả được, và tác phẩm này trở thành một bảo vật 

thật sự. Nhưng thực sự, trẻ con đã bày trò xin là do một người 

hàng xóm thông minh xúi giục. 

Dù vậy, trong nhiều trường hợp, Ryokan đã chơi gác cơ. Một 

lần, Ryokan bị gạt lên lầu của một căn nhà lớn, và bị kẹt nơi đó 

khi gia chủ rút thang ra. Họ mới nói với tù nhân, “Tụi con sẽ 

không để thầy xuống, cho tới khi thầy viết một số thư pháp cho 

tụi con.” 

Ryokan nói, “Tốt lắm.” Sư mới viết ào ạt mấy tấm thư pháp, 

cầm lên cho họ xem, và họ mới đặt thang vào lại. Nét viết rất 

khó đọc, nhưng sau đó họ mới thấy là tất cả các tấm đều viết 

cùng một câu: “Không có thang, ta không có chân.” 

Trong một hoàn cảnh tương tự, khi Ryokan gặp một trận mưa 
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lớn và cần nơi núp mưa, sư bị buộc phải viết chữ lên nhiều chiếc 

quạt. Một chiếc quạt ghi chữ, “Khi trời mưa, Ryokan rất buồn.” 

Một trường hợp khác, một vị sư bạn mang một số giấy tới cho 

Ryokan và nói, “Người ta nói thư pháp của sư không đẹp như 

trước kia, bởi vì sư không thực tập đủ. Đây, sư có thể thực tập 

trên giấy này.” Ryokan viết nguệch ngoạc lên, “Đường ngọt, 

thuốc đắng.” 

Ryokan một lần vẽ một đầu lâu, một chủ đề được ưa chuộng của 

các họa sĩ Thiền, cho một nhà sư bạn. Vị sư này muốn Ryokan 

viết thêm vào mấy chữ, nhưng Ryokan nghĩ tấm tranh thế là đủ. 

Nhưng vị sư cứ nài nỉ, đòi Ryokan phải viết chữ gì đó mỗi lần 

sư ghé thăm. Cuối cùng, Ryokan mới viết lên dòng chữ: “Hôm 

nay, Ryokan đã viết chút gì.” 

Một lần, sau một mùa đông dài giam hãm, Ryokan được bác thợ 

hớt tóc cạo phân nửa chiếc đầu bờm xờm, và rồi đòi “tiền 

chuộc” để cạo phân nửa còn lại: một mẫu thư pháp của Ryokan. 

Ryokan mới viết tên một vị thần của Thần Đạo. Loại kẻ chữ này 

dùng như một lá bùa may mắn, nên bác thợ cạo mới gắn vào 

cuộn tre và treo trong nhà. Một hôm, một người bạn nói, “Thiếu 

một mẫu tự trong tên vị thần này.” Tình hình thiếu chữ này làm 

hỏng hiệu quả thư pháp dùng như lá bùa may mắn, nên bác thợ 

cạo mới tìm tới Ryokan, thì mới nghe đáp, “Thì ngươi làm thiếu 

cho ta, nên ta mới làm thiếu cho ngươi. Còn như bà già tử tế 

dưới phố kia cứ luôn luôn cho ta thêm bánh, nên bức thư pháp ta 

cho bà cụ có thêm mẫu tự khác nữa trong đó!” 

Ryokan yêu thích chơi môn cờ Go, nhưng sư không muốn thua, 

điều rất là bất hạnh vì sư không phải cao thủ. Một lần, sau một 

ván cờ thua suýt soát, sư muốn đấu lại, và bấy giờ đối thủ mới 

nói, “Chỉ [đấu lại] khi nào thầy hứa cho con một bức thư pháp 

mỗi lần thầy thua cờ.” Ryokan do dự đồng ý, nhưng sư lại cứ 
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thua hoài thôi. Đối thủ của sư mong đợi thắng nhiều giải thưởng 

thư pháp đầy Thiền ngữ, nhưng tất cả những gì kiếm được lần 

này chỉ là các tấm sư viết: 

Hái các quả hồng vàng— 

Hai hòn dái ta lạnh cóng 

Vì gió thu. 

 

Ryokan thường vô ý bỏ sót một số chữ khi sư viết các bài thơ 

dài hay trích dẫn từ trí nhớ, và một lần có người than phiền về 

điều này. Ryokan đáp, “Bất kỳ ai có thể đọc thư pháp của ta đều 

có thể dễ dàng kiếm ra chữ bị sót; còn những ai không đọc được 

thì họ không thấy bị thiếu chữ nào!” 

Một người bạn của Ryokan xin một tấm thư pháp để mang may 

mắn và thịnh vượng cho gia đình ông. Ryokan viết một chữ 

“Shi” đơn độc lên một tấm giấy khổ lớn. Người bạn hỏi, “Thế là 

nghĩa gì?” Như gợi lại công án của Hakuin, sư Ryokan trả lời, 

“Tử. Sự chết. Khi người ta cứ nghĩ hoài về sự chết, họ không 

hoang phí thì giờ hay tiền bạc gì nữa.” 

Một lần, chủ một tiệm nước tương ở Nagaoka đi một chuyến 

đường dài tới căn lều của Ryokan với thỉnh cầu đặc biệt. Tấm 

bảng hiệu trước tiệm của ông được kẻ chữ quá xấu, và người 

chủ thấy đó là lý do làm khách không vào tiệm ông. Ryokan có 

sẽ giúp người này bằng cách viết chữ cho tấm bảng hiệu mới? 

Ryokan đồng ý và viết lên “Giấm—Nước Tương—Joshuya.” 

Người chủ tiệm cực kỳ vui thích và hãnh diện trưng bảng hiệu 

khi về lại. Vài ngày sau, Bosai (vị học giả nổi tiếng đã nói ở một 

đoạn trên) tình cờ đi ngang tiệm này và thấy bảng hiệu. Bosai 

bước vào, thông báo cho chủ tiệm rằng tấm bảng hiệu với nét 

chữ đó đã trở thành rất mực quý giá, đừng nên để ngoài gió mưa 

như thế, và học giả này viết cho bảng hiệu mới. Tấm bảng của 
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Bosai được treo lên, và rồi được nhìn thấy bởi một nhà thư pháp 

khác, mà vị sau này nổi tiếng chỉ thua Ryokan và Bosai. Tình 

hình này được lập lại lần thứ tư—tiệm này giàu lên và chủ tiệm 

trở thành người sở hữu hãnh diện của bốn tấm bảng hiệu tuyệt 

vời. 

Đôi khi, danh tiếng thư pháp của Ryokan cũng tiện dụng. Trong 

một chuyến du phương, Ryokan buộc phải thuê một con ngựa 

thồ để qua một đường núi nguy hiểm. Sư không có đồng nào để 

trả khoản tiền 16 đồng sen, nên sư nói với người lái, “Ngươi có 

thể đánh vào đầu ta 16 cái.” Người tài xế nhận ra Ryokan, nên 

nói, “Không. Thầy viết 16 chữ lên giấy này, thì con không tính 

tiền.”  

Tương tự, khi Ryokan gặp một người lữ hành đang cần nơi trọ, 

tất cả điều sư làm là viết một lá thư nhỏ để giới thiệu: “Hãy đưa 

thư này cho bất kỳ ai trong làng, và ngươi chắc chắn sẽ có nơi 

trọ.” 

Bên cạnh chuyện thư pháp trên diều đã nói, có hai tác phẩm lớn 

khác của Ryokan là “Một—Hai—Ba, I—Ro—Ha [A—B—C]” 

và “Tâm—Nguyệt—Luân” (Heart—Moon—Circle). Cặp đầu 

tiên của cuộn thư pháp treo là viết cho một chủ tiệm, người xin 

cho một cái gì đơn giản mà ai cũng có thể đọc. Bức thứ nhì 

được viết trong nhà bếp của một trong các bạn của Ryokan. Cái 

nắp gỗ cũ kỹ đậy nồi cơm gia đình đã nứt ra và được đặt qua 

bên chờ làm củi. Ryokan cảm thấy tội nghiệp cái nắp, nên sư 

viết các chữ “Tâm—Nguyệt—Luân” lên nắp, biết rằng người ta 

sẽ không hủy nắp này nếu có chữ sư trên đó. Nét bút cực kỳ uy 

nghi tới nỗi gia đình này đưa nắp đi hàn lại, và bức thư pháp này 

thế là khảm vào gỗ. 

Trong các tài sản được trân quý nhất của những người dân trong 

vùng gần Ryokan cư ngụ là các chữ mà họ nhận được từ vị sư 
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kỳ dị này trong những năm sư ngụ ở Gogo-an và Đền Otogo. 

Khi sư ngày càng suy yếu với tuổi già, tình hình khó khăn cho 

Ryokan để đi các chuyến khất thực hàng ngày, và các bạn sư bắt 

đầu cung cấp các thứ cần dùng đơn giản—một áo vải sợi, một 

cặp vớ tabi, một mũ vải, nhang, một quả banh temari, trà, gạo, 

đậu hũ, thuốc lá, dưa chua, dầu, rau cải, trái cây, rượu sake, và, 

như một quà tiệc, cả bánh ngọt nữa—bởi một người đem tới. 

Bất cứ khi nào Ryokan nhận đồ cúng dường như thế, sư gửi một 

lá thư nhỏ, hay một bài thơ xác nhận món quà và cảm ơn thí chủ 

có tâm cúng dường như thế. Thực sự, cách bảo đảm nhất để có 

một mẫu thư pháp của Ryokan là cúng sư một phẩm vật—sư 

luôn luôn gửi một thư cảm ơn! Dưới đây là hai bài thơ như thế: 

Rong biển, 

Rượu sake, và rau cải: 

Với các quà tặng tốt như thế 

Mùa xuân của ta 

Không còn đơn độc nữa! 

. 

“Món Quà Bảy Quả Lựu” 

Xẻ chúng ra, 

Tách chúng rời ra, 

Bẻ chúng làm đôi: 

Ăn, ăn, ăn— 

Không để chúng rời miệng ta! 

 

Nếu Ryokan thấy đồ dùng vơi cạn, sư sẽ gửi các bài thơ kêu gọi: 

 

Thời tiết đẹp và 

Ta có nhiều khách thăm 

Nhưng thực phẩm còn ít. 

Còn quả mận ngâm giấm nào 

Để dành không? 
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Trời lạnh giá 

Đom đóm 

Hết chiếu sáng nổi: 

Sẽ có ai tử tế 

Gửi ta chút nước vàng? 

 

(“Đom đóm” là một trong các tên gọi thân mật của Ryokan; 

“nước vàng” là rượu saké.) Trong các trường hợp hiếm hoi, 

Ryokan được cúng tiền, thì sư cẩn trọng viết một tấm biên lai, 

một loại thư pháp giấy nợ và sau đó tấm này được treo lên làm 

tranh nghệ thuật. Một lần, Ryokan viết cho một thân nhân, “Ta 

đã tích tụ một số tiền lớn. Hãy tới đây mà lấy.” Số tài sản lớn 

này hóa ra chỉ là một đồng cắc bằng bạc. 

Tình cờ, có người nói với Ryokan rằng nếu người ta thấy tiền 

trên đường đi, thì họ sẽ rất là hạnh phúc. Một hôm, sau khi nhận 

nhiều đồng cắc trong chuyến khất thực, sư quyết định để xem 

lời đó có thật hay không. Ryokan rải các đồng cắc dọc theo 

đường và rồi nhặt chúng lên. Sư làm thế nhiều lần mà không 

cảm thấy gì háo hức, nên thắc mắc không biết người kia muốn 

nói gì. Ryokan thử thế thêm vài lần và trong khi làm thế, sư mất 

toàn bộ số tiền đó trong cỏ. Sau khi lục tìm thời gian lâu, sư 

cuối cùng thấy các đồng cắc sư đã mất. Ryokan rất là hạnh 

phúc. Sư nghĩ, “Bây giờ ta hiểu. Tìm ra tiền thật sự là một niềm 

vui.” 

Ryokan cũng gửi thư tới các bạn học giả để xin sách, và cũng để 

chia sẻ các kết quả nghiên cứu học hỏi riêng của sư. Lá thư sau 

đây cho thấy có vẻ rằng Ryokan khá quen thuộc với tác phẩm 

“Đêm Nói Chuyện Trên Thuyền” của Hakuin: 
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Mùa đông này, ta áp dụng lời dạy của nhà hiền triết  

Lão Giáo Hakuyu và đã học điều này: 

Ta tránh đuổi theo cái này và cái kia, 

Và ngậm kín miệng, im lặng nghiêm ngặt. 

Ta chỉ ăn khi bụng đói 

Và gõ nghiến răng sau khi tỉnh từ một giấc mơ. 

Ta đang đọc truyện về Hakuju 

Và học về cách giữ sức khỏe tốt 

Bằng cách giữ cho Khí quân bình. 

Và không bị gây rối bởi những chuyện hư xấu, bất lương. 

 

Ryokan đã trao đổi bí quyết công thức thuốc dược thảo với các 

bạn học giả, và cũng yêu cầu họ gửi cho sư giấy, cọ, và mực dư 

của họ. 

Một lần Ryokan gửi một vị sư bạn lời chúc Năm Mới này: 

 

“Chúc Mừng Năm Mới!” 

Ngày mai, mùa xuân tới: 

Không cần tới ai giúp! 

Tim ta đập 

Nhanh hơn và nhanh hơn 

Và ta không thể ngủ: 

Xuân tới ngày mai. 

 

Sau trận động đất kinh hoàng năm 1831, khi đó 10,000 nhà bị 

phá hủy và 1,200 người chết, Ryokan gửi lá thư kể lại cho một 

người lo lắng: 

“Động đất thật kinh hoàng. Cái lều nhỏ của tôi bình yên. May 

mắn là không ai chết trong số gia đình và các bạn của bạn. Khi 

các thiên tai như thế xảy ra, chúng ta đừng tuyệt vọng; khi sự 

chết chạm trán chúng ta, chúng ta phải gặp nó trực diện. Ngay 
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cả khi chết và tai họa có một chỗ trong bản chất của các pháp. 

Vẫn còn... 

Mặt đối mặt 

Với sự chết, 

Nhưng vẫn sống để 

Thấy thế giới đau khổ 

Như dường quá buồn để chịu đựng.” 

 

Ryokan gửi nhiều lá thư tới người em bướng bỉnh của sư, 

Yoshiyuki: 

 

Cậu ra sao 

Mấy hôm rày, hả em nhỏ của ta? 

Tuyết đang tan 

Nhưng gió vẫn 

Thổi quá lạnh. 

 

Các lá thư khác cảm ơn Yoshiyuki về các món quà, đặc biệt một 

mảnh da thuộc mà nhà sư cần kiệm Ryokan dùng làm áo khoác, 

làm tấm trải giường và làm thảm cho phòng. Ryokan cũng dịu 

dàng xin người em đừng hoang phí đời cho rượu và đàn bà, 

nhắc nhở em trong một lá thư rằng “biết đủ là tài sản chân thật.” 

Một hôm, một người đưa tin tới lều của Ryokan với một lá thư 

cần đáp ứng tức khắc. Lúc đó, Ryokan đang mê mải tìm cách 

xoay chiếc bình bát trên một đầu cây gậy, một màn mà sư từng 

thấy biểu diễn bởi các nghệ sĩ đường phố. Ryokan nguệch ngoạc 

viết liền thư đáp, nhưng rồi người đưa thư đã trở lại sớm. 

“Ông chủ nổi sùng với con. Ông không hiểu nổi thư đáp của 

thầy, và nghĩ là con đã hiểu nhầm lời dạy của thầy.” 
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Khi Ryokan ngó lại thư mình viết mới thấy chữ sư viết, “Cái bát 

phải xoay và xoay.” 

Ryokan xin lỗi người đưa thư, “Ồ, thầy xin lỗi. Lần này thầy sẽ 

cho con câu trả lời đúng!” 

Bởi vì Ryokan ưa quên, nên sư tự viết cho mình các tờ ghi nhớ 

và danh sách các việc sư cần nhớ: 

Nhớ là đừng: 

nói quá nhiều; 

nói quá mau; 

nói lúc không ai hỏi; 

nói với một cách vô cớ; 

nói với hai tay; 

nói về chuyện đời; 

nói trả thô bạo; 

cãi nhau; 

mỉm cười coi thường lời kẻ khác; 

dùng thành ngữ Trung Hoa lịch thiệp; 

khoe khoang; 

tránh nói trực tiếp; 

nói với kiểu ẩn ý; 

nhảy từ chuyện này sang chuyện kia; 

dùng các chữ cầu kỳ; 

nói về các chuyện cũ không thể đổi nữa; 

nói trịnh trọng; 

tránh câu hỏi trực tiếp; 

nói xấu người khác; 

nói huênh hoang về giác ngộ; 

say rượu phá phách; 

nói kiểu hiểm độc; 

la hét trẻ con; 
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bịa chuyện hoang đường; 

nói khi giận dữ; 

nói tên người [thế lực để dọa người đối thoại]; 

làm lơ người đối thoại; 

nói giả mộ đạo về Phật, về Trời; 

dùng lời đường mật; 

dùng lời nịnh bợ; 

nói về chuyện mình không biết; 

nói độc quyền; 

nói sau lưng người khác; 

nói kiêu căng; 

nói xấu kẻ khác; 

tụng kinh kiểu phô trương; 

than phiền về phẩm vật cúng dường; 

thuyết pháp dài dòng lê thê; 

nói kiểu giả tạo như nghệ sĩ; 

nói kiểu giả tạo như một thầy trà đạo. 

 

Phải dâng hương hoa cúng Phật; 

Trồng cây và hoa, rửa và tưới vườn; 

Thường đốt ngải cứu hai chân; 

Tránh ăn cá có dầu; 

Phải ăn nhẹ, tránh thức ăn dầu mỡ; 

Đừng ngủ quá giấc; 

Đừng ăn quá no; 

Đừng ngủ trưa lâu; 

Đừng làm mệt quá sức; 

Đừng vô ý; 

Đừng nói khi không có gì để nói; 

Đừng giấu gì trong lòng; 

Luôn luôn uống rượu sake ấm; 

Cạo đầu; 
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Cắt móng tay; 

Súc miệng và xài tăng; 

Phải tắm; 

Giữ cho giọng rõ ràng. 

 

Kinh Dịch viết: 

 

Hạnh phúc là sự hòa hợp thích nghi của: 

nóng—lạnh 

tốt—xấu 

đen—trắng 

đẹp—xấu 

lớn—nhỏ 

trí—ngu 

dài—ngắn 

sáng—tối 

cao—thấp 

phần nhỏ—toàn thể 

thư thả—mau chóng 

tăng—giảm 

sạch—dơ 

chậm—mau. 

 

Ryokan luôn luôn để các thứ lại phía sau. Nhiều lá thư gửi bạn 

hữu vẫn còn tồn tại, đầy các bản tóm lược các bài viết mà sư để 

lạc và hỏi họ xem họ có thấy các thứ để quên nào đó ở đâu 

không. Đôi khi sư tới khất thực cùng một nhà tới hai lần trong 

cùng ngày, vì quên là trước đó có tới rồi, và bị bà chủ nhà ra la 

mắng là sao sư tham thế. Đây là một danh sách khác mà sư viết: 
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(1) Các thứ nhớ mang theo 

Mũ bông, khăn tắm, giấy thấm, giấy, quạt, tiền, banh, bi. 

 

(2) Các thứ cần thiết 

Mũ tre, vải bó chân, găng tay, day lưng, gậy, áo lễ ngắn. 

 

(3) Cho các chuyến du phương 

Aùo quần, áo mưa rơm, bát, túi xách. 

 

Nhớ đọc bảng này trước khi rời nhà, nếu không thì sẽ rắc rối! 

 

Khi sư vào lứa tuổi sáu mươi, Ryokan khó đi xa hơn, nên vào 

năm 1816, sư dọn tới một nơi cư trú mới kế bên Đền Otogo, nơi 

chân núi Kugami. Khi sư rời Gogo-an, Ryokan làm bài thơ này: 

Nơi sườn núi của 

Kugami, 

Trong bóng mát của núi 

Bao nhiêu năm 

Ta về ở lều này? 

Giờ là lúc 

Để nó lại trống trơn— 

Ký ức ta sẽ mờ nhạt 

Như cỏ mùa hè. 

Lui và tới 

Ta bước vòng quanh lều 

Và rồi bước ra đi 

Tới khi căn lều biến mất 

Giữa rừng cây. 

Khi ta bước, ta vẫn 

Nhìn về sau, mỗi lần quẹo, 

Nhìn về sau nơi đó. 
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Cuộc sống của Rykan tại Đền Otogo nhiều phần hệt như hồi ở 

am Gogo-an, sáng hòa lẫn với tối: 

Tại Rừng Otogo, dưới Núi Kugami 

Ngươi sẽ thấy chiếc lều nhỏ, nơi ta qua những ngày. 

Vẫn không có chùa hay dinh thự cho ta! 

Ta vẫn ưa sống với gió mát và trăng sáng, 

Chơi vớí trẻ làng hay làm thơ. 

Nếu bạn hỏi về tôi, bạn có lẽ sẽ nói, 

“Ông sư ngốc đó làm gì bây giờ?” 

 

Một ông già yếu đuối, sáu mươi tuổi 

Sống kế bên ngôi đền, cách biệt làng. 

Nửa đêm—mưa dữ dội tuôn vào đá; 

Dưới cửa sổ, ánh sáng đơn lẻ chập chờn. 

 

Khi nhỏ, ta học cổ thư Trung Hoa nhưng không hiểu hết; 

Tới thanh niên, ta tu Thiền nhưng không truyền được. 

Giờ sống bên ngôi đền, 

Nửa là thầy cúng Thần Đạo, nửa là sư Phật Giáo. 

 

Ryokan cuối cùng cũng bị buộc rời nơi cư trú ở Đền Otogo: 

Trong túp lều ba phòng xiêu vẹo 

Ta già lão và mệt mỏi; 

Cơn lạnh mùa đông này là 

Tệ hại nhất ta từng chịu qua. 

Ta húp cháo loãng trong khi chờ 

Đêm lạnh cóng qua đi. 

Ta có thể sống còn tới khi mùa xuân tới? 

Không thể đi xin cơm về, 



NGUYÊN GIÁC 

408 

Làm sao ta sống qua cơn lạnh? 

Ngay cả thiền cũng không giúp nữa được; 

Không còn gì nữa để làm, trừ làm thơ 

Để tưởng nhớ các bạn đã từ trần. 

 

Năm 1826, khi sư được 68 tuổi, Ryokan rời Đền Otogo và tới 

sống với gia đình Kimura tại Làng Shimazaki. Sư được cúng 

một căn nhà nhỏ nơi phía sau, nhưng nó không thực sự thích 

nghi với sư. Sư tự so sánh mình với những con chim lồng mà 

gia đình Kimura nuôi: 

Bây giờ và hồi đó 

Ngươi [chim] hẳn thèm khát 

Tự do của rừng sâu— 

Ta cũng trân quý 

Các suy nghĩ như thế. 

 

Ryokan viếng thăm am Gogo-an lần cuối: 

 

Ta chống gậy và chậm rãi đi 

Tới căn lều nơi ta đã ở nhiều năm. 

Các bức tường đã sụp đổ, và bây giờ cho cáo và thỏ. 

Giếng bên rừng tre đã khô, 

Và màng nhện dày phủ cửa sổ, nơi ta từng đọc dưới trăng. 

Các bậc thềm đầy cỏ dại, 

Và một con dế cô đơn gáy trong cơn lạnh buốt. 

Ta bước quanh thất thường, không thể chạy vụt đi 

Như mặt trời lặn buồn bã. 

 

Vào mùa đông năm 1830, sức khỏe của Ryokan hoàn toàn hỏng. 

Bị chứng tiêu chảy kinh hoàng, Ryokan dùng thơ để than phiền: 
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Đó là một 

Tình trạng dễ dàng 

Để nói tới, 

Nhưng các khúc ruột quặn thắt 

Đang giết ta! 

 

Ryokan viên tịch sáng sớm ngày 6 tháng giêng, năm 1831. Tang 

lễ của sư, được làm lễ bởi các vị sư thuộc đủ mọi tông phái nhà 

Phật, được tham dự bởi mọi người trong làng và các làng kế 

bên. 

Cái gì sẽ vẫn là di sản của ta? 

Hoa mùa xuân, 

Chim cu mùa hè, 

Và lá đỏ 

Của mùa thu. 
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THIỀN SƯ BẠCH ẨN HUỆ HẠC 

 

 

 

 

Lời dẫn 2021: Cuộc đời Thiền sư Bạch Ẩn Huệ Hạc nơi đây 

dịch theo nhiều tài liệu, nhưng phần chính là từ học giả John 

Stevens. Ngài Bạch Ân ngộ đạo là từ tham công án, dạy pháp 

cũng là qua công án. Do vậy, đọc tiểu sử của ngài sẽ có lợi cho 

người học Thiền theo công án. Trong vài thập niên qua, dạy 

Thiền công án tại Việt Nam phần lớn là từ cố Thiền sư Duy 

Lực. Người viết xin góp vài ý nơi đây, tuy là bản thân tu và học 

đều chưa tới đâu: Thiền công án và Thiền thoại đầu đều thích 

hợp cho hầu hết người tu, bất kể Nam Tông hay Bắc Tông, và 

không nên xem pháp môn này là cái gì bí mật. Thiền công án là 

dựa theo một tích trong Thiền sử, trong khi Thiền thoại đầu là từ 

một câu hỏi trong Kinh hay từ Thiền sử quy về một chữ cho dễ 

tập trung. Thời của ngài Bồ Đề Đạt Ma (khoảng thế kỷ thứ 5 

hay thứ 6), rồi thời của ngài Huệ Năng (638—713) chưa có 

Thiền công án. Nhiều năm sau, công án xuất hiện dựa vào các 

tích về Thiền nhằm giúp học trò mượn phương tiện này để ngộ 
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đạo. Thiền Tông Nhật Bản truyền sang Hoa Kỳ phần lớn thuộc 

2 tông phái: Thiền Tào Động, còn gọi là Soto; và Thiền Lâm Tế, 

còn gọi là Rinzai. Cả 2 tông phái đều dạy Thiền công án, nhưng 

Tào Động chỉ lấy công án làm phụ. Tương tự, Thiền Tông Việt 

Nam cũng có Tào Động và Lâm Tế, nhưng vẫn có nhiều dị biệt 

với Nhật Bản. Nơi đây, chúng ta sẽ phân tích ngắn gọn về 

phương pháp này.  

Thiền sư Bạch Ẩn của Nhật Bản thuộc dòng Lâm Tế. Một điểm 

để suy nghĩ: ngài Bạch Ẩn tập trung dạy Thiền công án, chọn 

công án để Thiền sinh dứt bặt mọi suy nghĩ tư lường, và để 

Thấy Tánh. Bạch Ẩn thường cho học trò một câu hỏi làm công 

án, thường nghe nhất và nổi tiếng nhất là câu: Thế nào là tiếng 

vỗ của một bàn tay? 

Công án này phổ biến ở Nhật và Hoa Kỳ. Một bàn tay không thể 

tạo ra tiếng vỗ, phải cần hai bàn tay mới vỗ ra âm thanh. Đời sau 

nhiều người phân tích và viết sách, nói rằng câu trả lời phải là 

thế này, hay thế kia. Thí dụ, một sách tiếng Anh viết rằng, câu 

trả lời nên là, Thiền sinh nên đứng hay ngồi ngay ngắn trước 

mặt Thầy, lặng lẽ, từ từ chìa một bàn tay ra phía trước. Xin phép 

nhận định, câu trả lời trong sách đó là sai rồi. Bởi vì Thiền Tông 

không phải là để đánh đố hay hỏi đáp với những cạm bẫy ngôn 

ngữ. Thiền Tông là học Làm Phật, tức là học đi, học đứng, học 

nằm, học ngồi, học cảm thọ và học lìa tham-sân-si như Phật, 

chứ không phải để làm trò như thuở còn là chúng sinh nữa. Dựa 

theo Kinh thì đơn giản hơn: cái tánh nghe vốn không lìa chúng 

ta, dù là có tiếng vỗ hay không tiếng vỗ. Nhưng chớ nên thuần 

dựa theo Kinh, vì như thế, chúng ta lại đang tụng đọc Kinh luận 

chớ không phải học Thiền. Bởi vì công án với thoại đầu là định 

tướng của nghi tình, của tâm không biết. 

Khi được trao công án “tiếng vỗ của một bàn tay,” chúng ta nên 
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thấy ngay đây là một lối vào của tâm, hễ chú tâm lắng nghe tức 

là lắng nghe cái bất khả, lắng nghe cái tịch lặng vốn xa lìa tất cả 

những gì của thế giới tập khởi. Ngay khi chú tâm lắng nghe cái 

chưa từng khởi lên âm thanh nào chính là đang tự nghe cái tâm 

chưa từng dấy lên hạt bụi, lắng nghe bản tâm, nơi cội nguồn của 

tâm là Không nhưng sẽ sinh khởi vô lượng Có. Cảng lặng lẽ 

lắng nghe, sẽ càng thấy đây là một trong những cách vào định 

rất nhanh, vì nơi cái âm thanh chưa dấy lên, tức là nơi cái sắc-

thanh-hương-vị-xúc-pháp chưa hiển lộ, chưa hiển lộ (nghĩa là, 

chưa có cái gì để gọi là Có hay Không). Đồng thời, ngay khi 

lắng nghe cũng là Tuệ giác mở rộng, vì đang tiếp cận với cái 

tâm tịch lặng lìa tham-sân-si. Bất kỳ ai cũng tham công án này 

được, dù là nam hay nữ, dù là học cao hay học thấp, dù là vua 

quan hay nông dân, bởi vì chỉ cần dừng tất cả các niệm trong 

tâm để chỉ lắng nghe tiếng vỗ của một bàn tay. Một ngày tham 

công án là một ngày xa lìa tham sân si. Từ từ sẽ ngộ nhập nhiều 

công án khác. Đó là hạnh phúc tuyệt vời vậy.  

Một công án khác được ngài Bạch Ẩn ưa chuộng là “Không.” 

Tiếng Nhật là “Mu.” Đọc theo âm Trung Hoa là “Vô.” Sách kể 

rằng, có một thời gian ngài Bạch Ẩn tập trung vào công án này. 

Nguyên khởi công án này là từ sách Vô Môn Quan. Trong tắc số 

1 của Vô Môn Quan ghi rằng một nhà sư hỏi ngài Triệu Châu: 

“Con chó có Phật tánh không?” Triệu Châu đáp: “Không!”  

Nên chú ý lời tụng của ngài Huệ Khai: “Tài thiệp hữu vô, táng 

thân thất mạng.” Tức là: “Hễ nói có hay nói không, liền vùi 

thân, mất mạng.”  

Công án vừa dẫn cũng là tắc thứ 23 trong sách Niêm Tụng Kệ 

(gồm 43 công án) của Trần Thái Tông (1218 - 1277), được xếp 

vào Khóa Hư Lục làm thành sách giáo khoa cho Thiền Tông tại 

Việt Nam. Ngài Trần Thái Tông ghi lại công án này khác với 
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Vô Môn Quan, và đây là một phương pháp dạy tuyệt vời của 

ngài, trích toàn văn tắc thứ 23, theo bản dịch của Thiền sư Thích 

Thanh Từ: 

"23.- Cử: Vị Tăng hỏi Triệu Châu: Con chó có Phật tánh 

không? 

Triệu Châu đáp: Không. Tăng lại hỏi, Triệu Châu đáp: Có. 

Niêm: Lấy hai so một. 

Tụng: Hỏi ngay ở trước, đáp có không. 

Cho dù ngay đó dứt nhóm ngông. 

Một đời tự phụ người tài giỏi, 

Thế ấy vẫn là chẳng trượng phu." 

Xin góp ý thế này. Tất cả chúng ta đều có thể thấy Có, nghe 

Có… nhưng khó thấy được Không, khó nghe được Không. Bởi 

vì thấy, nghe, hay, biết đều là dựa vào sắc-thanh-hương-vị-xúc-

pháp, và chúng ta chỉ lý luận về cái Không khi cái Có biến mất. 

Đức Phật lại dạy rằng chớ nên giữ bất kỳ một kiến nào trong 

tâm, hễ có gì tập khởi nơi thấy, nghe… thì gọi là Có, hễ thấy 

biến diệt thì gọi là Không. Nơi đây, công án không muốn chúng 

ta lý luận, nhưng chỉ muốn đưa chúng ta vào cái biết tự tâm. 

Tắc 23 trong Niêm Tụng Kệ của ngài Trần Thái Tông ghi rằng, 

lần đầu, Triệu Châu trả lời là Không [Phật tánh], rồi khi tăng 

hỏi lại thì Triệu Châu lại nói là Có [Phật tánh]. Chúng ta có thể 

tham công án này bằng cách đi đứng nằm ngồi, nhìn vào tâm 

mình, vào nơi không vướng vào Có và cũng không vướng vào 

Không (như Lời tụng của Huệ Khai dạy trong Vô Môn Quan, và 

như Lời tụng của Trần Thái Tông dạy trong Niêm Tụng Kệ). 

Chúng ta sẽ nhận ra rằng niệm trong tâm liên tục sinh (tức là, 

Có) rồi diệt (tức là, Không) và tới một thời gian sẽ tới cái biết 

lìa cả Có và Không. Cái biết này lúc đó là rỗng không, là lặng 

lẽ, là ánh sáng tự tâm. Nơi đó là cả định và huệ. Nói là định, vì 

không bị dao động khi “sắc thanh hương vị xúc pháp” tập khởi 
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hay biến diệt. Nói là huệ vì nhận ra Tâm bất động trong dòng 

chảy siết của vô thường (như khi mắt thấy mây tụ rồi tan, như 

khi tai nghe các nốt nhạc khởi lên rồi biến đi, và vân vân… 

xuyên suốt, gương tâm vẫn liên tục hiện ra sinh diệt đó, hiện ra 

Có/Không đó, gương tâm không khởi theo Có và cũng không 

diệt theo Không, gương tâm vẫn rỗng không, vẫn lặng lẽ, vẫn 

chiếu sáng từ tự tâm). Khi cảm thọ vô thường chảy siết nơi thân 

tâm mình như thế, cũng là nhận ra pháp ấn vô ngã.   

Và sau đây là cuộc đời của ngài Bạch Ẩn Huệ Hạc, một Thiền 

sư lớn của Nhật Bản. 

…o… 

Thiền sư Hakuin Ekaku, tên phiên âm tiếng Việt là Bạch Ẩn 

Huệ Hạc, sinh năm 1686, viên tịch năm 1768. Chỗ này nên ghi 

chú rằng, Wikipedia cả tiếng Anh và tiếng Việt đều ghi rằng 

ngài viên tịch năm 1769. Tuy nhiên, giới sưu tập tranh và thư 

pháp của ngài Bạch Ẩn ghi theo một số cổ thư rằng ngài viên 

tịch năm 1768. Công ty đấu giá tranh nghệ thuật Sotheby's cũng 

ghi rằng Bạch Ẩn viên tịch năm 1768. 

Nhiều chi tiết tự truyện đã được tìm thấy trong chính các tác 

phẩm của Bạch Ẩn, vì sư là một trong vài Thiền sư tự kể lại thời 

tuổi trẻ và con đường tìm đạo khá chi tiết. Gia đình của Bạch 

Ẩn điều hành một lữ quán, và còn làm bưu tín viên của Hara, 

một ngôi làng nằm dưới chân Núi Fuji (Phú Sĩ) và một trạm bên 

đường trên Tokaido, một xa lộ chạy từ Edo (Tokyo) tới Kyoto. 

Ngay từ khi ra đời năm 1686, mẹ sư cảm thấy đứa con thứ năm 

của bà và là đứa con trai thứ ba của bà rất là đặc biệt. Bà kể lại 

cho sư, “Con sinh vào năm sửu, tháng sửu, ngày sửu, giờ sửu.” 

Sửu tức là trâu, là con vật linh thiêng của Tenjin (vị thần được 

sắc phong từ nhân vật Sugawara no Michizane, 845—903, vị 
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bảo hộ cho văn chương và học thuật), và Bạch Ẩn trở thành kẻ 

suốt đời sùng mộ vị thần điềm lành này. Vì lý do nào đó, Bạch 

Ẩn không đi được cho tới năm hai tuổi, nhưng khi ba tuổi, cậu 

bé đã thuộc lòng tất cả các chữ trong tất cả các bài ru con và bài 

dân ca mà cậu đã nghe. Năm bốn tuổi, khi thăm bờ biển và thấy 

sóng xô đi vô tận, và mây trôi dạt đã làm cậu bé đột nhiên khóc 

– cậu trực giác được tánh vô thường của thế giới. 

Cậu bé đã để phần nhiều thời thơ ấu nhiệt tình theo mẹ khi bà 

tới các ngôi chùa địa phương để nghe giảng pháp, và làm gia 

đình cậu ngạc nhiên khi lặp lại chính xác những gì cậu đã nghe. 

Một tu sĩ một lần tới thăm gia đình cậu, tiên tri những điều lớn 

lao cho cậu bé dị thường, và rồi để lại lời khuyên cho Bạch Ẩn: 

(1) Đừng hoang phí thực phẩm; trộn một chút nước nóng với bất 

cứ gì còn [trong chén của cậu] và ăn hết; 

(2) Luôn luôn tiểu tiện khi ngồi xổm; 

(3) Hướng bắc là linh thiêng, nên đừng mạo phạm nó bằng việc 

tiểu tiện, đại tiện, hay ngồi mà lưng hay là duỗi chân về hướng 

đó. Và đừng bao giờ quên sáu năm Phật đã nhịn đói trong Hy 

Mã Lạp Sơn và chín năm Bồ Đề Đạt Ma ngồi trong hang tọa 

thiền. Hãy giữ gìn ba giới này, hãy học định tâm như Phật và Bồ 

Đề Đạt Ma, và ngươi sẽ được hưởng phước sống trường thọ. 

Sau lần gặp vị tu sĩ dị nhân đó, Bạch Ẩn đã trung thành giữ các 

lời dạy đó suốt đời. 

Khi mười tuổi, Bạch Ẩn và bà mẹ sùng đạo dự buổi thuyết pháp 

sinh động của một vị sư thuộc tông phái Nichiren (tức là Nhật 

Liên Tông, lấy Kinh Pháp Hoa làm trọng tâm) về các đau đớn ở 

địa ngục. Ngay cả nhiều năm về sau, Bạch Ẩn cũng kể lại rằng 

những lời kinh khiếp đó đã làm đóng băng lá gan cậu bé với nỗi 

sợ hãi, và làm cậu run rẫy kinh hoàng nhiều ngày. Cậu lập tức 
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ngưng đánh nhau với bạn hữu, và ngập tràn ân hận vì đã sát hại 

các côn trùng và vì đã nghịch phá những con thú nhỏ tới chết. 

Không lâu sau bài thuyết pháp rực lửa địa ngục đó, Bạch Ẩn 

tắm vơí mẹ cậu, người thích tắm hơi nước nóng. Các tấm ván 

rạn nứt, những tia lửa bắn ra, và tiếng nước sôi trào trên kim loại 

làm gợi nhớ tới địa ngục một cách mãnh liệt, tới nỗi cậu hét lên 

kinh sợ. Sau khi bình lặng lại, cậu thú nhận với mẹ rằng cậu sợ 

rớt vào lửa địa ngục. Bà khuyến khích cậu bé cầu nguyện 

Tenjin, vị thần hộ pháp của cậu, để xin bảo vệ. Sau đó trở đi, 

Bạch Ẩn đều thức dậy mỗi đêm vào giờ sửu (2 giờ sáng) để cầu 

nguyện thần Tenjin với nhang, hoa và kinh cầu. 

Bất kể chuyên cần cầu nguyện như thế, Bạch Ẩn vẫn lo ngại là 

Tenjin có thể không bảo vệ được nếu thấy cậu trong một hoàn 

cảnh khó khăn nào đó. Một lần, một trong các mũi tên chơi 

nghịch của cậu bay lạc hướng bia, và ghim vào một bức tranh 

giá trị đang treo trong phòng giữa nhà. Sau khi bị phạt về việc 

này, Bạch Ẩn lo ngại, “Nếu Tenjin không thể giúp mình trong 

chuyện nhỏ như thế, thì làm sao ngài bảo vệ mình khỏi bị tra tấn 

trong địa ngục?” Đêm đó, cậu nhắm mắt và nói, “Tenjin! Nếu 

ngài thực sự có năng lực đưa con ra khỏi địa ngục, xin làm cho 

khói cây nhang đi lên một đường thẳng. Nếu không, xin hãy làm 

khói bay xoay vòng.” Cậu mở mắt và thấy khói bay lên thẳng 

một đường. Nhắm mắt lại và tụng một bài kinh tạ ơn, rồi cậu mở 

mắt lần nữa thì thấy khói tản ra mọi hướng. Hoang mang, cậu 

mới quyết định thờ chung Tenjin với Quan Âm, vị bồ tát của 

lòng đại từ đại bi nổi tiếng về công năng cứu độ. 

Tuy nhiên, dù thờ chung cả Tenjin và Quan âm, Bạch Ẩn vẫn 

còn sợ bị đọa địa ngục đời đời. Trong một lễ hội nhà chùa, Bạch 

Ẩn xem một vở kịch búp-bê về các phép lạ của một nhà sư tông 

phái Nichiren, sư Nisshin (sinh năm 1407— viên tịch năm 

1488), vị này có thể bước đi trong lửa hồng mà không bị phỏng 
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và bị nhấn xuống nước mà không chết chìm. Bạch Ẩn mới suy 

nghĩ, “Đó là chìa khóa. Nếu ta rời bỏ thế gian và đi tu, mình 

chắc chắn sẽ được cứu.” Trong khi mẹ cậu chấp thuận, thì cha 

cậu cho là cậu còn quá non nớt để quyết định xuất gia, nên cậu 

bé tự tìm tòi học hỏi, trong vòng ba năm đã học thuộc lòng các 

bộ sách lớn, như Kinh Kim Cương, sách về Thiền Môn ngữ lục 

(Kuzoshi), và cả kinh điển Nho giáo. 

Bạch Ẩn cũng ẩn mình vào núi, tách rời khỏi ồn ào và hỗn loạn 

của đời thường. Bạch Ẩn tạc tượng Quan Âm từ một thân cây 

và để nhiều giờ đồng hồ tụng kinh và tọa thiền trước ảnh tượng 

này. Một lần, một trận lụt cắt lìa Bạch Ẩn khỏi ngôi làng. Khi 

mực nước không hạ xuống sau hai ngày, chàng Bạch Ẩn mất 

kiên nhẫn mới cởi bỏ áo quần, cột thành bó và mang trên vai, rồi 

nhảy vào dòng nước đang cuồn cuộn, tay múa thanh kiếm nhỏ 

để xua đuổi bất kỳ ma quỷ nào có thể hiện ra. Sau khi về nhà an 

toàn, chàng mới nói với bố mẹ đang lo sợ, “Con không thể chờ 

lâu hơn – thời giờ rất quý giá, và con không thể mất một phút 

nào trong cuộc tìm đạo.” 

Năm 1699, khi cậu 13 tuổi, bố mẹ cuối cùng đồng ý, và Bạch 

Ẩn thọ giới thành một tu sĩ Thiền môn bởi Tanrei (viên tịch 

1701), trụ trì của chùa Shoin-ji, một ngôi chùa địa phương từng 

được hồi phục bởi một ông bác của Bạch Ẩn. Bạch Ẩn phát 

nguyện sẽ tu học cho tới khi đạt khả năng không bị tổn hại bởi 

lửa và không bị nhận chìm bởi nước. 

Ngay lập tức sau khi thọ giới, Bạch Ẩn được gửi đi học với vị 

sư học giả Sokudo (viên tịch 1712) ở ngôi chùa gần đó, Daisho-

ji. Nơi đây, Bạch Ẩn học Kinh Pháp Hoa, kinh mà chàng xem 

không hơn gì một tuyển tập truyện thần tiên và các ẩn dụ đơn 

giản. Không chịu thụ động chấp nhận bất kỳ học thuyết nào, 

Bạch Ẩn đưa câu hỏi lên Sokudo: “Con xa lìa phụ mẫu để học 
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Phật. Kinh Pháp Hoa được xem là ‘Vua của các kinh Phật,’ 

nhưng ngoài giáo lý ‘Nhất Thừa’ [trong đó, tất cả pháp Phật đều 

được hòa hợp] kinh hầu hết chứa đựng những gì có thể gặp 

trong cổ điển Trung Hoa, sách nhạc, và ngay cả các bài ca kỹ nữ 

geisha. Vậy thì giá trị Phật Giáo chỗ nào?” Sokudo không có 

câu trả lời sẵn sàng, nhưng ngài ca ngợi khát vọng của cậu học 

trò muốn tự khám phá ra sự thực. 

Năm 1703, chàng trai 17 tuổi quyết định đi hành hương như một 

unsui, “một nhà sư dạt theo mây và trôi với nước, trong cuộc lữ 

hành tìm Đạo.” Trước tiên, sư tới tu viện Zenso-ji, nơi sư nghe 

vị trụ trì một hôm kể về Thiền sư Yen-t’ou (tên phiên âm tiếng 

Việt là Nham Đầu; sinh năm 828 và viên tịch năm 87), một 

Thiền sư Trung Hoa nổi tiếng. Một lần, Nham Đầu và nhóm 

tăng sĩ của sư bị bọn cướp phục kích. Trong khi các sư khác 

kinh hoàng bỏ chạy, sư Nham Đầu lặng lẽ ngồi xuống theo tư 

thế thiền tọa. Khi ngài bị bọn cướp giết chết, tiếng thét của ngài 

vang nhiều dặm xa. Bạch Ẩn nói, “Nếu một nhà sư đạo hạnh tôn 

kính như thế lại chịu khổ đau như thế, thì cái phận nào để cho 

những kẻ như mình? Chắc chắn là không có gì vô dụng hơn là 

một nhà sư!” Nghi vấn đã ném Bạch Ẩn vào sự dao động dữ 

dội, và sư không thể ăn hay ngủ trong nhiều ngày. Cuối cùng, sư 

kết luận trong tuyệt vọng rằng sư trước sau gì cũng rớt vô địa 

ngục và không còn gì để lo ngại về số phận mình nữa. Từ đó, sư 

quá xấu hổ để trở về nhà trong thảm bại đáng khinh, sư quyết 

định ít nhất phải thành danh về mặt văn chương.  

Trong khi Bạch Ẩn tu học ở Zenso-ji, một thiếu nữ địa phương 

đã say mê chàng ngay sau khi tình cờ gặp sư trong làng. Bố mẹ 

cô mới đề nghị nhận chàng vào gia đình, và thúc giục sư xả giới 

tăng sĩ để cưới con gái của họ. Bạch Ẩn thực sự bị lôi cuốn bởi 

cô này, nhưng sư chống lại cám dỗ đó, tự nhắc nhở bằng các lời 

nguyện mà sư đã tuyên thệ rằng không bao giờ dao động trên 
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đường tìm đạo. (Thiếu nữ này từ trần vài năm sau, và sau khi 

Bạch Ẩn xây ngôi chùa Ryutaku-ji, một tấm bia tưởng niệm cô 

được dựng trong chùa này.) 

 Năm 1704, Bạch Ẩn nghe về một nhà sư tên Bao (1629-1711), 

người nổi tiếng là không ai ngang hàng về mặt thi ca. Sư Bao là 

trụ trì chùa Zuiun-ji, một ngôi chùa nhỏ tại Mino, miền Trung 

Honshu, và Bạch Ẩn tới đó với một nhóm 12 vị sư. Trong vòng 

vài tháng, tình hình nghèo nàn của chùa và kỷ luật gay gắt của 

sư Bao đã đánh bại mọi người, chỉ trừ Bạch Ẩn. Khi các vị sư 

sửa soạn bỏ đi, sư Bao tới nói với Bạch Ẩn, “Tốt lắm, họ đang 

bay ra khỏi nhà tù. Còn ngươi thì sao?” Bạch Ẩn nói với sư Bao 

rằng chàng sẽ không bao giờ chịu thua. Wikipedia ghi rằng vị sư 

này là Bao Rōjin, và ngôi chùa Zuiun-ji có một tàng kinh các.  

Một khi đơn độc với vị thầy nghiêm khắc này, Bạch Ẩn đạt tiến 

bộ mau chóng với thơ của chàng làm, nhưng lần nữa chàng lại 

bị tấn công bởi lòng tự nghi vấn: “Ngay cả nếu thơ của mình 

vượt qua thi hào Lý Bạch (701-62) hay Đỗ Phủ (712-70), thì 

cũng không giúp mình tí xíu nào khi mình gặp Diêm Vương!” 

Bạch Ẩn bước ra hàng hiên chùa, nơi sách trong chùa đang được 

phơi và cầu nguyện, “Chư Phật và chư thiên ơi! Hãy giúp con 

trong nỗ lực tìm đạo và chỉ ra đường nào con nên theo!” Chàng 

nhắm mắt và bốc đại lên một cuốn sách. Đó là cuốn Smashing 

Through the Zen Barrier (Zenkan Sakushin, nghĩa của nhan đề 

Anh Văn là “Phá Xuyên Cổng Nhà Thiền”). Sư mở sách thấy 

ngay truyện của nhà sư Trung Hoa Tz’u-ming (Jimyo, 987-

1040). Khi sư Tz’u-ming cảm thấy buồn ngủ trong các thời tọa 

thiền suốt đêm của mình, sư mới lấy mũi khoan ghim vào đùi để 

tỉnh thức. Khi được hỏi vì sao tự xử nghiêm khắc như thế, sư 

mới nói, “Với rất mực tinh tấn, chư tổ mới giác ngộ. Nếu không 

thành tựu gì trong đời, mà chết đi vô ích thì thiệt là uổng phí. 

Đó là lý do vì sao ta tự đâm vào đùi.” Được sách tấn bởi câu 
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chuyện này, Bạch Ẩn quyết tâm trì chí hơn bao giờ hết. 

Trong khi Bạch Ẩn tu học ở chùa sư Bao, bà mẹ của Bạch Ẩn 

chết, nhưng chàng không thể về dự tang lễ mẹ. Năm 1705, tu sĩ 

19 tuổi này rời chùa Zuiun-ji để nhập chúng của Nanzen (1662-

1710) trong khóa an cư kiết hạ. Nơi đó Bạch Ẩn trở thành quen 

thuộc với và ngay lập tức thấy không ưa loại Thiền “Bình 

Thường” (tức là “Vô Sanh”), một loại Phật Giáo sơ sài, đi-theo-

dòng; loại này tránh xa sự nương tựa vào bất kỳ hình thức tu tập 

theo quy luật hay kỷ luật nghiêm khắc nào. 

Năm kế tiếp, Bạch Ẩn khám phá ra cuốn Hư Đường Ngữ Lục, 

ghi lời dạy của Thiền Sư Trung Hoa từng gợi hứng cho nhà sư 

Ikkyu. Bạch Ẩn mới đi tới chùa Joko-ji để dự một loạt các bài 

giảng về cuốn này, giảng bởi sư trụ trì Banri (1650-1713). 

Xuyên qua các buổi thuyết pháp, chàng biết là có những vị sư 

khác từng đau đớn vì tu hoài mà không thấy tiến bộ và cứ như là 

điên dại, nhưng vẫn kiên trì để cuối cùng “niềm vui lớn theo sau 

nỗi đau lớn.” 

Trong mùa hè 1706, Bạch Ẩn về hướng Nam để tu học tại chùa 

Shoshu-ji ở Shikoku, và sau đó được mời thăm lâu đài của vị 

lãnh chúa điạ phương. Nơi đây chàng được cho xem một bộ sưu 

tập các bức thư pháp, và chấn động bởi một kho tàng đặc biệt. 

Đó là các tấm thư pháp của một Thiền Sư (hoặc là Daigu [Đại 

Ngu, 1584—1669] hoặc là Ungo [Vân Cư, 1582—1659], tùy 

theo các lời kể khác nhau) – mạnh mẽ, rực sáng, và lôi cuốn, 

nhưng hoàn toàn tự nhiên và không tự ý thức tí nào. Cần ghi chú 

rằng Thiền sư Đại Ngu vừa nói trên, ra đời năm 1584, khác với 

Thiền sư Ryokan, người cũng có pháp hiệu là Đại Ngu, nhưng 

sinh năm 1758, cũng nổi tiếng về thư pháp, nhưng cách nhau 

gần 2 thế kỷ. 

Bạch Ẩn nhìn thư pháp, rồi suy nghĩ rằng, “Nét bút này là kết 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

421 

quả của chứng ngộ chân thật; nó không có gì dính dáng tới kỹ 

thuật cả,” Bạch Ẩn mới trở về chùa và, hoàn toàn bất mãn với 

cái nỗ lực đỏm dáng của chính mình, đốt tất cả bút và các mẫu 

thư pháp của mình. Sư sẽ không cầm bút lên một cách nghiêm 

túc lại cho tới khi gần 60 tuổi. 

Thay vào đó, Bạch Ẩn lao mình vào tu tập với nhiệt tâm được 

làm mới lại: “Ta sẽ như một khúc gỗ trôi toàn lực xuống một 

dòng sông, không để bị kẹt dọc ven bờ và mục nát mà cũng 

không dựa vào sự giúp đỡ nào của người hay chư thiên, nhưng 

là luôn luôn thẳng tiến cho tới khi vào đại dương!” 

Bạch Ẩn mới miệt mài lo vượt rào cản lớn đầu tiên của Thiền, 

công án “Vô.” Trong khi sư tham công án này, Bạch Ẩn cảm 

thấy như dường mình đã rớt vào hang động đen ngòm. Vào năm 

1707, khi nhà sư 21 tuổi này đang đi bộ trong một nơi thắng 

cảnh bên biển Inland Sea, những người đi cùng thúc giục chàng 

hân thưởng cảnh đẹp. Nhưng Bạch Ẩn không bận tâm gì, “Ta 

vẫn chưa đạt Đạo. Làm sao ta có thì giờ nào ngắm cảnh?” 

Nhưng khi họ tới chùa Kaisei-ji ở Nishinomiya, Bạch Ẩn sáng 

tác bài thơ lạc quan sau: 

Dưới núi, một dòng sông trôi 

Miên viễn không ngưng. 

Nếu tâm Thiền được như thế 

Thấy tự tánh mình không còn xa đâu. 

 

Khi Bạch Ẩn nghe tin sư Bao ngã bệnh, chàng trở về chùa 

Zuiun-ji để chăm sóc thầy. Suốt ngày, Bạch Ẩn tu thiền trong 

hành động—lau chùi, làm vườn, nấu bếp, và chăm sóc vị thầy 

bệnh—và vào đêm, sư tu thiền trong vắng lặng, ngồi giờ này 

sang giờ kia tọa thiền. Trong các thời khóa thiền, chàng bị gây 

rối bởi các thị kiến: một số là các ma quỷ hung dữ, và các cảnh 
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khác thì đưa chàng bay lên mây và bay khắp bốn biển. Trong 

vài tháng, sư Bao hồi phục và, sau khi vắng mặt bốn năm rưỡi, 

Bạch Ẩn mới về lại quận nhà Hara. Mặc dù chàng bị vây bủa 

bằng các câu hỏi từ thân nhân và bạn hữu về chuyến hành 

hương dài, chàng chỉ đáp ậm ừ thôi. Mọi người đồng ý rằng 

chàng đã thay đổi. 

Gần cuối năm 1707, Núi Phú Sĩ phun lửa. Nham thạch phun lên 

trời, mặt đất lay động dữ dội, và tro núi lửa bay phủ khắp làng. 

Bạch Ẩn đang ở tại chùa Shoin-ji, và nhiều thân nhân tới để cứu 

chàng, chỉ để thấy là sư đang ngồi tọa thiền. Bạch Ẩn không 

chịu dao động: “Nếu ta chứng ngộ, ta sẽ được bảo vệ; nếu ta 

không, thì không mất mát gì nếu ta ra tro – ta phó thác mình cho 

đất trời vậy.” Bạch Ẩn thoát được thiên tai này bình an. 

Năm 1708, Bạch Ẩn đi tới Echigo, một tỉnh dọc theo Biển Nhật 

Bản, để dự một chuỗi thuyết pháp về sách Dharma Eye of Men 

and Gods (Ninten Ganmoku, Pháp Nhãn Của Trời Người). 

Không hài lòng với sự hiểu biết cạn cợt của giảng sư về bản 

văn, và bất mãn với những gian nan thiền định của chính mình, 

Bạch Ẩn tự nhốt mình trong một điện thờ gần ngôi chùa, và bắt 

đầu nhập thất bảy ngày với nhịn đói và thiền tọa. Sư ghi lại rằng 

sư thấy mình đóng băng cứng trong một tảng băng dài vạn dặm. 

Giữa khóa thất, vào nửa đêm, sư nghe tiếng chuông ở nơi xa và 

cảm thấy “thân và tâm đều buông mất.” Sư thét lớn hết sức, 

“Nham Đầu [nhà sư bị bọn cướp giết] ở ngay đây, sống động 

bình an!” Lo sợ có ai trong khu xóm đang bị nạn như ngài 

Nham Đầu, các vị sư giựt mình chạy tới thì chỉ thấy Bạch Ẩn 

tràn đầy niềm vui. 

Mặc dù Bạch Ẩn xem nhẹ các bài thuyết pháp, thường vẫn có 

hơn năm trăm người tới nghe Bạch Ẩn giảng. Một hôm, một vị 

sư trông có vẻ man dã, cao hơn 6 feet tới và mang cây thiền 
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trượng dài. Ai cũng sợ vị này, nhưng Bạch Ẩn đồng ý làm người 

hướng dẫn cho sư này. Tuy nhiên, khi các bài thuyết pháp bắt 

đầu, nhà sư khổng lồ tỏ lộ có sự hiểu biết sâu về các vấn đề 

đang thuyết. Đối với Bạch Ẩn, nhà sư này là hình ảnh của “một 

trận mưa tươi mát sau cơn nắng hạn dài,” và hai người để ra 

nhiều giờ nói chuyện thiền với nhau. Nhà sư này có tên là Kaku 

(1679—1730), đề nghị giới thiệu Bạch Ẩn với thầy sư là Shoju, 

một vị ẩn tu già, tính cộc lốc, đang sống trong vùng núi Ìyama 

(bây giờ là quận Nagano). Bạch Ẩn và Kaku rời bỏ các buổi 

thuyết pháp và tìm tới căn lều xiêu vẹo của Shoju. 

Shoju (1642—1721) là môn đồ và là truyền nhân duy nhất của 

Bunan (1603—76), một thiền sư nghiêm khắc đã sống hầu hết 

cuộc đời của ngài trong cương vị cư sĩ. Bunan không cho các 

học trò thì giờ nghỉ ngơi nào, liên tục thúc giục họ: 

Hãy chết trong khi sống, 

Hãy hoàn toàn chết! 

Rồi làm  

Những gì ngươi muốn 

Và tất cả sẽ tốt lành. 

 

Tới phiên Shoju cũng khét tiếng là tự nghiêm khắc – một lần sư 

để suốt cả tuần lễ ngồi thiền hàng đêm trong một nghĩa địa vây 

phủ bởi một đàn chó sói đói. 

Shoju được biết nhiều nhất về chuyện “Đánh Bại Kiếm Sư.” 

Các kiếm sĩ vẫn thường tìm lời khuyên từ các thiền sư với hy 

vọng khám phá phương pháp hòa hài kỹ thuật và tinh thần. Một 

lần, một kiếm sĩ như thế tìm tới Shoju, và sư này lắng nghe lịch 

sự tới các lý thuyết của kiếm sĩ này và đôi khi lạc đề, trước khi 

đột ngột nhảy lên và đấm liên hồi vào người này không thương 

tiếc. Kinh nghiệm Thiền trong cung cách mãnh liệt và trực tiếp 
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nhất, kiếm sĩ đó trực ngộ về nguyên lý tối hậu của nghệ thuật 

[kiếm đạo] của y. 

Tin về pháp môn Thiền “không gì ngăn ngại” của Shoju đã gây 

xôn xao, và ngài được mời tới xem một buổi huấn luyện cho các 

kiếm sư. Các vị kiếm sư bày tỏ ngưỡng mộ về sự hiểu biết thâm 

sâu về Thiền của Shoju, nhưng nêu ngờ vực là, có thể nào, 

không ngạc nhiên gì, có ai đó đánh bại một kiếm sĩ giỏi bằng 

cách chỉ dựa vào tinh thần. 

Shoju mới thách thức, “Hãy thử tấn công ta xem.” Đó là lời mời 

mà các kiếm sĩ chờ đợi, và họ nhảy xô vào Shoju. Tuy nhiên, 

không ai có thể đánh trúng sư, nhưng tất cả họ đều bị chiếc quạt 

của sư đập ít nhất là một phát vào đầu. Rất là khiêm tốn, họ mới 

hỏi sư về bí mật chiêu pháp. 

“Nếu mắt ngươi thấy được chân tướng, và tâm ngươi không bị 

ngăn trở, thì không có gì mà ngươi không thắng được, kể cả một 

trận đấu kiếm,” theo lời Shoju giải thích cho họ. Bạch Ẩn sẽ học 

nhiều từ Shoju, vì chàng đã biểu tỏ một tâm thức tương tự khi 

chạm trán bởi một võ sĩ đa nghi sau đó trong đời. 

Trong buổi phỏng vấn đầu với Shoju, Bạch Ẩn trình lên vị sư 

già một bài trau chuốt “Thơ của chứng ngộ.” Không liếc mắt 

vào chút nào, Shoju dùng tay trái vò mảnh giấy bài thơ, thò tay 

phải đe dọa Bạch Ẩn, và đòi biết, “Ngoài chuyện lõm bõm học 

theo sách, ngươi đã thành tựu gì?” 

“Nếu con có gì trình thầy, con đã đưa ra rồi!” Bạch Ẩn đáp. 

Vị thầy mới hỏi sắc bén, “Vậy còn chữ Vô thì sao?” 

“Không tay hay chân có thể chạm nó,” Bạch Ẩn đáp một cách 

tự tin. 
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Shoju đột ngột thò tay, véo lỗ mũi của Bạch Ẩn thật mạnh, và 

hét, “Đây là nơi để đặt tay và chân của ta!” 

Lúng túng, Bạch Ẩn mới thấy rằng cái ngộ trước kia của mình 

chưa đầy đủ. Chỗ này, chúng ta có thể dựa theo lời tụng của 

Trần Thái Tông để ghi chú rằng, Bạch Ẩn nghĩ rằng chữ Vô là 

cái gì xa lìa thân ngũ uẩn, do vậy vị thầy mới thò tay véo lỗ mũi 

Bạch Ẩn để thức tỉnh ngay ở khoảnh khắc này, nơi đó không gọi 

được là Có hay Không; tất nhiên, cũng không thể nào nói có cái 

gì gọi là “ta là” hay “ta không là” để rồi nói “không tay, chân có 

thể chạm tới.” Ý này cũng nằm trong Bát Nhã Tâm Kinh.  

Shoju mới trao cho Bạch Ẩn công án khác để tham cứu: “Thiền 

sư Nam Tuyền chết rồi về đâu?” Nam Tuyền là thiền sư Trung 

Hoa, sinh năm 748, viên tịch năm 834. 

Bạch Ẩn sau đó tới trình Shoku bài kệ trả lời, nhưng vị thầy hét 

lên, “Vọng tưởng, nằm mơ!” và đấm nhiều cú vào Bạch Ẩn tới 

nỗi chàng ngã gục ngoài hàng hiên. 

Chàng Bạch Ẩn tuyệt vọng không giải nổi công án này hay bất 

kỳ công án khác mà Shoju trao cho. Hoàn toàn tuyệt vọng, Bạch 

Ẩn mới dùng chiến pháp quen thuộc khi bế tắc: chàng phát 

nguyện. “Nếu tôi không hiểu tận tường một trong các công án 

này trong vòng 7 ngày, tôi sẽ tự sát.” 

Tuy nhiên, Shoju không bị ấn tượng tí nào, và cứ tiếp tục hành 

hạ người học trò hoang mang, người mà ngài gọi là “nhà sư khờ 

khạo rớt trong hang quỷ đen ngòm.” 

Kinh hoảng, Bạch Ẩn mới hỏi, “Tại sao mình cứ nghe lão nhà 

quê này trong mái am xiêu vẹo này? Đất nước này đầy các vị 

thầy xuất sắc – hẳn là phải có ai tốt hơn cho mình chứ.” 

“Tới luôn đi, và lùng sục thế giới cho ra một ông thầy tốt hơn,” 
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Shoju giễu. “Ngươi sẽ cầm chắc là thấy sao mọc giữa trưa.” 

Hoàn toàn hoang mang, khi Bạch Ẩn bước đi khất thực vào sáng 

hôm sau, lòng tràn ngập các vấn đề sinh tử. Khi đứng xuất thần 

trước cổng của một căn nhà, sư không để ý tới tiếng la “Đi chỗ 

khác đi! Chúng tôi không có gì để cúng!” từ bên trong. Sau đó, 

một bà lão sống nơi đây quá giận vì sư cứ đứng một chỗ nên 

bước ra và lấy chổi tre đánh vào đầu sư. Bạch Ẩn bị ngã xỉu, 

nhưng khi ngẩng dậy, các lời đáp cho tất cả công án sư đau đớn 

lâu nay đã trở thành sáng tỏ. Bạch Ẩn nhảy chồm dậy và la hét 

vui mừng, làm ngạc nhiên các dân làng tới xem nhà sư đang quỳ 

lạy. “Bà già chắc là đã đánh cho thầy này mất trí rồi,” họ đồng 

ý. “Tốt hơn là hãy tránh xa nhà sư điên khùng này.” Nhiều năm 

sau, Bạch Ẩn kỷ niệm giây phút này trong một tấm tranh vẽ cây 

chổi tre với phụ đề, “Đây là cây chổi đã quét sạch các thứ giác 

ngộ rẻ tiền!” 

Mặc dù nhà sư bình thường nghiêm khắc Shoju mỉm cười khi 

Bạch Ẩn kể lại các chuyển biến lớn trong ngày, Shoju không 

xác nhận chính thức gì về sự chứng ngộ của Bạch Ẩn, có lẽ bởi 

vì sư biết rằng Bạch Ẩn sẽ còn đạt tới những mức cao hơn. Đêm 

đó, mẹ của Bạch Ẩn xuất hiện nói với Bạch Ẩn trong mơ với tin 

vui rằng bà không còn lang thang trong cõi đọa lạc nữa. Công 

đức lớn từ nỗ lực và từ sự chứng ngộ của con bà đã chuyển tới 

bà, và bà bây giờ đang yên ổn trên cõi trời. Nên ghi chú rằng, 

việc “hồi hướng công đức” như thế là một yếu tố quan trọng của 

Phật Giáo Nhật Bản, và nhiều người trở thành sư hay ni cô là để 

mong cứu độ người thân quá cố vào cõi an lành. 

Mặc dù Bạch Ẩn đã ở với Shoju mới 8 tháng, sư bây giờ biết 

chắc là mình đã đúng đường. Chàng Bạch Ẩn 22 tuổi trở về 

chùa Shoin-ji vào cuối năm 1708 và không bao giờ gặp lại 

Shoju (thầy này viên tịch năm 1721), mặc dù Bạch Ẩn luôn luôn 
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xem Shoju như vị “bổn sư” của mình. Bài kệ thị tịch của sư 

Shoju là: 

Lời cuối của ta: 

Chết mau thì khó nói. 

Hãy nói lời không lời, 

Nhưng đừng nói, đừng nói! 

 

Sau khi ở chút xíu tại chùa Shoin-ji, Bạch Ẩn lại ra đi vào đầu 

năm 1709. Cứ mỗi lần sư nắm được cốt tủy của một trong cả 

ngàn công án mà sư đã học thuộc, sư lại nhảy múa và cười như 

điên dại, một thái độ làm người ta gọi sư là một “Thiền sư 

khùng.” Sau khi trải qua một loạt các chứng ngộ lớn và nhỏ, sự 

hào hứng thường trực đã làm Bạch Ẩn mất thăng bằng và sư ngả 

bệnh trầm trọng với điều mà sư gọi là “Thiền bệnh.” Các triệu 

chứng báo nguy này là: 

Lên cơn sốt nóng bỏng và đầu như chẻ ra; phía dưới lưng cảm 

thấy như quấn trong băng; mắt chảy nước; tai nghe có tiếng o o 

u u; hoảng sợ khi thấy ánh nắng; ưu trầm lớn khi về đêm; niệm 

khởi lung tung vào ban ngày; ác mộng về đêm; lơ đãng; kiệt 

sức; ăn khó tiêu; và các cơn lạnh giá dữ dội. 

May mắn, trong hai năm kế tiếp, Bạch Ẩn đã có thể tự chữa 

chứng bệnh đáng sợ này và tiếp tục tu tập. 

Vào cuối năm 1711, Bạch Ẩn trở về chùa Daisho-ji để chăm sóc 

Sokudo, một trong những vị thầy cũ bấy giờ ngả bệnh. Cũng 

như trước, Bạch Ẩn để cả ngày chăm sóc thầy và ban đêm để 

toạ thiền. Năm kế tiếp, Bạch Ẩn được 26 tuổi, bắt đầu thuyết 

pháp trước công chúng tại chùa Shoin-ji. Khi Sokudo viên tịch 

vào mùa thu đó, Bạch Ẩn một lần nữa lại đi du phương. Trong 

một sự kiện điển hình của những ngày sư trên đường, Bạch Ẩn 

đột nhiên ngộ được ý nghĩa của công án, “Lá sen tròn hơn tấm 
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gương tròn nhất; gai hạt dẻ nước nhọn hơn mũi khoan bén 

nhất.” Lúc đó trời đang mưa ào ạt, và nhà sư vui sướng ngả ra 

và lăn vào đám bùn mà cười khoái trá. 

Một lần khác, Bạch Ẩn đang ngồi thiền ban đêm, thì tiếng động 

của tuyết rơi nhẹ đột nhiên làm sư hiểu công án, “Định lực của 

một bé gái vượt hơn định lực của vị sư trí tuệ nhất của Phật.” Sư 

làm bài thơ sau để ghi nhận lần chứng ngộ đó: 

Nếu chỉ ta có thể chia sẻ nó: 

Tiếng động mềm mại cuả tuyết 

Rơi đêm khuya 

Từ các cây 

Ở ngôi chùa cổ này. 

 

Năm 1713, Bạch Ẩn đi về phương nam để tìm gặp Kogetsu 

(1667—1751), nổi tiếng là Thiền sư hàng đầu bấy giờ, nhưng sư 

lại đi chệch ra và để một năm tu tập với các Thiền sư Tetsudo 

(1658—1730) và Egoku (1632—1721). Bất kể trước đó suýt 

chết vì Thiền bệnh, Bạch Ẩn tự nghiêm khắc với mình hơn bao 

giờ hết. Sư và một vị sư khác một lần nhập thất tọa thiền liên tục 

7 ngày, ngồi đối mặt nhau với cây gậy ngắn đặt giữa hai sư. Nếu 

có sư nào lộ dấu buồn ngủ, thì vị sư kia phải lấy gậy gõ nhẹ vào 

giữa hai mắt để tỉnh dậy. Họ đã hoàn tất kỳ thất mà không dùng 

tới gậy này lần nào. 

Năm 1714, Bạch Ẩn tu tập tại chùa Reisho-ji, và rồi để hai năm 

kế tiếp ẩn tu tại Núi Iwataki. Sư đã tiếp tục hình thức tu tập 

nghiêm khắc này quá sớm, và sức khỏe lại suy sụp lần nữa. Để 

hồi phục, sư sống một cách lặng lẽ trong một am thất giữa vùng 

núi xinh đẹp Iwataki, sống nhờ ăn cháo, và thiền tọa cả ngày và 

đêm. Giấc mơ đẹp vỡ tan năm 1716, khi một người tớ của phụ 

thân sư tìm ra sư sau hai năm tìm kiếm. Người tớ này nói, “Cha 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

429 

của sư bệnh rồi, và chùa Shoin-ji trống rỗng và hoang tàn đổ 

nát. Chúng con muốn sư về nhà.” 

Do vậy, vào tháng đầu của năm 1717, Bạch Ẩn, 31 tuổi, tự nhận 

vai trò sư trụ trì chùa Shoin-ji, chỉ còn là cái vỏ bọc hoang phế. 

Bạch Ẩn bắt đầu tiến trình mệt nhọc xây lại ngôi chùa và biến 

nó thành trung tâm tu học. Cha của sư chết vào cuối năm đó. 

Năm kế tiếp, Bạch Ẩn được vinh danh với lời mời làm sư thủ 

chúng trong một khóa thiền mùa đông tại chùa Myoshin-ji ở 

Kyoto, một trong những Thiền viện lớn nhất và quan trọng nhất 

tại Nhật Bản. Đây đã có thể là bước đầu tiên để nổi tiếng và phú 

quý như cương vị một Thiền sư ở thủ đô, nhưng sư trở về lại 

chùa Shoin-ji ngay khi khóa ba tháng kết thúc, quyết định để 

sống hết phần đời còn lại làm trụ trì ngôi chùa nhà quê nhỏ bé 

đó. Điều này được ám chỉ trong pháp hiệu “Bạch Ẩn,” mà sư sử 

dụng khoảng thời gian này (khi còn trẻ, sư được gọi là Iwajiro, 

và pháp danh khi mới vào tu của sư là Ekaku). Chữ “Bạch Ẩn” 

có nghĩa là “ẩn giấu trong màu trắng,” chỉ tới tình trạng ẩn dật 

trong mây và tuyết của Núi Phú Sĩ (nói cách khác, còn có nghĩa 

là, trở thành một với Phật Tánh), rồi bị lạc khi tu học ở Thung 

Lũng Bạch Hạc của chùa Shoin-ji, và hội nhập vào màu trắng 

của niết bàn, trong đó vạn pháp đều hòa bình an lạc. 

Trong thập niên kế tiếp, một nhóm nhỏ các học tăng và cư sĩ bắt 

đầu tìm tới chùa Shoin-ji để tu thiền theo hướng dẫn của Bạch 

Ẩn. Tiếng tăm của sư được vang dậy thêm sau một vụ sư bị tố 

cáo bởi một thiếu nữ địa phương là cha của đứa con hoang của 

cô. Bạch Ẩn không nói gì để tự vệ, và khi người cha giận dữ của 

cô gái đòi sư phải nuôi đứa nhỏ, Bạch Ẩn chỉ ẵm em bé về. Sư 

dịu dàng chăm sóc cho em bé mà không than phiền gì, thu xếp 

tìm một vú em, và ẵm theo khi đi khất thực, lặng lẽ chịu đựng 

sự khinh bỉ đổ dồn lên sư bởi các dân làng. Sau đó thiếu nữ ân 
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hận và thú nhận sự thực – rằng một thanh niên hàng xóm là cha 

em bé, chứ không phải Bạch Ẩn. Người cha kinh hoàng cuả 

thiếu nữ mới xin tha lỗi, nhưng Bạch Ẩn trả lời dịu dàng, “Đừng 

bận tâm gì chuyện đó,” và trao em bé lại, không bao giờ nhắc 

đến chuyện đó nữa. 

Theo sách "Zen Flesh, Zen Bones" của Paul Reps và Nyogen 

Senzaki, sau khi bé sơ sinh ra đời, Bạch Ẩn hàng ngày ẵm em 

bé đi trong các thôn xóm để xin sữa cho em bé. Hình ảnh nhà sư 

ẵm em bé đi xin sữa như thế kéo dài khoảng một năm, cô gái kia 

mới ân hận, thú tội rằng cha em bé là 1 thanh niên làm việc 

trong một chợ cá. 

Một đêm trong năm 1725, Bạch Ẩn có giấc mơ khác với mẹ, lần 

này bà mẹ trao cho con trai bộ y màu tím. Bộ y này có những 

chiếc kính trên cả hai tay áo, các kính này phản ánh các chiều 

kích bên trong và bên ngoài của đời sống với sự chiếu rọi rực rỡ 

trong khi lấp lánh với mặt biển lặng của niết bàn, như thế trao 

cho Bạch Ẩn chìa khóa đối với công án, “Người giác ngộ nhìn 

thấy Phật Tánh bằng chính đôi mắt của mình.” 

Năm kế tiếp, Bạch Ẩn, 40 tuổi, đang nghiền ngẫm Kinh Pháp 

Hoa, một kinh mà sư xem phần lớn là vô dụng, thì một con dế 

gáy nhẹ nhàng. Bạch Ẩn đột nhiên hiểu được thông điệp ẩn tàng 

của kinh – “Ngoài tâm, không có Kinh Pháp Hoa; ngoài Kinh 

Pháp Hoa, không có tâm nào cả” – và bây giờ mới đồng ý rằng 

kinh này xứng đáng được gọi là “Vua của Các Kinh Phật.” Có 

một dị bản chỗ này. Theo một tài liệu khác của học giả Barbara 

O'Brien, sự kiện đó xảy ra năm Bạch Ẩn 42 tuổi, đang ở chùa 

Shoinji, khi đọc Kinh Pháp Hoa thì nghe tiếng dế gáy ngoài 

vườn. Lúc đó, các nghi vấn cuối cùng trong tâm đột nhiên biến 

mất, Bạch Ẩn hét lên và khóc ràn rụa.  

Cần ghi nhận điểm này: truyền thống Phật Giáo Việt Nam vẫn 
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chú tâm vào Bát Nhã Tâm Kinh và Kinh Pháp Hoa. Tạm gọi 

rằng, trong khi Bát Nhã Tâm Kinh chỉ vào Không (Sắc-Không 

bất dị), Kinh Pháp Hoa lại chỉ vào Có (có Phật Tánh). Trong 

Thiền sử Việt Nam có ngài Minh Chánh Thanh Đàm đời nhà 

Nguyễn, cuối thế kỷ 18, đã viết 2 luận thư --- Pháp Hoa Đề 

Cương và Bát Nhã Trực Giải --- để giải thích minh bạch hai 

Kinh này, nhằm nêu tông chỉ và lối đi giải thoát. Tuy Tâm Kinh 

nói về Không, và Pháp Hoa nói về Có, nhưng vẫn không có gì 

sai chệch giữa hai Kinh đó. 

Các tiểu sử sớm nhất của Bạch Ẩn mô tả sự kiện này như bước 

chuyển biến của đời sư. Khát vọng giác ngộ đã chiếm nửa đầu 

sự nghiệp Bạch Ẩn là “hạt giống” của việc sư tu tập, nổi bật bởi 

sự gần ám ảnh bởi nan đề tự ngã – tránh né địa ngục, kinh 

nghiệm giác ngộ, giữ gìn sức khỏe thể chất và tinh thần. Với sự 

trưởng thành của Bạch Ẩn, nửa đời sau của sư trong cương vị 

Thiền sư mới là “quả” – không nghĩ gì tới mình, mà cứ tận lực 

chăm sóc và hướng dẫn người khác. 

Không như Ikkyu, người có nhiều học trò nhưng từ chối không 

nhận ai làm truyền nhân, hay là Ryokan, người không bao giờ 

giữ chức trụ trì chùa nào và đã viên tịch mà không một đệ tử, 

Bạch Ẩn là “Vị Thầy Chính“ của Thiền Tông Nhật Bản. Hàng 

trăm học tăng và cư sĩ tu học dưới hướng dẫn của sư, và sư 

dường như đã chứng nhận, hay cách khác là bảo trợ, hơn 80 đệ 

tử trực tiếp của sư để dạy và quảng bá Thiền Tông kiểu Bạch Ẩn 

khắp nước. Có lẽ sư cũng đã trao ra nhiều văn bằng inka – cho 

các sư, ni cô, nam cư sĩ và nữ cư sĩ, và ngay cả cho một cặp vợ 

chồng – nhiều hơn bất kỳ vị Thiền sư nào trong lịch sử Nhật 

Bản. Tất cả các phái Lâm Tế lớn hiện nay [của Nhật] đều xuất 

xứ từ Bạch Ẩn và phần lớn vẫn theo kiểu dạy của sư. 

Thiền kiểu Bạch Ẩn dựa vào cuộc tìm cầu lâu dài của sư và vào 
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cá tính mãnh liệt của sư – “Thầy chúng ta di động như một con 

bò mộng và trừng mắt nhìn như một con cọp,” một trong các đệ 

tử của sư viết trong kính mộ. “Không bao giờ hài lòng với các 

tiểu ngộ,” Bạch Ẩn thúc giục học trò như thế. Sư đòi hỏi các học 

nhân phải chạm trán, đau đớn tìm cầu, và vượt qua cùng các rào 

cản lớn lao mà sư đã trực diện. Một thiền sinh chân thực cần đại 

nghi, sư tin như thế. “Nếu ai có nỗi nghi dầy đặc tới mười độ, 

thì chứng ngộ của người đó cũng như thế.” 

Bạch Ẩn đòi hỏi các môn đệ phải vật lộn với các câu hỏi tối hậu 

bằng cách nhai nó, nuốt nó, và khạc nhổ ra công án mà chính sư 

đã húc đầu vào, và phải giải quyết công án do chính sư tạo ra: 

“Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay?” Mục đích đơn độc của 

học Thiền, theo lời Bạch Ẩn, là kensho, “thấy tự tánh,” là trở 

thành Phật. 

Phương châm của Bạch Ẩn là, “Thiền trong khi động thì một tỉ 

lần ưu thắng hơn thiền tĩnh tọa.” Shoju, thầy của Bạch Ẩn, một 

lần nói với sư: “Nếu ngươi có thể giữ tâm trên một đường phố 

đang sôi động đầy ắp bạo lực, trong một sân hỏa thiêu giữa cái 

chết và hủy diệt, và trong một rạp hát vây quanh bởi tiếng ồn ào 

và phân tán, thì và chỉ có khi đó, ngươi là người chân thực tu 

Thiền.” 

Tương tự, Bạch Ẩn viết trong một bài: “Đừng tự đóng mình 

trong phòng để giữ vàng, ngươi hãy đi ra phố chia sẻ tài sản với 

người khác... Những gì sẽ xảy ra cho thế giới này nếu các tướng 

quân và bộ trưởng, các chiến sĩ, các thương gia, các nghệ nhân 

và các nông dân đều lẩn tránh trách nhiệm để và một nơi nào đó 

thực tập kiểu ngồi mù quáng và lặng lẽ trong ảo vọng của cuộc 

tránh né các khó khăn và trôi qua dễ dàng trong đời? Xã hội sẽ 

sụp đổ!” 

Sư dẫn ra các trường hợp cổ nhân đã hiển lộ Thiền của họ bằng 
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cách vác đá gạch, cuốc đất, xách nước, chẻ củi, trồng rau, đo và 

làm, xoay cửi và đan dệt, học và dạy, trị nước và hộ dân. 

Nhà sư trụ trì Trung Hoa Bá Trượng (749—814) trên chín mươi 

tuổi vẫn ra đồng làm việc, sư Bạch Ẩn nêu lên, và khi các đệ tử 

ngài giấu cuốc xẻng để cho sư nghỉ ngơi, Bá Trượng mới không 

chịu ăn: “Không làm, không ăn!” Bạch Ẩn cũng nêu lên các 

trường hợp của nhiều nam nữ cư sĩ xuất sắc, những người sống 

ngoài đời thường, nhưng không bao giờ cách ly với Đạo. “Hãy 

biến mọi thứ trong đời ngươi thành công án,” Bạch Ẩn thúc giục 

các học trò như thế, cả học tăng lẫn hàng tại gia. “Hãy nghĩ về 

núi, sông, và đại địa như bục thiền, và vũ trụ như hang động 

riêng để ngươi ngồi thiền.” Cái trí tuệ đạt được bằng cách tập 

thiền giữa thế giới của khát dục là không lay động nổi, theo 

Bạch Ẩn dạy, “như một hoa sen không bao giờ có thể bị phá 

hủy.” Sư cũng nói, “Một người tu dũng mãnh, cư xử hệt như 

một chiến sĩ bị bao vây bởi kẻ thù từ mọi phía, có thể thành tựu 

giác ngộ trong khoảng khắc, nhưng những ai la cà thì phải mất 

ba a tăng kỳ kiếp mới tỉnh ngộ.” 

Giáo pháp của Bạch Ẩn được tóm gọn trong bản văn nổi tiếng 

nhất của sư, Tọa Thiền Ca (Zazen wasan): 

Chúng sinh nguyên thủy là Phật, 

Như nước và băng. 

Không có băng ngoài nước, 

Không có Phật ngoài chúng sinh. 

Nhưng chúng sinh không biết bản sự như thế 

Và lại đi tìm kiếm nơi xa. Thật buồn! 

Cứ y hệt như chết khát 

Tại ngay giữa nguồn nước; 

Hay con trai một phú gia 

Lang thang như gã ăn mày lạc lối. 
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Chúng ta bị buộc vào cảnh giới luân hồi 

Bởi vì si mê giữ chúng ta trong bóng tối. 

Đi bộ trong bóng đêm, 

Khi nào chúng ta sẽ thoát khỏi sinh và tử? 

Thiền Tông của Đại Thừa 

Vượt ra ngoài mọi so sánh. 

Bố thí, trì giới, tất cả mọi công đức khác, 

Tụng kinh, sám hối, tu tập, và 

Tất cả mọi thiện pháp 

Đều có cội nguồn trong Thiền. 

Hãy ngồi chân thật trong thiền định chỉ một lần, 

Và nó xóa đi các lớp vỏ của nghiệp dữ. 

Không còn trong thung lũng địa ngục, 

Tịnh Độ thì quá gần. 

Hãy lắng nghe cung kính giáo pháp này 

Chỉ một lần, 

Hãy ngợi ca và hoan hỉ trong nó, 

Và vô lượng thắng pháp sẽ là của ngươi. 

Hãy tự hiến dâng mình 

Thẳng đường tới chứng ngộ bản tánh; 

Khi tự tánh vốn thật vô tự tánh, 

Ngươi sẽ giải thoát khỏi cái huyên náo rỗng tuếch này. 

Hãy mở cánh cổng của nhân và quả 

Và đi thẳng không chần chờ. 

Hãy lấy vô tướng làm tướng, 

Hãy đi tới mà đừng dừng nghỉ. 

Hãy lấy vô niệm làm niệm, 

Hãy hát và nhảy múa với Phật Pháp. 

Hãy mở cái vô tận của tịch tĩnh không ngăn ngại 

Hiển lộ trước ánh sáng rực rỡ của trí tuệ viên mãn. 

Vào giây phút này, chúng ta cần tìm gì? 

Niết Bàn ở trước mắt ta. 
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Nơi này là Cõi Hoa Sen, 

Thân này là thân của Phật. 

 

Mặc dù Bạch Ẩn rất thô bạo trong các bài viết, tấn công các đối 

thủ thiền và coi thường các tông phái khác của Phật Giáo – 

“Thiền để cho người thượng căn, Tịnh Độ để cho các chú lùn” – 

thực sự, sư lại là một thiền sư dịu dàng và khéo léo dị thường, 

và là một Phật Tử đại lượng không bao giờ đẩy người khác ra vì 

niềm tin của họ và là người kết hợp các yếu tố khác của tất cả 

tôn giáo vào trong thuyết giảng của sư. 

Kiến thức của sư uyên bác, và người ta nói rằng sư đã đọc toàn 

bộ Kinh Phật tới bảy lần. Sư đưa cho mỗi thiền sinh một công 

án để tham cứu, nhưng sư đưa ra tùy theo tông phái mà thiền 

sinh đó đang theo, nêu lên một câu hỏi lấy từ truyền thống thích 

nghi đó – Thiền, Thiên Thai, Chân Tông (Mật Tông), Tịnh Độ, 

Nhật Liên Tông, Lão Giáo, Khổng Giáo, Thần Đạo. 

Đối với Bạch Ẩn, Thiền ngữ “Thấy Tánh, Thành Phật “ tương 

đương với “Nhất niệm, ba ngàn thế giới” của Thiên Thai, với 

“Mẫu tự bí mật A” của Chân Tông, với “Vãng sanh” của Tịnh 

Độ Tông, với “Diệu pháp” của Nhật Liên Tông, với “Đạo” của 

Lão Giáo, với “Chí Thiện” của Khổng Giáo, và với “Cõi trời 

cao” của Thần Đạo. 

Nhiều lần sư Bạch Ẩn mở miệng chỉ trích các tông phái khác và 

các sư khác thực sự chỉ là đùa nghịch với thiện ý. Một người 

bạn của Bạch Ẩn là Tenkei (1648—1735), một thiền sư Tào 

Động. Một lần, trên một chuyến đi, Bạch Ẩn tới gần trú xứ của 

Tenkei và hỏi một người qua đường, “Có thằng cha nào tên 

Tenkei sống gần đây không?” 

“Thưa thầy, có,” người đàn ông trả lời với chút nổi giận. “Vùng 

này, dân chúng thờ Thiền Sư Tenkei như một vị Phật sống.” 
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“Có chuyện vậy hả? Ờ thì lần sau, khi ngươi gặp ổng, nói với 

ổng là có ta nói ổng là một tên ngốc vô dụng!” 

Người đàn ông chấn động vì ngôn ngữ như thế, nhưng Bạch Ẩn 

đã bỏ đi trước khi có thể bị buộc phải rút lời. 

Người đàn ông hóa ra là một đệ tử hết lòng của Tenkei và trình 

lại chuyện đó với thầy mình. Tenkei bật cười nói, “Lão già Bạch 

Ẩn lại vào chợ nữa rồi. Nghe hệt như lão đang mạnh khỏe. Cảm 

ơn con về lời nhắn.” 

Pháp Thiền Kiến Tánh quyết liệt làm-hay-là-chết của Bạch Ẩn 

được quân bình bởi giải thích của sư rằng tập thiền phải có cả 

những đột hứng của tràng cười sảng khoái, hạnh phúc; kiến tánh 

càng sâu, thì người sẽ càng thêm tràn ngập tiếng cười vỡ bụng. 

Sư cũng nói, “Hiểu được chuyện tiếu lâm thì có nhiều người; 

nhưng hiểu được tiếng cười chân thực thì chẳng mấy ai.” Như 

chúng ta sẽ thấy, yếu tố khôi hài cốt tủy này là chứng cớ rõ nhất 

trong các tranh hí họa Thiền của sư Bạch Ẩn. 

Bạch Ẩn có thể hân thưởng chuyện khôi hài ngay cả khi sư bị 

đưa ra giễu. Một hôm, gia đình giàu nhất trong huyện mời Bạch 

Ẩn tới dự bữa tiệc chay. Bạch Ẩn, khoác trên người bộ áo tràng 

đen đơn giản và mang dép rơm, đi bộ tới căn dinh thự của họ, 

nhưng khi đã tới giờ ra về, gia chủ mới nài nỉ rằng sư nên để 

được kiệu về. Tuy nhiên, khi những người vác kiệu nhấc kiệu 

lên, Bạch Ẩn, người chưa từng đi kiểu xe sang trọng này bao 

giờ, đã té ngã ra đất, làm đám đông bật cười. 

“Đủ rồi nhé,” Bạch Ẩn nói với một nụ cười. “Ta nên theo lời 

khuyên của chính mình—luôn luôn giữ chân trên mặt đất!” 

Trong nhiều đệ tử của Bạch Ẩn còn có nhiều phụ nữ, một số 

trong đó đến từ khu phố kỹ nữ tại Hara, nhưng sư đối xử với các 

nữ đệ tử không khác gì với các nam cư sĩ hay các vị sư. Một 
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trong những môn đệ đầu tiên của Bạch Ẩn là một thiếu nữ 15 

tuổi tên gọi Satsu; cô đang gặp trở ngại kiếm chồng vì vẻ ngoài 

không đẹp, nên cha mẹ cô bảo cô cầu nguyện Quan Thế âm Bồ 

Tát để xin có người chồng thích hợp. Một hôm, cha cô kinh 

hoàng khi thấy cô đang ngồi trên một cuốn Kinh về Đức Quan 

Thế âm.  

Người cha giận dữ hét lên, “Sao con ngồi lên cuốn kinh linh 

thiêng đó?” 

Cô Satsu nói lặng lẽ, “Có sao đâu. Nhà sư chùa Shoin-ji nói vạn 

pháp đều có Phật Tánh, nên đâu có gì dị biệt giữa bàn mông của 

con với bộ Kinh Phật?” 

Hoàn toàn sửng sốt, người cha mới trình với Bạch Ẩn, và sư nói 

với nụ cười, “Con gái của ngươi khá sắc bén ha. Hãy cho nó bài 

thơ công án này và bảo nó là thơ từ ta gửi nó.” 

Trong bóng tối của đêm, 

Nếu ngươi có thể nghe tiếng 

Của con chim quạ không khóc, 

Thì tương lai vô sinh sẽ sáng tỏ 

Và ngươi có thể hiểu tình thương của người cha 

 

Khi được đưa xem thơ này, cô Satsu không lộ ấn tượng gì. 

“Có hay ho gì thơ này đâu? Bạch Ẩn không hơn con tí xíu nào!” 

Khi cô Satsu sau đó tới gặp Bạch Ẩn, sư đón cô với công án: 

“Ngươi có nắm tất cả hư không?” 

Đáp lại, cô bé Satsu lấy ngón tay vạch vòng tròn trên không. 

“Đó mới nửa tấm hình thôi,” Bạch Ẩn trả lời với mắt trừng 

trừng nhìn. 
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“Trễ quá rồi. Con đã làm xong việc nắm giữ nó rồi!” 

Cô Satsu quả là thứ thiệt, nắm đầy tay rồi. Trong một lần đối 

thoại, cô xin Bạch Ẩn giải thích một điểm khó hiểu. Ngay khi sư 

vừa bắt đầu nói, cô Satsu nói, “Cảm ơn thầy,” rồi bước đi để lại 

ông thầy há hốc mồm kinh ngạc. 

Một lần, một nhà sư kiêu căng tìm cách trị cô Satsu: “Trong một 

đống rác, một tảng đá trắng bị vỡ ra; đó là nghĩa lý gì?” 

Không do dự, cô Satsu đập bể tan chén trà của vị sư, và sư này 

phải rút lui khẩn cấp. 

Cô Satsu chống lại các áp lực buộc cô lấy chồng, bởi vì cô 

muốn tọa thiền toàn thời gian, nhưng Bạch Ẩn nói với cô, “Con 

hiểu Thiền khá rồi, nhưng con cần đưa nó vào thực tập. Tốt nhất 

cho con là đi lấy chồng, làm theo sự cặp đôi tự nhiên giữa nam 

và nữ. Tánh và tướng, chứng ngộ và hành ngộ phải được hòa hài 

với các hiện thực của đời sống hàng ngày.” Dùng chữ khác, thì 

kết hôn, giao phối, và sinh con và nuôi con đều là các hình thức 

xuất sắc của thiền trong đời sống.  

Satsu nghe lời khuyên của thầy, nên kết hôn và có một gia đình 

đông đúc. Nhiều năm sau, sau khi mất một trong nhóm cháu yêu 

thương, bà Satsu không nguôi ngoai nổi. Một người hàng xóm 

thô bạo mới nói với bà, “Ta nghe nói là bà đã lãnh giấy chứng 

nhận giác ngộ do chính thầy Bạch Ẩn trao mà, sao bây giờ bà 

buồn hoài thôi?” 

“Đồ ngốc!” Bà Satsu hét lại. “Nước mắt của ta là đài tưởng 

niệm tốt hơn là một trăm ông sư tụng kinh sầu thảm. Nước mắt 

này tưởng niệm tất cả những đứa trẻ chết trên đời này. Đó chính 

xác là điều ta cảm thấy ngay giây phút này!” 

Ohashi, một đệ tử khác của Bạch Ẩn, đã giác ngộ ngay cả khi 
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đang làm kỹ nữ. Là một thiếu nữ dễ thương, đầy tài năng, cô 

Ohashi tự đưa mình vào một nhà điếm ở Hara để nuôi gia đình, 

khi người cha kiếm sĩ samurai mất việc vì chủ tướng chết. Cô 

học Thiền với Bạch Ẩn, thầy khuyên cô hãy xem cuộc đời như 

công án tối hậu – sự giác ngộ thì có thể ở bất cứ hoàn cảnh nào. 

Mặc dù sợ hãi sấm sét, một hôm cô Ohashi tự ra ngồi nơi hàng 

hiên giữa lúc một trận bão dữ dội để tự mình bỏ tâm sợ hãi. Một 

tia chớp đánh vào nền đất trước mặt cô, làm cô ngất xỉu. Khi cô 

hồi tỉnh, cô cảm thấy như dường vũ trụ là của cô. Bạch Ẩn 

chứng nhận rằng cô đã Thấy Tánh, điều này cho thấy ngay cả 

một cô kỹ nữ cũng có thể giác ngộ. Ohashi rồi được một người 

khách giàu chuộc ra, và kết hôn với cô. Sau đó, với sự cho phép 

của chồng, cô xuất gia làm ni cô, và nổi tiếng về trí tuệ và từ bi. 

Khi ni cô viên tịch, thay vì làm một bia mộ theo phong tục, 

người chồng và các bạn cô mới tạc tượng cô theo hình Quan 

Thế âm, vị Bồ Tát của lòng từ bi và đưa ảnh tượng này đặt vào 

chùa của Bạch Ẩn. 

Bạch Ẩn rất hiểu nhân tính. Một lần, một tướng quân du hành 

và dừng nghỉ ở Hara, rồi say mê tuyệt vọng cô con gái của 

người chủ quán trọ. Bất kể lời thề thốt về tình yêu vĩnh cửu và 

sự giàu sang, cô gái vẫn không chịu rời bỏ cha mẹ già. Bạch Ẩn 

mới tạc tượng gỗ theo hình cô gái để tướng quân này giữ bên 

mình, hy vọng rằng cô một hôm sẽ chịu đi theo. Bất hạnh thay, 

một thời gian ngắn sau đó, cô từ trần, và tướng quân này đành 

phải hài lòng với các kỷ niệm về thiếu nữ mà ông thương yêu. 

Nhưng một mặt khác, Bạch Ẩn lại giận dữ khi một kiếm sĩ cấp 

cao xuất hiện với “cô em gái nhỏ” của kiếm sĩ này – nói cách 

khác, một cô tình nhân – đi kèm bên cạnh. Khi kiếm sĩ tới xin 

tham vấn Thiền, sư Bạch Ẩn la mắng ông nặng nề: “Tu Thiền 

đòi hỏi ngươi phải chân thật từ đỉnh đầu cho tới gót chân! Ngay 
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cả lời nói dối nhỏ nhất cũng xóa đi nhiều năm tu tập.” Vị kiếm 

sĩ lập tức thấy sai lầm của mình và dẫn cô tình nhân tới lạy sư. 

Cả hai người sau đó đều trở nên các thiền sinh giỏi. 

Các “bà già Thiền,” chữ gọi những bà cụ sắc bén ưa gây bối rối 

cho các vị sư huênh hoang, vẫn xuất hiện thường xuyên trong 

văn học Thiền, và Bạch Ẩn cũng đụng chạm vài bà già như thế. 

“Lão Bà San,” một bà cụ như thế, không thể kiên nhẫn để chờ 

thử sức Bạch Ẩn khi sư tới thăm thị trấn của bà. (Ghi chú: Nơi 

đây, San là tên riêng, không phải tiếp vĩ ngữ –san để chỉ sự kính 

trọng.) Trong khi phỏng vấn, Bạch Ẩn đưa một bàn tay lên cao, 

im lặng thách thức bà cụ nghe âm thanh của nó. Bà cụ hét lớn, 

“Lắng nghe ‘một bàn tay’ của Bạch Ẩn, đâu có hay bằng vỗ hai 

bàn tay và làm một số công việc thực sự.” 

Bạch Ẩn hét lại, “Nếu ngươi có thể làm việc bằng cách vỗ hai 

bàn tay, thì không cần nghe tiếng vỗ của một bàn tay,” và sư 

chụp một mảnh giấy và vẽ lên đó một cây chổi tre. Sư chuyển 

cho Lão Bà San bảo viết phụ đề. Bà cụ viết: 

Cái chổi này 

Quét sạch hết 

Tất cả những người giả danh ở Nhật – 

Trước hết là 

Bạch Ẩn vùng Hara! 

 

Cuộc chạm trán này sau đó tự trở thành công án: “Ai thắng? 

Bạch Ẩn hay Lão Bà San?” 

Rồi tới một bà cụ ở Hara nghe được Bạch Ẩn nói trong bài 

thuyết pháp, “Tâm ngươi là Tịnh Độ, thân ngươi là thân Phật A 

Di Đà.” 

Câu này trở thành công án cho bà cụ, và một buổi sáng bà cụ 
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trải qua kinh nghiệm thấy tánh trong khi dọn dẹp sau buổi điểm 

tâm. Bà cụ chạy vội tới chùa Shoin-ji và trình với Bạch Ẩn, “A 

Di Đà Phật đã bao trùm khắp thân con! Cả vũ trụ rực sáng! Kỳ 

diệu chân thực là bao!” 

“Vô nghĩa!” Bạch Ẩn vặn lại. “Vậy có chiếu sáng lỗ đít ngươi 

không?” 

Bà cụ bé nhỏ mới xô tới đánh nhà sư Bạch Ẩn khổng lồ và hét, 

“Vậy chứ thầy biết gì về giác ngộ?” 

Rồi cả hai cười phá lên. 

Một chuyện khác kể về một vị nam cư sĩ, tên Harushige, người 

mất đứa con trai trưởng vì bệnh, nên hoang phí gia sản thừa kế 

của ông vào rượu và đàn bà, và thất vọng với cuộc đời này. Một 

hôm, vị này tình cờ đọc cuốn sách gặp một câu mà Bạch Ẩn ưa 

trích dẫn: “Một người tu quyết liệt... có thể thành tựu giác ngộ 

trong chớp nhoáng, nhưng những người lười biếng sẽ cần tới ba 

a tăng kỳ kiếp mới tỉnh ngộ.” Vị sư sĩ này tự giam mình trong 

buồng tắm, thề là phải thành tựu giác ngộ hoặc là chết. Trong 

ngày thứ ba ngồi thiền liên tục, thân xác thì đau đớn và tâm thì 

đầy ảo giác, Harushige đột nhiên kinh nghiệm một bước nhảy. 

Bạch Ẩn xác nhận Harushige đã thấy tánh, và thường xuyên 

nhắc tới vị cư sĩ này như một người thành tựu đại sự bằng cách 

ném bỏ hết để vào công án Thiền. Bạch Ẩn tiếp tục hướng dẫn 

Harushige, người sau đó tu tỉnh siêng năng làm ăn nuôi gia đình, 

thành người bạn của dân nghèo, làm người xây đường và cầu, 

và là một cột trụ của tăng thân. 

Một quả phụ trẻ đau đớn đã bị ám ảnh với việc tham công án tới 

nỗi bà để trọn thời giờ ra ngồi trong thiền đường của chùa 

Shoin-ji. May mắn, các hàng xóm của bà làm các bữa cơm cho 

con trai bà khi bà vắng nhà, nhưng khi bà về ghé thăm nhà chút 
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xíu, thì bà nói với con trai, “Ngươi là ai?” 

“Con là con trai của mẹ! Mẹ quên con sao?” người con đáp. 

Ngay tới Bạch Ẩn cũng nghĩ là như thế là nhất tâm quá độ, bảo 

bà trình lời giải công án ngay, đừng chần chờ. Bà làm như thế, 

sư Bạch Ẩn chấp nhận, và vị nữ cư sĩ này tiếp tục cuộc sống 

bình thường hơn. Một sư trụ trì, bạn của Bạch Ẩn, có một lần 

gặp phụ nữ này và ghi nhận, “Trong suốt những năm đời tôi, tôi 

chưa hề gặp ai miên mật tu Thiền như phụ nữ này.” 

Một hôm, Bạch Ẩn đang đi bộ trong sân chùa với một cư sĩ, 

người trước đó thắc mắc về ý nghĩa của chữ “chết,” nguyên đã 

giao cho cư sĩ này làm công án. Đề nghị ông này làm phương 

pháp khác, sư Bạch Ẩn mới đọc bài thơ: 

 

Núi Tu Di, 

Đỉnh Linh Thứu, 

Sụp đổ; 

Cõi trời vỡ 

Tan thành các mảnh vụn! 

 

“Hiểu không?” Bạch Ẩn hỏi học trò này. Vị nam cư sĩ, như 

dường đột nhiên thoát được gánh nặng lớn, nhặt lên một viên đá 

và ném lên cao. Bạch Ẩn mỉm cười chấp nhận. 

Một lần, con trai người chủ tiệm cầm đồ tới gặp Bạch Ẩn và 

trình sư về hoàn cảnh mình: “Con muốn cha con tu học Phật 

pháp, nhưng cha nói là cha quá bận với sổ sách kế toán tới nổi 

không để ra được vài giây mà niệm một câu Phật hiệu [trì danh 

của Phật A Di Đà].” 

Bạch Ẩn biết rằng người chủ tiệm cầm đồ là một tay keo kiết, 
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và đó cũng là cớ để tránh né luôn chùa chiền. Sư bảo cậu con 

kia, “Nói với cha ngươi rằng ta sẽ mua lời niệm Phật của ổng – 

một xu cho niệm một câu Phật hiệu.” 

Người chủ tiệm cầm đồ bủn xỉn mừng rỡ là ông có thể thực sự 

kiếm lời nhờ tôn giáo. Mỗi ngày, ông trình Bạch Ẩn một hóa 

đơn đòi tiền trả công niệm Phật, và thiền sư trả tiền thích đáng. 

Tuy nhiên, tới ngày thứ bảy của hợp đồng, người chủ tiệm cầm 

đồ miên mật trong niệm Phật tới nổi ông quên đếm. Từ đó ông 

hết lòng với việc niệm Phật và vẫn niệm mà không đòi tiền, và 

rồi trở thành một thí chủ rộng rãi cho ngôi chùa của Bạch Ẩn. 

Có những lần, người ta thách thức Bạch Ẩn trước công chúng, 

hô to các công án trong khi sư đang thuyết pháp. Một lần, có 

người trong thính chúng đòi biết, “Sau khi chết, chúng ta biến 

mất hay tiếp tục tồn tại?” Bạch Ẩn đáp, “Bây giờ, ngươi đang 

biến mất hay tiếp tục tồn tại?” 

Bạch Ẩn đưa một công án tương tự cho một vị sư già tới xin 

hướng dẫn: “Ngươi từ đâu tới khi sinh, ngươi sẽ về đâu khi 

chết?” 

Vị sư già này mất tới một năm mới tới trình câu trả lời. Khi 

Bạch Ẩn lập lại công án, vị sư già đưa lên một ngón tay. 

“Thế là chưa đủ tốt! Nói thêm ta nghe!” Bạch Ẩn đòi hỏi với cái 

nhìn trừng mắt. 

Vị sư già lập lại, “Ngươi từ đâu tới khi sinh, ngươi sẽ về đâu khi 

chết?” 

Lần này, Bạch Ẩn chấp nhận. 

Một kiếm sĩ tới hỏi, “Trời là gì? Địa ngục là gì?” 

“Chuyện gì vậy? Ngươi sợ địa ngục hả?” Bạch Ẩn mới nạt. 
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“Một tên chết nhát rên rỉ như ngươi không đáng học giáo pháp 

này.” 

Nổi giận vì lời xúc phạm của Bạch Ẩn, kiếm sĩ mới rút kiếm và 

rượt Bạch Ẩn chạy vào chánh điện. Oâng giận dữ vung kiếm 

vào thiền sư, người đột nhiên biến dạng vào bóng tối. 

“Cơn giận này là địa ngục của ngươi,” Bạch Ẩn hét lên. 

Kiếm sĩ trầm tỉnh lại và xin lỗi vì lỡ nổi nóng. 

“Đây là cõi trời vậy,” Bạch Ẩn nói với kiếm sĩ. (Bởi vì một 

kiếm sĩ samurai phải miên mật cảnh giác, luôn luôn trang phục 

tề chỉnh, và sẵn sàng mất mạng bất kỳ lúc nào, nên Bạch Ẩn 

một lần viết rằng một kiếm sĩ xuất sắc có thể thành tựu trong 

một tháng những gì mà một nhà sư bình thường thành tựu trong 

một năm.) 

Hara là một trạm thư quan trọng trên Xa Lộ Tokaido, các quan 

tỉnh đi những chuyến bắt buộc hai lần mỗi năm về Edo thường 

ghé nơi đó, và nhiều người trong số họ trở thành học trò của 

Bạch Ẩn. Bạch Ẩn thường mời các tướng quân những chiếc 

bánh hạt kê đơn giản mà các nông dân tặng sư, và nếu một 

tướng quân nhích mũi lên vì thức ăn quê mùa như thế, Bạch Ẩn 

sẽ gay gắt đưa ra bài giảng về đức hạnh của nếp sống bình dị và 

thức ăn đơn giản. 

Một lần, vị tướng quân giàu nhất miền Nam Nhật Bản ngừng 

chân ở Hara và than phiền về chứng đau bụng với sư Bạch Ẩn. 

“Ta có thể chữa trị nó,” Bạch Ẩn nói bảo đảm thế. “Đừng ăn 

điểm tâm ngày mai, mà tới thẳng đây.” 

Tướng quân tới thật sớm sáng hôm sau, và Bạch Ẩn nói với ông, 

“Thuốc chữa này là bí mật, nên ngươi phải theo lời dạy của ta 

một cách chính xác. Ngươi có thể uống trà này, nhưng ngươi 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

445 

phải ở trong phòng này cho tới khi ta quay lại.” 

Bạch Ẩn để vị quan ở lại một mình. Tới trưa, tướng quân đói bi 

đát. Khoảng ba giờ chiều, Bạch Ẩn vào phòng với một cái chén 

nhỏ. 

“Xin lỗi nha,” Bạch Ẩn xin lỗi. “Nó lâu hơn là ta dự liệu để làm 

thuốc này. Đây thuốc đây.” 

“Cái gì thế này?” tướng quân hỏi, cầm chén lên. 

“Cháo lúa mì và chút cơm và hai quả dưa chua ngâm với củ 

cải,” Bạch Ẩn nói. Vị quan này chưa bao giờ thấy món ăn đó 

trước giờ, nhưng vì đói nên ăn thấy là ngon. 

Bạch Ẩn nói, “Ta hy vọng ngươi đã chữa trị xong. Khi nào mùa 

màng thua kém, các nông dân trong lãnh địa của ngươi sẽ thấy 

đói như ngươi đã thấy đói. Đừng bao giờ quên cảm giác đói khi 

họ tới xin ngươi giúp. Cháo và dưa là những gì họ ăn, và nó thì 

tốt cho ngươi hơn là thức ăn sang trọng mà ngươi nhồi nhét đầy 

bụng.” 

Bạch Ẩn không bao giờ mệt mỏi khi nhắc nhở từng vị tướng 

quân tới thăm ông rằng các nông dân là kho tàng của đất nước, 

và họ xứng đáng được đối xử tử tế. Trong các lá thư của sư, bài 

viết và tranh vẽ, sư chỉ dạy cho các tướng quân hãy luôn luôn 

làm phước thiện, hãy sống thanh đạm và nhu hòa – “hãy đối xử 

người ta với lòng tử tế và gốc rễ của đất nước sẽ mọc lên tươi 

tốt; nhưng khi hành hạ dân, thì đất nước sẽ trơ trụi liền.” 

Thiền sư này thực hành những gì thầy giảng dạy. Bạch Ẩn sống 

đơn giản như một nông dân. Trong suốt những năm đầu thiếu 

thốn khi trụ trì chùa Shoin-ji, món cháo của Bạch Ẩn vẫn 

thường rớt vào những con sâu giòi, bởi vì chùa chỉ có những 

bánh đậu hũ đã hư mà nông dân bỏ đi. Một lần, một tướng quân 
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giàu có đề nghị cung cấp cho Bạch Ẩn mọi thứ mà sư cần tới. 

“Được rồi, ta làm vỡ một trong những cái tô trong bếp sáng nay, 

và ta sẽ mang ơn nếu có cái thay thế,” Bạch Ẩn nói thế với 

người kia. Khi tướng quân này về lại lãnh địa ở Bizen, một 

huyện nổi tiếng về nghề sành sứ, ông mới ra lệnh làm nhiều 

chiếc tô đẹp cho ngôi chùa của Bạch Ẩn. Bạch Ẩn trưng bày 

một trong những chiếc tô đẹp đó bằng cách treo ngược đầu trên 

một cành cây thông trong vườn chùa. Cái tô này bây giờ vẫn 

còn nơi đó, treo cao lơ lửng. 

Khi điều kiện khá hơn ở Shoin-ji, Bạch Ẩn mới trữ lương thực 

và ngũ cốc ở chùa đề phòng nạn đói. Sư cũng trồng hàng trăm 

cây dọc bờ sông đề ngừa nạn lụt, vất vả thử nghiệm hoài cho tới 

khi sư kiếm ra đúng loại hạt bắt rễ tốt nhất. Bạch Ẩn có vẻ như 

là một nhà thực vật sắc bén, bởi vì sư đặt tên nhiều bài viết của 

sư với tên của các loại cỏ dại -- “Cỏ Ngỗng,” “Cây Gai Ngựa,” 

“Quả Dâu Rắn,” “Cây Trường Xuân Dại” – và nhiều tấm tranh 

của sư có vẽ các cây cỏ lạ. 

Một ngày mùa đông lạnh giá, một tướng quân thăm chùa Shoin-

ji, và Bạch Ẩn cho đem chút rượu sake hâm nóng ra mời. Trong 

khi họ nói chuyện, Bạch Ẩn ghi nhận người mang mũi giáo của 

vị quan đang run rẩy nơi túp nhà ở cổng. “Sao ngươi không cho 

lính gác của ngươi một chén sake nóng này? Kẻ tội nghiệp kia 

đang lạnh cóng tới chết đó.” Lần sau, khi tướng quân đó và đoàn 

tùy tùng tới Hara, người lính gác kia, bây giờ là một kiếm sĩ đủ 

phẩm phục, vào tìm để cảm ơn Bạch Ẩn. “Trong lãnh địa chúng 

con, nếu vị tướng quân trao tặng người lính một chén sake, thì 

người kia được thăng lên cấp kiếm sĩ [một phong tục mà Bạch 

Ẩn biết quá rõ]. Con sẽ suốt đời mang ơn thầy.” 

Bạch Ẩn cảnh giác các tướng quân đừng mê đắm nhục dục và 

thói quen tốn kém của việc kiếm nhiều thê thiếp. Sư chỉ trích 
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thói thường lãng phí các khoản tiền để tìm các kỹ nữ từ Kyoto 

về phục vụ, các cô này chẳng bao lâu lại bị bỏ rơi hay đổi lấy 

các cô khác, và bày tỏ phẫn nộ rằng có tới 1/3 ngân sách lãnh 

địa chỉ để tìm mua và duy trì một đàn thê thiếp. 

Hai trong các môn đệ hàng đầu của Bạch Ẩn là Torei (1721—

92) và Suio (1717—89). Torei ra đời trong một gia đình thương 

buôn, và khi còn bé đã có tính nghiêm túc và chín chắn, và 

không chịu làm tổn thương tới ngay cả loài chí rận. Cậu là một 

thần đồng kiểu như Bạch Ẩn, và khi lên năm tuổi, vị thiền sư 

nổi tiếng Kogetsu ở tại nhà của cậu. Cậu bé rất thích cách xử thế 

dịu dàng của Kogetsu tới nỗi cậu quyết định lúc đó rằng cậu 

muốn học theo như thế. Ba mẹ cậu làm mọi cách để thuyết cậu, 

nhưng Torei cuối cùng cũng được ba mẹ cho phép xuất gia làm 

chú tiểu Thiền Tông vào năm chín tuổi. Cậu học với Kogetsu tại 

Kyushu vài năm, và rồi, khi 22 tuổi, bắt đầu một thời kỳ tu học 

gian nan dưới trướng Bạch Ẩn, người mà sư đã gặp trước đó ở 

Kyoto. Tuy nhiên, sư ngả bệnh trầm trọng, có lẽ với “Thiền 

bệnh,” và cứ mấp mé bên bờ sự chết; khi hồi phục lại, sư trình 

lên Bạch Ẩn những gì sư đạt ngộ từ kinh nghiệm này và chút 

xíu sau đó thì được trao văn bằng inka. 

Torei làm việc như cánh tay mặt của Bạch Ẩn trong nhiều năm, 

và trở thành người nối pháp chính yếu. Sư giữ chức trụ trì ở hai 

ngôi chùa mà Bạch Ẩn sáng lập nên, chùa Muryo-ji năm 1752 

(nơi không thoát nổi các cuộc đàn áp Phật giáo thời thế kỷ 19) 

và chùa Ryutaku-ji năm 1760 (nơi đã phát triển tới bây giờ, 

thành một trung tâm dạy Thiền quốc tế). Chính Torei là người 

kết tập cuốn tiểu sử đầu tiên về Bạch Ẩn, và chính sư là người 

đã hệ thống hóa sắp xếp các công án cho Thiền Tông kiểu Bạch 

Ẩn. Torei cũng nghiêm khắc, tỉ mỉ và kiên trì như thầy mình, và 

cũng gần như một học giả. Sư hiến mình cho việc hòa hài Ba 

Đại Giáo Pháp và tuyên bố, “Thần Đạo là cội rễ, Khổng Giáo là 
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cành và lá, và Phật Giáo là hoa và trái ngọt.” 

Ở một mặt khác, Suio lại mang phong cách phóng khoáng, 

không có thể nào khác hơn nữa so với Torei (hay Bạch Ẩn). 

Không ai biết thực sự Suio xuất thân từ đâu—có lời đồn rằng 

Suio là đứa con hoang của một tướng quân và một kỹ nữ. Ngay 

cả sau khi trở thành học trò của Bạch Ẩn vào năm ba mươi tuổi, 

Suio vẫn vui hưởng đàn bà và men rượu sake. Suio không dính 

dáng gì tới toạ thiền hay lễ nghi bái sám, và chỉ tới chùa Shoin-ji 

để nghe sư Bạch Ẩn giảng pháp. Hễ bài giảng của Bạch Ẩn kết 

thúc xong, Suio lại trở về túp lều nhỏ của mình, không bận tâm 

gì tới việc để thầy mình khảo vấn. Thoảng khi, Bạch Ẩn lại gửi 

các thị giả theo dõi xem Suio, nhưng rồi cũng vô ích. Mặc dù 

kiểu Suio không ưa đời sống trong chùa và phong cách gạt bỏ 

toàn bộ giới luật, Bạch Ẩn vẫn đánh giá cao phẩm cách Thiền 

của Suio, và đã bổ nhiệm Suio làm người kế nhiệm ở chùa 

Shoin-ji, khi sư lui về vào năm 80 tuổi. Hai thầy trò có một lúc 

sứt mẻ, điều này làm Bạch Ẩn đau đớn sâu sắc, nhưng rồi Suio 

lại trở về làm trụ trì chùa Shoin-ji và ở bên Bạch Ẩn khi Bạch 

Ẩn viên tịch. Về sau, Suio được chôn kế bên thầy mình. Nhà sư 

mãnh liệt Bạch Ẩn hẳn là phải có một quả tim rất độ lượng để 

yêu thương người đệ tử Suio rất mực bướng bĩnh. Và Suio một 

cách trung thành đã giữ thói nhà Bạch Ẩn khi dùng các bức 

tranh tuyệt diệu để quảng bá thông điệp Thiền. Trong suốt đời 

mình, Suio đã bảo hầu hết học trò qua tham học với Torei, nhà 

sư trụ trì của Ryutaku-ji. 

Một cách hứng thú, có một công án về Suio và Torei mà đôi khi 

vẫn được dùng trong khi tham học bên Thiền Lâm Tế. Suio nói 

với Torei, “Dạo này, ai cũng cứ lảm nhảm với nhau về ‘Nghe 

tiếng vỗ của một bàn tay.’ Nhưng sư huynh có nghĩ là họ thực 

sự nghe?” Công án là: “Torei đã trả lời ra sao?” 
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Gasan (1727—97), người học tăng cuối cùng của Bạch Ẩn, tới 

với Bạch Ẩn khi vị thầy đã vào lứa tuổi tám mươi rồi. Sư này là 

tay cứng đầu, đã học với hơn ba mươi thiền sư; sư này viết rằng 

sư không bị khiếp đảm bởi uy danh của Bạch Ẩn chút xíu nào, 

mà cũng không bị uy hiếp bởi tình hình Bạch Ẩn đã có hơn tám 

trăm thiền sinh. “Ta đã thách thức thầy ba lần, và ba lần thầy 

đều đánh bại ta. Ta thật kinh hoàng.” Gasan là thầy của Inzan 

(1754—1817) và Takuju (1760—1833), từ những vị này mà tất 

cả các trường phái Thiền Lâm Tế [Nhật Bản] chính yếu bây giờ 

xuất sinh. Theo một tài liệu khác, Gasan về sau có hơn 500 môn 

đệ, do vậy đã giúp phổ biến rộng Thiền pháp của Bạch Ẩn.  

Mặc dù nó chưa bao giờ có ảnh hưởng từ dòng phái Bạch Ẩn, 

cũng cần nói về dòng Thiền xuất sinh từ Kogetsu. Nhiều học 

tăng của Bạch Ẩn (kể cả Torei) đã khởi sự tu học theo Kogetsu, 

rồi mới tới chùa Shoin-ji sau khi sư Kogetsu về hưu, nên có rất 

nhiều ảnh hưởng tương giao giữa hai phong cách – thí dụ, như 

Ryosan (1706—86) là người đầu tiên được Bạch Ẩn trao tặng 

văn bằng inka, sau đó lại quay về với Kogetsu, và được may 

mắn hưởng lợi từ trí tuệ của hai vị thầy. 

Kogetsu ra đời năm 1667, tính ra lớn hơn Bạch Ẩn tới 19 tuổi. 

Xuất gia học Thiền từ năm 10 tuổi, nhưng vị sư trụ trì đầu tiên 

mà cậu theo hầu lại có tính nghiện rượu, thế nên chú sư nhỏ bận 

rộn chăm sóc cho thầy, mà không hy vọng gì học từ kinh điển. 

Một đêm, sau khi dìu người thầy say rượu vào giường, Kogetsu 

gặp một người cùi đang khép nép sau chùa. Kogetsu nghe rằng 

người tội nghiệp này một thời từng là hiệu trưởng của một viện 

giáo dục chính trong lãnh địa, nhưng đã mất chức khi bị bệnh 

này. Kogetsu mới dựng nơi trú thân cho người cùi và mang ba 

bữa ăn một ngày để đổi lấy bài học. 

Kogetsu học hoài để trở thành một học giả Thiền Tông hàng đầu 
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bấy giờ, và sư cũng bỏ ra nhiều năm du phương tham học với 

gần như tất cả Thiền sư lúc đó (kể cả sư Bankei). Y hệt như 

Bạch Ẩn, sư từ chối lời mời giữ chức cao trong các tu viện ở 

Kyoto, và để năm mươi năm cuối đời sư ở nơi xa xôi Kyushu, tu 

học và giảng dạy. Truyền thống Thiền kiểu Kogetsu thì dịu dàng 

hơn, vắng lặng hơn, và thanh nhã hơn Thiền kiểu Bạch Ẩn. 

Sengai (1750—1837), đối thủ duy nhất của Bạch Ẩn ở vai trò 

họa sĩ Thiền, nằm trong dòng Thiền Kogetsu, đã làm cho truyền 

thống Thiền này sẽ sống vĩnh viễn trong các nét vẽ tuyệt vời 

trong tranh của sư. 

Tu Thiền theo kiểu Bạch Ẩn đòi hỏi sức chịu đựng lớn, và “thể 

lực Thiền” là một yếu tố quan trọng trong lời dạy của sư. Trích 

dẫn các y kinh Trung Quốc, Bạch Ẩn dạy cho các môn đệ: 

“Chìa khóa để nuôi dưỡng đời sống là làm cho thân khỏe mạnh. 

Bí mật của việc làm cho thân khỏe mạnh nằm trong việc tập 

trung tinh thần. Khi tinh thần được tập trung, thì khí lực phát 

triển. Khi khí lực phát triển, thì tiên dược hình thành. Khi tiên 

dược hình thành, thân thể trở nên vững vàng. Khi thân vững 

vàng, tinh thần được toàn hảo... Tiên dược, hay là “hơi thở sự 

sống,” được hình thành và tập trung ở đan điền, một điểm phía 

dưới rốn chừng 1 tấc Tây. Khi nó phát triển, vùng này trở nên 

tròn và đong đưa, một kho chứa khí lực và sức khỏe.” 

Bạch Ẩn theo phương pháp này, và nói rằng sư ở tuổi bảy mươi 

lại có sinh lực gấp mười lần hồi tuổi ba mươi. Không hề mệt 

mỏi, có thể ngồi tọa thiền suốt ngày, tụng kinh từ sáng tới tối, và 

nói hay viết trong nhiều giờ đồng hồ. (Nên ghi nhận: Thiền pháp 

Bạch Ẩn không chỉ tọa thiền, mà còn tụng kinh, và làm mọi 

phận sự khác.) 

Dù vậy, nhiều học trò của sư ngả bệnh, một số bị kiểu “Thiền 

bệnh” một thời từng làm Bạch Ẩn thê thảm. Cậu thanh niên 
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Bạch Ẩn thấy rõ đã từng bị trầm cảm, và bệnh đó bây giờ sẽ 

được chẩn đoán là suy sụp tinh thần. Phương pháp mà Bạch Ẩn 

đưa ra để chữa trị đó được gọi là naikan (nội quán). Bạch Ẩn mô 

tả naikan trong sách sư viết nhan đề Evening Chat on a Boat 

(Yasen Kanna; nghĩa tiếng Việt là: Nói Chuyện Trong Đêm 

Trên Thuyền), và rồi sau đó pháp trị liệu naikan đã được áp 

dụng bởi các nhà tâm lý học ở cả Nhật Bản và Phương Tây. 

Mặc dù người ta nói Bạch Ẩn học pháp naikan từ một nhà ẩn tu 

lớn tuổi tên gọi Hakuyu, các cuộc nghiên cứu hiện đại cho thấy 

rằng sư đã tổng hợp các phương pháp trong cuốn Nói Chuyện 

Trong Đêm Trên Thuyền từ nhiều nguồn, và từ kinh nghiệm 

riêng của sư và các cuộc thử nghiệm chữa trị tâm lý. 

Để chữa căn bệnh đáng sợ đó, Bạch Ẩn cho toa thuốc (bên cạnh 

phương thuốc tối thượng thừa “nhìn thấy tự tánh và trở thành 

Phật”) chữa trị như sau: 

Hãy tưởng tượng một khối hình như trứng vịt trên đỉnh đầu 

ngươi; khối này là chất kem ngon nhất, ngọt ngào nhất. Hãy để 

nó tan chảy dần dần xuống thân thể ngươi, ngấm vào đầy tất cả 

lỗ chân lông, cuốn trôi đi tất cả bệnh tật đau đớn khi chảy tràn 

xuống các lòng bàn chân của ngươi. Khi chất kem này xoay 

vòng trở ngược lên thân thể, các cơ phận nội tạng được thanh 

lọc, làn da chiếu sáng rực, và sự quân bình của thân và tâm được 

hồi phục. 

Bạch Ẩn cũng khuyến khích sử dụng chính “bệnh” làm một 

công án. “Trước tiên, đem bệnh của ngươi ra trực diện với cái 

chết và giải quyết nan đề căn bản đó; thứ nhì, hãy dựa vào hơi 

thở để nuôi dưỡng sinh mạng ngươi; thứ ba, xem xét về cách 

ngươi sẽ xử thế ra sao nếu ngươi hồi phục và được cho sống 

thêm thời gian nữa.” 

Bên cạnh kỹ thuật giữ gìn sức khỏe tinh thần như thế, Bạch Ẩn 
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đưa ra một hệ thống thực dụng về xoa bóp để giữ gìn sức khỏe: 

(1) Dùng ngón tay cái để xoa các lòng bàn tay. 

(2) Gài các ngón của hai tay vào nhau và kéo giãn ra. 

(3) Xoa bóp hai bàn tay vào nhau. 

(4) Xoa bóp các ngón tay cái. 

(5) Xoa bóp các đường gân của từng ngón tay. 

(6) Kéo các ngón tay ra. 

(7) Giãn hai cánh tay ra và đưa lên cao. 

(8) Xoa bóp hai má. 

(9) Xoa bóp lỗ mũi phía bên trái và phải. 

(10) Xoa bóp trán từ bên này sang bên kia. 

(11) Xoa bóp dưới lông mày. 

(12) Xoa bóp hai tai theo hướng xuống dưới. 

(13) Kéo các tai giãn ra nhẹ nhàng. 

(14) Đưa nhón trỏ vào tai và nhẹ nhàng vỗ một lần. 

(15) Xoa bóp hai bên thái dương. 

(16) Lấy hai tay ôm đầu và nghiêng đầu tận cùng ra sau. 

(17) Nghiêng đầu qua trái và phải. 

(18) Xoắn thân người ra một hướng, và rồi sang hướng kia, ba 

lần như thế. 

(19) Chín lần lạy toàn thân. 

(20) Hai tay nắm vào nhau và đưa cao quá đầu, rồi hạ thấp 

xuống. 

(21) Xoay các vai. 

(22) Dùng nắm tay đập nhẹ vào hai đầu gối. 

(23) Dùng nắm tay đập nhẹ vào phần thân trên cơ thể. 

 

Bất kể sự quan tâm chu đáo như thế về sức khỏe thể lực và tâm 

lực cho các môn đệ, nhiều vị sư đã từ trần trong khi tu học ở 

chùa Shoin-ji – gần 70 bia mộ xếp hàng dài sau nấm mồ của 

Bạch Ẩn. 
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Vào thời của Ikkyu, thư pháp và họa pháp đã trở thành phương 

tiện giảng dạy chính yếu của Thiền Tông. Nhưng chính Bạch 

Ẩn mới là người tận dụng nghệ thuật Thiền Tông như là “các 

nét cọ của giác ngộ” tới tròn đầy. Như đã nói ở trên, sau khi 

xem một tác phẩm thư pháp Thiền, cậu thanh niên Bạch Ẩn đã 

đốt sạch các cây cọ của cậu trong khi tự trách: “Cách duy nhất 

để có nét cọ thâm sâu như thế là phải hoàn thiện tâm mình.” Chỉ 

tới khi gần 60 tuổi, khi sư đã thành thục thiền định trong đời 

sống, Bạch Ẩn mới bắt đầu vẽ nghiêm túc trở lại. 

Mặc dù thấy rõ bẩm sinh tài năng, người ta vẫn chưa rõ Bạch 

Ẩn học các kỹ thuật dùng cọ như thế từ đâu. Nhiều phần là sư 

đã học một cách không chính thức với Suio, người họa sĩ xuất 

sắc, và có lẽ đã được hướng dẫn chút đỉnh từ Ike no Taiga, 

người từng có khi là học trò của sư và là một trong các họa sĩ 

lớn của thời đó. Trong ba thập niên cuối đời, Bạch Ẩn đã vẽ rất 

nhiều họa phẩm trong nhiều đề tài, từ các phong cảnh nhiều màu 

sắc, với nhiều nhân vật và nhiều chủ đề, cho tới vẽ các tấm ký 

họa thô sơ. Bên cạnh các chủ đề Thiền Tông truyền thống được 

vẽ trong nét bút có cá tính nổi bật, tươi mới đáng ngạc nhiên, 

Bạch Ẩn cũng vẽ với cảm hứng từ các tông phái khác của Phật 

Giáo, Khổng Giáo, Thần Đạo, Lão Giáo, tôn giáo dân gian, và 

từ đời sống thường ngày (thường đưa khuôn mặt của chính sư 

và các Phật tử của sư vào tranh). Thư pháp của sư cũng bao 

trùm nhiều hơn các lời dạy khó hiểu của Phật và chư Tổ, mang 

âm vận ru trẻ em, các dân ca được ưa chuộng, thơ khôi hài, và 

cả các bài ca bỡn cợt từ các xóm kỹ nữ. Các tác phẩm nghệ 

thuật của Bạch Ẩn là “các tấm tranh giải thoát chúng sinh,” như 

một trong các dấu ấn của sư khắc. Chúng là các bài giảng bằng 

hình ảnh có sức ảnh hưởng lớn hơn một bài thuyết pháp dài, hay 

một bài chú giải về một bản văn khó hiểu. Tất cả các môn đệ và 

Phật tử của Bạch Ẩn có thể liên hệ trực tiếp tới nghệ thuật của 

thầy mình, điều có một ảnh hưởng tức khắc và lâu dài trên 
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người xem. 

Trong một nghĩa, thì tác phẩm của Bạch Ẩn có tính “vô nghệ 

thuật,” hệt như Thiền Tông là “vô ngôn.” Tác phẩm của sư vẽ 

không nhằm cho đẹp hay trang trí. Thực sự, Bạch Ẩn không bao 

giờ sửa các sai lầm hay các chỗ sơ sót trong tranh thư pháp của 

sư, và nếu giấy có bị rơi mực lên hay vết chân mèo bước vào, 

thì lại càng tốt hơn! Trên những tấm lớn, Bạch Ẩn thường làm 

đường viền trước, nhưng thay vì xóa viền đi, sư lại vẽ chồng 

lên, tạo ra một loại hiệu ứng ba chiều. 

Thư pháp của Bạch Ẩn được dân chúng tin tưởng là có năng lực 

siêu hình, và các tác phẩm của sư được sưu tầm rộng rãi. Sư 

viết, “Thay vì treo những tấm hình màu mè trong nhà ngươi, 

hãy trưng bày các tấm tranh Thiền pháp trong phòng ngươi; hãy 

gìn giữ truyền thống này với lòng thờ kính và ngươi sẽ được 

giải thoát khỏi đau khổ.” Tới bây giờ, nhiều tiệm bán cổ vật tại 

Kyoto có ít nhất một tác phẩm của Bạch Ẩn trưng bày trong 

tiệm nhằm bảo vệ khỏi bị hỏa hoạn. Bạch Ẩn đi lại nhiều trong 

tuổi sáu mươi và bảy mươi, và khi sư tới thăm một nhà riêng, sư 

vẫn thường để lại một hay hai tác phẩm Thiền này như một đền 

trả. Nếu nơi sư vào trọ là dinh thự của một tướng quân, Bạch Ẩn 

có thể gọi đem giấy mực tới và vẽ ngay tại chỗ vào liền một tấm 

màn cuốn hay là cánh cửa giấy. 

Bạch Ẩn thích vẽ biếm họa các nhà sư nửa mùa. Bạch Ẩn 

thường xuyên chế giễu Yoshida Kenko (1283—1350), một nhà 

văn và là tác giả cuốn Essays in Idleness (Tsurezure-gusa), mô 

tả vị này như một con khỉ dại khờ tìm cách chụp bóng trăng 

dưới nước, hay là viết các dòng mở đầu của cuốn sách đó trên 

một mảnh giấy. Thiền Tông của Yoshida, theo tấm tranh cho 

thấy, chỉ là giả mạo. Các thiền sư chân thật không sống trong 

cảnh hưu dưỡng thoải mái, vui chơi lạng qua lại giữa nghệ thuật 
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và tôn giáo. Họ ở trong thế giới thật, thường trực thử nghiệm 

phẩm chất sự giác ngộ của họ. Đó là lý do vì sao Bạch Ẩn vẽ 

các tấm tranh mô tả Bố Đại Thiền Sư (Hotei), “vị Phật cười,” 

như là người chủ tiệm với dòng chữ kế bên: “Các chủ tiệm cũng 

phải nghe tiếng vỗ của một bàn tay, nếu không thì buôn bán sẽ ế 

ẩm!” 

Để trưng bày trong nhà họ, những người giàu có thể có một tấm 

thư pháp lớn mang chữ “Đức” khổng lồ với các dòng chữ 

khuyên răn kế bên: 

Nếu ngươi trữ tiền cho kẻ kế thừa, chắc chắn chúng sẽ hoang 

phí; nếu ngươi trữ sách cho chúng, chúng nhiều phần sẽ không 

đọc một chữ. Hãy lặng lẽ gom góp công đức—một di sản như 

thế sẽ bền vững lâu dài. 

Các thương gia đối xử gắt gao với nhân viên sẽ nhận bài giảng 

thư pháp này từ Bạch Ẩn: 

“THƯƠNG CẢM” 

Họ cũng là các con của ngươi, 

Các nhân viên của ngươi; 

Hãy nghĩ về họ 

Như ngươi nghĩ 

Về các đứa con yêu thương của ngươi. 

 

Trong khi đó, các đệ tử đang tu học gian nan sẽ nhận tấm thư 

pháp ấm lòng: 

“KIÊN TÂM” 

Một phẩm cách lớn hơn 

Bất kỳ giới luật nào 

Hay công đức nào: 

Sự kiên tâm làm 
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Con người vĩ đại. 

 

Bạch Ẩn thường xuyên vẽ chữ “Chết” và thêm các dòng chú 

thích kế bên như: 

Thanh niên! 

Nếu ngươi không muốn chết, 

Thì hãy chết bây giờ; nếu ngươi chết một lần, 

Ngươi sẽ không chết lần nữa! 

. 

Bất kỳ ai thấy 

Xuyên qua sự chết 

Đều thành quả Thánh 

Không Già, Không Chết. 

. 

Cái chết, động lực lớn 

Của chư Tổ thời xưa 

Và căn bản của kiếp người. 

 

Có khi, Bạch Ẩn viết lên một công án như “Cái gì là Tánh của 

thấy, nghe, học và biết?” và bảo đệ tử treo trong phòng người 

này và hãy tham cứu về nó buổi sáng và buổi tối, cho tới khi ý 

nghĩa sáng tỏ. Một công án được sư ưa chuộng vẽ chữ là câu 

của Nham Đầu “Nếu ngươi tán tâm, ngươi chỉ như thây ma,” có 

nghĩa là, nếu tâm ngươi không toàn lực trong việc đang làm, thì 

hành vi của ngươi là cái chết. 

Các ảnh bán thân khổng lồ Bồ Đề Đạt Ma – một vài tấm cao 

hơn 6 feet (1.83 mét) – là dấu ấn độc đáo của Bạch Ẩn. Các tấm 

vẽ Bồ Đề Đạt Ma, thực sự là chân dung tự họa của sư, thường 

ký tự với Thiền ngữ kiểu Bạch Ẩn: “Thấy Tánh, Thành Phật!” 

Các câu viết được ưa chuộng khác là: “Mắt ta luôn dòm ngươi 



THIỀN TẬP VỚI PHÁP ẤN 

457 

[cho nên hãy gấp rút tỉnh ngộ]!” và “Bất cứ ngươi ngó chỗ nào 

[ngươi không thể thoát mắt nhìn của ta]!” Bạch Ẩn cũng có thể 

vẽ ra các tranh ảnh dịu dàng của Quan âm, cho thấy sư tự đồng 

hóa với nguyên lý nữ cũng như nam. 

Bạch Ẩn sống trong tình trạng nửa phần về hưu trong ba năm 

cuối đời sư, và các tác phẩm sáng tạo trong thời kỳ này mang 

tính trong sáng, rõ ràng và mãnh liệt dị thường – những hiển lộ 

sinh động của thị kiến thâm sâu của một Thiền sư chân thật. 

Học giới Tây Phương và Đông Phương bây giờ ngày càng nhìn 

nhận rằng họa pháp và thư pháp của Bạch Ẩn cũng quan trọng 

đối với lịch sử văn hóa thế giới cũng như hội họa của 

Rembrandt. Hàng chục tác phẩm thượng hạng của Bạch Ẩn hiện 

đang nằm trong các bộ sưu tập Hoa Kỳ và Âu Châu, và các cuộc 

triển lãm các tác phẩm Bạch Ẩn đã thu hút, gợi hứng và chỉ dạy 

cho người xem khắp thế giới. Bạch Ẩn cũng là một điêu khắc 

gia thành tựu và đã khắc nhiều tác phẩm đẹp, trong đó, như 

người ta nói, có tượng của chính sư đặt ngồi trong chùa Shoin-ji. 

Tuy nhiên, đoạn kết sắp tới, và vào mùa đông năm 1768, một 

bác sĩ chẩn đoán cho vị sư đang xuống sức. Trong khi ông bắt 

mạch của Bạch Ẩn, bác sĩ nói với nhà sư, “Mọi chuyện có vẻ 

như tốt cả.” Bạch Ẩn mới càu nhàu, “Có một số bác sĩ. Hắn 

không thể thấy là trong ba ngày nữa, ta sẽ ra đi.” 

Tấm thư pháp cuối cùng của Bạch Ẩn là bản tuyên ngôn đời sư: 

một chữ “Trung” khổng lồ, với các chú thích kế bên, “Thiền 

TRONG hành động thì một tỉ lần ưu thắng hơn là thiền trong 

tĩnh lặng.” Vào rạng sáng ngày thứ 11 của tháng thứ 12, Bạch 

Ẩn tỉnh dậy từ giấc ngủ bình an, hét lên một tiếng dữ dội, lăn 

người qua bên phải, và viên tịch. 

Sau khi hỏa thiêu, tro của Bạch Ẩn – được chia ra cho các chùa 

Shoin-ji, Ryutaku-ji và Muryo-ji – được nói là có xá lợi màu 
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sáng dịu như san hô và có hương trầm thơm ngát. 
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Cư sĩ Nguyên Giác, tên khai sinh Phan Tấn Hải. Sinh ngày 22-

2-1952 tại Sài Gòn. Định cư tại Quận Cam, Hoa Kỳ. Học Phật 

với bổn sư là cố Hòa Thượng Thích Tịch Chiếu, Chùa Tây Tạng 

Bình Dương; các Hòa thượng Thích Thường Chiếu (sự đệ của 

HT Tịch Chiều); HT Thích Thiền Tâm, Đại Ninh, Lâm Đồng; 

HT Thích Tài Quang, Phú Nhuận, Sài Gòn. Từng cộng tác với 

nhiều báo. 
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- Chú Giải Về Phowa – biên dịch 

– Lời Dạy Tâm Yếu Về Đại Thủ Ấn. 

- Vài Chú Giải Về Thiền Đốn Ngộ. 

- Thiền Tập – biên dịch. 

- Hoa Bay Khắp Trời (nhạc sĩ Trần Chí Phúc phổ nhạc). 2015. 

- Thiền Tâp Trong Đời Thường. 2017. 

- Thiền Tông Qua Bờ Kia. 2017. 
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- Thiền Tông Bất Lập Văn Tự. 2017. 

- Kinh Nhật Tụng Sơ Thời. 2018. 

- Kinh Pháp Cú Tây Tạng. 2019. 

- Viết từ phương xa. Truyện, bút ký. 2019. 

- Khoảnh khắc chiêm bao. Truyện, bút ký. 2019. 

- Để Ngộ Tông Chỉ Phật. 2020. 

- Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh. 2021. 

- Thiền Tập với Pháp ấn, 2022. 

- Như nắng tà huy. Thơ. Chưa xuất bản. 

 

Sách song ngữ Việt-Anh: 

- Teachings From Ancient Vietnamese Zen Masters. 

- Teachings and Poetry of Tue Trung Thuong Si (1230-1291) 

- Tran Nhan Tong: The King Who Founded A Zen School 

- The Zen Teachings of Master Duy Luc (unpublished) 

- The Way of Zen in Vietnam. Ananda Viet Foundation. 2020. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


