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CÂU CHUYỆN MỘT CON ĐƯỜNG...  

Hoang Phong 

Đức Thích-ca Mâu-ni là vị Phật lịch sử 

và cách nay đã lâu lắm, đã khám phá ra 

một ConĐường thật độc đáo, đấy là Con 

Đường giúp chúng ta loại bỏ mọi khổ 

đau và tìm thấy một sự tự do đích thật. 

Sau khi khám phá ra Con Đường đó thì 

Đức Phật, lúcấy còn rất trẻ, đã hy sinh 

phần còn lại của kiếp nhân sinh cuối 

cùng của mình đểtrỏ cho chúng ta trông 

thấy Con Đường ấy bằng ngón tay của 

chính Ngài. Hôm nay chúng ta là những 

người đang tu tập bằng cách hướng theo 

ngón tay của Ngài và bước theo các vết 

chân của Ngài vẫn còn in đậm trên Con 

Đường ấy.  

Chúng ta cũng không khác gì một đoàn 

người cùng bước đi trên Con Đường, một 
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đoàn người vô cùng phức tạp: khác biệt 

nhau về đủ mọi mặt, từ tuổi tác, sức 

khỏe, văn hóa đến trình độ hiểu biết... Có 

những người thanh thản và yên lặng tiến 

bước; có những người bận rộn ngược 

xuôi nhằm khuyến khích và dìu dắt người 

khác, thậm chí đưa cả lưng mình để cõng 

người yếu đuối; lại cũng có kẻ chỉ thích 

đứng ở các trạm đón xe và chờ người đến 

rước.Ấy là chưa nói đến các cảnh tượng 

chen lấn và móc túi, hoặc lường gạt và 

lợi dụng nhau... Hơn nữa cũng có nhiều 

người không nhìn theo hướng ngón tay 

để tiến bước mà chỉ lanh quanh tìm kiếm 

của cải của người khác đánh rơi hoặc vứt 

bỏ lại, để rồi nào ôm, nào vác, nào đội 

lên đầu để mà vừa đi vừa vấp ngã. Không 

những thế, trênđường lại cũng có những 

đoàn người đi ngược chiều và chúng ta 

phải nép sang một bên để tránh không 
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đâm sầm vào họ. Nhìn sang hai bên vệ 

đường thì chúng ta cũng sẽ thấy nhiều 

cảnh tượng thật huyên náo: nào chợ búa, 

cửa hàng, nhà hát, sòng bài, kể cả những 

cảnh lường gạt, đâm chém, bắn giết, bom 

nổ, nhà cháy, cầu sập..., và cũng có một 

số người dừng lại để mải mê nhìn và 

trong lòng thì vẫn còn cứ muốn xông vào 

để tham gia.  

Bài viết ngắn này phác họa lại bằng một 

vài nét thật đơn sơ hình ảnh của Con 

Đường đó với đoàn người đang lầm lũi 

bướcđi, hầu giúp cho mỗi người trong 

chúng ta nhìn thấy chính mình trên Con 

Đườngđó để chọn cho mình một cách 

tiến bước tốt đẹp nhất. Thật vậy khi còn 

tại thế Đức Phật đã từng giảng dạy về 

Con Đường cho mọi người theo nhiều 

trình độ hiểu biết khác nhau. Ngài đã giải 



4 
 

bày cho những người nông dân chất 

phác, thế nhưng cũng từng đưa lên một 

cánh hoa và không nói lên một lời nào cả 

để giảng về Con Đườngấy cho những 

người khác. Sự kiện đó cho thấy tuy Con 

Đường luôn là một, lúc nào cũng là một, 

thế nhưng lại mang nhiều sắc thái khác 

nhau. Vì thế mà Vị Thầy cũngđã phải sử 

dụng nhiều phương pháp giảng dạy khác 

nhau. Sau khi Ngài tịch diệt thì Con 

Đường thay Ngài làm Vị Thầy để hướng 

dẫn chúng ta, và các đệ tử đã họp nhau 

lại để cố giữ gìn cho Con Đường luôn 

được chỉnh trang và quang đãng. Họ quét 

dọn rác rưởi, thu dọn chướng ngại và mở 

rộng thêm, mỗi lần như thế thì lại gọi là 

một Đại Hội Kết Tập Đạo Pháp. Vì mục 

đích thích ứng với các trào lưu tư tưởng 

và các nét đặc thù văn hóa địa phương 

của từng thời đại và cũng do tánh khí 
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khác biệt của các đệ tử sau này mà Con 

Đường đã có đôi chút biến dạng và cũng 

đã khoác thêm cho mình một vài trang trí 

mới khiến quang cảnh có phần khác đi 

phần nào. Ngoài những người mặc áo 

màu nghệ ra thì người ta còn trông thấy 

trên Con Đường có cả những người mặc 

áo màu đen, màu lam, màu đỏ sậm, màu 

nâu...  

Thật thế, ngay từ lần Kết Tập tổ chức vào 

thế kỷ thứ III trước Tây Lịch, người ta 

cũng đã thấy xuất hiện hai tông phái khác 

nhau. Sau đó đến lần Kết Tập vào thế kỷ 

thứ I sau Tây lịch thì hai tông phái này đã 

nhân lên gấp đôi, và mỗi tông phái lại 

gồm có nhiều học phái, tổng cộng là 18 

học phái tất cả. Thế nhưng hầu hết các 

học phái này đã mai một và chỉ còn lại 

một học phái tồn tại đến nay dưới một 
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hình thức mới gọi là Phật Giáo Nguyên 

Thủy hay Theravada. Đồng thời cũng 

vào khoảng thế kỷ thứ I, người ta cũng 

thấy xuất hiện trên Con Đường một một 

khuynh hướng mới gọi là Đại Thừa. Đại 

Thừa sau đó lại chia ra thành nhiều tông 

phái, học phái và chi phái khác nhau, chủ 

trương nhiều phép tu tập khác nhau.  

Tóm lại hiện nay trên Con Đường có hai 

khuynh hướng hay hai chủ trương chính 

yếu là Phật Giáo Nguyên Thủy 

Theravada và Phật Giáo Đại Thừa 

Mahayana. Sựkhác biệt giữa hai khuynh 

hướng này thuộc vào lãnh vực "thực 

hành" nhiều hơn, trong khi đó thì "cứu 

cánh" luôn chỉ là một.  

Phật giáo Nguyên Thủy còn được gọi là 

Phật Giáo "Nam Tông" hay "Tiểu Thừa". 

Sở dĩ gọi là Nguyên Thủy bởi vì phần 
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giáo lý căn bản hoàn toàn được dựa vào 

các kinh sách gốc, tức các kinh sách có 

nội dung cổ xưa và được xem là chính 

thống, đấy là Tam Tạng Kinh. Tuy nhiên 

cũng khó biết là giữa kinh sách Nguyên 

Thủy và kinh sách Đại thừa thì kinh sách 

nào xưa hơn, bởi vì tất cả kinh sách bằng 

chữ viết đều xuất hiện rất gần nhau vào 

khoảng thế kỷ thứ I trước Tây Lịch.  

Phật Giáo Nguyên Thủy còn được gọi là 

Phật Giáo "Nam Tông" vì sau này được 

phát triển tại các quốc gia thuộc vào phía 

đông và phía nam của bán lục địa Ấn Độ, 

gồm các quốc gia như Tích Lan, Miến 

Điện, Thái Lan và Campuchia. Thế 

nhưng trên thực tế thì cách gọi đó cũng 

không được chính xác lắm, bởi vì trước 

đây hầu hết các quốc này như Miến Điện 

(Myanmar), Thái Lan và Campuchia đều 
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theo Phật Giáo Đại Thừa và chỉ sau đó 

thì mới chuyển sang Phật Giáo Nguyên 

Thủy do quyết định của vương quyền 

thời bấy giờ. 

Nếu gọi Phật Giáo Nguyên Thủy là "Tiểu 

Thừa" thì lại càng không đúng hơn nữa, 

bởi vì chữ "Tiểu Thừa" được nêu lên 

trong các kinh sách Đại Thừa nhằm mục 

đích phân biệt với chủ trương tu tập mới 

của tông phái này, bởi vì theo Đại Thừa 

thì việc tu tập không nhất thiết chỉ mong 

cầu tìm thấy sự giác ngộ cho riêng mình 

còn phải giúp đỡ tất cả chúng sinh khác 

tìm thấy sự giải thoát. Tóm lại nếu gọi 

Phật Giáo Nguyên Thủy là "Nam Tông" 

hay "Tiểu Thừa" thì không được đúng 

lắm, và nếu nhưkhông muốn gọi là 

Nguyên Thủy thì cũng có thể gọi tông 

phái Phật Giáo này là Theravâda, tiếng 
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Pa-li theravâda có nghĩa là con đường 

xưa hay giáo lý xưa. Vậy tóm lại có 

những gì khác biệt trên căn bản giữa hai 

khuynh hướng Nguyên Thủy và Đại 

Thừa? Sự khác biệt thứ nhất thuộc lãnh 

vực kinh sách, sự khác biệt thứ hai là 

phép tu tập của Đại Thừa rộng hơn và có 

phần nhập thế hơn.  

Giáo lý căn bản của Phật Giáo Nguyên 

Thủy được quy định bởi các kinh sách 

xưa hay chính thống gọi là Tam Tạng 

Kinh, trong khi đó thì kinh sách của Đại 

Thừa gồm chung cả Tam Tạng Kinh và 

cả các kinh sách "xuất hiện muộn", tức là 

các kinh sách được trước tác từ thếkỷ thứ 

I trước Tây lịch đến các thế kỷ thứ V và 

thứ VI, kể cả các kinh sách tan-tra xuất 

hiện muộn hơn nữa tức vào khoảng thế 

kỷ thứ VIII đến thứ X. Tuy nhiên tất cả 
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các tông phái đều cho rằng kinh sách 

thuộc tông phái của mình đều xuất phát 

từ thời kỳ của Đức Phật lịch sử, bằng 

cách viện dẫn là Đức Phật thuyết giảng 

theo nhiều trình độ khác nhau nhằm vào 

các đối tác khác nhau, các kinh sách liên 

hệ được cất dấu để tránh khỏi bị mất mát 

vì chiến tranh và cướp phá và chỉ được 

tìm thấy khi cơ duyên hội đủ. Thật thế 

việc khám phá kinh sách dấu kín thường 

xảy ra trong quá khứ ở Tây Tạng. 

Tóm lại Phật Giáo Nguyên Thủy và Phật 

Giáo Đại Thừa không phải là hai "học 

phái" hay "tông phái" khác nhau, mà 

đúng ra chỉ là hai thái độ hay hai chủ 

trương tu tập khác nhau, và cùng tiến 

bước trên một Con Đường chung. Trên 

phương diện áp dụng thì Phật Giáo 

Nguyên Thủy đòi hỏi người tu hành phải 
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tách rời sự sinh hoạt của mình ra khỏi đời 

sống thế tục, phải tuân thủ thật nghiêm 

túc giới luật, nhắc nhở mình luôn phải 

buông xả và hướng vào thể dạng giải 

thoát của một vị A-la-hán. Trong khi đó 

thì Phật Giáo Đại Thừa nêu lên hình ảnh 

lý tưởng của một người Bồ-tát nhất định 

chối bỏ sự giác ngộ tối thượng của 

mìnhđể lưu lại trong thế giới Ta-bà hầu 

tiếp tục giúp đỡ tất cả chúng sinh.  

Nếu muốn bước vào Đại Thừa một cách 

vững chắc và dễ dàng thì cũng nên có 

một số hành trang tối thiểu nào đó về 

Phật Giáo Nguyên Thủy. Nói như thế 

không có nghĩa là Phật Giáo Nguyên 

Thủy chỉ mang tính cách giai đoạn, mà 

thật ra tự nó cũng là một tông phái đầy 

đủ và toàn vẹn. Phật Giáo Đại Thừa trái 

lại dù mang một số khía cạnh và thể dạng 
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khá sâu sắc, thếnhưng các phương pháp 

tu tập thì lại quá đa dạng. Dù sao đi nữa 

nếu khởi sự bước vào Con Đường với 

hành trang của Phật Giáo Nguyên Thủy 

thì đến một lúc nào đó một sự đòi hỏi 

khác cũng có thể sẽ tự nhiên phát sinh 

thúc đẩy người tu tập nên chọn thêm cho 

mình cách hành xử của Đại thừa. Thật ra 

thì đấy cũng không phải là cách loại bỏ 

Phật Giáo Nguyên Thủy khi đã bước 

được vào Đại Thừa, bởi vì sự chính xác 

và tinh khiết của Phật Giáo Nguyên Thủy 

luôn luôn là những gì thật cần thiết cho 

người tu tập. Tóm lại là Phật Giáo 

Nguyên Thủy cũng như Đại Thừa cả hai 

đều bổ khuyết cho nhau. 

Thoạt nhìn thì Phật Giáo Đại Thừa vô 

cùng phức tạp, đến độ một số người tu 

tập theo Phật Giáo Nguyên Thủy có thể 
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cho rằng Phật Giáo Đại Thừa đi trệch ra 

ngoài Con Đường. Thế nhưng trên thực 

tế thì các hình thức "biến đổi" chỉ là một 

sự tiến hoá giúp Con Đường mở rộng 

thêm vào thế giới thật đa dạng này của 

chúng ta và mang lại cho Phật Giáo nói 

chung nhiều khía cạnh mới mẻ và sâu sắc 

hơn. Phật Giáo Nguyên Thủy tự cho 

mình là giữ đúng theo giáo lý do Đức 

Phật thuyết giảng, thế nhưng thật ra thì 

cũng đã biến đổi không ít theo dòng thời 

gian, nhằm thích ứng với các bối cảnh 

địa phương và các xu hướng khác nhau. 

Một cách thật tổng quát thì có thể xem 

Phật Giáo Nguyên Thủy mang ít nhiều 

tính cách "chính thống" khá gò bó và 

luôn quan tâm giữ đúng theo những gì 

được ghi chép trong các kinh sách xưa, 

trong khi đó thì Phật Giáo Đại Thừa 

mang nhiều khía cạnh "cởi mở" và mang 
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ít nhiều khía cạnh "nhập thế" hơn. Vậy 

Phật Giáo Đại Đại Thừa thật sự là gì? 

Nếu Phật Giáo Nguyên Thủy chủ trương 

hình ảnh tinh khiết của một vị A-la-hán 

thì Phật giáo Đại Thừa đề cao trọng trách 

của một vị Bồ-tát. Trên Con Đường, nếu 

tu tập theo Phật Giáo Nguyên Thủy thì 

cứnhìn vào vị A-la-hán trước mặt mà 

bước theo, nếu tu tập theo Đại Thừa thì 

sẽ cùng sánh vai với người Bồ-tát để 

hành động như một người Bồ-tát. Hơn 

nữa ngoài hìnhảnh lý tưởng của người 

Bồ-tát ra thì Phật giáo Đại Thừa còn kết 

nạp thêm đủ mọi thứ thần linh địa 

phương, hiền hoà cũng có mà hung tợn 

cũng có, và đồng thời vô số các vị Phật 

cũng xuất hiện thêm. Do đó Con Đường 

đối với Đại Thừa cũng trở nênđông đảo 

và vui nhộn hơn. Phật Giáo Đại Thừa 
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gồm có ba tông phái hay ba học phái lớn 

và chính yếu là Tịnh Độ, Thiền học và 

Kim Cương Thừa. 

Thuở xưa tại Ấn Độ có một vị vua giàu 

có và rất thông minh xuất gia mang pháp 

danh là Dharmakara và nguyện rằng sau 

khi thành Phật thì nếu có bất cứ chúng 

sinh nào thành tâm cầu khẩn thì Ngài sẽ 

tiếp dẫn vào cõi Cực Lạc. Sau nhiều kiếp 

tu tập thì vị này đạt được sự giải thoát 

toàn vẹn và trở thành một vị Phật mang 

tên là A-di-đà, hội đủ khả năng tiếp dẫn 

chúng sinh đúng như lời nguyện ước 

trước đây của Ngài. Nếu chúng sinh nào 

muốn được tiếp dẫn về cõi Cực Lạc sau 

khi chết thì phải thành tâm kêu gọi đến 

lòng từ tâm của Ngài. Đấy là "pháp môn" 

Tịnh Độ. Thế nhưng cũng cần phải hiểu 

làĐức Phật A-di-đà còn nguyện rằng 
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"Cho đến khi nào vẫn còn một chúng 

sinh chưađược giải thoát thì mình vẫn 

chưa nhập vào cõi Cực Lạc", và đấy là 

những gì cho thấy một cấp bậc cao hơn 

của Tịnh Độ, tức là sự liên kết chặt chẽ 

giữa lòng Từ Bi và sự Giác Ngộ.  

Căn bản giáo lý của Tịnh Độ được căn cứ 

vào ba tập kinh là Vô Lượng Thọ Kinh,A-

di-đà Kinh và Quán Vô Lượng Thọ Kinh. 

Pháp môn Tịnh Độ chỉ chú trọng đến đức 

tin và sự cầu khẩn do đó thường được 

xem là một phép tu tương đối "dễ dàng". 

Dầu sao đi nữa thì phép tu này cũng cho 

thấy một số trở ngại nào đó không thuận 

lợi lắm cho việc tìm hiểu sâu xa giáo lý 

của Đức Phật lịch sử là Đức Thích-ca 

Mâu-ni. 

Thiền Tông hay Thiền Học còn gọi là 

Zen hay T'chan. Thiền tông được một vị 
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thầy người Ấn là Bồ-đề Đạt-ma hệ thống 

hóa tại Trung Quốc vào thế kỷ thứ VI. 

Thế nhưng người ta thường có khuynh 

hướng xem Thiền Tông phát xuất từ giai 

thoại gọi là "niêm hoa vi tiếu" (cầm hoa 

mỉm cười) từ thời kỳ Đức Phật Thích-ca 

Mâu-ni còn tại thế. Trong một buổi 

thuyết giảng, Đức Phật cầm một cành 

hoa đưa lên nhưng không nói một lời 

nào, đại chúng ngơ ngác, chỉ có một 

người đệ tử là Ma-ha Ca-diếp mặt bỗng 

bừng sáng và mỉm cười. Sự yên lặng của 

Đức Phật và nụ cười của Ma-ha Ca-diếp 

biểu trưng cho sự quán nhận hiện thực 

một cách trực tiếp, vượt khỏi tính cách 

quy ước và nhị nguyên của ngôn từ. Do 

đó người ta xem Ma-ha Ca-diếp là vị Tổ 

thứ nhất của Thiền Tông Ấn Độ và Bồ-đề 

Đạt-ma là vị Tổ thứ 28 mang Thiền Tông 

vào Trung Quốc.  
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Thiền Tông có thể xem như một phép tu 

bằng "đường tắt", và nếu đã gọi là 

"đường tắt" thì tất nhiên cũng có nghĩa là 

một con đường "ngắn" và "khó", và 

đương nhiên đấy cũng là những gì ngược 

hẳn lại với con đường của Tịnh Độ trên 

đây. Kinh sách đặc thù của Thiền học 

gần như không có gì ngoài một bộ kinh 

của Đại Thừa nói chung rất gần với quan 

điểm Thiền Tông là bộ Nhập Lăng Già 

Kinh, và một số các tập sách khác ghi 

chép các "công án". Công án là các câu 

phát biểu hay các mẫu chuyện ngắn 

mang tính cách "bất ngờ", "phi lý" hoặc 

có thể là các câu trả lời "ngớ ngẩn" hay 

"lạc đề" nhằm mục đích giúp người tu 

tập phá bỏ các ngõ ngách của tư duy, 

vượt thoát khỏi mọi sự lý luận căn cứ vào 

các thứ hiểu biết bằng quy ước và khái 

niệm, hầu giúp cho người hành thiền tiếp 
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cận trực tiếp với bản chất đích thật của 

mọi hiện tượng. Sự quán thấy trực tiếp 

hiện thực ấy chính là sự Giác Ngộ. 

Học phái thứ ba của Đại Thừa là Kim 

Cương Thừa còn được gọi là Phật Giáo 

Tan-tra, một thừa Phật Giáo rất toàn vẹn, 

bao gồm toàn bộ căn bản giáo lý của Phật 

Giáo nói chung từ Tam Tạng Kinh đến 

các kinh sách Đại Thừa và quan trọng 

nhất là các kinh sách tan-tra. Người ta 

thường hiểu sai và cho rằng Kim Cương 

Thừa là Phật Giáo của xứ Tây Tạng. Thật 

ra thì đấy là một tông phái rất lớn, chính 

thức được hình thành và được hệ thống 

hóa một cách chặt chẽ tại Ấn Độ vào 

khoảng thế kỷ thứ VIII, và sau đó thì 

được đưa vào các nước thuộc phía bắc 

Ấn Độ như Tây Tạng, Mông Cổ, Trung 

Quốc, Nhật Bản..., và đồng thời bành 
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trướng sang các quốc gia khác về phương 

nam như Miến Điện, Thái Lan, 

Campuchia, Nam Dương (Indônêxia)..., 

trước khi các quốc gia này chuyển sang 

Phật Giáo Nguyên Thủy. Bằng chứng cụ 

thể về sự hiện diện của Kim Cương Thừa 

trong toàn vùng này là di tích đồ sộ của 

Phật Giáo tan-tra tại cựu kinh đô Pagan 

của MiếnĐiện và ngôi đền Phật Giáo tan-

tra lớn nhất thế giới là Borobudur tại đảo 

Java của Nam Dương. 

Tan-tra có nghĩa là "những gì che chở 

cho tâm thức" tức là giữ cho tâm thức 

vững vàng không bị các thứxúc cảm bấn 

loạn, hoang mang làm cho nó bị phân 

tán. Những gì khác biệt giữa Tan-tra 

Thừa và các tông phái khác chính là phép 

tu tập độc đáo của tông phái này: đấy là 

cách lợi dụng tất cả các sức mạnh của 
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xung năng trong tâm thức để biến chúng 

trở thành những sức mạnh tu tập hướng 

vào sự giác ngộ. Thí dụ một gốc cây cho 

ra những quả đắng và độc hại, thì đối với 

các tông phái Phật Giáo khác thì phải 

nhổ bỏ tận gốc, chặt bỏ tận rễ khiến cho 

nó không còn mọc lại được nữa, 

thếnhưng đối với Tan-tra Thừa thì người 

tu tập phải "nuốt" những quả độcđó để 

chuyển nó thành nguồn sinh lực tinh túy 

và cực mạnh để giúp mình hướng vào 

đường tu tập. Tóm lại đấy có nghĩa là 

chuyển tất cả sức mạnh của mọi thứxúc 

cảm, kể cả những thứ xúc cảm bấn loạn 

nhất, thành ra sức mạnh của sự hăng say 

và trí tuệ. Hơn nữa phép tập luyện tan-tra 

còn dựa vào nhiều biểu tượng và nghi lễ 

thật phức tạp (mạn-đà-la, các câu man-

tra, v.v.) do đó tu tập Tan-tra hay Kim 
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Cương Thừa phải cần đến sự chỉ dẫn và 

giúp sức của các vị thầy đầy đủkhả năng. 

Trên đây là một vài nét phác họa về 

ConĐường. Phật Giáo Nguyên Thủy 

tượng trưng cho những bước đi thật chủ 

yếu và vững chắc, do đó rất tinh khiết. 

Tịnh Độ chủ trương những bước đi 

"nhẹnhàng", vì thế cũng có thể sẽ phải 

cần đến một thời gian khá lâu dài để có 

thể nhìn thấy mức đến ở cuối Con 

Đường. Thiền Tông là một chủ trương 

ngược lại và được xem là khá "khó", phải 

chủ động được sự vận hành của tâm thức 

và quán nhận trực tiếp được hiện thực, và 

do đó cũng có thể đòi hỏi người tu tập 

cần phải có một vài khía cạnh đặc biệt 

nào đó phù hợp với phép tu tập này. Sau 

hết thì Kim Cương Thừa tỏ ra toàn vẹn 

và tích cực hơn cả, thế nhưng rất phức 
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tạp và đa dạng, cần phải có một lòng 

quyết tâm khác thường và sự hướng dẫn 

của một vị thầy đầy đủ khả năng.  

Trên Con Đường đó lúc nào cũng có 

những người tu tập vừa đi vừa ngoảnh 

lại, hoặc vẫn còn thích ngắm nhìn những 

cảnh tượngđủ loại ở hai bên đường. Có 

những người khập khễnh phải nương tựa 

vào nhau mà đi, có những người ngồi 

xuống để băng bó vết thương cho những 

người vấp ngã, và cũng có những người 

đi rất nhanh. Dù sao thì tất cả mọi người 

trên Con Đường đều có thể bước vào giai 

đoạn cuối cùng vào một ngày nào đó. 

Vậy cái giai đoạn cuối cùngấy sẽ như thế 

nào?  

Càng tiến bước thì Con Đường có 

vẻngày càng trở nên rộng hơn, thênh 

thang và chan hòa ánh sáng. Thế rồi vào 
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một lúc nào đó, bất chợt người lữ hành sẽ 

cảm thấy Con Đường biến đổi hẳn đi, tất 

cả cácđiểm chuẩn để định hướng hình 

như đều tan biến hết không còn xác định 

được đâu là phía trước, phía sau, bên 

phải, bên trái, bên trên, bên dưới..., vì thế 

dù có muốn thì người lữ hành cũng 

không còn bước thêm được một bước 

nào nữa, và cũng không thể thụt lùi lại 

được nữa. Người ấy có cảm giác hình 

như không gian, thời gian, Con Đường 

và cả chính mình đã trở thành một.  

Dù có dùng tâm thức để "quay nhìn lại 

phía sau" thì người ấy cũng sẽ chẳng thấy 

"Con Đường" ở đâu cả. Các tông phái 

trước đây như Nguyên Thủy, Tịnh Độ, 

Thiền Tông, Tan-tra... cũng biến mất, 

hay ít ra cũng không còn đủ sức thu hút 

nữa, tương tự như các trò chơi bắn bi, 
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đánh đáo hay nhảy dây mà người ấy từng 

say mê ngày còn nhỏ. Tất cả các hiện 

tượng đều tan biến không còn tạo ra một 

sự tương tác nào nữa, các nút thắt của 

quy luật tương liên đều được tháo gỡ, 

hiện tượng vô thường và quy luật nguyên 

nhân và hậu quả không còn gây ra một 

tác động nào. Sự kiện ấy cho thấy là 

người lữ hànhđang đặt chân lên bước 

cuối cùng trên Con Đường. Sau cái bước 

ấy thì chẳng có gìđể mà sinh ra và cũng 

chẳng có gì để mà hủy hoại, tất cả đều 

dừng lại và đình chỉ. Câu chuyện một 

cuộc phiêu lưu cũng chấm dứt ở đấy.  

Bures-Sur-Yvette, 24.01.12 

Hoang Phong 


