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sủng 
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-ooOoo- 

Lời nói đầu 
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Rất ít khi trong cuộc đời chúng ta lại bắt 

gặp một con người quá khác thường đến 

nỗi đã biến đổi được cả phong cách sống 

của chúng ta. Dipa Ma là một nhân vật 

như vậy. Thoạt tiên tôi được nghe Thiền 

sư của tôi, ngài Anaganka Munindra, kể 

về người phụ nữ phi thường này, khi tôi 

sang Bodh Gaya, Ấn Độ, vào năm 1967 

để hành thiền. Thiền sư của tôi đã huấn 

luyện Dipa Ma tại Miến Điện, là nơi ngài 

đã huấn luyện và thuyết pháp chín năm về 

trước. Thiền sư đã kể về bà thường xuyên 

như một yogi (thiền sinh) đã đạt đến, tiến 

tới rất ngoạn mục.- nhiều điểm kể về bà 

các bạn sẽ được đọc trong cuốn sách này. 

Nhiều điểm Ngài không nói bằng lời, 

nhưng hình như lần đầu tiên tôi được gặp 

bà lại là với những đặc tính khác thường 

bà khiến cho mọi người gặp được bà phải 
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cảm kích lạ thường. Đó chính là đức tính 

bình thản, trầm lặng tuyệt vời, nó tràn 

ngập tình yêu thương ngọt ngào. Tính 

thầm lặng và bình an có một không hai 

trên trần gian này, không giống với bất kỳ 

điều gì tôi đã bắt gặp trước đây. Đây 

chẳng phải là một con người thực thụ. Và 

không muốn hay cần đến bất kỳ điều gì 

đáp trả lại. Chỉ đơn giản hoàn toàn vô 

ngã, chỉ độc nhất có tình yêu bình an còn 

sót lại nơi con người đó. 

Dipa Ma sản sinh ra cho ta sức cố gắng 

cao độ. Không dùng luật giới nhưng bằng 

truyền cảm. Bà chỉ vẽ ra những gì có thể 

bằng cách sống, điều có thể đó.- và bà đã 

mở toang cánh cổng cảm hứng cho chúng 

ta. bà có niềm tin không chao đảo nơi bất 

kỳ khả năng nào của chúng ta để tiến 
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bước trên con đường Phật pháp. niềm tin 

đó được truyền tải tới chúng ta bằng cách 

chấp nhận hoàn toàn nơi chốn ta đang 

sinh sống. Cùng với tính nghiêm khắc 

động viên chúng ta đào sâu hiểu biết bằng 

cách tiếp tục luyện tập. 

Mặc dù Dipa Ma chỉ thực hiện được hai 

chuyến sang phương Tây. Ấn tượng về 

Phật giáo tại nước Mỹ đã trở thành rất sâu 

đậm. Bà đã là một phụ nữ duy nhất đầu 

tiên thực sự đã hoàn toàn chức năng Thiền 

sư phụ nữ theo truyền phái Nam tông đến 

thuyết pháp tại quốc gia này. mặc dù bà 

rất gắn bó với truyền thống, bà cũng có 

hiểu biết cho là phụ nữ đạt đến được đỉnh 

siêu nhiên là điều không dễ dàng (đặc biệt 

lại là một người đàn bà nội trợ, ) không 

thể nào bằng bất kỳ cách nào lại dám sánh 
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vai với một hàng giáo phẩm mà nam giới 

đang chiếm lãnh nhiều ưu thế . trong 

trường hợp như vậy Dipa Ma đã trở thành 

một nhân vật quan trọng tại đất nước này 

đối với cả phụ nữ lẫn nam giới. Hiệu quả 

bà đã mang lại cho biết bao nhiêu đạo hữu 

vẫn còn dấy lên nơi rất nhiều trong hàng 

Tứ chúng. 

Tôi thật sung sướng và vô cùng biết ơn 

thấy rằng bà Amy Schmidt đã cưu mang 

được cuốn sách tuyệt vời này. đây chính 

là cơ may cho rất nhiều người trong 

chúng ta để nhớ lại những câu chuyện nho 

nhỏ và những cuộc gặp gỡ với Dipa Ma 

và cũng là cơ hội thuận tiện cho nhiều 

người khác được gặp lại Dipa Ma lần đầu 

tiên. 

Joseph Goldstein 
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Insight Meditation Society (IMS) 

Tháng 03 năm 2002 

* Ghi chú: Chữ viết tắt "IMS" (Insight 

Meditation Society - Hội Thiền Quán, ở 

Barre, bang Massachusetts, Hoa Kỳ) 

được dùng rất nhiều lần trong quyển sách 

này (Bình Anson). 

-ooOoo- 

Lời Tựa 

Ân Sủng, hiểu theo nghĩa "ân huệ" từ trời 

cao được ban tặng một cách mặc nhiên, 

nói một cách chính xác, không phải là 

một khái niệm Phật giáo. Tuy vậy cho dù 

có hay không qui cho "ân huệ" như là một 

tác động từ trời cao, thì cảm nhận về ân 

sủng vẫn rất quen thuộc nơi đa số chúng 

ta là những người tiến hành tu luyện 
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thiền. Nếu chúng ta nhìn kỹ vào cuộc 

sống mà coi - những hoàn cảnh cho phép 

chúng ta theo đuổi con đường tâm linh, 

những cơ hội được gặp và làm việc với 

các Thiền sư thành đạt, lòng chân tình của 

ta muốn đạt được tự do nội tâm đích thực- 

chúng ta sẽ thấy rõ là mình đã "lặn ngụp 

trong ân sủng" rồi vậy. Bắt đầu với các 

chương viết về tiểu sử tạo nên phần I 

cuốn sách này, qua những câu chuyện nho 

nhỏ do những người đã trực tiếp biết đến 

Dipa Ma trong phần 2, đến những bài 

thuyết Pháp của bà trong phần 3, từ "Ân 

Sủng" thường xuyên xuất hiện, mang một 

bản chất hết sức đặc biệt, khó diễn đạt, và 

cởi mở cõi lòng nơi những cuộc gặp gỡ 

với vị Nữ Thiền sư tinh thần này. 

Một trong những người Tây phương đầu 
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tiên được hội kiến Dipa Ma đó là Tiến sĩ 

Jack Engler. Sự việc xẩy ra là ông đã theo 

học với Thiền sư, Thiền sư đó cũng đã 

dẫn dắt Dipa Ma trên bứơc đường luyện 

thiền. Đóng góp của tiến sĩ cho cuốn sách 

này thật đáng kể: hầu hết những thông tin 

về tiểu sử ở Phần 1, kể cả những trích 

đoạn trực tiếp từ Dipa Ma, được căn cứ 

vào những tư liệu ông viết đặc biệt dành 

cho cuốn "Lăn ngụp trong Ân sủng". 

Những thông tin đó đã được rút ra từ 

những kinh nghiệm riêng tư cũng như 

những trắc nghiệm tâm lý về Dipa Ma, rất 

khớp với những mô tả truyền thống viết 

về cách thức Dipa Ma đã biến đổi hoàn 

toàn, sau khi đã ngộ đạo. Với sự cho phép 

của tiến sĩ Jack được sử dụng những tư 

liệu này khiến tôi có thể viết ra đây một 

bản tường trình đầy đủ về cuộc đời của 



16 
 

Nữ Thiền sư Dipa Ma. Tôi vô cùng biết 

ơn tấm lòng cao quý của tiến sĩ. 

Việc nghiên cứu mang tính theo ngôn từ 

khoa học của tiến sĩ Jack Engler đã trình 

bầy sự thành đạt tuyệt vời nữ Thiền sư 

Dipa Ma đã đạt được về mặt đáng kể. Đa 

số những ai đã gặp được Thiền sư Dipa 

Ma, hay những ai chỉ biết đến Thiền sư 

qua ảnh hưởng của bà nơi những Thiền sư 

khác đều nhận rõ về Thiền sư qua nhiều 

lăng kính khác nhau. Xét trường hợp của 

tôi, Nữ Thiền sư là hiện thân của "Thiên 

Mẫu" một thiên mẫu xuất hịên nơi tất cả 

các nền văn hoá. Câu chuỵện nhỏ dưới 

đây để tỏ lòng tôn kính Dipa Ma do một 

vị Đan sĩ dòng Trappist, linh mục 

Theophane, tác giả cuốn: Tales of a 

Magic Monastery. Đối với tôi câu chuyện 
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nhỏ này gợi lên lòng từ tâm vô biên nơi 

Thiền sư Dipa Ma nhìn dưới góc độ siêu 

nhiên. 

Trái tim của bạn giống điều gì vậy? Đó là 

điều họ muốn tìm hiểu. Một người vừa 

mới qua đời được đem lại. Họ tiến hành 

mở lòng ngực ra. Bạn không thể tin được 

thấy gì trong đó. Bạn không thể ngờ được 

đã thấy gì trong đó - người da trắng cũng 

như người da mầu, vô thần, người giầu 

cũng như người nghèo, người nghiện 

nhập, đĩ điếm. Linh mục, chính trị gia, trẻ 

con, quan toà, vận động viên bóng chầy, 

những người kỳ quặc, và cả tôi - tôi và 

bạn nhìn thấy gì trong đó?  

Đó có phải là điều tôi muốn có khi tôi 

thành người thiên cổ hay không, khi họ 

mở lòng ngực tôi ra và thấy gì trong đó? 
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Chớ gì chúng ta mở cõi lòng chúng ta để 

nhận lấy "Ân Sủng" lúc nào cũng luôn túc 

trực đó để trợ giúp chúng ta. 

-ooOoo- 

Nhập đề 

Nữ Thiền sư Dipa Ma: Một phát hiện 

mới 

Dipa Ma gợi nhớ nơi tôi một cái tên tôi đã 

từng biết đến từ lâu lắm rồi. 

Khi mới mười chín tuổi, có người đưa cho 

tôi một bản "Siddhartha" của Hermann 

Hesse. Tôi đã đọc đi đọc lại đến bốn năm 

lần và hiểu từng chữ một. Cuốn sách đã 

đem lại cho tôi một niềm hy vọng. Có thể 

nói - và tôi hết sức mong muốn điều đó 

trở thành hiện thực - là có cách thoát khỏi 
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mọi đau khổ, và trên cõi đời này chúng ta 

có khả năng được giải thoát. Tôi bắt đầu 

luyện Thiền , nhưng không tìm thấy con 

đường dẫn đến Phật Pháp cũng như bất kỳ 

lời dạy trong đạo Phật, cho đến sáu năm 

sau: Ở ngay cổng hậu một quán cà phê tại 

Seattle tên là Allegro, tôi nhìn thấy một tờ 

bướm quảng cáo một nhóm Phật Pháp gắn 

trên bảng thông báo. Tôi hơi tò mò và 

muốn biết, thế nên tôi tạt vào xem. Có 

người hướng dẫn tôi cách hành thiền. 

Ngay sau đó tôi cảm thấy mình như đã 

tìm thấy được điều gì đó cao siêu và việc 

luyện tập này mang nhiều ý nghĩa, một 

điều gì đó tôi biết mình phải dừng lại mà 

xem. Một Thiền sư từ Thái Lan tới thăm 

nhóm và thuyết pháp về giác ngộ. Vị đó 

cho biết mục đích hành thiền phải nhắm 
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tới và rằng điều này "khó diễn tả được," 

nó vượt trên cả tinh thần và thân chất, 

vượt qua mọi đau khổ. Tuy nhiên, điều 

hấp dẫn tôi hơn không phải là những gì 

được trình bầy, mà lại là những gì không 

được nói thành lời, một sự tĩnh lặng 

nhiệm mầu vây quanh lời nói của vị Thiền 

sư, một sự yên tĩnh sâu lắng nơi ánh mắt 

vị Thiền sư đó toát ra. Đêm đó, trên 

đường về nhà bằng xe lửa tôi đã bước đi 

trong mưa, tôi đã phải dừng lại do bởi một 

cảm giác mạnh mẽ. Nước mưa hắt vào 

mặt tôi trong đêm tối, tôi nguyện (thề) 

dành quãng đời còn lại của mình để tìm 

kiếm giác ngộ. Cho dù phải tốn bao nhiêu 

thời gian - cho dù phải cần đến bất cứ 

điều gì - tôi sẽ không bỏ cuộc cho đến khi 

nào cảm nhận được sự an bình đó cho 

chính mình. 
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Thỉnh thoảng, cũng có các Thiền sư Phật 

giáo đến thăm nhóm chúng tôi: có một 

người đã được xuất gia tại Miến Điện 

(hiện giờ là nước Myanmar), một số nhà 

sư theo trường phái Thái Lan. lúc nào 

cũng vậy họ chỉ toàn là các Thiền sư nam 

giới, họ chỉ đề cập đến các đồng nghiệp 

nam giới mà thôi. Tôi thắc mắc: "Thế các 

phụ nữ trường phái này đâu cả 

rồi?"."những bậc thầy thông thái của tôi 

đâu cả?". 

Hy vọng tìm hiểu thêm nhiều chi tiết về 

phụ nữ Phật giáo, tôi bắt đầu đọc các bản 

văn Phật giáo, nhưng điều đó chỉ khiến tôi 

thất vọng thêm. Không những phụ nữ rất 

ít được đề cập đến, nhưng nhìn chung 

những bản văn cổ xưa đó lại trình bầy một 

cách nhìn miệt thị đối với phụ nữ chúng 
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tôi nữa. Giống như các phụ nữ thuộc thế 

hệ đó, tôi bỏ ý định tìm kiếm những phụ 

nữ Phật giáo tiêu biểu trong vai trò Thiền 

sư và chỉ biết lao vào tu luyện Phật Pháp 

mà thôi. 

Sau năm năm cố gắng vượt bậc, tôi bắt 

đầu cảm thấy nhu cầu cần phải có thời 

gian tu luyện dài ngày hơn. Nhiều người 

bạn đề nghị tôi tham gia một khoá tĩnh 

tâm ba tháng, được tổ chức vào mùa hè 

hàng năm tại trung tâm Insight Meditation 

Society (IMS) ở thành phố Barre, bang 

Massachusetts. Tôi đăng ký và được chấp 

nhận. Ba tháng thinh lặng - nhiều bạn bè 

của tôi suy nghĩ tôi điên mất rồi. 

Một số các Thiền sư như Sharon 

Salzberg, Joseph Goldein, Jack Kornfield, 

và một số Thiền sư khác đã thành lập 
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trung tâm, một địa điểm thật đẹp có cánh 

rừng nhỏ và đồng ruộng vây quanh. Các 

toà nhà chính là một kiến trúc cổ bằng 

gạch do nhà nước quản lý trước kia, có 

một ngôi nhà riêng của vị tướng thống 

đốc bang được xây dựng từ năm 1911. 

Sau khi sắp xếp vội vàng hành lý mang 

theo và làm quen với người bạn cùng 

phòng người Thuỵ Sỹ, có người hướng 

dẫn tôi đi dạo một vòng thăm các ngôi 

nhà tuyệt đẹp đó, là nơi tôi sẽ phải trải 

qua chín mươi ngày tu luyện trong tĩnh 

lặng. Nhìn quanh khắp nơi một vòng, tôi 

nhận thấy có nhiều ảnh Đức Phật và các 

Thiền sư, rồi còn có cả những tượng ảnh 

gợi cảm hứng nhằm động viên tinh thần 

cho các thiền sinh được trưng bầy khắp 

nơi. Toàn là hình ảnh nam giới mà thôi. 
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Rồi, thình lình ở một góc của thư viện, tôi 

thấy một điểm trắng bức hình một phụ nữ 

Ấn Độ mặc toàn đồ trắng, ngồi thiền 

giống như một đám mây trắng đang bay 

trên đám cỏ xanh mùa hè. Bà đeo một cặp 

kiếng gọng to điểm những sọc trắng. 

Đằng sau cặp kiếng đó là ánh mắt hết sức 

thanh thản và đầy từ tâm tôi chưa bao giờ 

bắt gặp. Trên bức ảnh đó không thấy ghi 

tên ai cả, nhưng tôi biết là mình đang nhìn 

ngắm một nữ Thiền sư vĩ đại. Một người 

phụ nữ đã tìm thấy cho mình niềm an bình 

và tự do nội tâm sâu đậm. Tôi muốn biết 

xem các Thiền sư có nói cho chúng tôi 

nghe về nữ Thiền sư này chưa. Tôi cũng 

tò mò muốn biết bà có thể thuyết pháp 

cho tôi được không. 

Không phải đợi lâu để có câu trả lời. Chỉ 
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ít ngày sau khi tham gia cuộc tĩnh tâm. 

Các Thiền sư bắt đầu đề cập đến người 

phụ nữ trong bức hình, đó là Born Nani 

Bala Barua, nhưng tất cả chúng tôi đều 

biết bà với tên gọi Dipa Ma (tức là "Mẹ 

Dipa"), bà mới viên tịch hai tuần trước 

đây. Đích thân mỗi Thiền sư trong số năm 

vị đều biết nữ Thiền sư này và đã từng 

yêu mến bà rất sâu đậm. Hai Thiền sư 

trong số họ đã là thiền sinh của bà gần hai 

mươi năm. trong lòng họ vẫn còn hằn lên 

một nỗi buồn sâu đậm. Tôi cảm thấy tuyệt 

vọng vì chẳng còn bao giờ gặp lại được 

người phụ nữ này nữa. Rồi rực sáng trong 

tôi: qua các chuyện kể tôi được nghe và 

nguồn cảm hứng các câu chuyện đó 

truyền lại. Dipa Ma thực sự đã trở thành 

người thầy dạy của tôi. 
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Tôi cảm thấy mối thân tình ruột thịt với 

bà: có quá nhiều điểm tương đồng nơi các 

chuyện kể về người phụ nữ và bản thân 

tôi, bà đã phải trải qua những nỗi đau sâu 

đậm trong cuộc đời, khi mới mười hai 

tuổi đã phải rời bỏ gia đình và kết hôn 

theo phong tục Ấn Độ thời bấy giờ. Cuộc 

đời của tôi cũng thay đổi đột ngột và 

không thể lường trước được cũng ở vào 

tuổi mười hai. Một buổi sáng thức dậy tôi 

khám phá ra mẹ tôi, một con người tôi 

gắn bó mật thiết nhất, đã liều lĩnh tự tử 

vào đêm hôm trước, hậu quả trên tôi thật 

vô cùng thảm khốc. Giống như đã xẩy đến 

với Dipa Ma, tuổi thanh xuân của tôi kết 

thúc bất ngờ, chính xác là chỉ sau một 

đêm. Các biến cố khác trong độ tuổi lên 

mười mười và tuổi đôi mươi hình như 

giống hệt một số mất mát và những cố 
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gắng bà Dipa Ma đã phải trải qua trước 

khi bà khám phá ra việc tu luyện thiền 

Khi còn là đứa trẻ tôi rất thích nghe mẹ 

tôi kể chuyện về những người Mỹ gốc Phi 

châu, mặc dù phải chịu nhiều thiệt thòi, 

họ đã vượt trên đau khổ để trở thành 

những nhân vật lãnh đạo và Thiền sư vĩ 

đại. Mahalia Jackson. Dr. Martin Luther 

King, Jr. Malcom X. Paul Robeson, 

Marian Anderson, Frederick Douglass, 

Rosa Parks: họ đều là những vị nam nữ 

anh hùng thời niên thiếu của tôi. Vào lúc 

này, tôi muốn được biết, Dipa Ma, một 

người nội trợ bình thường, đã vượt thắng 

không chỉ những khó khăn cá nhân, 

nhưng còn luôn cả những cưỡng ép gia 

tộc của nền văn hoá Á Châu nữa, và rồi 

tiếp tục tu luyện và thuyết pháp một cách 
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phi thường vào thời của bà. Cho dù bà 

chưa bao giờ tự nhận mình là một nhà 

lãnh đạo phụ nữ hay thiểu số, Dipa Ma 

nhắc tôi nhớ lại các vị anh hùng tuổi thơ 

ấu của tôi bằng gương sáng chịu đựng khi 

phải đối mặt với nghịch cảnh. 

Tôi hăm hở muốn đi theo vết chân của bà. 

Tôi muốn biết hết moị chi tiết về người 

phụ nữ này. Tôi đã đến gặp Joseph 

Goldstein vào cuối cuộc tĩnh tâm ba tháng 

và hỏi xem liệu ông hay có ai đã có ý định 

viết về Dipa Ma chưa. Câu trả lời là chưa, 

ông chưa biết ai có ý định đó cả. Chắc 

chắn ông không có thì giờ để viết rồi. Thế 

rồi, với một sự hồ hởi đặc biệt, ông nói. 

"Bà nên thực hiện điều đó thì phải" 

Tôi cân nhắc kỹ đề nghị của ông trong 

nhiều ngày liên tiếp. Làm sao tôi có thể 
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viết về một con người mà tôi chưa bao giờ 

bắt gặp ? Đa số bạn bè tôi chỉ ra: có hàng 

triệu người nghe theo những lời thuyết 

pháp của Đức Phật trong suốt hai mươi 

lăm thể kỷ qua, kể từ khi ngài còn sống, 

chỉ có một số ít đếm trên đầu ngón tay 

biết ngài trực tiếp mà thôi. Đương nhiên 

kể cả đức Giê-su cũng vậy nữa, rồi đến 

Mohammed và nhiều nhà lãnh đạo tinh 

thần khác. Những chuyện kể về các vị đó 

lại chính là những bản văn sống. 

Vì thế tôi bắt công việc nghiên cứu của tôi 

về Dipa Ma thông qua những bản tường 

trình của những người đã biết Thiền sư. 

Trong vòng tám năm. Tôi đã thu thập 

được các mẩu chuyện kể về Thiền sư từ 

hồi còn là học sinh bất kể chỗ nào trong 

suốt nước Mỹ, Ấn Độ và Miến Điện. Mỗi 
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bước chân của bà trong các cuộc hành 

trình, trong từng cuộc họp và cả các cuộc 

chiêu đãi, từng bài đối thoại và những ghi 

nhớ được liên kết lại với tình yêu: tình 

yêu của Dipa Ma. Tình yêu Bát Chánh 

Đạo. Tình yêu đối với cuộc sống quí báu 

này. 

Đức Phật đã mô tả những giáo lý cao siêu 

như là "hoàn hảo ở đoạn đầu, hoàn hảo ở 

đoạn giữa và hoàn hảo ở đoạn cuối." Khi 

tôi nghe các chuyện kể của mọi người, 

thuyết pháp của Dipa Ma thể hiện vẻ đẹp 

kiều diễm đó rất nhiều lần. Ngay cả khi đã 

viên tịch, bà vẫn còn sống mãi trong lòng 

mọi người. Nhiều thiền sinh nói rằng họ 

cảm thấy bà đang tiếp tục hướng dẫn họ 

tu luyện. Một số chưa bao giờ gặp mặt bà 

cũng cho biết bà giúp đỡ họ khi hành 
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thiền hoặc đến thăm họ trong giấc mơ. 

Một số lại nói họ nghe tiếng bà nói, số 

khác cảm nghiệm được sự hiện diện của 

bà. Tôi nhận thấy những điều huyền 

nhiệm như vậy quả là những món quà ân 

sủng. Bất kể những mất mát nào chúng ta 

cảm thấy trong chính chúng ta hoặc giả 

tình hình thế giới có tuyệt vọng đến cớ 

nào, bất luận chúng ta đang hiện diện ở 

nơi đâu, dù có biết hay không ý thức: Lúc 

nào chúng ta cũng luôn "Lặn Ngụp Trong 

Ân Sủng". 

Chớ gì những chuyện kể này hướng dẫn 

bạn trên bước đường siêu nhiên. Nguyện 

tất cả sanh linh được giải thoát. 

Amy Schmidt 

-ooOoo- 
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Chân thành cám ơn Tỳ kheo Thiện Minh đã gửi tặng bản vi tính (Bình Anson, 12-2003). 
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Chương I 

DIPA MA SANH TRƯỞNG TRONG 

PHẬT GIÁO 

"Chẳng có gì khiến ta chấp thủ trên thế 

gian này cả" 

Nani Bala Barua sinh ngày 25 tháng 03 

năm 1911, tại một ngôi làng miền Đông 

Bangal gần biên giới Miến Điện. Vùng 

Chittagong rất nổi tiếng với truyền thống 
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hoà đồng tôn giáo giữa các tín đồ Ấn 

giáo, Hồi giáo và Phật giáo chung sống 

hòa hợp bên nhau. Nền văn hoá bản xứ 

Ấn Độ hiện còn sót trong cộng đồng có lẽ 

đã xuất hiện liên tục từ thời Đức Phật cho 

đến tận ngày nay. 

Gia đình Nani thuộc bộ tộc 

Bangali Barua, hậu duệ các 

Phật tử chính tông tại Ấn Độ. 

Mặc dù thói quen hành thiền 

đã mai một đi rất nhiều qua 

dòng thời gian, bộ tộc Nani vẫn sinh 

trưởng trong Phật giáo chính thống, một 

số gia đình vẫn còn nắm giữ những nghi 

thức và phong tục Phật giáo, trong số họ 

có cha của nàng Nani Bala Barua, ông 

Purnachandra Barua, và mẹ là bà 

Parsanna Kumari.  
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Là chị cả trong gia đình sáu chị em, Nani 

rất gần gũi với các em và cũng là đứa con 

cưng nhất trong họ hàng thân tộc. Cả 

Nani và mẹ đều rất lùn và có mầu da đen 

xậm, cả hai có quan hệ gắn bó mật thiết 

với nhau. Nani nhớ lại mẹ là một phụ nữ 

dịu dàng và rất khả ái, cha nàng là một 

người đàn ông rất nguyên tắc, ông không 

bao giờ lùi bước trước những gì ông cho 

là phải lẽ. Cho dù với tính khí nghiêm 

khắc, mối quan hệ giữa Nani và cha cũng 

rất tuyệt vời. 

Truyền thống bố thí là thói quen thường 

thấy trong gia đình Nani, cha mẹ cô bố 

thí cho các sư sãi Phật giáo, cho các giáo 

sĩ Ấn giáo và bất kỳ ai đến xin họ bố thí. 

Chính do cha mẹ cô chủ trương như thế 

nên Nani đã sớm học được ý nghĩa bố thí 
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cho người khác là như thế nào - đó là: khi 

bạn bố thí, không nên phân biệt, bạn nên 

bố thí cho hết mọi người. 

Khi còn là đứa trẻ, Nani đã quan tâm đặc 

biệt đến các nghi thức Phật giáo. Nàng rất 

thích đi chùa và phục vụ các vị sư. Mặc 

dầu trẻ con thường bị cấm không cho tiếp 

cận với các vị sư khi các vị đi rảo quanh 

khất thực, do quá dễ thương và rất quyến 

rũ với các vị sư, nên Nani được phép 

dâng tặng đồ ăn và của bố thí, rửa chân 

cho họ và ngồi kế bên khi họ dùng bữa. 

Nani chỉ giữ riêng việc đó cho mình và 

không mời gọi các trẻ em khác tham gia 

vào việc này. Nàng thường chơi Búp-bê, 

nhưng nàng đặc biệt thích làm các tượng 

Phật nho nhỏ. Đang khi đa số trẻ gái Ấn 

Độ thường thích nấu nướng, thế giới 
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tưởng tượng của cô lại tập trung vào việc 

tạo ra thực phẩm để bố thí và thu lượm 

hoa để trang hoàng bàn thờ Phật, và thực 

hiện các lễ nghi tôn giáo. Gia đình Barua 

sống gần một hồ có một ngôi chùa đẹp 

được xây kế bên bờ hồ; Nani thường lui 

tới đó để dâng cúng. Cô nhớ lại lòng sùng 

đạo của cô đến rất tự nhiên, cha mẹ cô 

không phải thúc dục cô điều gì cả. 

Nani không chỉ ít quan tâm đến công việc 

bếp núc mà cô cũng không chú ý nhiều 

đến việc ăn uống. Rất hiếm khi người mẹ 

lo lắng dỗ ngọt con gái Nani ngồi dùng 

bữa trong gia đình. Thay vào đó, Nani chỉ 

ăn một miếng trái cây hay một cái bánh 

Bít-qui nho nhỏ. Nàng thường xuyên hỏi 

cha mẹ, "Cha mẹ có cảm thấy đói không? 

Đói là gì vậy?" 
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Mặt khác, niềm khát khao kiến thức của 

nàng thật bao la. Cho dù theo phong tục 

trong làng con gái không được đến 

trường, Nani không thể nào bỏ học, ngay 

cả khi nàng bị bệnh và cho biết là phải ở 

nhà một vài ngày, nàng cảm thấy như bị 

tước mất lớp học. mỗi buổi tối ta thường 

thấy nàng ngồi cùng bàn với cha để cùng 

thảo luận về những bài học ở trường, cho 

dù đa số các trẻ con ít khi học bài ở nhà. 

Ở Ấn Độ thời bấy giờ, công việc học 

hành của trẻ nữ thường kết thúc rất sớm. 

Những em nào đi học thì không được 

phép học hết lớp năm. Chiếu theo luật lệ 

văn hoá lúc đó, Nani phải lập gia đình 

trước khi có kinh nguyệt. Như vậy, ở tuổi 

mười hai, cô đã phải bỏ học và lập gia 

đình với một người đàn ông hai mươi lăm 
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tuổi. Người tình của cô tên là Rajani 

Ranjan Barua, một kỹ sư sống trong ngôi 

làng kế bên tên là Silghata. Theo tục lệ, 

ngay sau khi lễ cưới kết thúc Nani phải 

đến sống ngay với người bạn đời của 

mình. Nàng nhớ cha mẹ vô cùng. Sự việc 

còn trầm trọng thêm, chỉ một tuần sau 

ngày cưới, chồng nàng đã sang Miến 

Điện để làm ăn kiếm sống. Nani bị bỏ lại 

một mình với cha mẹ chồng rất hà khắc, 

nàng rất sợ hai ông bà. Thỉnh thoảng 

nàng cũng được phép về thăm cha mẹ, 

nhưng rồi cha mẹ chồng lại buộc nàng về 

nhà chồng trở lại. 

Sau hai năm bất hạnh, ở tuổi mười bốn. 

Nani bị buộc phải lên tầu sang Rangoon 

để sống với người đàn ông nàng chưa 

quen biết được một tuần lễ. Bước xuống 
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tầu, người con gái nhà quê nhút nhát bị 

sốc trước một môi trường hoàn toàn xa 

lạ. Thành phố Rangoon hết sức náo nhiệt 

ồn ào, một nơi xa lạ một rừng người với 

bộ mặt không quen, và ngôn ngữ bất 

đồng. Thoạt đầu Nani cảm thấy vô cùng 

cô đơn, thường xuyên nàng phải khóc 

thầm vì nhớ quê hương và gia đình. 

Cuộc sống hôn nhân còn bầy ra cho nàng 

nhiều thách thức. Cho dù mẹ và các cô 

em đã căn dặn hết sức kỹ càng về cách 

điều hành công việc gia đình, chẳng có ai 

nói cho nàng biết một lời nào về sinh 

hoạt tình dục cả. Chồng cô là người đầu 

tiên nói cho cô biết, và phản ứng của 

người con gái cảm thấy bị sốc, căng 

thẳng và mắc cỡ khủng khiếp. Trong suốt 

năm đầu cuộc sống gia đình, nàng rất sợ 
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chồng. Trong năm đó Rajani đã tỏ ra hoà 

nhã và thông cảm với vợ mình. Không 

bao giờ chàng áp đặt vợ mình làm bất kỳ 

điều gì. Dần dà, khi niềm tin đã nẩy nở 

giữa hai người, Nani lại coi chồng mình 

như là một con người hiếm có. Chỉ ít năm 

sau đó, cả hai người đã cảm thấy có được 

tình yêu hết sức sâu đậm. Vào những 

năm cuối, Nani thường nói nàng coi 

chồng mình như là vị thầy đầu tiên của 

nàng vậy. 

Tuy nhiên mối tương quan hạnh phúc của 

hai người lại thất bại do một vấn đề hết 

sức đau buồn. Mối kỳ vọng truyền thống 

nơi một người con gái Ấn Độ là sanh cho 

chồng một người con, tốt hơn cả là con 

trai nội trong năm đầu tiên cuộc sống gia 

đình. Nhưng năm này qua năm khác Nani 
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không có thể mang thai. Nàng cố gắng đi 

khám bác sĩ và đến với các thầy lang 

nhưng không ai khám phá ra lý do hiếm 

muộn của nàng. Điều này đã trở thành 

mầm mống gây hổ thẹn buồn tủi cho 

nàng. Rất may mắn là Rajani vẫn chăm 

sóc, thương yêu và kiên nhẫn, không thúc 

dục Nani hay công kích nàng vì đã không 

thể sanh cho mình một đứa con. 

Mặc dù Rajani chấp nhận thiếu vắng hậu 

duệ của mình, nhưng gia đình và xóm 

giềng không dễ chấp nhận như vậy. Quan 

tâm đến nỗi lo lắng Nani có thể làm tuyệt 

tự cho gia đình, họ đã dỗ dành Rajani trở 

về lại Chittagong lấy lý do là có người 

thân trong gia đình mắc bệnh nặng. Khi 

đã trở về đến nhà, gia đình thông báo cho 

Rajani biết người vợ mới của chàng đang 
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chờ anh và người ta đã dàn xếp hôn lễ 

cho hai người ngay lập tức. Rajani cự 

tuyệt. Chàng báo lại cho họ hàng rằng: 

"Khi con cưới Nani con đã không qui 

định là nàng phải sanh con cái cho con, 

hay con sẽ bỏ nàng nếu không thực hiện 

được như vậy. Đây không phải là điều 

kiện cho hôn nhân giữa hai đứa chúng 

con. Thế nên thật không phải lẽ nếu con 

từ bỏ nàng vào lúc này"  

Rajani trở lại Miến Điện và cho Nani biết 

nàng không phải lo lắng gì nữa về việc 

không sanh con cái cho chàng. Rajani 

còn đề nghị vợ mình hãy cư sử với hết 

mọi trẻ con nàng bắt gặp như con của 

mình vậy - lời khuyên đó đã được thể 

hịên một cách hết sức nghiêm túc trong 

nhiều năm sau đó. 
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Năm mười tám tuổi, Nani biết tin mẹ 

nàng chết cách đột ngột. Mặc dù đã có 

được điềm báo trước trong giấc mơ về cái 

chết của mẹ, nàng rất kinh hoàng trước 

tin mẹ qua đời. Nàng chỉ gặp được mẹ có 

hai lần kể từ khi nàng theo chồng sang 

Miến Điện. Cơn đau tim về mất mát đó 

vẫn còn lưu lại nơi nàng nhiều năm tiếp 

theo. Rồi, tiếp ngay sau cái chết của mẹ 

mình, Nani mắc phải chứng bệnh thương 

hàn. Cơn bệnh đã bị chẩn đoán sai và 

điều trị không đúng cách và thế nên Nani 

đã phải nhập viện điều trị trong vòng 

nhiều tháng trời. 

Mẹ Nani chết đi để lại một đứa em trai 

mới có 18 tháng tên là Bijoy. Cha cô 

không thể chăm sóc cho đứa con nhỏ đã 

đưa cho hai vợ chồng Rajani và Nani 
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chăm sóc đứa em trai nhỏ như con ruột, 

và như vậy Bijoy được gửi sang Rangoon 

sống với hai anh chị. 

Nani và Rajani hết sức quan tâm và tham 

gia vào các sinh hoạt của cộng đoàn Phật 

giáo. Thêm vào việc tuân giữ năm giới 

luật tức - kiêng không sát sanh hay không 

làm hại; không lấy của người không cho; 

không thực hiện những việc dâm dục; 

không dùng tà ngữ và không sử dụng các 

chất gây hại - hàng ngày họ đều duy trì 

các nghi thức lễ lạy (tụng kinh ) tài trợ 

cho hai cuộc lễ tổ chức tại cộng đồng địa 

phương hàng năm; và bố thí cho các vị 

tăng ni tại địa phương. Họ rất nổi tiếng 

do lòng từ tâm và quảng đại của họ. Họ 

đã chi tiền giúp các em học sinh thuộc 

các gia đình khó khăn được đến trường 
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và nhường chính nhà mình cho những 

người không nhà không cửa. 

Kể từ ngày nàng đến Rangoon. Nani cảm 

thấy một ước muốn sâu xa là có dịp hành 

thiền. Ngay cả khi các cô gái không bao 

giờ học thiền. Nàng đã liên tục xin phép 

Rajani cho nàng học thiền. Cứ mỗi lần 

nàng xin phép chồng thì chàng lại bảo 

hãy đợi nàng lớn tuổi thêm một chút nữa. 

Theo như phong tục truyền thống Ấn Độ 

là gác lại công việc tu luyện thiêng liêng 

đến khi nào những nhiệm vụ nội trợ trong 

gia đình được hoàn tất. 

Cho dù nàng không nói được tiếng Miến 

Điện, Nani vẫn tìm cách theo đuổi nền 

giáo dục Phật giáo nơi quốc gia thứ hai 

của nàng. Bất kỳ khi nào nàng bắt gặp 

một cuốn sách đạo bằng tiếng Bangal, 
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nàng liền đọc và tự nghiên cứu lấy. Đối 

với các sách vở khác, nàng đã tham khảo 

sự giúp đỡ của người anh họ ba mươi 

tuổi, tên là Suntil, là người đã dịch các 

sách Phật cổ điển từ tiếng Miến sang 

tiếng Bangal. Việc chăm chỉ học hành 

của Nani đã khiến cho Sunil phải kinh 

ngạc và nàng đã nhớ rất rõ mọi sự người 

cậu đã đọc cho Nani nghe. (nhiều năm 

sau, khi nàng đã hoàn tất một đợt kiểm 

tra tâm lý, trí thông minh của nàng vượt 

trội hơn hẳn với mức độ như thần động 

vậy) 

Năm 1941. lúc đó Nani đã ba mươi tuổi. 

Quân Phiệt Nhật chiếm đóng Miến Điện. 

Đây là một thời gian sợ hãi, thiếu thốn và 

khó khăn. Khi chiến tranh kết thúc vào 

năm 1945 Bijoy, lúc này đã lớn, và quay 
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trở về Ấn Độ để bắt đầu cuộc sống gia 

đình mới. Với một ngôi nhà trống trơn 

cha mẹ cả hai đều chết cả, Nani nghĩ, 

"hiện giờ là thời gian để luyện thiền." 

Thế rồi một phép lạ xẩy ra: sau hơn hai 

mươi năm cố gắng thụ thai một đứa con 

mà không thành. Nani khám phá ra mình 

đã có bầu. Bà đã ba mươi lăm tuổi đầu 

khi bà vui mừng sinh hạ một cô con gái. 

Tuy nhiên sau ba tháng đứa bé bị bệnh 

rồi qua đời. Nàng lại bị tràn ngập đau 

buồn, rồi Nani mắc chứng đau tim. 

Bốn năm sau, nàng lại được chúc phước 

với một lần có thai nữa. Lần này lại là 

một bé gái, bà đặt tên đứa trẻ là Dipa. 

Cũng vào thời điểm này tên Dipa Ma 

được đặt cho bà "Dipa Ma" có nghĩa là" 

Mẹ Dipa" vì Dipa cũng có nghĩa là ánh 
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"sáng". Tên mới đặt cho Nani cũng có 

nghĩa là "Bà Mẹ Ánh Sáng" 

Dipa là một bé gái mới lẫm chẫm biết đi 

khoẻ mạnh trong khi mẹ cô bé lại có thai 

một lần nữa, lần này là một bé trai vô 

cùng quan trọng. Đứa bé này chết ngay 

sau khi sanh. Một lần nữa lại khiến cho 

Nani phiền muộn không thể nào nguôi. 

Trong nỗi tuyệt vọng, nàng lại xin chồng 

cho mình hành thiền. Một lần nữa, chồng 

bà lại nói rằng nàng còn quá trẻ để làm 

như vậy. Nàng doạ trốn khỏi nhà và 

Rajani cùng với nhiều người hàng xóm 

phải canh chừng nàng. 

Việc canh phòng nàng chẳng bao lâu sau 

không còn cần thiết nữa. Bị chứng cao 

máu ảnh hưởng trầm trọng, trong vòng 

nhiều năm Dipa Ma không thể rời khỏi 
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giường bệnh được nữa. Trong suốt thời 

gian đó, nàng thực sự có thể chết bất kỳ 

lúc nào. Rajani một mình phải nuôi vợ 

bệnh và đứa con nhỏ Dipa đang lẫm 

chẫm biết đi, đồng thời vẫn phải đi làm 

nguyên ngày. Nỗi đau buồn trước tình 

huống đó tràn ngập ông ta. Một đêm nọ 

vào năm 1957, sau khi làm việc trở về 

nhà và ông nói với vợ là ông cảm thấy bị 

ốm. Chỉ trong vòng mấy tiếng đồng hồ 

sau đó, ông qua đời do bệnh tim. 

-ooOoo- 

Chương II 

GIÁC NGỘ 

"Tôi có thể mang theo được gì khi phải 

qua đời" 
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Trong vòng mười năm, Dipa Ma mất hai 

đứa con, ông chồng và sức khoẻ của 

mình. Khi đó bà đã ở tuổi bốn lăm. Một 

bà goá với đứa con gái lên bẩy tuổi phải 

tự chăm sóc nuôi dạy con gái một mình. 

Cha mẹ hai bên nội ngoại đều chết cả, đất 

nước Ấn Độ thì quá xa xôi, và còn bà bị 

tan nát do đau buồn và hỗn loạn. 

"Tôi không biết phải làm gì, đi đâu và 

sống ra sao," bà cho biết. "Tôi chẳng còn 

sự gì, và chẳng còn ai để cầu xin giúp đỡ 

cứu." Ngày tháng trôi qua, và chẳng còn 

biết làm gì hơn là kêu gào than khóc, ôm 

bức ảnh ông chồng Rajani vào lòng. Chỉ 

trong vòng ít năm, sức khoẻ của bà ngày 

giảm sút trông thấy. Hoàn cảnh của bà 

nghiêm trọng đến nỗi bà cảm thấy chỉ 

còn hy vọng sống xót duy nhất là luyện 
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thiền. Bà suy nghĩ về hoàn cảnh thật trớ 

trêu. Khi còn khoẻ mạnh và hăm hở 

muốn hành thiền, chồng bà đã ngăn cản 

bà thực hiện điều đó. Lúc này, vì trách 

nhiệm với con gái và hoàn toàn kiệt quệ, 

trong nỗi thất vọng và phải đối mặt với 

cái chết, bà cảm thấy mình không còn lựa 

chọn nào khác. đó là bà sẽ phải chết với 

tâm hồn tan nát trừ phi bà thực hiện điều 

gì đó để cải thiện hiện trạng tâm linh. 

Bà tự hỏi mình. "Tôi mang theo được gì 

khi tôi chết?" bà nhìn một ít của hồi môn 

của mình, chiếc áo Xari bằng lụa và ít đồ 

trang sức bằng vàng; bà còn nhìn cả con 

gái bà nữa. " Tôi càng yêu con gái tôi bao 

nhiêu, tôi dư biết tôi không thể mang theo 

con tôi xuống mồ được... Thế rồi tôi liền 

nói: " hãy gia nhập thiền viện. Có lẽ tôi 
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có thể tìm thấy được điều gì đó có thể 

mang theo với mình khi chết." 

Ngay giây phút cùng cực nhất của cuộc 

sống, đức Phật hiện ra với bà trong giấc 

mộng. Một sự hiện diện sáng láng, ngài 

nhẹ nhàng tụng một vần thơ trong Bản 

Kinh Dhammapada, thực chất dùng để an 

ủi một người cha khóc thương khóc con 

trai mới chết: 

Chấp thủ với những gì yêu quí sẽ đem lại 

sầu khổ. 

Chấp thủ với những gì yêu quí sẽ đem lại 

sợ hãi. 

Đối với người nào hoàn toàn thoát khỏi 

những điều mình mến chuộng 

Chẳng còn phải phiền muộn sầu khổ hay 

lo sợ nữa. 
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Khi Dipa Ma tỉnh dậy, bà cảm thấy rõ 

ràng và bình thản. Bà biết mình phải 

luyện hành thiền bất kể tình trạng sức 

khoẻ của mình như thế nào. Bà hiểu rõ 

lời khuyên của Đức Phật : Nếu bà muốn 

có bình an đích thực, bà phải tu luyện 

thiền cho đến khi được giải thoát khỏi 

mọi tham lam và đau buồn. 

Mặc dù bà đã thực hiện các nghi thức 

Phật giáo trong suốt cuộc sống, Dipa Ma 

biết rất ít về tập luyện thiền cần phải thực 

hiện những gì. Tuy nhiên, qua trực giác 

bà đã áp dụng cách thức cổ xưa nay vẫn 

dùng để được thoát khỏi đau khổ. Không 

giống như tập trung chú ý vào một đối 

tượng cố định, thiền minh sát tập trung 

liên tục vào những thay đổi nơi kinh 

nghiệm. "Thiền quán" yêu cầu nhận ra rõ 
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ràng ba điểm đặc trưng nơi kinh nghiệm 

giác quan: đó là vô thường, khổ và vô 

ngã. Đức Phật dạy rằng: thông qua hành 

thiền, ta có dư khả năng phá bỏ những ảo 

giác giới hạn cuộc sống chúng ta. Giải 

thoát hay giác ngộ, theo những lời dạy 

của Đức Phật hệ tại ở việc cảm nhận 

được bản chất hiện hữu.  

Dipa Ma đã thu xếp để đến thiền viện 

Kamayut tại Rangoon. Mọi tài sản chồng 

bà để lại cho bà - tài sản, nữ trang và toàn 

bộ của cải vật chất- bà mang tặng cho 

người hàng xóm, nói rằng "Xin vui lòng 

nhận lấy toàn bộ những gì tôi có, và dùng 

để chăm sóc cho Dipa con gái tôi". Bà ra 

đi và không hy vọng sẽ trở lại nữa. Nếu 

bà chết bất kỳ cách nào, bà lý luận, ít 

nhất bà sẽ chết tại thiền viện mà thôi. 
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Bài luyện thiền đầu tiên trong cuộc tĩnh 

tâm không diễn ra như ý bà muốn. Vừa 

đến thiền viện bà được giao cho một căn 

phòng và những chỉ dẫn cơ bản và yêu 

cầu bà tường trình ngay tại phòng thiền 

vào bốn giờ chiều ngày hôm sau. Bà khởi 

sự luyện tập ngay từ những giờ buổi sáng 

tinh sương, thoạt tiên bà tập trung chú ý 

vào hơi thở, rồi để ý đến những cảm giác 

có được, những suy nghĩ và những cảm 

súc xuất hiện trong cơ thể và trong tâm trí 

nữa. Khi ngày sắp sửa kết thúc, sức chú ý 

của bà lại càng gia tăng. Ngay buổi chiều 

hôm đó bà bắt đầu đi tới phòng thiền để 

gặp Thiền sư của bà. Thình lình bà dừng 

lại. Không thể tiến thêm được nữa. Bà 

không biết chắc tại sao, bà chỉ biết là 

không thể tiến thêm được nữa chính xác 

là không thể nhắc chân lên được. Bà 
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đứng đó hơi bối rối nhưng đặc biệt là 

không lo lắng chi cả, sau năm phút hay 

mười phút gì đó. Cuối cùng, bà nhìn 

xuống và thấy một con chó rất to đã 

ngoặm nguyên hàm răng vào cẳng chân 

bà. Việc tập trung tư tưởng của bà lại 

càng trở nên sâu đậm hơn, ngay cả những 

giờ đầu luyện tập, đến nỗi bà không còn 

cảm thấy gì nữa. 

Bật ra khỏi tình trạng chú ý, Dipa Ma liền 

kêu cứu và cố gắng lắc mạnh cẳng chân 

để cho con chó thôi ngoặm lấy cẳng của 

bà. Con chó nhất định không bỏ đi, 

nhưng sau cùng có mấy vị sư giúp gỡ 

hàm răng sắc bén của con chó ra khỏi 

chân cho bà. Nhưng dầu sao mấy vị sư 

cũng bảo đảm cho bà là con chó phải là 

chó dại, Dipa Ma quá sợ hãi phải chết - 
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thật là tức cười, bà đến thiền viện là để 

sửa soạn chết cơ mà. - rồi bà cũng tìm 

cách đến bệnh viện, tại đó bà được tiêm 

những liều thuốc phòng bệnh chó dại lần 

đầu tiên. Trên đường đi tới đi lui từ thiền 

viện đến bệnh viện có nghĩa là bà sẽ 

không còn cơ hội để ăn uống gì hết. Theo 

truyền thống các tu viện vùng Nam Á, 

chỉ sửa soạn có một bữa ăn cho mỗi ngày 

và phải được dùng vào buổi trưa. Chẳng 

bao lâu Dipa Ma đã trở thành yêu đuối 

kiệt sức đến nỗi thiền viện phải khuyên 

bà trở về nhà để được phục hồi sức khoẻ. 

Về đến nhà, cô con gái trẻ của bà, buồn 

vì cuộc ra đi đột ngột của mẹ đã không 

bao giờ rời mắt khỏi mẹ nữa. Dipa Ma 

cảm thấy cơ hội duy nhất của bà để đạt 

đến giác ngộ đã qua mất. Thường xuyên 
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bà bật khóc trước thất bại thê thảm đó. 

Bà không bỏ qua và tiếp tục thực hiện tập 

luyện thiền, tuy nhiên sử dụng những bài 

học đầu tiên đã học được ở cuộc tĩnh tâm 

đầu tiên ngắn ngủi đó. Bà đã kiên trì hành 

thiền tại nhà như vậy trong nhiều năm 

liền, kiếm thời giờ khi nào có thể. bà tin 

tưởng rằng cuối cùng lẽ nào cũng có một 

dịp khác để bà có thể tham dự tĩnh tâm 

một lần nữa. 

Cơ hội đó đã đến khi Dipa Ma được biết 

có một gia đình người bạn và cũng là một 

Thiền sư Phật giáo. Ngài Anagarika 

Munindra, đang cư ngụ gần thiền viện 

("Anagarika" có nghĩa là "không là nội 

trợ" hay người nào đó đã bỏ gia đình để 

theo chánh đạo siêu nhiên), bà đã mời 

Thiền sư đến nhà chơi và kể lại kinh 
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nghiệm thiền bà đã có được vào lúc uống 

trà. Munindra động viên bà nên đến thiền 

viện Thathana Yeitha. Chính thiền viện 

này Thiền sư cũng đã đào sâu được việc 

luyện tập của ông trước đây. Dưới sự 

hướng dẫn của Ngài Mahasi Sayadaw, 

một vị sư nổi tiếng nhất, một học giả, một 

Thiền sư tại Miến Điện thời bấy giờ. Như 

vậy Dipa Ma đã được đề nghị cho một cơ 

hội thật hiếm hoi: được học luyện thiền 

với một Thiền sư nổi tiếng đến như vậy. 

Được một người bạn trong gia đình 

hướng dẫn bằng tiếng mẹ đẻ nữa. Vào 

khoảng thời gian đó, chị của bà là Herna 

và gia đình có đến Miến Điện để thăm, 

thế nên con gái Dipa có thể được sống 

với bà dì, với chú và các em, trong khi đó 

Dipa Ma đến ở trong thiền viện.  
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Dipa Ma lại gia nhập một buổi tĩnh tâm 

thứ nhì với một bối cảnh tâm trí hoàn 

toàn khác - ít khẩn trương hơn và không 

thúc bách ép mấy, được hoạch định kỹ 

hơn và thấu đáo hơn. Tuy nhiên bà đã bị 

chứng mất ngủ ngay từ lúc chồng bà là 

Rajani qua đời. Hiện giờ bà không có thể 

tỉnh giấc được. Tuy nhiên vào cuối ngày 

tĩnh tâm thứ ba, bà đã đạt đến tập trung tư 

tưởng sâu đậm trở lại và nhu cầu ngủ 

cũng tan biến luôn cùng với ước muốn 

được ăn. Minindrra rất quan tâm đến hiện 

trạng tập trung chú ý của bà không được 

quân bình, đã yêu cầu bà đến tham gia 

nghe thuyết giảng của Mahasi Saydaw 

hàng tuần. Tuy nhiên vì bà không hiểu 

được tiếng Miến Điện, và cũng không 

muốn đến tham dự, nhưng vì Minindra 

quá nhấn mạnh nên để làm vui lòng 
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Thiền sư bà đã nhận lời và đến tham dự.  

Trên đường đi tham dự buổi thuyết giảng, 

Dipa Ma bắt đầu cảm thấy tiếng nhịp tim 

đập mạnh bà cảm thấy mình yếu hẳn đi. 

Bà quị xuống hai bàn tay và đầu gối 

chống xuống đất, bà trườn lên cầu thang 

dẫn đến phòng hội họp. Tuy không hiểu 

bài nói chuyện nhưng bà vấn tiếp tục 

hành thiền. Sau bài nói chuyện Dipa Ma 

cảm thấy mình không còn đứng lên được 

nữa, bà cảm thấy mình như bị dính chặt 

với tư thế ngồi, thân mình bà cứng nhắc, 

bất động vì tập trung chú ý quá độ. 

Ngày hôm sau, bài luyện thiền của Dipa 

Ma còn thâm sâu hơn nhiều, khi bà 

chuyển nhanh chóng từ những giai đoạn 

thiền cổ điển để đạt đến thiền quán, được 

nhắc đến trước khi giác ngộ. Theo như 
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những lời thuyết pháp của các vị Thiền 

sư theo trường phái Nam Tông. Bà cảm 

thấy một luồng sáng chói chan, tiếp theo 

là cảm giác tất cả mọi sự đều tan biến hết, 

thân xác của bà, sàn nhà, đủ thứ chung 

quanh bà như đã biến thành từng mảnh 

nhỏ. Tan vỡ và trống rỗng. Điều đó 

nhường chỗ cho đau đớn khủng khiếp nơi 

thân xác cũng như tâm linh. Với một 

luồng lửa cháy hành hạ bà mộc cách 

khủng khiếp và bám chặt trên thân xác 

bà. Bà cảm thấy như bị vỡ tung ra do áp 

lực cực mạnh. 

Thế rồi một điều hết sức phi thường đã 

xẩy đến. Một khoảng khắc đơn sơ - ngay 

trong ban ngày, bà đang ngồi thiền ngay 

trên sàn hành thiền với một nhóm các vị 

Thiền sư - có một sự chuyển đổi tức thời 
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rất yên tĩnh và tế nhị, hình như chẳng có 

gì đã xẩy ra. Nói về cái khoảng khắc sáng 

láng đó,sau này Dipa Ma có dịp đề cập 

đến, bà chỉ đơn sơ nói rằng,"Tôi chẳng 

biết sự gì sốt" và tuy nhiên trong cuộc đời 

bà đã xẩy ra một biến đổi sâu rộng và 

toàn diện đến như vậy. 

Sau ba thập kỷ đi tìm tự do, (giải thoát) ở 

vào tuổi năm mươi ba, sau sáu ngày 

luyện thiền, Dipa Ma đã đạt đến giai 

đoạn giác ngộ đầu tiên. Hầu như ngay lập 

tức huyết áp của bà đã trở lại bình thường 

và nhịp tim của bà cũng chậm lại. Trước 

đây bà không thể leo lên mấy bậc thang 

vào thiền viện được nữa thế mà bây giờ 

việc leo cầu thang này không cần phải cố 

gắng gì mấy và bà có thể đi bộ với bất kỳ 

nhịp điệu nhanh chậm tuỳ ý thích. Như 
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Đức Phật đã báo trước trong giấc mơ của 

bà, nỗi buồn khổ hàng ngày bà phải gánh 

chịu giờ đây đã tiêu tan hết. Nỗi sợ hãi 

liên tục nơi bà giờ đây đã tan biến luôn, 

nhường lại cho bà là một sự thanh thản 

chưa từng thấy bao giờ và một sự hiểu 

biết minh bạch đến nỗi bà có thể giải 

quyết mọi vấn đề ngay tức khắc. 

Dipa Ma tiếp tục luyện thiền tại thiền 

viện Thathana Yeiktha thêm hai tháng 

nữa, sau đó bà trở về nhà tại thành phố 

Rangoon. Sau vài tuần nghỉ ngơi bà lại 

tham gia những chuyến đi qua lại thường 

xuyên với thiền viện này trong vòng một 

năm nữa. Trong cuộc tĩnh tâm tiếp theo, 

bà lại cảm nghiệm được hiện tượng khác 

thường nữa chỉ sau năm ngày hành thiền. 

Chánh đạo dẫn đến trực giác này cũng 
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tương tự như lần đầu tiên vừa đề cập đến 

ở trên, trừ một điều là lần này còn đánh 

dấu một sự đau đớn và buồn khổ đến tột 

độ. Sau khi đạt đến giai đoạn giác ngộ 

thứ hai, toàn bộ điều kiện thể lý và tâm 

linh của bà biến đổi hoàn toàn. Phóng 

tâm (uddhacca) giảm thiểu rõ rệt trong 

khi đó khả năng chịu đựng của bà lại tăng 

thêm rất nhiều. 

Những người quen biết Dipa Ma như bị 

thôi miên do sự biến đổi nơi bà. Hầu như 

suốt đêm bà đã biến đổi từ một người 

hoàn toàn bị lệ thuộc, bệnh hoạn sang 

một người khoẻ mạnh, tự chủ, thân thể bà 

rực sáng lên, Dipa Ma nói với những 

người có mặt vây quanh bà. "Các bạn có 

thấy tôi không, tôi đã bị chán nản và sụp 

đổ do những mất mát chồng, con cái và 
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bệnh tật. Tôi phải chịu đựng đau khổ quá 

nhiều. Tôi không còn bước đi nổi nữa. 

Nhưng hiện giờ các bạn thấy tôi ra sao? 

Toàn bộ bệnh tật đã biến mất. Tôi đã 

khoẻ khoắn trở lại, và chẳng còn điều gì 

mắc mớ trong tâm trí nữa. Không còn 

buồn chán và đau khổ. Tôi rất hạnh phúc. 

Nếu các bạn cũng đến để luyện thiền, các 

bạn cũng sẽ tìm thấy được hạnh phúc, 

chẳng có ma thuật nào cả đâu. Chỉ cần 

tuân thủ các điều chỉ dẫn mà thôi." 

Bị gương của Dipa Ma thôi thúc, bạn bè 

và cả gia đình của bà đã tham gia luyện 

thiền tại thiền viện đó. Người đến đầu 

tiên là em gái của bà, Hema, và một 

người bạn rất thân, Khuki Ma. Cho dù 

Hema là một bà mẹ có tám con, năm đứa 

còn sống tại gia đình. Bà đã thu xếp thời 
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gian để đến luyện thiền cùng với chị 

trong vòng một năm. Sau đó, con gái 

Dipa Ma, là Dipa, và một số con gái của 

Hema cũng đến tham gia. Họ là những 

dấu hiệu đáng noi theo: hai bà mẹ trung 

niên và các con của họ đang ở tuổi thiếu 

niên cũng luyện thiền giữa những nhà sư 

khổ hạnh và mặc áo mầu vàng. Thông 

thường thì các thiền viện không cung cấp 

chỗ ăn ở cho các phụ nữ đến tĩnh tâm, thế 

nên các phòng ngủ dành cho họ thật là 

mộc mạc và giống như các túp lều ở một 

góc xa xa thiền viện. Con gái Hema, Daw 

Than Myint, nhớ lại họ phải leo qua 

những lùm cây của một cánh rừng nhỏ và 

bò lên triền đồi để đến tiếp truyện với 

Thiền sư Munindra . 

Vào những ngày nghỉ hè, Dipa Ma và 
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Hema có tới sáu bẩy đứa con đến tham 

gia luyện thiền chung với hai người. Cho 

dù có bầu khí gia đình thân thiện, những 

luật lệ ở thiền viện cũng rất nghiêm ngặt. 

"Chúng tôi phải dùng bữa trong im lặng 

chung với nhau như một gia đình. Daw 

Than Myint nhớ lại và chúng tôi không 

thể nhìn nhau được đâu. Một điều thật 

khác biệt với ở ngoài đời.!" Trong suốt 

năm luyện thiền đầy biến cố này có tất cả 

sáu đứa con nhà Barua , bốn gái hai trai 

đã đạt đến ít nhất giai đoạn đầu giác ngộ. 

Việc tận tâm hành thiền của những đứa 

nhỏ trong gia đình Dipa đã làm cho bà 

sung sướng vô cùng, bà chỉ muốn để lại 

cho con cái đôi điều gì đó có giá trị tồn 

tại vĩnh cửu, "Một món quà vô giá" bà 

luôn nhắc nhở con gái Dipa là hành thiền 

sẽ đem lại cho ta phương cách được bình 
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an tâm linh. 

Em gái Dipa Ma, bà Hema cũng mang 

nặng món nợ hành thiền và cũng đã tiến 

triển nhanh chóng đến cùng một mức độ 

như Dipa Ma đã đạt đến. Daw Than 

Myint nhớ lại hiệu quả mạnh mẽ công 

việc hành thiền đã ảnh hưởng thế nào nơi 

mẹ của mình. 

Khi tôi trở về nhà vào kỳ nghỉ hè, mẹ tôi 

không có mặt để chào tôi. Đây là điều 

không bình thường, vì bà ít khi xa nhà 

lâu. Các anh em và chị tôi báo lại là mẹ 

đã đến luyện thiền tại thiền viện. Khi tôi 

tới thiền viện, tôi nhận ra mẹ đang ngồi 

thiền kế bên Thiền sư Munindra, rất bình 

thản và yên tĩnh và mẹ không còn cả 

nhận ra tôi đến thăm, điều này gây ấn 

tượng mạnh nơi tôi. Tôi muốn cũng muốn 
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sống tách biệt giống như mẹ. Tôi quyết 

định, nếu luyện thiền có khả năng thay 

đổi mẹ đến như vậy, chắc phải là điều gì 

đó mạnh mẽ, và như vậy tôi cũng phải 

thực hiện như vậy. Tuy nhiên sau này tôi 

khám phá ra là thiền chẳng có gì liên 

quan đến sống lạnh lùng và tách biệt cả. 

Một điều đáng tiếc là không phải tất cả 

các thành viên trong gia đình đều nhận ra 

những biến đổi nơi Hema. 

Cha tôi buồn rầu vì mẹ tôi không còn 

cáng đáng những công việc nội trợ ở nhà 

nữa; mẹ chỉ có ngồi thiên, ngồi thiền, và 

ngồi thiền. Thế nên ông dọa sẽ trình vụ 

việc với Ngài Mahasi Sayadaw. Mẹ tôi 

cho biết, "tốt thôi". Khi nào chú ấy đến 

gặp Sayadaw, chắc chắn Ngài Sayadaw 

sẽ thuyết phục chú ấy hành thiền cho mà 
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coi. Chẳng bao lâu sau ông ta đã được 

trực giác. Và cha tôi không còn làm 

phiền mẹ tôi vì đã ngồi thiền quá nhiều 

như thế. 

Năm 1965, Dipa Ma lại bị thu hút vào 

một loạt những luyện tập mới có tầm cỡ. 

Vì biết trước Munindra sẽ quay trở lại Ấn 

Độ ngài Mahasi Sayadaw nói với các 

thiền sinh của mình là kể từ ngày 

Munindra quay trở lại với "phương pháp 

tất đàn" (sức mạnh tâm tinh). Thiền sư có 

biết chút ít phương pháp này. Sayadaw 

muốn luyện cho Munindra một ít Siddhis. 

Nhưng vì Munindra quá bận rộn diễn 

giảng nghiên cứu Siddhis. Thay vào đó, 

Munindra quyết định luyện cho người 

khác, một phần để thử chứng minh xem 

Siddhis có thực hay không. Vì lý do đó 
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ông đã chọn một số Thiền sư cốt cán của 

ông. Dipa Ma và các thành viên trong gia 

đình được ông chọn và huấn luyện họ 

trực tiếp theo cách chỉ dẫn trong bộ 

Visuddhimagga (Thanh Tịnh Đạo). 

Munindra biết rõ các sức mạnh tâm linh 

là điều không bình thường, nhưng lại có 

tính chất quá quyến rũ. Có quá nhiều 

nguy cơ lạm dụng trừ khi thiền sinh có sự 

phát triển bình thường trong luyện thiền. 

Dipa Ma được chọn không phải vì bà có 

khả năng tập trung chú ý cao độ, nhưng 

mặt khác cũng là vì bà có lòng đạo đức 

không chê vào đâu được. 

Dipa Ma, Hema, và ba đứa con gái của 

họ được giới thiệu để luyện tinh thần hoá, 

body-doubling, nấu ăn không cần lửa. 

Đọc được suy nghĩ, tàng hình đến níp bàn 
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và hoả ngục, nhìn biết ai tới, biết cuộc 

sống quá khứ và nhiều thứ khác nữa. 

Dipa Ma là người giỏi nhất trong số các 

thiền sinh kể trên và cũng là thiền sinh 

tinh nghịch nhất. Bà đã tỉnh bơ đến với 

Thiền sư Munindra xin phỏng vấn bằng 

cách đi xuyên qua tường hay tự động thu 

mình nhỏ lại giữa thanh thiên bạch nhật. 

Bà đã học một cách dễ dàng những khả 

năng tâm linh là thông thạo cả năm khả 

năng tâm linh đó. (xem chương 9) 

Năm 1966, sau khi Munindra rời khỏi Ấn 

Độ. Dipa Ma được giao cho việc hướng 

dẫn thiền và bắt đầu thuuyết pháp tại 

Rangoon. Bà hết sức vui mừng vì có thể 

đem lại cho người khác sự bình yên mà 

bà đã tìm thấy được cho chính mình và 

bà đã thuyết phục được biết bao nhiêu 



74 
 

bạn bè và anh em tham gia luyện thiền. 

Người thiền sinh chính thức của Dipa Ma 

chính là người hàng xóm Malati Barua, 

một bà góa phải nuôi dạy sáu đứa con 

nhỏ dại. Malati đã đưa ra một thách thức 

lớn rất hấp dẫn: Bà rất thích hành thiền 

nhưng không thể rời khỏi gia đình. Dipa 

Ma thì tin rằng giác ngộ có thể đạt đến 

được ở bất kỳ môi trường nào bà đã thu 

xếp cho thiền sinh của bà được thực hiện 

thiền ngay tại gia đình. Một trong những 

việc hành thiền bà dạy cho Malati đó là 

hãy lưu ý kiên trì đến động tác " đứa bé 

mút sữa" đang khi mẹ cho con bú, đặt hết 

chú tâm hoàn toàn vào đó. Trong suốt 

khoảng thời gian cho con bú. Điều này bà 

có thể phải thực hiện nhiều giờ trong 

ngày và như Dipa Ma mong đợi, Malati 
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đã đạt đến giác ngộ bước một mà không 

phải bỏ nhà đến thiền viện 

Như vậy Dipa Ma bắt đầu sự nghiệp 

hướng dẫn cho các bà nội trợ đến với 

giác ngộ giữa những bề bộn của cuộc 

sống hàng ngày. 

-ooOoo- 

Chương III 

DIPA MA, AN BÌNH KHÔNG LAY 

CHUYỂN. 

"Tất cả các con đều là con cái Phật 

Pháp của ta" 

Năm 1967, nhà cầm quyền Miến Điện ra 

lệnh trục xuất tất cả những người ngoại 

quốc, kể cả những người Ấn Độ nhập cư, 

phải rời khỏi quốc gia này. Dipa Ma rơi 
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vào tình thế khó xử không biết nên ra đi 

hay ở lại. Các vị sư bảo đảm cho bà là sẽ 

có phép đặc biệt để cho bà ở laị Miến 

Điện, cụ thể là tại Rangoon với danh 

nghĩa là một Thiền sư và con gái của bà 

cũng có thể ở lại tại quốc gia này. Đó là 

một vinh dự chưa từng thấy đối với một 

người ngoại quốc. Hơn thế nữa đàng này 

lại một phụ nữ góa chồng độc thân. 

Bà suy nghĩ về khả năng lưu lại Miến 

Điện, nhưng tình hình chính trị, đặc biệt 

là tại Rangoonm, ngày càng tồi tệ. Mối 

quan tâm đến việc học hành của Dipa 

cuối cùng đã thuyết phục bà đã đến lúc 

phải rời khỏi Miến Điện. Tại Ấn Độ bà 

quyết định, Dipa có thể quan hệ với họ 

hàng, và cũng có thể theo đuổi học vấn 

cao hơn bằng tiếng bản xứ Bangal. Họ di 
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chuyển đến nhà một người họ hàng vùng 

ngoại ô Calcutta (hiện nay là Kolkata). 

Trong hoàn cảnh mới, Dipa Ma mất liện 

lạc với những con người đồng chí hướng. 

Bà đã mời một số phụ nữ xóm giềng 

tham gia hành thiền, nhưng họ không 

quan tâm. 

Sau một năm, mẹ và con gái di chuyển 

đến một căn phòng nhỏ tại một căn hộ cũ 

trên một tiệm bán máy mài kim khí tại 

trung tâm một quận cổ ở Calcutta. Đó là 

căn phòng nhỏ có cái bếp (rộng ba bộ dài 

sáu bộ) với một lò nấu bằng than ngay 

trên sàn nhà, không có nước máy (nước 

phải chuyển lên tới bốn đợt cầu thang), 

và một nhà vệ sinh công cộng cho nhiều 

gia đình sử dụng chung. Dipa Ma phải 

ngủ trên một cái nệm bằng rơm mỏng. 
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Cho dù Dipa phải đi học đại học do nhà 

nước bảo trợ, họ không có thu nhập nào 

và sống nhờ vào lòng hảo tâm giúp đỡ 

những người thân trong gia đình. 

Cuối cùng, lời đồn khắp cộng đồng 

Bengal là có một Thiền sư đã thành đạt, 

một Thiền sư có thể đem lại những thành 

quả tốt lành cho mọi người, vừa từ Miến 

Điện về nước. Tuy có nhiều gia đình vẫn 

còn giữ những nghi thức Phật giáo, 

nhưng hành thiền vẫn còn xa lạ đối với 

những người thường dân ở đây. Dipa Ma 

đem lại cho họ một điều mới mẻ và rất 

khác là: một phương cách rèn luyện siêu 

nhiên. Từng bước một, các bà nội trợ tại 

Calcutta tìm đến gặp bà. 

Trình bầy một số bài học khó nhưng 

mang lại hiệu quả nhiều cho người nào 
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muốn hành thiền ngay nơi những công 

việc bề bộn trong cuộc sống hàng ngày. 

"Như thế là các bà nội trợ," bà nói với họ 

"hãy tận dụng mọi cơ hội thuận tiện để 

tập luyện". Bà nói cho họ là hãy tập trung 

chú ý có thể được áp dụng trong mọi sinh 

hoạt trong ngày: nói chuyện, ủi quần áo, 

nấu bếp, đi chợ, chăm sóc con cái. "đó là 

toàn bộ con đường chánh niệm" bà nhắc 

lại liên tục, "đó là: 'bất kỳ bạn làm gì, hãy 

dồn ý thức vào điều đó". Dipa Ma có 

niềm tin mạnh mẽ nơi sức mạnh luyện 

tập giữa những ồn ào của cuộc sống hàng 

ngày đến nỗi những người nhưỡng mộ bà 

đặt cho bà cái tên" thánh bảo trợ các bà 

nội trợ" khi được hỏi về sự khác biệt giữa 

luyện thiền mang tính hình thức và cuộc 

sống hàng ngày, bà nhấn mạnh cách cứng 

rắn là "Bạn không thể tách biệt ra được 
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thiền với cuộc sống" 

Tất cả những gì bà yêu cầu các thiền sinh 

thực hiện, Dipa Ma cũng tự mình làm hết 

và bà còn làm hơn thế nữa: gắn kết với 

năm luật giới, chỉ ngủ có bốn giờ một 

ngày và hành thiền nhiều giờ mỗi ngày. 

Các thiền sinh được yêu cầu tường trình 

về việc luyện tập của mình cho Thiền sư 

hai lần một tuần và tham gia những tiết 

học trong những cuộc tĩnh tâm tự hướng 

dẫn hàng năm. Trong khi đa số những 

người dân Calcutta thích bàn luận và nói 

chuyện. Dipa Ma thường giữ im lặng, 

hay nói chỉ có mấy chữ khi bà thuyết 

pháp. Các thiền sinh có thể tìm thấy 

nguồn trợ giúp nơi chính sự yên lặng của 

bà, nơi bình yên không thể lay chuyển 

nổi bà thể bà đem lại cho họ. Một thiền 
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sinh cho biết " Bà là một trong số ít 

người rất có ý nghĩa trong cuộc sống của 

tôi, với sự hiện diện của ba, tôi đã có thể 

giữ yên tĩnh nội tâm." Thiền sinh đó còn 

nhớ lại. " Tôi có thể yên nghỉ trong tĩnh 

lặng, như là trú nắng dưới bóng mát một 

cây to." 

Căn phòng một gian của gia đình phải 

dùng làm phòng ngủ, phòng tiếp khách 

cho Dipa Ma, con gái, và cháu ngoại, 

Rishi, vừa mới sinh vào dịp này. Cũng là 

chỗ để bà giảng thuyết cho các thiền sinh, 

cả người Ấn Độ lẫn người Tây phương 

đang bắt đầu muốn đến gặp bà. Đôi khi 

phòng của Dipa Ma đầy nhóc các thiền 

sinh, đến nỗi họ phải đứng bên ngoài 

hành lang hay lối đi lên phòng. Với một 

lượng khách đến thăm liên tục từ sáng 
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sớm tinh sương cho đến tối mịt, Dipa Ma 

không từ chối bất kỳ ai, cho dù có mệt 

mỏi đến chừng nào đi chăng nữa. Khi con 

gái dục bà hãy dành nhiều thời gian cho 

chính mình, bà nhấn mạnh, "Họ là những 

người đói khát Phật Pháp, cứ để cho họ 

đến thoải mái." 

Ngay cả những nhà sư đã được thụ phong 

cũng đến xin bà chỉ đạo với tư cách là 

một Thiền sư. Hoà thượng Rastrapala 

Mahathere, đến thời điểm này đã tám 

mươi tuổi, nhớ lại là có người phản đối 

ông về sự lựa chọn Thiền sư cho mình, 

hỏi tại sao, sau khi đã hoàn tất học vị tiến 

sĩ ông lại tu luyện dưới sự hướng dẫn của 

một nữ Thiền sư ông nói: "Tôi không biết 

đường" ông giải thích " còn bà ta biết, thế 

nên tôi muốn bà giúp đỡ tôi, Tôi không 



83 
 

coi bà là một phụ nữ, tôi chỉ nghĩ đến bà 

như là Thiền sư của tôi mà thôi." Ông đã 

thực hiện một cuộc tĩnh tâm dưới sự 

hướng dẫn của bà. Và cảm nghiệm được 

cho chính mình điều xưa nay ông đã học 

được trong suốt mười tám năm qua. Dipa 

Ma chúc phước lành cho ngài để giảng 

dạy, và sáu tháng sau tức vào năm 1970 

ông đã thành lập một thiền viện tại Ấn 

Độ. Đó là Trung Tâm Thiền quốc tế nổi 

tiếng tại Bodh Gaya. 

Con gái Dipa Ma đã chứng kiến nhiều 

thay đổi nơi tập thể thiền sinh. Khi các 

thiền sinh mới bắt đầu học thiền, thái độ 

của họ hoàn toàn phóng tâm (uddhacca) , 

sân hận (dosa) ăn nói huyên thuyên và 

nhảm nhí. Sau nhiều tháng tu luyện, thái 

độ đó được khuất phục. Các thiền sinh 
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nam giới thường phạm phải sát sanh (giết 

cá và súc vật), dần dà họ đã từ bỏ săn bắn 

và chài lưới, do Dipa Ma gây ảnh hưởng 

nơi họ. 

Jack Engler, đến Ấn Độ vào giữa những 

năm 70 để xúc tiến công việc luyện thiền 

của ông và hoàn tất nghiên cứu lấy tiến sĩ 

về hành thiền Phật giáo, ông đã nhận thấy 

ngay cả những người đã sống gần với 

Dipa Ma cũng cảm thấy bị lôi cuốn do sự 

hiện diện của bà: 

Khi bà mới di chuyển đến căn hộ của toà 

nhà chung cư này, thật là một nơi ồn ào 

và cãi nhau liên tục, tối ngày các người 

thuê mướn nhà chỉ có cãi lộn, tranh cãi, 

kêu la inh ỏi tồi tệ hơn trước cửa là một 

cái sân tập thể nên mọi sự còn trở nên tồi 

tệ hơn. Mỗi người đều biết hết công 
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chuyện của người khác vì họ cãi cọ qua 

lại thường xuyên. Chỉ trong vòng sáu 

tháng, khi bà dọn đến chung cư này, toàn 

bộ chỗ ở đó trở nên yên tĩnh, mọi người 

đều lo làm ăn chung sống hoà thuận với 

nhau lần đầu tiên. Sự hiện diện của bà, 

và cách bà cư sử với mọi người - tĩnh 

lặng, bình tĩnh, dịu dàng đối sử với mọi 

người với từ tâm và kính trọng, xác định 

giới hạn và thách thức với thái độ khi cần 

thiết, nhưng phát xuất từ những quan tâm 

đến hạnh phúc của mọi người, chứ không 

vì sân hận hay chỉ đơn giản vì những tiện 

nghi - bà đã làm gương và thực hiện 

những gì không thể thực hiện trong cơn 

tức giận, cãi vã như trước kia. Chính do 

sức mạnh đơn giản sự hiện của bà: "Bạn 

không thể làm như vậy được có bà Dipa 

Ma hiện diện ở đó, bạn không thể đâu". 
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Joseph Goldstein là thiền sinh người Mỹ 

đầu tiên được giới thiệu đến với Dipa 

Ma. Năm 1967, ông đã gặp Munindra 

đang khi lưu lại thiền viện Miến Điện ở 

Bodh Gaya, Munindra sau này đã nói với 

Joseph là ông có một nhân vật đặc biệt 

cần đến gặp và rồi người ta dẫn ông tới 

Dipa Ma. Mối liên lạc giữa hai người 

phát triển thành mối quan hệ mẫu tử đầy 

yêu thương. Cho đến ngày bà chết hai 

mươi năm sau. Joseph nhớ lại lần đầu 

tiên đến thăm bà tại căn phòng chung cư 

bà đang sống. 

Để đến được căn phòng nhỏ xíu của bà 

nằm ở tận lầu trên cùng của chung cư, 

các bạn phải đi theo một lối chật hẹp tối 

thui rồi leo lên nhiều cầu thang cũng tối 

om. Nhưng khi bạn đã vào được căn 
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phòng của bà, chúng ta cảm thấy như 

tràn ngập ánh sáng. Cảm giác thật tuyệt 

vời.và khi tôi muốn ra về, tôi cảm thấy 

ngây ngất như mình đang trôi bồng bềnh 

xuống các cầu thang, dẫn xuống tới 

đường phố. Calcutta, trôi bồng bềnh qua 

những nơi bẩn thỉu và đông nghẹt người, 

thật là một cảm giác mê hoặc và linh 

thiêng. 

Vào đầu những năm 70, Joseph giới thiệu 

người bạn Sharon Salzberg với Dipa Ma, 

một mối quan hệ tương tự kéo dài cũng 

được thiết lập, Dipa Ma đã nhận cả 

Sharon và Joseph giống như con ruột của 

bà vậy. Sharon nhớ lại Dipa Ma đã giữ 

cuốn Album chụp hình chung họ với bà. 

Họ uống trà với bà và xem hình trong 

Album, đàm đạo với nhau về Phật Pháp. 
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Sharon và Joseph cả hai đều nhớ lại bà 

Dipa Ma là người "đáng yêu họ chưa bao 

giờ gặp được" 

Jack Kornfield, gặp Dipa Ma vào cuối 

những năm 70 đã nhớ lại cuộc gặp gỡ lần 

đầu tiên với bà như sau: 

Tôi đã thụ phong thành một vị sư được 

một thời gian, và tôi thường có thói quen 

vái lạy các vị Thiền sư. Thế nên tôi bắt 

đầu bằng vái lạy bà. Tôi cảm thấy hơi 

ngượng một chút. - bà không phải là ni 

sư, bà chỉ là một bà nội trợ thôi - nhưng 

bà đã nâng tôi dậy khi tôi phủ phục tới 

tận sàn nhà, và ôm chặt lấy tôi, đó là 

cách bà chào mỗi lần tôi gặp bà. Thật 

tuyệt vời. Như thể bà muốn nói với tôi: 

"Không cần phải vái lạy như thế làm gì, 

tôi chẳng phải là một Thiền sư gì, không 
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cần phải cực lòng làm như vậy cho phiền. 

Chỉ cần ôm hôn thôi là đủ." 

Jack, Joseph, và Sharon hiện nay cả ba 

đều thuyết pháp tại Hoa Kỳ, đã kể rất 

nhiều về Dipa Ma cho thiền sinh của họ 

nghe. Các thiền sinh lại kể lại cho nhiều 

người khác, đến lượt họ cũng lại kể cho 

nhiều người khác nữa. Dipa Ma đã trở 

thành một thực thể kỳ diệu đối với người 

Tây phương. Về thể lý mà nói bà hầu như 

là vô hình, một bà già mảnh mai lọt thỏm 

trong bộ đồ sari, "giống như một con bọ 

bọc trong tấm vải sợi" - một số người 

thường nói về bà như vậy. Ấy vậy mà xét 

về khía cạnh siêu nhiên thì quả thực bà là 

một người khổng lồ. Hiện diện trước mặt 

bà ta cảm thấy như mình lạc vào một 

cánh đồng sức mạnh, những điều ma 
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thuật có thể xuất hiện bất kỳ lúc nào: 

những biến đổi giác quan, quan hệ lòng 

kề lòng, và những trạng thái tập trung tư 

tưởng cao độ. 

Vào năm 1980 và rồi 1984, Joseph, 

Sharon, và Jack Kornfield đã mời Dipa 

Ma đến thuyết pháp cho khoá tĩnh tâm ba 

tháng tại trung tâm thiền IMS. Cho dù 

Dipa Ma đã ở vào tuổi bẩy mươi chín, 

với sức khoẻ rất tồi, và không mấy thuận 

lợi cho những chuyến bay dài, bà đã đồng 

ý thực hiện một chuyến sang Hoa Kỳ, 

mang theo con gái, cháu nhỏ đang lẫm 

chẫm biết đi, và một người thông ngôn. 

Khoảng cách văn hoá giữa người Ấn Độ 

thật là to lớn. Họ hoàn toàn không quen 

biết gì với những chi tiết bình thường 

cuộc sống hàng ngày của người Hoa Kỳ. 
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Thí dụ, nước tắm được phân phối để tắm, 

chó có thể sống trong nhà và được cho ăn 

bằng bát. Cốm bắp và sữa được dùng mới 

muỗng, các hộp trên đường phố có thể 

khạc ra tiền chỉ cần ta bấm nút. Sharon 

Salberg kể lại giai thoại sau: 

Dipa Ma sống rất đơn giản và không 

hiểu gì các kỹ thuật Tây phương. Lần đầu 

tiên chúng tôi đưa bà sang Mỹ, chúng tôi 

chỉ cho bà đến các quầy bán tạp hóa và 

nhiều thứ khác. chúng tôi dẫn bà đến một 

trong những cỗ máy ATM rút tiền mặt 

đầu tiên, bạn chỉ cần đút thẻ vào, đục lỗ 

mã số của bạn, và bạn sẽ nhận được tiền 

. Bà đứng ngoài bức tường nhà băng, và 

chúng tôi thực hiện những điều cần thiết 

trong ngân hàng, và bà chỉ đứng thờ 

người ra đó lắc đầu nói rằng, "Oi, thật 
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đáng buồn, buồn thật" Chúng tôi hỏi bà, 

"Có gì mà buồn?" và bà trả lời, "Con 

người khốn khổ phải ngồi tối ngày bên 

trong căn phòng đó, không ánh sáng, 

không có cả khí để thở, và rồi bạn nhấn 

vô một cái thẻ và họ phải đọc và đưa tiền 

cho bạn." 

Chúng tôi nói với bà, "Không đâu, không 

đâu chẳng có ai phải ngồi trong đó cả, 

đây chỉ là một qui trình rút tiền tự động." 

bà lại nói thêm "À há, tương tự như vô 

ngã (anatta) vậy thôi" và chúng tôi xen 

vào "hoàn toàn đúng". Thế rồi bà bắt đầu 

giải thích, ngay lúc đó, một bài giảng về 

"vô ngã". Vô ngã chẳng phải là thiếu 

vắng một nhân tố vật thể cách ngay hay 

cách khác điều hành qui trình hoạt động 

nào đó. mà yêu cầu là thể xác và tâm linh 
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phải hành động nhịp nhàng với ý tưởng 

hay ước muốn hay ước vọng nào đó, 

nhưng cũng còn phải ăn khớp với mối 

liên kết, tính trong sáng, nhất quán nổi 

lên khi chúng ta nhìn vào tận đáy tâm 

hồn chúng ta. 

Cho dù kinh nghiệm thuyết pháp của 

Dipa Ma không bao gồm ngồi trước một 

kể thuyết trình có gắn máykhuyếch âm 

trước một phòng hội qui tụ các thiền sinh 

đông đảo lắng nghe, bà cũng cố gắng 

thích nghi với các vị chủ nhà Hoa Kỳ. 

Không quen với khí hậu lạnh tại Hoa Kỳ, 

bà đến phòng thiền, như một số thiền sinh 

nhớ lại "quấn mình trong áo choàng và 

khăn quàng cổ khiến cho các bạn không 

thể nhận ra người nào hay thứ gì di chyển 

trong đó". Bà rất thích nói với cử toạ 
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bằng cách nhắc đi nhắc lại điệp khúc, 

"Các bạn con cái Phật Pháp thân mến, tôi 

không thể thờ ơ với lời mời gọi tôi đến 

đây với các bạn." 

Trong khi tình hình sức khoẻ không cho 

phép bà quay trở lại Hoa Kỳ sau chuyến 

đi năm 1984, Dipa Ma tiếp tục thuyết 

pháp tại căn phòng nhỏ của bà tại 

Calcutta cho đến khi viên tịch. Bà qua 

đời vào buổi chiều ngày mồng một, tháng 

chín năm 1989, ở tuổi bẩy mươi tám. Bà 

qua đời thật bất ngờ. Khi cô con gái Dipa 

đi làm vừa trở về đến nhà buổi chiều hôm 

đó, mẹ cô thấy trong người không được 

khoẻ. Dipa hỏi mẹ xem có cần mời bác sĩ 

không. Dipa Ma ngần ngại đồng ý, và 

người hàng xóm Sandip Mutsuddi chạy 

đi kiếm bác sĩ ,nhưng không kiếm được 
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bác sĩ nào cả. Khi Sandip quay trở lại, 

ông ngồi cạnh bà Dipa Ma và bắt đầu xoa 

bóp cánh tay cho bà. Ông vẫn còn nhớ: 

Thế rồi Ma đề nghị tôi xoa bóp đầu cho 

bà, nên tôi chạm đến đầu của bà, và tôi 

bắt đầu tụng kinh bà đã dạy tôi. Khi nghe 

tôi tụng kinh, bà liền vái lạy hai tay chắp 

lại miệng lâm rân cầu kinh. Bà vái lạy 

tượng Phật và không còn ngẩng đầu lên 

được nữa. Thế nên hai chúng tôi nâng bà 

lên khỏi sàn nhà và thấy hơi thở bà 

không còn nữa. Bà đã ra đi trong tư thế 

vái lạy Đức Phật. Gương mặt của bà 

bình thản và an bình. 

Có gần bốn trăm người tham dự đám tang 

Dipa Ma mấy ngày sau đó. Xác bà được 

đặt trong một cái giường cũi không đạy 

nắp. Từng người một, các thiền sinh, đi 
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thành hàng bước qua linh cữu của bà, đặt 

hoa trên xác Thiền sư của mình cho đến 

khi không còn nhìn thấy xác Thiền sư 

nữa. 

-ooOoo- 

Phần Hai 

CUỘC HÀNH TRÌNH BIẾN ĐỒI 

Chương IV 

BÊN BỜ VỰC VÀ XA HƠN NỮA 

"Bạn có thể thực hiện bất kỳ điều gì bạn 

muốn." 

Theo gương cuộc đời Dipa Ma, chánh 

đạo là một cuộc hành trình dẫn đến biến 

đổi, trong đó ta ấp ủ những niềm tin cũng 

như những giới hạn đè nặng lên bản thân 

ta và thách thức ta từ mọi phía. Nhiệm vụ 
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của Thiền sư là thúc đẩy thiền sinh vượt 

qua ranh giới những gì họ có thể thực 

hiện được, để lật ngược tất cả những ý 

niệm về cái gọi là "tôi không thể". Vì ai 

là cái "tôi" lại "không thể"đó? và điều gì 

"không thể được" ngoài cái kết cấu tâm 

linh đây? Dipa Ma đã nhận ra điều đó, 

qua tập luyện sức mạnh, bà thấy rằng 

không có gì giới hạn được trí tuệ. Đôi khi 

bà chỉ dẫn và đề nghị rất mãnh liệt, lúc 

khác bà kiên định cách thanh thản và 

không khoan nhượng. Bà đã dẫn dắt thiền 

sinh đến tận bờ vực, và rồi còn thôi thúc 

họ tiến xa hơn nữa, bà cũng diễn giải là 

phải "vượt xa hơn nữa" có nghĩa là đơn 

giản tự phát hiện ra chính mình và những 

gì chưa khám phá ra, rồi phá bỏ và từ đó 

mà tiếp tục tiến lên. 
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Tuy nhiên, cuộc hành trình biến đổi còn 

dính líu nhiều hơn là chỉ cố gắng dũng 

cảm vượt qua những giới hạn của chính 

mình. Cuộc hành trình này còn đòi hỏi 

chúng ta lượng định lại cố gắng của 

mình, cân bằng ý định cũng như nghị lực 

của ta nữa. Dipa Ma thường nói, "Nếu 

bạn luyện thiền mà chỉ để nhắm đạt đến 

một kết quả nào đó, thì việc luyện thiền 

sẽ trở thành trở ngại". Ước muốn được 

giải thoát dù sao cũng chẳng phải là ước 

muốn suông đâu - do vậy ước muốn là 

một trở ngại chính đối với chánh đạo vậy. 

Đến một giai đoạn nào đó, lòng nhiệt tình 

rất hữu ích giúp ta tiến tới trên chánh đạo, 

và lôi kéo chúng ta tiến tới; ở giai đoạn 

khác, chính điều hữu ích đó lại trở thành 

vật cản. Chúng ta cần nhận ra khi nào cố 

gắng lại biến thành vật cản. Để kiên định 
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với điều đang diễn ra mà không phải bỏ 

qua - đôi khi vật cản đó trở thành tất cả 

tiềm năng để thực hiện mọi sự. 

Có một nhà sư rất hăng hái người Miến 

Điện, tên là U Pandita, thường khuyên 

các thiền sinh Phương Tây của ông, kể cả 

tôi (tác giả) hãy "luyện tập bất chấp thân 

xác hay cuộc sống." Thiền sư Howard 

Cohn nhận định tư thế của Dipa Ma có 

hơi yếu, nhưng việc "luyện tập bất chấp 

thân xác và cuộc sống thì hoàn toàn khác 

- cộng với tình yêu trong trái tim bạn." 

Dipa Ma rất chuộng một hình thức cố 

gắng trưởng thành nào đó, hơn là gộp cả 

sức mạnh cộng với tính dễ dãi và thoải 

mái; kể cả ở nam giới lẫn nữ giới. Việc 

rèn luyện đòi hỏi nhiệt huyết hơn là thái 

độ chiến binh - Samurai, việc rèn luyện 
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đó cũng đòi hỏi chúng ta phải khám phá 

ra từ tâm và tình yêu trong chính chúng 

ta. Giống như Dipa Ma chúng ta có thể 

tham gia luyện tập, từ một nơi đầy thần 

kỳ trẻ thơ vô địch trong chính chân lý 

chân thật. 

Thiền sư Steven Smith nhận xét "Nơi 

Dipa Ma... có một đặc tính cố gắng kỳ lạ, 

mọi sự đều là phiêu lưu cả. Luyện thiền 

suốt đêm cũng là một cuộc phiêu lưu. Bà 

được biểu hiện nơi việc thể hiện động lực 

thúc đẩy cho việc luyện thiền đạt đến 

được điều kỳ diệu nơi từng khoảng khắc 

một."  

"Bà đã dạy tôi 'Chánh niệm không phải là 

điều ta có thể phấn đấu đạt đến được'", 

thiền sinh Sharon Kreider nhắc lại, 

"Chánh niệm luôn xuất hiện và di chuyển 
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tới lui. Đúng hơn là điều gì đó tôi phải 

chiếm hữu lấy, chánh niệm chỉ xuất hiện 

với những gì đã hiện hữu, chỉ có vậy 

thôi" 

Đối với nhiều Thiền sư Tây phương, 

thách thức lớn nhất là làm sao quân bình 

được cố gắng với thoải mái hoà nhã và 

chấp nhận đầy lòng trắc ẩn. 

Hãy luyện tập liên tiếp 

Khi Dipa Ma hỏi tôi về việc luyện tập, tôi 

cho bà biết là tôi luyện thiền vào buổi 

sáng và buổi chiều mỗi ngày, còn những 

lúc khác tôi làm công việc. Thế rồi bà 

còn hỏi thêm. "Tốt lắm. Thế bạn làm gì 

vào những ngày cuối tuần.?" Tôi không 

nhớ đã trả lời bà như thế nào, nhưng câu 

trả lời của bà là, "Có hai ngày bạn phải 
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luyện thiền cả ngày: đó thứ bẩy và chủ 

nhật." Thế rồi bà cho tôi một bài học thật 

nghiêm khắc làm thể nào để tận dụng 

thời gian một cách hiệu quả nhất. Tôi 

không bao giờ quên bài học này, đó là ý 

tưởng tôi nên luyện tập mọi nơi mọi lúc. -

- Bob Ray 

Đừng có chây lười. 

Lần cuối cùng gặp Dipa Ma trước khi bà 

qua đời, bà đã khuyên tôi nên ngồi thiền 

trong vòng hai ngày. Ý bà muốn nói 

không phải là tôi phải tham gia khoá 

huấn luyện hai ngày nhưng bà muốn đề 

cập đến cuộc hành thiền kéo dài hai 

ngày! Tôi cười toáng lên; hình như đối 

với tôi đây là điều không thể thực hiện 

được. Nhưng với tâm bi không khoan 

nhượng, bà chỉ đơn giản nói với tôi. 
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"Đừng có chây lười." -- Joseph Goldstein 

Đâu là những giới hạn của chúng ta? 

Khi Dipa Ma đến thăm thiền viện IMS để 

thuyết pháp một khoá huấn luyện thinh 

lặng ba tháng vào năm 1984, Joseph và 

Sharon là một cặp thuyết pháp, còn tôi thì 

cùng với bà Dipa Ma làm thành một cặp 

khác. Chúng tôi phải chủ trì "phỏng vấn" 

thiền sinh suốt cả buổi sáng, dùng bữa 

trưa xong, Dipa Ma về nhà riêng ngay 

bên kia đường để nghỉ ngơi đôi chút, còn 

tôi trở về phòng riêng nghỉ ngơi trước khi 

tiếp tục công việc vào buổi chiều. 

Ngay trước khi tôi ngả lưng nằm nghỉ. 

Tôi nhìn qua cửa sổ và thấy Dipa Ma 

đang thực hiện một cuộc hành thiền 

"bách bộ" bên ngoài. Năm đó bà đang bị 
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bệnh, còn thời tiết lại quá lạnh; tuyết rơi 

trắng xoá. Bà chỉ mặc một chiếc Xari 

trắng, bách bộ qua lại dưới tuyết rơi. Đây 

là cảnh một bà già đang bị bệnh tim, hành 

thiền bách bộ. 

Tôi nhìn qua cửa sổ, rồi lại hướng mắt 

theo dõi Dipa Ma, nhìn vào chiếc giường 

đầy tiện nghi rồi lại nhìn Dipa Ma... tôi 

cảm thấy mình phải chấp nhận những 

giới hạn của bản thân. Tôi biết mình 

không thể ra ngoài là thực hiện hành 

thiền "bách bộ" vào lúc này được, nhưng 

tôi ngưỡng mộ và nhận ra sự khác biệt 

đó. Sự cống hiến vô tận của bà không bao 

giờ chấm dứt, giải thoát hoàn toàn đã 

khiến bà mạnh mẽ đến thế, tuy nhiên sức 

mạnh đó lại cực kỳ ngọt ngào. Bà không 

bao giờ dừng lại. Tôi có thể nhận ra rằng 
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những hành động khác thường của bà lại 

không phản ánh mục tiêu do ác cảm hay 

tham lam thôi thúc. Tôi nhận ra toàn bộ 

điều đó, thế rồi đành phải lên giường 

nghỉ ngơi đôi chút. -- Michele McDonald 

Smith 

Chỉ có ý tưởng mới ngăn bạn lại được. 

Vào năm 1974, tôi dừng chân tại Calcutta 

để chào tạm biệt Dipa Ma. Tôi nói với bà, 

"Tôi về lại Hoa Kỳ một thời gian ngắn để 

dưỡng sức đôi chút và kiếm thêm chút 

tiền, và tôi sẽ quay trở lại." 

Bà gãi đầu và quả quyết. "Không đâu, khi 

Cô về đến Hoa Kỳ Cô sẽ dạy thiền chung 

với Joseph." 

Tôi nói, "Không đâu, tôi sẽ không làm 

điều đó," và bà đáp lại. "Đúng vậy, Cô sẽ 
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làm như thế đó," tôi cãi lại, "Không, nhất 

định không." 

Cuối cùng bà nhìn thẳng vào mắt tôi và 

tuyên bố. "Cô có thể làm bất kỳ điều gì 

Cô muốn. Chỉ có ý tưởng mới có thể 

ngăn Cô lại được mà thôi." Bà còn nói 

thêm. "Cô nên dạy thiền vì Cô thực sự 

hiểu khổ (dukkha) là gì." 

Đây chính là chúc lành to lớn bà đã ban 

tặng cho tôi khi lên đường trở lại Hoa 

Kỳ. Tới nay đã hai mươi tám năm trôi 

qua. Và bà đã có lý. -- Sharon Salzberg 

Bạn có đủ thời gian. 

"Nếu bạn là một bà nội trợ, bạn có đủ 

thời gian" Bà Dipa Ma nói với tôi như 

vậy. "Ngay buổi sáng sớm bạn có thể 

hành thiền trong vòng hai tiếng đồng hồ. 
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Sau đó vào buổi tối bạn lại hành thiền 

thêm hai giờ nữa. Hãy tập chỉ ngủ bốn 

giờ một ngày thôi. Không nhất thiết phải 

ngủ hơn bốn tiếng đâu." 

Kể từ ngày đó. Tôi cắt bớt giờ ngủ. Đôi 

khi tôi có thể ngồi thiền đến tận nửa đêm 

hay dậy sớm vào hai ba giờ khuya để 

ngồi thiền. Ma khuyên chúng tôi phải có 

sức khoẻ để luyện thiền. Bà cho biết hàng 

ngày ta chỉ cần nắm giữ trọn vẹn năm 

luật giới, điều này sẽ làm cho bạn mạnh 

khoẻ luôn." -- Pritimoyee Barua 

Làm bất kỳ điều gì bạn có thể. 

Tôi hỏi Nani (Dipa Ma). "Tôi có nghe bà 

đang diễn giảng thiền quán (vipassana). 

Xin bà giải thích cho biết Thiền quán là 

gì vậy?" 
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Bà giải thích cho tôi về Thiền quán 

(vipassana), rồi bà nói thêm,"Cũng đã có 

lần tôi rơi vào tình huống giống hệt như 

ông bạn, phải chịu đựng đau khổ quá 

nhiều. Tôi tin là bạn có thể tiếp tục cách 

nào đó để được giải thoát khỏi những đau 

khổ đó." 

Tôi nói với bà, "Tôi quá quan tâm đến mẹ 

và con trai tôi, và tôi còn phải điều hành 

một công việc kinh doanh làm bánh của 

cả gia đình. Tôi không thể thực hiện thiền 

quán được đâu." 

"Ai nói vậy? Khi bạn nghĩ về mẹ và con 

trai, hãy tập trung ý thức ngay vào suy 

nghĩ đó. Khi bạn kinh doanh cho gia 

đình, hãy ý thức điều bạn đang thực hiện. 

Là thân phận con người chúng ta không 

bao giờ có thể giải quyết được toàn bộ 
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mọi vấn đề đâu. Những gì bạn phải đối 

mặt và đang gây ra đau khổ cho bạn, hãy 

ý thức vào điều đó" 

"Nhưng giữa công việc nướng bánh và 

gia đình, tôi không tìm đâu lấy được năm 

phút để hành thiền." 

"Nếu bạn thu xếp được chỉ có năm phút 

mỗi ngày thôi. hãy làm như vậy thôi. 

Điều quan trọng là bạn làm bất kỳ điều gì 

bạn có thể, ít hay nhiều không quan 

trọng." 

"Tôi biết mình không thể kiếm đâu ra 

được năm phút rảnh rỗi" 

Nani đề nghị tôi hành thiền chung với bà 

trong năm phút ngay lúc này và tại đây 

xem có được không, Thế là tôi đã ngồi 

thiền với bà trong năm phút. Bà hướng 



110 
 

dẫn tôi cách hành thiền như thế nào. 

Ngay cả như vậy tôi vẫn nói là mình 

không có thì giờ. 

Tuy vậy tôi cũng đã để ra một ngày năm 

phút, và làm theo những gì bà đã chỉ giáo 

cho và phát xuất từ năm phút đó tôi đã 

được cảm hứng. Tôi đã hành thiền mỗi 

ngày năm phút, và rồi nhiều hơn nữa. 

Thiền đã trở thành ưu tiên số một đối với 

tôi. Tôi hành thiền bất kỳ lúc nào tôi có 

điều kiện. Tôi đã kiếm ra thời giờ hành 

thiền lâu hơn và dài hơn. Hiện giờ tôi 

đang thiền nhiều giờ trong ngày, có đôi 

khi tôi hành thiền suốt đêm sau khi đã 

làm xong công việc. Tôi đã tìm thấy nghị 

lực và thời gian mà tôi không biết. -- 

Sudipti Barua 

Hãy dấn tới mức tiếp theo. 
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Hầu như bất cứ khi nào tôi rời khỏi Dipa 

Ma khoảng độ vài giờ, bà lại khích lệ tôi 

nên cần mẫn luyện thiền. Bà cố gắng thôi 

thúc tôi tôi tiến liên tục tới mức tiếp theo: 

"Tôi hy vọng ông sẽ nhớ hành thiền từng 

này giờ nhé." hay "Tôi hy vọng ông sẽ 

làm điều đó nhé." Có đôi ba lần bà đã sử 

dụng những từ như, "Tôi kỳ vọng ở ông... 

" bà luôn nói với một giọng điệu hết sức 

dịu dàng, không bao giờ căng thẳng quá, 

nhưng bên dưới những lời dịu dàng đó là 

cả một quyết tâm thực sự. -- Sharon 

Schwartz. 

Thoải mái liên tục. 

Trong một khoá huấn luyện ba tháng tôi 

thực hiện chung với Dipa Ma. Điểm tập 

trung chú ý trong các cuộc tiếp xúc bình 

thường với chúng tôi bà luôn xoáy vào 
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những lãnh vực việc tập luyện cần phải 

tiến hành. Thí dụ như, những cảm giác 

đặc biệt nào vẫn còn nổi lên mạnh hơn? 

Trong buổi ngồi thiền nào hay vào đoạn 

nào trong buổi ngồi thiền tập trung chú ý 

(ekeggata) bạn thấy còn yếu? Tôi đối phó 

với tình trạng uể oải vào cuối ngày ra 

sao? Bà không gây mất hứng đối với 

những gì đang tiến triển tốt, nhưng bà 

luôn muốn thảo luận về những gì cản trở 

ta có thể luyện tập liên tục. 

Điều quyến rũ hay mê hoặc nơi Dipa Ma 

chính là trong cuộc sống bà rất kiên định 

và liên tục sống theo cách đó. Cho dù bà 

đang dùng bữa, đang hành thiền bách bộ, 

hay chăm sóc cho cháu ngoại cũng không 

thành vấn đề, bà luôn thực hiện những 

việc đó với tập trung chú ý cao độ nhưng 
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lại mang một sắc thái rất thoải mái. 

Tôi nhớ lại cách tiếp cận phương cách 

luyện tập của Dipa Ma mới đây thôi, khi 

có người mang tặng cho thiền viện một 

con rùa sa - mạc để làm vật cảnh. Hàng 

rào nhỏ bé hình như không thể ngăn cản 

được con vật chậm chạp và kiên trì này 

tìm đường tẩu thoát. Để có thể theo dõi 

con rùa đi đâu. Chúng tôi dán một băng 

keo trên mu nó và ghi trên đó số điện 

thoại thiền viẹn, để lúc nào con vật biến 

mất, và chuông điện thoại sẽ báo chúng 

tôi, và ai cũng phải ngạc nhiên khi biết 

được con vật chậm chạp đó đã đi được 

bao xa và đến nơi mang con vật trở về lại 

thiền viện. Khi chúng tôi thả con rùa trở 

lại sân thiền viện, ngay khi đụng chân 

xuống sân, nó lại bắt đầu ngay một cuộc 
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hành trình mới. 

Tương tự như vậy đối với trường hợp 

Dipa Ma - chúng ta có thể nhận thấy một 

sự kiên định liên tục và cố gắng không 

mỏi mệt, bà dạy tôi biết ân sủng (grace) 

thực sự chính là tiết kiệm thời giờ và tiền 

của. Không thái quá và cũng không quá 

ít. -- Katrina Schneider 

Bạn có thực sự đang thực hiện điều đó 

không? 

Bà luôn hỏi xem. "Bạn đã ngồi thiền 

được trong bao lâu. Bạn tập trung vào 

chánh niệm đến đâu rồi? Trong cuộc 

sống bạn ý thức công việc ra sao?" 

Chung qui lại về cơ bản câu hỏi đó được 

tóm lại như sau, "Bạn có thực sự đang 

thực hiện điều đó không? hay bạn chỉ liên 
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tưởng đến thôi? " Thật là một ý tưởng vĩ 

đại nếu ta sống theo chánh niệm, nhưng 

bạn đã thực sự sống cuộc đời bạn theo 

kiểu đó chưa? -- Jack Kornfield 

Pháp ở khắp mọi nơi 

Vào cuối một khoá huấn luyện nọ, tôi đã 

nói với Dipa Ma, thật sự không dễ gì có 

thể quay về với cuộc sống của mình vì lý 

do tôi đang sống ở một phần xa nhất trên 

đất nước này, nơi đó không có bất kỳ một 

cộng đoàn tu trì Tăng-già [ hay cộng 

đoàn Phật tử ] nào cả. Tôi hỏi bà xem 

phải làm thế nào trong trường hợp như 

vậy và bà nói, "Pháp ở khắp mọi nơi, bất 

kỳ bạn sống ở phương trời nào đi chăng 

nữa đâu có thành vấn đề." -- Michele 

McDonald-Smith 
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Cố gắng không chê vào đâu được. 

Món quà vĩ đại nhất Dipa Ma tặng tôi 

chính là chỉ cho tôi thấy điều những gì có 

thể thực hiện được - và sống những điều 

đó. Sức cố gắng của bà không chê vào 

đâu được. Những con người có khả năng 

này không bao giờ nản lòng vì công việc 

kéo dài và khó khăn gặp phải lại quá to 

lớn. Cho dù có kéo dài hàng tháng, hàng 

năm cũng không thành vấn đề, vì can 

đảm trong tâm hồn vẫn còn đó. Bà chứng 

tỏ cho thấy với chánh tinh tiến, chúng ta 

có thể thực hiện bất cứ điều gì. -- Joseph 

Goldstein 

-ooOoo- 

Chương V 

Những điều trông thấy qua những 
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chuyện kể của chúng tôi. 

"Hãy buông bỏ ý tưởng và niềm tin sẽ 

xuất hiện bên trong nội tâm." 

Dipa Ma dạy rằng tâm trí chúng ta chứa 

đựng đầy nhóc những câu chuyện, mỗi 

câu chuyện như vậy lại nối tiếp câu 

chuyện khác. Giống như những ngăn 

đựng Búp-bê. Bạn mở một ngăn, ngăn 

khác lại xuất hiện bên trong đó. Khơi mở 

ra một câu chuyện rồi câu chuyện khác 

lại tiếp nối theo. Khi đến ngăn xép Búp-

bê cuối cùng, ngăn nhỏ nhất, bạn cũng 

mở ra. Bên trong có gì vậy ? Trống 

không, chẳng có gì trong đó cả, và tất cả 

những gì chung quanh bạn chỉ là những 

vỏ trống rỗng những câu chuyện cuộc đời 

bạn. 
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Vì Dipa Ma nhìn thấu suốt những câu 

chuyện tâm linh đúng nghĩa. Bà không 

chấp nhận bất kỳ một loại thảm kịch cuộc 

đời nào. Bà muốn các thiền sinh của 

mình sống bằng chân lý tâm linh sâu hơn 

là căn cứ vào những diễn giải, những 

phát hiện nào về những biến cố bên ngoài 

cuộc sống. Dipa Ma biết rõ toàn bộ 

những thảm kịch cuộc đời. Ngay chính 

bản thân bà đã phải chịu bệnh tật kinh 

niên; đau buồn do những cái chết của cha 

mẹ, của chồng và hai con; và chịu thất 

vọng ê chề. Chỉ khi nào bà đã vượt qua 

khỏi những xác định với các chuyện kể 

và với những thảm kịch cuộc sống của, 

lúc đó bà mới bắt đầu sống như một 

người được giải thoát. 

Không có vấn đề gì cả. 
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Đôi khi, có người đến gặp bà mang theo 

rất nhiều phiền muộn lo lắng, bà lại cười 

toáng lên. Bà không thể nhịn cười được, 

cuối cùng bà nói, "Những khó khăn bạn 

đang phải chịu đựng chẳng là vấn đề gì 

cả, đó chỉ tại bạn tưởng tượng ra, đó là 

những " khó khăn của tôi" chính vì bạn 

có suy nghĩ " có vấn đề cần tôi phải giải 

quyết" mà ra cả. "Đừng suy nghĩ kiểu đó, 

và rồi sẽ chẳng có vấn đề gì xẩy ra cả." -- 

Dipak Chowdhury 

Đừng có nghĩ là họ vái con đâu nhé. 

Khi mới tám tuổi, tôi đã được thụ phong 

làm sư tại Chùa Bodh Gaya theo lời đề 

nghị của bà ngoại tôi. Tôi mới làm sư 

được có ba ngày. Ngay sau khi tôi được 

thụ phong, người ta bắt đầu vái lạy tôi. 

Tôi nghĩ, "Ôi ! thành công lớn rồi!" Tôi 
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cảm thấy rất đặc biệt. Nhưng bà ngoại tôi 

lại cảnh cáo tôi phải cẩn thận, "Đừng có 

nghĩ là họ vái con đâu nhé. Họ chỉ vái lạy 

áo Ca-sa của thôi đó." -- Rushi Barua, 

cháu ngoại của Dipa Ma 

Chẳng có gì đặc biệt. 

Chúng tôi ngồi trên xe ở ghế hậu đi 

quanh thành phố Calcutta vào một buổi 

trưa, đến thăm Thiền sư Munindra. Dipa 

Ma ngồi kế bên tôi và cầm lấy tay tôi. 

Qua bàn tay của bà tôi cảm thấy một sức 

ấm tình yêu không thể tưởng tượng nổi 

đang chạy ran khắp người tôi. Tôi đang 

sưởi ấm trong đó. điều đó kéo dài khoảng 

một vài phút, và khi tôi cảm thấy thú vị , 

tâm trí tôi nhẩy lên. "Ôi bà thật là đặc 

biệt". Ngay lúc tôi thoáng có ý nghĩ đó, 

lập tức nhưng từ tốn bà rút tay của bà ra 
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khỏi tay tôi và không để tôi chạm vào tay 

bà nữa trong suốt cuộc hành trình còn lại. 

-- Matthew Daniell 

Ý định của bạn là gì vậy? 

Vào một buổi tối nọ, có một thiền sinh 

muốn tỏ ra xem ai là người bắt đầu hỏi 

Dipa Biết nhiều nhất. Cậu ta hơi ra vẻ 

thách thức, đối chất và như muốn tỏ ra 

mình xuất thân từ một tư thế trừu tượng 

tâm linh, và muốn lôi kéo bà vào chỗ 

phải tranh luận. Bà ngừng lại ở một điểm 

và nói với giọng hết súc từ tốn."Bạn tới 

đây làm chi vậy? Ý định của bạn là gì 

vậy?" Tính chân tình của câu hỏi bà đưa 

ra lập tức câm họng ông bạn trẻ đó. -- 

Ajah Thanasanti 

Gỡ ra manh mối. 
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[Vừa tới Ấn Độ] tôi muốn đến gặp Dipa 

Ma ngay tức khắc, Jack, Joseph và 

Sharon nói, "Cứ đi bừa đi!" Thế là tôi đến 

vào buổi tối hôm đó, đó là cơ hội đầu tiên 

tôi được gặp bà. Tôi có địa chỉ của bà, 

nhưng không biết làm sao biết đường đến 

đó. Trời đã bắt đầu nhá nhem tối, tôi chỉ 

nhớ khi ra khỏi taxi tại một khu vực 

nghèo của thành phố, và nhìn xuống con 

đường tối mù ẩm ướt đầy rác rến, và tôi 

nghĩ, "Tôi không thể tin vào mắt mình 

được đó là chỗ đúng." 

Tôi đi dọc xuống theo con đường và đến 

một cầu thang mở sang bên phải. Tôi 

được nói cho biết bà ở trên lầu bốn, 

nhưng trời tối rất khó nhìn, và tôi bắt đầu 

ái ngại. Tôi nghĩ mình đang lạc hướng 

đến chỗ bà ở lần đầu tiên. Cuối cùng tôi 



123 
 

ra đến hành lang lầu bốn và nói tên bà ta 

với người đầu tiên tôi bắt gặp. Họ chỉ 

vòng quanh hành lang sang phía bên kia 

chiếc sân. Vào lúc này đã là sáu giờ tối. 

Các thiền sinh của bà đang lục đục kéo 

nhau ra về, và không còn nghi ngờ gì đã 

đến giờ sinh hoạt gia đình riêng tư của bà 

bắt đầu. Tôi phải công nhận là mình hơi 

bối rối đôi chút và không nghĩ đến điều 

đó. Tôi vừa mới kết thúc sáu tháng luyện 

thiền căng thẳng, công việc của tôi là 

muốn nghiên cứu Phật Pháp và tôi nghĩ 

còn phải bận rộn nhiều hơn chút xíu nữa 

trong tương lai. 

Tôi thấy một người phụ nữ nhỏ xíu đang 

đứng ngoài cửa và nói điều gì đó, và bà 

tiến lại gần tôi và đợi. Bà nhờ con gái 

Dipa dịch cho bà, tôi tự giới thiệu và cho 
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biêt: tôi là một thiền sinh đang học Phật 

Pháp và bạn tôi là Joseph Goldstein và 

Sharon Salzberg. Bà mời tôi vào một căn 

phòng nhỏ xíu. 

Tôi vẫn còn nhớ mình ngồi trên chiếc 

giường gỗ của Dipa Ma và bắt đầu giải 

thích lý do tại sao tôi tới đây và kể cho bà 

biết về những bài học rất căng thẳng tôi 

vừa thực hiện và điều gì tôi đã trải qua. 

Bà không thể tỏ ra đáng yêu và hồ hởi 

chào đón chúng tôi hơn được nữa. Bà 

nghe rất chăm chú và kiên nhẫn những gì 

con gái dịch cho bà nghe, như thể chẳng 

có gì tốt hơn để để làm lúc này là chú ý 

lắng nghe một cậu trai trẻ vừa đột nhập 

vào phòng của bà mà lại như có cảm giác 

rất quen với cậu ta. Vì tôi tiếp tục nói, có 

điều gì đó được tỏ lộ ra trong tôi. 
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Chưa hề có điều gì tương tự như vậy đã 

xẩy đến với tôi trước đó và ngay buổi tối 

hôm đó. Tôi thực sự hơi sửng sốt gặp 

được một con người như vậy; tôi đã gặp 

rất nhiều người trong đời và nhiều năm 

qua. Nhưng chẳng có gì giống như vậy đã 

xẩy ra. Tôi càng nói, thì càng cảm thấy 

hoang mang và bối rối dâng trào và tôi 

hoàn toàn bị choáng ngợp. Tôi nghĩ mình 

đã làm điều gì đó vô nghĩa. Tôi cảm thấy 

bối rối hoàn toàn. Toàn bộ niềm kiêu 

hãnh trong tôi, tầm quan trọng nơi tôi, 

toàn bộ kinh nghiệm và cảm nghĩ mình 

đã là một hạng người nào đó đặc biệt và 

đang tham dự cuộc hành hương đặc biệt 

này như thể xụp đổ và tan vỡ hoàn toàn 

chỉ nội trong vòng mấy phút. Và Ma 

chẳng làm bất kỳ điều gì khác hơn là ngồi 

đó và nhìn tôi một cách dịu dàng và chú ý 
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đến tôi. -- Jack Enghler 

Tất cả đều là vô thường. 

Khi con trai tôi qua đời vào năm 1984, 

Dipa Ma đã làm cho tôi bị sốc với những 

lời của bà. Đó là một bài học khó tôi 

không bao giờ quên: "Hôm nay con trai 

bạn từ giã cõi đời này, chị đau khổ phiền 

não làm chi, tất cả đều là vô thường mà 

thôi, con trai chị cũng là vô thường, con 

gái chị cũng vậy, cuộc sống chị cũng thế 

nốt, chồng chị con gái chị cũng là vô 

thường mà thôi, tiền của tài sản của chị 

cũng thế, nhà cửa cũng vậy, chẳng có gì 

không là vô thường đâu, khi bạn còn 

sống, bạn có thể suy nghĩ, "Đây con gái 

tôi, đây chồng tôi, tài sản của tôi, nhà cửa 

của tôi, chiếc xe này thuộc về tôi. Nhưng 

khi chết chẳng có gì thuộc về bạn cả. Đồ 
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ngu ngốc! Bạn nghĩ bạn là một thiền sinh 

nghiêm túc phải không, nhưng bạn phải 

nghĩ tất cả chỉ toàn là vô thường mà thôi. 

-- Sudipti Barua 

Không nên lo lắng làm gì. 

Tất cả những gì khiến tôi lo lắng - mất 

chồng, mất con cái - đã xẩy đến với Dipa 

Ma, và vậy mà bà vẫn thanh thản, vẫn 

tĩnh lặng và thản nhiên vui vẻ. Chiêm 

ngưỡng bà dưới góc độ như vậy tạo ra 

nơi tôi mối quan tâm vì tôi có quan tâm, 

nhưng không lo lắng gì laị là điều đầy 

sáng tạo. -- Sylvia Boorstein 

Buông bỏ. 

Một số người Mỹ quan tâm đến điều kiện 

sống nghèo khổ tại vùng lân cận, nơi 

Dipa Ma đang sống, đã quyên góp một số 
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tiền giúp cho bà chuyển ra khỏi nội ô 

thành phố. Một thiền sinh nhớ lại những 

gì đã xẩy ra khi giao số tiền quyên được 

giúp bà xây căn nhà mới. 

Tôi mang đến cho bà tất cả hai ngàn ruởi 

đô-la, một ngân khoản quyên góp được, 

tôi nghĩ là ở Ấn Độ với số tiền đó bà sẽ 

đủ xây được một nửa căn nhà. Số tiền 

này đủ cho cả gia đình Dipa Ma sống 

trong hơn một năm. Vì tôi quá yêu mến 

bà - và có thể cũng vì vậy mà tôi cảm 

thấy mình hơi quan trọng - tôi lãnh trách 

nhiệm mang số tiền đó đến cho bà một 

cách hết sức nghiêm túc nhưng cũng kèm 

theo nhiều sung sướng. 

Tôi nghĩ, "Hãy đợi khi nào bà nhận ra tôi 

mang lại cho bà những gì, một số tiền trị 

giá đến một nửa căn nhà của bà định 
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xây!" 

Khi tôi vào trong nhà, tôi nói với bà tôi 

mang đây một ít tiền bằng đô-la Mỹ. 

"Chúng tôi không được phép dùng đô-la. 

Anh phải đổi sang tiền Rupees" tỷ số hối 

đoái vào thời điểm đó là vào khoảng: 

2500 đô la đổi được bốn mươi lăm nghìn 

rupees. Tôi đến ngân hàng American 

Express và tờ giấy bạc cao nhất họ có là 

tờ một trăm rupees. Tôi bước ra khỏi 

ngân hàng với một giỏ sách đầy nhóc 

giấy bạc rupees. Tôi đã bị mất cắp hai lần 

ở Ấn Độ - một lần với một ngàn đô-la và 

lần này là 2500 đô. Vì thế tôi rất hồi hộp 

phải mang số tiền mặt đi qua phố phường 

Calcutta. Tôi cảm thấy như cõng chính 

tương lai Dipa Ma trên lưng: xây một căn 

nhà cho bà, toàn bộ tài sản của bà có và 
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cơ hội cho cuộc sống an nhàn của bà sau 

này. Tôi đi thẳng từ ngân hàng đến căn 

phòng của bà. Tôi phải đi mất khoảng 

một tiếng đồng hồ và từng bước trên 

đường đi tôi cảm thấy lo lắng vô cùng. 

Nhưng tôi vội vàng không thể không thể 

đừng gặp mặt bà. Chúng tôi nghĩ ít nhất 

cũng phải cần đến năm năm mới có thể 

quyên góp được món tiền lớn như vậy, 

nhưng giờ đây, chỉ trong vòng có ba 

tháng tôi đã có thể giao cho bà được một 

nửa căn nhà. Tôi nghĩ chắc là bà sẽrất 

sung sướng. 

Khi tôi bước vào căn phòng của bà, tôi 

thực sự thấy toát mồ hôi, khi vừa vào đến 

cửa, Dipa Ma lấy tay xoa đầu tôi và tặng 

cho tôi một cái hôn như thường lệ. Bà 

nói," Xem kìa, anh quẩn trí mất rồi." Tôi 
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không muốn nói là tôi thực sự rất sợ 

người dân nước bà. Tôi nghĩ tôi sẽ mất 

cắp một lần nữa. Thay vào đó chỉ nói. 

"Vâng, tôi phải đi đổi tiền, có quá nhiều 

tiền, tôi rất lo vì mang theo mình quá 

nhiều tiền mặt trong người." 

Tôi rỡ ba lô xuống, mở ra, và đổ trên sàn 

nhà. Căn nhà tự dưng giống như một 

cảnh trong phim với hàng cọc tiền rupees 

khắp trong phòng. Dipa Ma không nháy 

mắt trước số tiền nhiều như vậy. Bà 

không cả cử động hay tỏ ra hào hứng hay 

sung sướng gì cả. Bà cầm lấy số tiền, đẩy 

nhẹ vào gầm giường và phủ lên một tấm 

vải.  

Tôi suy nghĩ, "Dưới gầm giường? bốn 

mươi lăm ngàn rupees - bà không muốn 

cất số tiền đó vào nơi nào an toàn hơn 
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hay sao mà lại để dưới gầm giường. Hãy 

để tiền chỗ nào chắc chắn hơn kẻo trộm 

lấy mất. Và còn ngôi nhà mới thì sao. 

Hãy thử bàn đến ngôi nhà mới xem sao." 

Bà chẳng đả động một lời nào đến số tiền 

đó gì cả, thay vào đó, bà chỉ quan tâm 

đến tôi mà thôi. Bà nói "anh hãy bình 

tĩnh lại đi, đừng quá căng thẳng như vậy" 

Rồi bà quay sang con gái Dipa và nói, 

"Chúng ta đưa anh ấy đi ăn." 

Trên đường đi tôi suy nghĩ có thể tốt hơn 

là nói số tiền đó cho Dipa biết. Tôi nói, 

"Mẹ của em để tất cả số tiền đó dưới gầm 

giường, tôi rất áy náy có lẽ không an toàn 

mấy, em phải đưa đến gửi ở nhà ngân 

hàng cho chắc ăn." 

Dipa cười. " Ôi, để ở ngân hàng không an 
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toàn đâu. Nhưng để ở nhà mới an toàn 

hơn," Tôi bắt đầu phản đối, nhưng rồi tôi 

nhận ra: vấn đề là tại ở tôi cả, tôi không 

phải là "chiếc xe" chyển tiền hộ những 

tấm lòng thành của người khác. Tôi đã 

coi số tiền đó là "của tôi." Tôi đã biến số 

tiền lớn đó để tự "quan trọng hoá" chính 

mình. trong tình huống này. Ngay cả sau 

khi tôi đã đưa tiền đó cho họ. Tôi đã 

không sẵn lòng "Buông bỏ"… nhưng khi 

Dipa nói, "Đừng lo gì cả, ở đây an toàn 

hơn." Tôi Mới có thể an tâm nói, "Ôkê, 

tiền đó là của em đó." 

Tôi chẳng bao giờ hỏi một câu nào nữa 

hay nghĩ đến số tiền đó lần thứ hai, khi 

tôi bước ra khỏi căn phòng, tôi cảm thấy 

tự do thoải mái. Thực chất, tôi chẳng biết 

họ có xây nhà hay không và đây là lần 
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đầu tiên tôi đã nghĩ về số tiền đó sau 

mười lăm năm. -- Steven Schwartz 

-ooOoo- 
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loại và là lý do chính để luyện tập hành 

thiền. Bà không mỏi mệt nhắc nhở các 

thiền sinh là: "Các con phải đạt đến ít 

nhất một bậc giác ngộ. Bằng không các 

con không thể tận dụng được cuộc sống 

nhân loại của các con". 

Theo truyền thống Phật giáo Nam Tông, 

có rất ít văn bản viết về những kinh 

nghiệm giác ngộ. Tính dè dặt của rất 

nhiều Thiền sư liên quan đến vấn đề này 

chủ yếu là tránh lập thành một thái độ 

gắng sức đạt đến giác ngộ nhất định. 

Chương này sẽ đem ra ánh sáng những 

kinh nghiệm giác ngộ với mục đích chính 

yếu là chứng minh không có gì là bí mật 

hay siêu phàm trong vấn đề này cả. và 

khi nào không có được ý nghĩ đúng đắn 

về chánh đạo và kết quả là không có gì để 
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so sánh, để phán đoán hay đoán trước. 

Joseph Goldstein cống hiện cho chúng ta 

một cảnh báo: kinh nghiệm giác ngộ 

quan hệ tại ở từ bỏ "bản ngã" qua nhiều 

năm. Tôi đã thấy nhiều người đạt đến 

kinh nghiệm gíac quan lại tạo ra bản ngã 

nhiều hơn. Họ còn chấp thủ với kinh 

nghiệm đó và tự đồng hoá với nó. Làm 

như vậy là đánh mất quan điểm. Và như 

vậy có thể tạo ra hàng loạt đau khổ khác. 

Thiền sinh nghiệp chướng.  

Khoá huấn luyện ba tháng của tôi tan 

tành ra mây khói, "Đó là một loại huấn 

luyện bùng nổ hạnh phúc trong tôi, được 

mô tả mình như là thiền sinh nghiệp 

chướng. Nhưng khoá huấn luỵện ba 

tháng lần thứ ba thì lại đầy nước mắt từ 

đầu chí cuối... đã có lúc, tôi cảm thấy bị 
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ngứa ngáy nội tâm và bị dày vò đến nỗi 

tôi nghĩ mình không thể ngồi thiền được 

đến năm phút. Thoạt tiên tôi tường trình 

điều này cho Dipa Ma, bà đề nghị tôi chỉ 

cần "ghi nhận lấy điều đó" 

Nhưng cuối cùng đến một chừng mực 

nào đó tôi thực sự nghĩ là tôi sắp sửa bị 

nổ tung ra nếu tôi tiếp tục ngồi thiền 

thêm ít lâu nữa. Dipa Ma ngồi xuống bên 

cạnh tôi, nắm lấy tay tôi, cầm lên và bắt 

đầu vuốt ve với tình yêu và dịu dàng như 

thể vuốt ve một đứa trẻ nít vậy. Đang khi 

bà làm như vậy, bà đoan chắc với tôi, 

"Nếu con qua khỏi được tình huống này 

con sẽ được rất nhiều công phúc." 

Làm như vậy, bà chuyển cho tôi một sự 

biến đổi tuyện đối lòng tin và tình yêu 

của bà. Mọi nghi ngờ của tôi tan biến hết; 
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tôi tin tưởng hoàn toàn vào lời của bà. 

Tôi quay trở lại phòng thiền, ngồi trên 

nệm thiền và ... một điều gì đó đã mở ra 

trước mắt tôi. Tôi không biết phải mô tả 

như thế nào. Tôi bắt đầu cảm nhận được 

giống như các bạn thấy trong các trích 

đoạn cổ điển nói về giác ngộ. Bà đã 

hướng dẫn tôi với tính cương quyết đặc 

biệt trong lần này. 

Tôi rất biết ơn bà vì đã giữ cho tôi tiếp 

tục hành thiền. Mặc dù có tới hai tháng 

rưỡi trời tôi đã bị cuốn theo phóng tâm 

(uddhacca) và đau đớn. Và chỉ muốn 

cuốn nệm và về nhà, bà đã giữ tôi ở lại. -- 

Vô Danh 

Bạn đã đạt đến giác ngộ chưa? 

Dipa Ma đã đến giảng dạy một lớp học ở 
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trường tôi trong vòng ba tuần. Vào cuối 

khoá học, chúng tôi thực hiện một buổi 

huấn luyện căng thẳng cuối tuần. Một 

ngày trước buổi huấn luyện căng thẳng 

đó bà nói với tôi, "bạn sắp "thể hiện được 

linh cảm", tôi ngạc nhiên "điều dự định 

đó là gì vậy?" 

Đêm hôm đó, tôi ngồi thiền một lúc và 

rồi tôi đứng dậy vì tôi buồn ngủ khủng 

khiếp. Tôi trở lại phòng của tôi, và có 

điều gì đó đổi thay. Tôi nhận thấy mình 

cần phải quay trở lại và ngồi thiền tiếp 

thêm một ít nữa. Thế là tôi quay trở lại 

hành thiền, và tôi tập trung hết sức cao 

độ.. .chỉ cần đơn giản chú ý đến hơi thở. 

Tôi đã nhận ra được thế giới vĩ mô của 

tôi. Đang sanh và diệt, từng chút một và 

tôi đã có thể xem thấy ý định nơi suy 
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nghĩ xẩy ra. Tôi giống như một cái bong 

bóng có thể nổ tung. Thế rồi ý tưởng lại 

trở lại rồi lại qua đi, chẳng còn gì nữa. 

Thế rồi một ý tưởng khác lại xuất hiện, 

rồi nổ tung như bong bóng trên mặt nước. 

Chẳng phải tôi đã làm điều này, vì tôi 

tuyệt đối không có khả năng đạt đến trình 

độ tập trung chú ý đến như vậy. Tôi nghĩ 

đây chắc phải là ân huệ của Dipa Ma ban 

cho. Rồi thinh lặng không thể tin nổi lại 

xuất hiện, và rồi tiếp đến là một khoảng 

không gian khổng lồ giữa tư tưởng nơi đó 

chẳng có gì diễn ra.  

Rồi tiếp đến lại một thay đổi to lớn nơi 

nhận thức. Như thể tôi "vượt ra ngoài" 

đâu đó là nơi chú ý lại quay trở lại. 

Chẳng còn ai hiện diện trong đó cả, chỉ 

có mọi vật sinh rồi lại diệt. Điều đó làm 
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tôi biến mất hoàn toàn. 

Ngày hôm sau Dipa Ma hỏi tôi, "Sao, bạn 

đã đạt đến giác ngộ chưa? " Sau này vì 

tôi vẫn còn mới bắt đầu thiền, tôi chẳng 

có được một bề dầy hay một mớ kinh 

nghiệm nào cả. - hàng loạt hoảng sợ lại 

nổi lên. Thoạt tiên là một trực giác không 

thể tin nổi. Thế rồi sợ hãi nổi lên khi tôi 

nhận ra rằng mọi sự đề đã bị đoạn diệt 

từng thời điểm một. Tâm trí tôi bối rối 

khủng khiếp và đó là một khoảng thời 

gian dài trước khi kinh nghiệm của tôi 

mới đạt đến trưởng thành trong tôi. Ba 

năm trưỡc đó tôi đã có ước muốn hành 

thiền trở lại. -- Vô danh 

Giác ngộ là một hiện thực hiển nhiên đối 

với các thiền sinh Ấn Độ, Dipa Ma 

hướng dẫn hành thiền. Jack Engler nhớ 
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lại là họ luyện tập trong khung cảnh gia 

đình thường ngày. "Khi Dipa Ma nhận ra 

một thứ chín mùi nhất định nào đó nơi 

họ, bà sẽ nói, 'Hãy thu xếp công việc, 

xem coi bạn có thể tham gia hai tuần lễ 

phải xa nhà và đến lưu lại trong phòng 

này kế bên tôi và chỉ dành mười ngày hay 

hai tuần tập luyện.' Đó là khi giác ngộ 

xuất hiện nơi họ. Đó là toàn bộ những 

luyện tập căng thẳng họ phải thực hiện và 

rồi đã xẩy ra như vậy, sau đó một số có 

thể trở lại nhà trong khoảng thời gian đó 

để lo lắng công việc gia đình". 

Chỉ cần hai hoặc ba ngày thôi. 

Tôi dẫn mẹ tôi (em Hema của Dipa Ma) 

mỗi buổi chiều đến chùa, và một lần kia 

tôi bắt gặp một bà người Miến Điện ở đó 

nói với tôi về công việc luyện thiền của 
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bà ta. Tại nhà cùng với những đứa con 

nhỏ. Bà đi làm vào ban ngày và hành 

thiền vào ban đêm khi các con của bà đã 

lên giường đi ngủ. Bà cho biết, "chỉ trong 

vòng hai tháng bà đã đạt đến giác ngộ 

bậc một." 

Thế nên tôi noi gương này khi tôi đang 

phải theo đuổi chương trình đại học để 

lấy bằng tiến sĩ. Tôi thức dạy lúc bốn giờ 

sáng và thiền tới năm giờ ba mươi. Tôi 

đến trường cho tới 3 giờ 30 chiều và rồi 

tôi hành thiền "bách bộ" với con chó của 

tôi trong vòng một tiếng đồng hồ. Rồi tôi 

dẫn mẹ đến chùa.. sau đó tôi làm bài tập 

cho tới chín giờ khuya. Rồi tôi lại hành 

thiền "bách bộ" trong vòng một tiếng 

đồng hồ nữa với con chó của tôi. Rồi sau 

đó tôi ngồi thiền một giờ nữa cho tới 11 
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giờ đêm và tôi đi ngủ. 

Lúc nào cũng vậy, trên xe buýt tới 

trường, trong giờ học, ở mọi nơi. Tôi đều 

luyện tập ghi chú (ghi chú trong tâm linh 

mỗi kinh nghiệm giác quan.) khoảng độ 

hai hay ba tuần lễ liên tiếp. Munindra bảo 

tôi hãy đi nghỉ và đến đây và thiền. Tôi 

nói với ông không thể nào bỏ học được, 

và ông nói "Được rồi, chỉ cần hai ba ngày 

cũng được." Thế là tôi đã đi từ thứ năm 

cho đến thứ bẩy. Vì có quá ít thời gian tôi 

quyết định thức suốt đêm thứ năm và tiếp 

tục thiền cho đến ngày thứ sáu. 

Vào đêm thứ sáu khoảng 1 giờ sáng, tôi 

suy nghĩ có điều gì đó "không ổn xẩy ra" 

vào buổi sáng, tôi nói với mẹ tôi và Dipa 

Ma là có điều gì đó lạ lắm đã diễn ra 

trong tôi. Họ bắt đầu cười vang. Họ nói 
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với tôi đó là thiền bậc thứ nhất, và họ rất 

lấy sung sướng vì tôi. -- Daw Than Myint 

Ô-kê, con hổ sẽ xuất hiện. 

Vào ngày thứ nhất tôi được gặp mặt bà. 

Nani (Dipa Ma) đã truyền cho tôi một số 

kiến thức về hành thiền và nói với tôi, 

"Bạn có thể luyện thiền ở nhà." Tôi về 

nhà chiều hôm ấy và lập tức bắt đầu 

luyện thiền trong vòng hai mươi ngày. 

Trong hai mươi ngày luyện thiền đó tôi 

cảm thấy mình bị sốt. Tôi cảm thấy giống 

như một chiếc bàn ủi nóng thâm nhập 

vào thân xác tôi. Tôi nhìn thấy rắn bò 

khắp nơi và những con cọp nhẩy bổ vào 

tôi. Tôi tường trình điều này cho Nani và 

bà nói với tôi. "Đừng lo lắng gì cả, đừng 

uống bất kỳ loại thuốc nào cả nhé. Bạn bị 
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sốt, nhưng không phải là một chứng 

bệnh.: sơn sốt sẽ tự động biến mất thôi. 

chỉ cần ý thức là đủ. Chỉ cần cảm thấy 

cơn sốt đó và ghi nhận lại. Khi rắn và cọp 

xuất hiện đừng có lo lắng gì cả. chỉ cần 

ghi nhận lại, 'Ô-Kê một con cọp xuất 

hiện. chỉ có vậy thôi."  

Rồi tôi lại nhìn thấy những xác chết thật 

là nhãn tiền. Tôi nhìn thấy, nhiều và rất 

nhiều xác chết. Nơi những chỗ khô cằn 

và tôi lại phải đi dạo trên những xác chết 

đó. Tôi hoảng hồn khủng khiếp. Nani nói, 

"Đừng sợ gì cả, hãy ghi lại bằng trí tuệ 

những gì đã quan sát được". Những ảo 

giác đó đến từ rất nhiều cuộc sinh của 

chúng ta. Điều chúng ta đã làm ở kiếp 

trước thường xuyên xuất hiện trong tâm 

trí khi hành thiền. "Từ những kiến thức 
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của bà, tôi ghi lại một xác chết.và " dẫm 

trên xác chết mà đi tôi ghi nhận lại, tôi 

vẫn tiếp tục ghi nhận và nhận ra được 

trong tâm trí tôi."  

Chẳng bao lâu chỉ còn có ý thức mà thôi. 

Tôi bắt đầu hiểu ra thân xác tôi là gì, tâm 

trí tôi trở thành sáng suốt và bình an và 

tôi đã đi đến giác ngộ. Tất cả mọi đau 

khổ của tôi đã bị tận diệt. Tôi đi đến chổ 

hiểu rõ thân xác tôi. Tâm trí tôi là gì, trí 

tuệ của tôi là gì và cách thiền là như thế 

nào. Không còn đường thối lui nữa. Sau 

hai mươi ngày tôi cảm thấy chỗ ngồi của 

tôi và chạy ra ngoài tiến vào một thế giới 

mới. -- Joytishmoyee Barua.  

Điều quý báu nhất trên đời 

Khi tôi còn thực hiện nghiên cứu tại 



148 
 

Calcutta. Dipa Ma đã dẫn người hàng 

xóm đến gặp tôi, đó là một người đàn bà 

sáu mươi lăm tuổi tên là Madhuri Lata. 

Bà đang phải chăm sóc gia đình, các con 

của bà đã đi khỏi và không giống như 

những gia đình Ấn Độ khác, bà sống một 

mình với chồng, không có họ hàng thân 

thuộc sống trong cùng một ngôi nhà. 

Chồng bà nói," Bà chẳng có gì để làm 

vào lúc này, người dì của bà, Dipa Ma, 

đang dạy thiền, tại sao bà không đến thưa 

chuyện với bà ta, bà ta sẽ cho bà việc gì 

để làm". 

Madhuri, hơi đãng trí một chút, đã đến 

gặp Dipa Ma, và Dipa Ma đã dạy cho bà 

những kiến thức cơ bản [ tập trung chú ý 

vào sự nổi lên và trụt xuống của lồng 

ngực với mỗi lần hít vào và thở ra.] bà 
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chỉ cần ghi nhận, "xuất hiện, biến đi, xuất 

hiện, biến đi, xuất hiện, biến đi" Mahuri 

nói "được rồi" và bắt đầu về nhà. Bước 

xuống bốn hộc cầu thang và đi ngang qua 

lối vào căn hộ. Bà chưa xuống hết nửa 

cầu thang thì đã quên mất những lời dặn 

dò. Thế là bà lại phải quay trở lại. 

"Tôi phải làm những gì theo như dì đã 

dặn tôi nhỉ?" Bà hỏi Dipa Ma. 

"Nổi lên, sụp xuống, nổi lên, sụp xuống, 

nổi lên, xụp xuống." Dipa Ma nói. 

"Ôi ! được rồi, được rồi,"  

Đã bốn lần, Madhuri quên mất lời dặn và 

phải quay trở lại. Dipa Ma rất kiên nhẫn 

với bà, Madhuri cần đến hơn một năm 

mới nhớ hết những lời dặn căn bản, 

nhưng một khi bà nhớ rồi, bà giống như 
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một con hổ. Trước khi bắt đầu luyện tập 

Madhuri gập mình xuống thành một góc 

chín mươi độ với chứng viêm khớp, bệnh 

thấp khớp, và đau ruột, khi tôi gặp được 

bà, sau khi bà đã cảm nghiệm được giác 

ngộ, bà đi lại lưng thẳng, không còn đau 

ruột, bà đã trở thành một người đàn bà 

đơn sơ nhất, dịu dàng nhất và khả ái nhất. 

Sau khi bà kể cho tôi về câu chuyện giác 

ngộ của bà. Bà nói, "Lúc nào cũng vậy, 

tôi đều muốn kể cho ai đó nghe về điều 

kỳ diệu đã xẩy đến với tôi và tôi chưa bao 

giờ được chia sẻ với ai trước đây. Đây là 

điều quí báu nhất trong cuộc sống. -- 

Jack Engler  

Mọi cảm xúc đều phát xuất từ ý tưởng. 

Cho dù phải chịu những khó khăn gay gắt 
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về cảm thọ, một vị sư người Việt Nam. 

Sayadaw Khippapanno (Thiền sư Kim 

Triệu), là một người đã đạt đến thiền 

quán nhờ vào những lời động viên của 

Dipa Ma. Năm 1969 Ngài đến tham dự 

một khóa huấn luyện trong đó, có đến 

năm ngày, ngài không thể dừng không 

cười vang hay gào khóc. Thiền sư của 

ông, nhận định Khippapanno đã bị điên 

và truyền cho ông ngừng tham gia huấn 

luyện và trở về chùa. Khi Dipa Ma nghe 

thấy điều này, bà mời Khippapanno đến 

hành thiền chung với bà. 

Trong vòng một tháng trời tôi đã luyện 

thiền với bà tại nhà riêng. Bà khuyên tôi: 

"Sư sẽ vượt qua được khó khăn này, nếu 

như sư ghi nhận tất cả mọi sự, tất cả 

những khó khăn cảm thọ của sư sẽ tan 
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biến. Khi nào sư cảm thấy hoan hỷ, đừng 

để hết tâm trí vào niềm hạnh phúc đó, và 

khi sư cảm thấy buồn chán, cũng đừng 

quá quan tâm đến nỗi buồn đó làm gì. Bất 

kỳ điều gì xẩy ra, đừng lo lắng gì cả, chỉ 

cần ghi nhận lấy điều đó là đủ". 

Trong buổi huấn luyện sau vừa qua, khi 

tôi cảm thấy tình trạng điên dại xuất hiện, 

tôi nhớ lại những lời bà đã dặn. Tôi đã 

gặp quá nhiều khó khăn về vấn đề cảm 

thọ, đến nỗi tôi muốn rời bỏ cuộc huấn 

luyện, nhưng tôi lại nhớ đến niềm tin bà 

đặt ở nơi tôi, và những lời bà nói, "Việc 

tu luyện của sư thật tốt, chỉ cần sư ghi 

nhận mọi sự và sư sẽ vượt qua mọi khó 

khăn." Với hiểu biết về niềm tin tưởng 

nơi tôi, tâm chánh định của tôi tiến triển 

rất nhiều. 
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Sau đó ít lâu tôi nhận ra tất cả cảm thọ 

của tôi, do suy tư và ghi nhận nhiều hơn, 

tôi cảm thấy rằng tôi biết quan sát được 

tư tưởng dẫn tôi tới những tình cảm đó. 

Tôi có thể vượt qua được những khó 

khăn đó. Tôi nhận ra rằng mọi tư tưởng 

đã xẩy ra trong quá khứ và sẽ xẩy đến 

trong tương lai vì thế nên tôi chỉ sống 

trong giây phút hiện tại mà thôi và tôi tu 

luyện chánh niệm ngày càng nhiều hơn... 

Tôi không suy tư trong một thời gian dài, 

chỉ luyện chánh niệm và rồi toàn bộ 

những khó khăn tình cảm của tôi qua đi, 

chỉ có vậy thôi! Tiếp theo tôi lại có được 

kinh nghiệm. Không chắc nắm được điều 

đó diễn ra như thế nào. Đó chỉ là một 

khoảng khắc ngắn ngủi và không có ai 

xác định được ngay lúc này, những vấn 

đề tình cảm của tôi không bao giờ quay 
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trở lại nữa. 

Cuối những năm 1984, khi tôi gặp lại 

Dipa Ma tại Hoa Kỳ. Bà đã kéo tôi sang 

một bên và hỏi về công việc luyện thiền 

của tôi. Khi tôi cho bà biết, bà nói là tôi 

phải hoàn tất giai đoạn (giác ngộ) này. Bà 

nói với tôi tựa như người mẹ khuyên nhủ 

đứa con của mình vậy. -- Sayadaw 

Khippapanno (Thiền sư Kim Triệu) 

-ooOoo- 

Chương VII 

BẠN HƯỞNG CUỘC SỐNG CỦA 

MÌNH RA SAO? 

"Toàn bộ con đường của chánh niệm 

là: Bất kỳ bạn thực hịên điều gì hãy ý 

thức lấy điều đó." 
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Tôi nghe một đối tác Thiền sư tinh thần 

có lần đã nói,"Tôi biết ông đang học một 

số điều gì đó vì ông gặp không ít khó 

khăn để chịu đựng điều đó." Thiền quán 

chính là sự biến đổi chính cống toàn diện 

cách sống chúng ta; thiền quán cũng 

khiến chúng ta dịu dàng hơn với người 

khác. Có lẽ việc luyện tập của bạn đã 

đem lại phần thưởng cho bạn bằng thiền 

quán sâu xa hơn. Nhưng thiền quán 

thường thì rất tuyệt, những kinh nghiệm 

đó lại chóng qua. Giác ngộ được hay 

không, vấn đề vẫn còn đó. Bạn hưởng 

cuộc sống của mình ra sao ? Đây là một 

thử thách đơn giản nhưng lại rất quan 

trọng; bạn rửa chén thế nào? Bạn phản 

ứng ra sao một khi có người nào đó ngăn 

cản bước đường bạn đang đi? 
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Dipa Ma là một tấm gương sống động 

cho chúng ta để biết phải sống làm sao 

trên cõi đời này và phải luyện tập ra sao 

và những sinh hoạt trần thế của chúng ta 

do sự hiện diện của mình ngày này qua 

ngày khác trên cõi đời này chỉ là một. Bà 

nhấn mạnh đến việc luyện tập phải luôn 

được thực hiện. và chúng thực hiện 

những công việc phải làm qua ngày tháng 

mà không biến những công việc đó thành 

vấn đề. Dipa Ma muốn biết "Chúng ta 

tỉnh ngộ (giác ngộ) đến cỡ nào trong cuộc 

sống". Có phải các bạn chỉ suy nghĩ đến ý 

thức mà thôi hay sao, hay các bạn thực sự 

sống với ý thức đó.?" Dipa Ma cho biết 

ngay cả khi bà đang nói, bà cũng có thể 

thiền được,"Nói năng, ăn uống, làm việc, 

suy nghĩ về con gái của bà. Chơi đùa với 

cháu ngại - chẳng có hành động nào có 
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thể cản trở bà luyện tập vì bà thực hiện 

tất cả những điều đó với chánh niệm. Bà 

cho biết, "Khi tôi di chuyển, đi mua hàng 

tất cả mọi điều tôi làm, tôi làm tất cả với 

chánh niệm hay ý thức cao độ. Tôi biết (ý 

thức) điều gì tôi phải làm, nhưng những 

điều đó tuyệt đối không thể trở thành vấn 

đề cho chúng ta được. Ngược lại, tôi 

không bao giờ dùng thời gian để nói 

chuyện tầm phào hay thăm viếng và làm 

bất kỳ điều gì tôi coi như không cần thiết 

cho cuộc sống của tôi." 

Bạn cột dây giầy ra sao? 

Bà động viên tôi để sống những gì tôi đã 

giảng dạy. Chất lượng sự hiện diện của 

bà giống như trong các câu chuyện cổ 

tích Hasidie, khi có người nào đó hỏi, 

"Tại sao bạn lại phải đến gặp thầy Rabbi? 
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Có phải bạn chỉ đến để nghe ông ấy 

thuyết pháp cho bạn một bài nói chuyện 

hùng hồn về Kinh Torah, hoặc để xem 

ông ấy làm việc thế nào với đám đồ đệ 

của ông ấy hay không?" và có người trả 

lời, "Không đâu, tôi đến để xem ông ấy 

cột dây giầy như thế nào." Dipa không 

muốn bất kỳ ai đến sống ở Ấn Độ luôn 

hay chỉ trong ít năm ít tháng hoặc trở 

thành sư hay thầy Ashram, tại đó. Bà cho 

biết "Hãy sống cuộc đời mình, hãy rửa 

chén, giặt giũ quần áo, đưa con tới mẫu 

giáo. Dạy dỗ con cái, hay cháu chắt. Hãy 

chăm sóc đến cộng đồng bạn đang sống. 

Hãy thực hiện tất cả những điều đó như 

là chánh đạo của bạn vậy và theo chánh 

đạo đó với tất cả tâm hồn của mình. -- 

Jack Kornfield 
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Giác ngộ đang khi ủi quần áo. 

Bà tin là bạn có thể được giác ngộ đang 

khi bạn ủi quần áo. .. .Bà cảm thấy mọi 

sinh hoạt nên được thực hiện với chánh 

niệm cao độ. Và rồi sự quan tâm chăm 

sóc cũng sẽ xuất hiện ở đó. - hãy chăm 

sóc cho bất kỳ ai bạn đang ủi đồ cho họ 

vậy. -- Michelle Levey 

Khi vị thánh giặt quần áo. 

Một cảnh tôi thích nhất ( cuốn phim 8 ly) 

trong cuốn phim tôi quay được Dipa Ma 

đang phơi quần áo. Nên nhớ Zen đó nói. 

"after the ecstasy, the laundry?" (sau cơn 

xuất thần, là giặt giũ quần áo chăng?) 

Vâng, cảnh này hơi dài một chút khoảng 

độ hai ba phút Dipa Ma đang tươi cười và 

thích thú phơi quần áo bà vừa mới giặt. 
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Thật tuyệt vời ngắm bà trong sân dưới 

ánh nắng mặt trời tôi muốn in thành hình 

cảnh này và đặt tên "Khi vị thánh giặt 

quần áo" -- Jack Kornfield 

Việc thánh nơi việc phàm tục 

Khi tôi đến gõ cửa, con gái bà Ma Dipa 

ra mở cửa. Tôi cảm thấy hồi hộp khi đến 

gặp Dipa Ma và nẩy ra trong đầu một số 

thắc mắc. Tôi muốn hỏi bà về thiền. Sau 

một vài phút một người phụ nữ lớn tuổi 

(Dipa Ma) xuất hiện. Hình như bà hoàn 

toàn không để ý đến sự hiện diện của tôi. 

Bà chẳng thèm nhìn tôi. Không nhận ra 

tôi. Bà hoàn toàn im lặng và dịu dàng 

không thể tưởng tượng nổi. Quá bệ vệ 

bộc trực đến nỗi tôi phải đợi cho đến khi 

bà sẵn sàng giao tiếp với tôi. Bà không có 

tách biệt. chính xác là vậy. Chính xác 
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hơn đó là tĩnh lặng thực sự. 

Khi bà bước vào trong phòng, bà liền 

nhặt con vịt bằng nhựa lên, chắc là món 

đồ chơi của cháu ngoại và mang đến một 

cái chậu nhựa gần bậu cửa sổ. Dưới ánh 

nắng êm dịu buổi chiều chiếu qua cửa sổ. 

Bà bắt đầu tắm cho con vịt. Giống như bà 

rửa tội con vịt nhỏ xíu bằng nhựa đó. 

điều khiến ấn tượng mạnh nhất là bà thực 

hiện công việc hết sức chăm chú. Đây chỉ 

là một đồ vật hết sức phàm tục, ở một 

chừng mực nào đó còn đối chọi lại với 

những gì là siêu nhiên. Chỉ đơn giản là 

một con vịt bằng nhựa bẩn thỉu, ấy vậy 

mà bà đã dốc toàn tâm toàn lực vào công 

việc lau chùi, điều này lập tức khiến tôi 

tập trung tư tưởng khi nhìn bà. -- Andrew 

Getz 
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Lòng đạo đức hoàn hảo. 

Khi mùa hè sắp kết thúc, trời đang trở 

đông tại thiền viện IMS, nhiệm vụ của tôi 

là nhặt nhạnh nhứng sửa soạn áo mùa 

đông cho cả gia đình Dipa Ma. Có người 

tặng cho Dipa Ma một khăn quàng cổ, và 

số khác bắt đầu cung cấp quần áo đông 

cho Dipa Ma. Một trong số những phẩm 

vật tôi đưa cho bà đó là một cặp vớ rất 

ấm bà thường mang khi di chuyển trong 

nhà. Tôi rất hài lòng vì món quà nhỏ của 

tôi tỏ ra rất ích lợi cho bà. Nhưng tôi đã 

phạm phải một sai lầm nho nhỏ, trong 

những bận rộn của những ngày đó, tôi đã 

không chính thức mang đến cho bà, như 

là một món quà để tặng cho bà. 

Sau bẩy tuần chia sẻ cuộc sống hàng 

ngày với nhau, đã đến giờ đưa cả gia đình 
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Dipa Ma ra sân bay và chào tạm biệt. Khi 

tôi quay trở lại nhà, tôi thấy nỗi buồn 

xâm chiếm lòng tôi. Một giai đoạn căng 

thẳng lớn đã qua. Căn nhà trở nên trống 

vắng. 

Khi tôi vào phòng ngủ, tôi thấy một số đồ 

được xếp gọn gàng ngay chân giường. 

Một trong số đó là đôi vớ, tim tôi se lại. 

Tôi không thể hiểu được tại sao bà để lại 

đôi vớ đó.  

Sau ít phút suy nghĩ, tôi nhận ra là đôi vớ 

đó đã được tặng cho bà một cách không 

rõ ràng. Nên bà đoán không phải là của 

bà để mang về nước. Một việc nhỏ đến 

như vậy, đã truyền tải một giáo lý vững 

chắc nơi lòng đạo đức hoàn hảo luật giới 

phải được thực hiện như thế nào. Bài học 

thật thấm thía cho tôi trong một thời gian. 
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Nhưng đó là một bài học nhớ đời. -- 

Michael Liebenson Graby 

Hiện diện thường xuyên 

Tôi hỏi Dipa Ma, "Bà có muốn di chuyển 

đến một phòng khác để ngồi thiền hay 

không? Có một nhóm khác đang đến đây 

luyện thiền chiều nay." 

"Tôi đang ngồi đây , tại sao lại phải di 

chuyển sang phòng khác làm gì?" 

"Chúng tôi đang thiền ở đó" 

"Nhưng những người khác muốn đến thì 

sao? Và họ cũng muốn ngồi thiền ở 

phòng đó thì sao ?" 

Cuối cùng tôi cũng đưa bà sang phòng 

khác để ngồi thiền ở đó. Bà chỉ "hiện 

diện ở đó" bất động. Mắt bà nhắm lại, 



165 
 

hay mở ra không có gì khác cả. Đó là một 

sự hiện diện đáng nhớ của bà trong nhà 

chúng tôi. Câu hỏi "Sao lại phải di 

chuyển, thực sự phải làm gì ở đó.?" 

Tại những buổi ngồi thiền này, đôi khi có 

đến năm mươi người đến để nhận chúc 

lành của bà, nhưng cho dù có đông đến 

mức độ nào, bà đều tiếp từng người một 

và có mặt hoàn toàn cho hết mọi người. 

Nhìn xem đặc tính cá biệt trong tập trung 

chú ý và quan hệ của bà, tôi có thể nhận 

ra bà đang quan hệ với từng người một 

như là Thiên Chúa vậy. -- Steven 

Schwartz 

Chỉ cần đứng hay ngồi là đủ. 

Tôi chưa bắt gặp Dipa Ma trong tình 

trạng phóng tâm hoặc lo ra bao giờ, và tôi 
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thường để ý nhìn xem bà luôn. Khi bà 

đứng, giống như một hòn đá chồng. Bà 

chỉ đơn giản đứng đó và khi bà ngồi, chỉ 

đơn giản bà ngồi đó. Một lát. Chẳng có gì 

xẩy ra. Bà không bao giờ nhìn ngó ngang 

ngửa và hoàn toàn tập trung chú ý. -- 

Michael Liebenson Grady 

Đi thẳng tới Đức Phật 

Tại Calcutta có một thiền sinh của Dipa 

Ma và Munindra rất thành công trong 

kinh doanh người này đã tổ chức một 

buổi lễ làm phép căn nhà mới xây. Tôi 

bước lên cầu thang và giúp Dipa Ma đi 

giầy. Một số người đang nói cười và ăn. 

Máy hát được bật lên và tinh thần phấn 

trấn hẳn lên, bầu khí đó giống như một 

buổi liên hoan Cham-pa. Căn phòng 

chuyển sang sinh động hơn, và hưng 
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phấn. 

Dipa Ma buớc vào căn phòng chững chạc 

và cương quyết tiến thẳng tới bàn thờ 

Đức Phật ( ở phòng bên cạnh). Khi bà 

đứng trước tượng Phật, bà phủ phục 

xuống tận sàn nhà và bắt đầu vái, ngay 

giữa những người đang ăn món khai vị và 

ca hát vang lên, tôi nhận ra là Dipa Ma, 

bất kỳ điều gì xẩy ra, bà chỉ có một mục 

đích và đó là chân lý. -- Ajahn 

Thanasanti 

-ooOoo- 

Chương VIII 

TÌNH YÊU VÁI TÌNH YÊU 

"Trái tim của bạn thông biết mọi sự" 

Vào một buổi sáng nọ trong một quán cà 



168 
 

phê nhộn nhịp tại Santa Fe, tôi hỏi 

Sharon Salzberg, "Món quà lớn nhất 

Dipa Ma tặng cho bạn là gì vậy". 

Sharon ngừng trong giây lát rồi gương 

mặt của bà dịu hẳn lại. 

"Dipa Ma thực sự rất yêu tôi," bà cho 

biết. "và khi bà chết, tôi tự hỏi, "Không 

hiểu có còn ai yêu tôi thực sự đến như 

vậy nữa không?" 

Cả hai chúng tôi đều im lặng, và chỉ 

trong giây lát hình như có một cánh đồng 

mở ra để chúng tôi lọt vào một thế giới 

khác. Tại nơi khác đó chỉ có một điều tồn 

tại đó là tình yêu hoàn hảo và toàn diện. " 

"Đương nhiên," Sharon nói thêm với một 

nụ cười, "Không chỉ có mình tôi, không 
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phải chỉ cá nhân tôi". 

Jacqueline Mandell một lần kia hỏi Dipa 

Ma xem bà có luyện chánh niệm hay từ 

tâm hay không. Dipa trả lời. "Theo kinh 

nghiệm của tôi, không có sự khác biệt 

nào giữa chánh niệm và từ tâm cả." đối 

với bà, tình yêu và ý thức chỉ là một. Hãy 

suy nghĩ về điều đó. Khi bạn tỏ ra yêu 

thương trọn vẹn, bạn không ý thức là gì? 

Khi bạn ý thức hoàn toàn đó chẳng phải 

là bản chất của tình yêu hay sao? 

Joseph Goldstein nhớ lại có một lần kia 

ông nhìn thấy Dipa Ma vái tượng Phật. 

Có một điều rõ là không có ai trong 

phòng đó cả. Chỉ có tình yêu "vái lạy tình 

yêu mà thôi". Một thiền sinh khác lại nói, 

"Đối với Dipa Ma, giác ngộ là tình yêu vĩ 

đại. Thuyết pháp của bà chính là mối 
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tương quan giữa bá tánh với nhau". Tấm 

lòng của bà như một cánh cửa phòng 

luôn mở rộng và trong trái tim bao la đó 

là tất cả mọi người. - Cho dù trong cơn 

buồn phiền hay vui mừng - mọi người có 

thể đến hay ra đi và đều được bà ôm hôn 

thắm thiết. Thiền sư Sofi Asha Greer, đã 

mô tả khi được bà Dipa Ma ôm chặt vào 

lòng, "Thật chu đáo đến nỗi cái thân hình 

sáu feet của tôi được ôm trọn vào tấm 

lòng trống rỗng bao la của bà, có chỗ cho 

toàn thể mọi thụ tạo. 

Chúc lành cho kẻ trộm 

Một vài năm trước, hình như khi tôi tới 

Nữu Ước, xe hơi của tôi thường gặp nạn 

và Radio của tôi hay bị đánh cắp. Một lần 

người bạn tôi mời đi ăn cưới tại Queens. 

Tôi nói với Dipa Ma rằng tôi nghĩ tôi 



171 
 

phải đi xe lửa vì chiếc radio xe hơi của 

tôi luôn bị mất cắp mỗi lần tôi lên Nữu 

Ước. 

"Đừng có khùng" bà nói, "đi xe hơi thôi." 

Thế rồi tôi quyết định đi xe hơi, vào thời 

đó tôi gắn thêm một bộ phận an toàn. Tôi 

đậu xe và vào tham dự đám cưới. Khi 

chúng tôi ra xe, xe của tôi đã bị phá một 

lần nữa. Lần này kể trộm không chỉ lấy đi 

chiếc radio mà còn toàn bộ các băng nhạc 

của tôi nữa. 

Khi tôi quay trở về nhà, bước vào nhà tôi 

nói với Dipa Ma và bà hỏi tôi, "Đám cưới 

ra sao?" 

"Đám cưới vui tuyệt" tôi nói, "Nhưng xe 

hơi của tôi lại bị lục lọi một lần nữa, và 

chiếc Radio lại bị đánh cắp, tôi thực sự 
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rất buồn."  

Dipa Ma bật cười toáng lên. 

"Thật là kỳ cục" 

"Chắc ông phải là một tay trộm ở kiếp 

trước. Thế ông nghĩ còn bao nhiêu lần 

nữa ông sẽ bị mất Rađio." 

Tôi đáp lại "Bà nên nói cho tôi biết mới 

phải, còn phải bao nhiêu lần nữa. Hãy 

cho tôi biết để tôi còn phải sửa soạn." 

Như quên câu hỏi của tôi bà nói, "Anh 

định làm gì nào? Phản ứng của anh ra 

sao?" Khi chiếc xe của anh bị lục lọi.?" 

Tôi thực sự rất bực bội vì điều này xẩy 

đến cho tôi quá nhiều lần rồi. Và tôi nghĩ 

tôi phải đặt một hệ thống báo trộm." 

Bà nhìn tôi thật ngạc nhiên. "Anh muốn 
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nói là anh không nghĩ đến tên trộm lấy 

chiếc Radio của anh sao? Cuộc đời của 

người đó thật buồn thẳm làm sao?" 

Bà nhắm mắt lại và bắt đầu tụng kinh 

cách yên lặng, và tôi biết bà đang tụng 

kinh từ tâm (những phước lành do lòng 

từ tâm) cho kẻ trộm. Thực là một bài học 

nhớ đời cho tôi. -- Steven Schwartz 

Vẫn còn người khác để mà yêu 

Bà thật sự rất đáng yêu và là một bà 

ngoại đúng điệu. Khi bạn bước vào nhà, 

được biết tại Ấn độ câu hỏi đầu tiên bà 

hỏi đó là, "Ông cảm thấy ra sao? Ông có 

khoẻ không? ông có ăn được không? ông 

có chịu được khí hậu và đồ ăn Ấn Độ hay 

không.?"và nhiều điều khác... Bà mỉm 

cười khi có ai bước vào nhà của bà. và 
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bộc lộ lòng từ tâm chào đón. Bất kể là ai 

bước vào, hoặc trong hoàn cảnh như thế 

nào. Hoặc họ muốn nói gì với bà. Mọi 

tình huống đều có quan hệ đến bà cả. 

Điều quan trọng nhất đó là lại có một 

người khác nữa đề được yêu. -- Jack 

Kornfield 

Tôi cũng có một món quà dành cho 

bạn 

Trong chuyến đi Ấn Độ đầu tiên của tôi. 

Bạn tôi là Sharon Salzberg đi theo tôi và 

chia sẻ với bà một số kinh nghiệm rất 

được ưa chuộng. Tại vùng Bemares có 

một loại kẹo rất đặc biệt và bà muốn tôi 

dùng thử. Gọi là rasmali, thật là tuyệt. 

Quay trở lại Calcutta chúng tôi đến thăm 

Dipa Ma, bà hỏi tôi " Điều anh thích nhất 
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Ấn Độ là gì? tôi tuởng tượng câu trả lời 

đúng nhất phải là điều gì đó đại loại như, 

"Tôi đến chùa Godh Gaya để cầu 

nguyện," hay "Tôi nhìn thấy một bức 

tượng Phật rất tuyệt" hay "tôi tham gia 

một tuần huấn luyện" nhưng thay vào đó, 

tôi đã buột miệng nói ra câu đầu tiên hiện 

ra trong đầu tôi, đó là ,"Tôi được bà tặng 

cho mấy cái kẹo tại Barnes, ăn ngon 

tuyệt." Sharon vội liếc tôi, và tôi không 

hiểu Dipa Ma nghĩ gì về câu trả lời của 

tôi. 

Sau đó, khi rời Calcutta, chúng tôi dừng 

lại ở nhà cửa nhà bà để tỏ lòng kính trọng 

trên đường ra phi trường. Chúng tôi vái 

chào tạm biệt bà và tặng bà một món quà, 

"tôi cũng có một món quà gửi cho hai 

ông." Bà nói, rồi đưa ra mấy cái kẹo 
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rasmali trước chúng tôi. 

Bà phải sai người yêu của Dipa đi tìm 

khắp Calcutta để mua cho chúng tôi mấy 

cái kẹo, chúng tôi đã ăn thử tại Barnes. 

Tôi hết sức cảm động vì cử chỉ của bà 

cho tôi bất kỳ điều gì tôi khoái. Cho dù 

có là mấy cái kẹo đi chăng nữa. Nếu như 

tôi nói tôi khoái ăn. Bà sẽ tìm cho tôi 

ngay. -- Steven Schwartz 

Lòng từ tâm đối với mẹ 

Tôi đã gặp một người đang luyện thiền 

tại Ấn Độ vào cuối những thập niên 60 

và70, anh ta là một người khao khát hành 

thiền. Anh ta cạo đầu, mặc áo trắng, và 

vào ở trong chùa nhiều năm. Cha mẹ anh 

ta ghét anh ta và họ nghĩ anh phải theo 

học đại học để trở thành Bác sĩ ở độ tuổi 
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ba mươi. Hay học trường luật. Mẹ của 

anh hết sức bất hạnh. Bà coi như thể anh 

đã chết và bà đã mất một người con trai. 

Bất kể khi nào anh gặp Dipa Ma, bà liền 

hỏi anh về mẹ, "Mẹ anh ra sao rồi ? Bà có 

khoẻ không? Anh có thực hiện từ tâm với 

bà hay không? Mỗi lần anh ngồi thiền, 

anh nên để mẹ anh trong trái tim anh, và 

tặng cho bà lòng từ tâm." 

Một lần kia bà đến ngồi trên tấm nệm 

thiền trong phòng phía sau và rút ra một 

tờ giấy bạc 100 rupees Ấn Độ. Trị giá 

khoảng 12 đô, một món tiền lớn đối với 

bà. Bà ta đặt vào tay anh ta. Gặp các 

ngón tay anh lại và nói. " Đi mua cho mẹ 

một món quà và gửi cho bà đi" Đó là 

cách bà thuyết pháp như thế nào. -- Jack 
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Kornfield 

Điều gây ngạc nhiên mọi người. 

Khi Dipa Ma lần đầu tiên đến nhà chúng 

tôi, bà và cháu ngoại Rishi rất sợ chó. Bà 

chưa bao giờ sống trong nhà có nuôi chó 

bên trong. Chó nuôi nơi chỗ bà ở thường 

rất gầy yếu. Vì vậy nuôi chó trong nhà 

thật là điều không phải,. 

Tuy nhiên, khoảng độ vài tuần, có sự 

biến đổi ngoạn mục đã xẩy ra giữa bà và 

con chó.. "dog" là từ tiếng anh đầu tiên 

bà được học. Mỗi buổi sáng bà xuống cầu 

thang và nói cách ngập ngừng, "Dog, con 

chó đâu rồi.?" Và rồi con chó tên Yeats 

của chúng tôi vội chạy tới. và bà quì 

xuống vuốt ve con vật với lòng từ tâm 

đặc biệt giống hệt như bà vuốt ve chúng 
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tôi và các thiền sinh khác. 

Yeats thực sự rất thích điều này. thật là 

tuyện vời nhìn ngắm hai sinh vật giao 

tiếp với nhau, một phần vì đó có một 

phần văn hoá bên trong. Nhưng bà vẫn 

đối sử với con vật với tấm lòng và cả 

người và vật đã trở thành bạn thân. Ngày 

bà rời nước Mỹ bà chạy lại chỗ Yeats 

thường ngủ và ngồi xuống nói chuyện với 

con chó. Bạn cho con vật một lời tụng 

đặc biệt về lòng từ tâm. -- Steven 

Schwartz 

Anagarika Teddy 

Khi Dipa Ma đến IMS vào năm 1984, tôi 

phát hiện ra một con gấu nhồi bông to 

ngồi ngay trên đống rác người ta vứt đi 

trong vùng đó. Tôi nhặt lấy con thú nhồi 



180 
 

bông và đưa cho cháu ngoại Rishi cũng 

đang có mặt ở đây với mẹ cháu. Chúng 

tôi đặt tên con gấu là Anagarika Teddy 

[có nghĩa là người vô gia cư] khi Dipa và 

gia đình rời thiền viện IMS Teddy bị để 

lại trong xe tôi, và tôi hơn kém quên con 

thú nhồi bông mất tiêu. 

Vài năm sau, tôi sang Ấn Độ và đến thăm 

gia đình Dipa Ma tại Calcutta. Khi bà 

nhận ra tôi, bà liền hỏi ngay. "Anagarika 

Teddy ra sao rồi?" Bà đã không quên cả 

một con thú nhồi bông, được cứu thoát 

khỏi đống rác. Tôi hết sức sửng sốt. Điều 

đó khiến tôi nhận ra là bà chăm sóc đến 

các sinh vật, có hơi thở như tôi cẩn thận 

đễ chừng nào. Điều đó để lộ ra tính trong 

sáng của trí tuệ bà Dipa Ma vậy. -- Buzz 

Bussewitz 
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Khi tấm lòng bạn không còn sợ nữa 

Khi Dipa Ma sắp sửa từ biệt Thiền Viện 

IMS, toàn nhóm chúng tôi gần hai mươi 

người đến đứng kế bên bà, cầm tay bà đặt 

trong lòng chúng tôi, vì lý do nào đó, 

ngay trước khi bà bước lên xe, bà quay 

lại nhìn vào mắt tôi thật gần gũi, và cầm 

tay tôi trong yên lặng. Bà nhìn trân vào 

tôi với toàn bộ tình yêu, và trống rỗng. 

Bà ân cần. Trong giây phút đó bà truyền 

sang tôi một lòng từ tâm chân tình.. . Tôi 

cảm thấy có nguồn nghị lực tâm linh 

(shakti) tuôn trào sang tôi. Rồi bà quay đi 

và từ từ bước lên xe. 

Ngay trong giây phút đó, bà chỉ cho tôi 

một thứ tình yêu tôi chưa bao giờ cảm 

nghiệm thấy trước đây. Thực là một thứ 

tình yêu hiếm thấy không thể chia lìa hay 
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khác biệt. Đây là cách tôi cảm nhận được 

(nếm thử) sự hiện diện của một người đã 

được giác ngộ lần đầu tiên. Giây phút đó 

mạnh mẽ đến nỗi như mới xẩy ra ngày 

hôm qua. 

Biết được tình yêu đó, và nhìn thấy tình 

yêu đó có thể truyền xuống cho người 

khác trên bước đường tôi đi. Dipa Ma là 

gương sáng làm sao khi trái tim không 

còn sợ sệt, tình yêu có thể tuôn trào qua. -

- Sharda Rogell 

Ánh sáng Calcutta 

Bà đã đến chiếm một chỗ trong trái tim 

tôi đến nỗi vượt lên cả hổ thẹn lẫn sợ hãi. 

Một chỗ cảm thấy hoàn toàn mới lạ, ngây 

thơ. Bà là ai và bà nhìn thấy gì nơi mọi 

sự. Khi tôi rời căn hộ của bà, tôi được mở 
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ra với những điều thần kỳ và tinh tuyền. 

Tôi nhìn thấy sự nghèo khổ và cùng cực 

của Calcutta dưới một góc độ khác. Ánh 

sáng hình như được rực lên nơi nhhững 

người cùi hủi và ăn mày. và tôi có thể 

nhận ra được bản chất tốt đẹp của hết cả 

mọi người. -- Steven Smith 

-ooOoo- 

Chương IX 

TẠI NHÀ MÀ NHƯ LỌT VÀO 

NHỮNG CẢNH GIỚI LẠ THƯỜNG 

"Đó chính là tập trung cao độ" 

Dipa Ma đã luyện được sức mạnh tâm 

linh (thần thông) dưới sự hướng dẫn của 

Thiền sư Munindra và không bao giờ bà 

tỏ ra cho thấy mình có được sức mạnh 

tâm linh (thần thông) như vậy. Sức mạnh 
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tâm linh nơi bà không được đạt đến qua 

thiền minh sát. Nhưng thông qua luyện 

tập thiền định, trong khi đó trí tuệ thâm 

nhập được vào cõi thiền sắc giới (Rupa-

jhana). Khi bà luyện thiền, Dipa Ma có 

thể nhập vào bất kỳ một trong tám cõi 

thiền sắc giới nào và lưu lại trong đó bao 

lâu tuỳ ý. Các qui trình hoạt động thể lý 

có thể chậm lại hầu như là ngưng trệ, thế 

nên bà không cần phải ăn uống ngủ nghỉ 

và di chuyển hoặc bài tiết. Dipa Ma có 

thể quyết định nhập vào một cõi thiền đặc 

biệt nào đó và "nhận ra điều lạ" hay nổi 

lên từ cõi thiền đó vào một thời điểm 

định trước. Một lần kia bà quyết định 

nhập vào tám cõi thiền sắc giới và lưu lại 

trong đó trong vòng ba ngày, hai mươi ba 

giờ, tám phút và ba giây. Bà thoát ra khỏi 

cõi thiền đó chính xác vào giây phút bà 
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đã định trước. 

Khi chúng tôi quay trở lại Ấn Độ, Dipa 

Ma đã ngưng không còn thực hành loại 

thiền này nữa. Cho rằng loại thiền này có 

dính dấp đến bản ngã và như vậy là trở 

ngại để được giải thoát. Munindra lại tán 

thành. Ông cho là "những sức mạnh này 

không quan trọng, mà giác ngộ mới là 

quan trọng và các bạn phaỉ cần có khôn 

ngoan mới sử dụng được các sức mạnh 

này. Các bạn không muốn dùng sức 

mạnh này với bản ngã và chúng đâu có là 

của bạn. Bạn không thể dùng các sức 

mạnh này và cho là chính bạn là người có 

sức mạnh đó. Điều này không phải là 

khôn ngoan.  

Đã có lần Jack Englar hỏi Dipa Ma xem 

hiện nay bà còn có sức mạnh thần thông 
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bà đã đạt được nhiều năm về trước khi bà 

theo học Munindra. 

Bà cho biết, "Không"  

"Bà còn có thể lấy lại được sức mạnh đó 

không?" 

Bà cho biết, "Có, nhưng cần phải có một 

thời gian lâu." 

"Thế bao lâu?", Jack hỏi, nghĩ rằng chỉ 

cần vài tháng hay một năm. 

Bà trả lời, "Ôi, chỉ cần vài ba ngày thôi. 

nếu tôi tập luyện thực sự." 

Có tới sáu loại thần thông: năm loại 

thuộc phàm trần, đạt được qua tập luyện 

thiền định cao độ đặc biệt nơi thiền sắc 

giới bậc bốn. Và một loại siêu thế chỉ đạt 

đến được qua luyện thiền quán và được 
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coi như là dấu hiệu giác ngộ. Năm loại 

thần thông phàm trần được thấy nơi tất cả 

các truyền thống hành giả và xuất hiện tự 

nhiên ở một mức độ kém hơn nơi một số 

cá nhân, năm sức mạnh đó như sau: 

- Thần thông (Magical powers): là khả 

năng biến đổi được một trong số bốn 

nguyên tố cơ bản thuộc thế giới vật lý 

(đất, khí, lửa và nước ) thành các nguyên 

tố khác. 

- Thiên nhãn (Divine eye): khả năng nhìn 

thấy tương lai. Nhìn các vật ở xa và gần, 

trên mặt đất và các cõi khác. 

- Thiên nhĩ (Divine ear): khả năng có thể 

nghe được những tiếng động gần xa, trên 

trần gian này và nơi các cõi khác. 

- Biết được các lần đầu thai trước kia và 
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các lần sanh trước đây của người khác 

(Túc mạng thông). 

- Biết được những tình trạng trí tuệ của 

các sinh vật khác tức là khả năng đọc 

được hay biết được suy nghĩ của người 

khác (Tha tâm thông). 

Dipa Ma đã minh chứng được từng sức 

mạnh này cho Munindra người đã xác 

nhận là bà đã có được thần thông đó. Bài 

tường thuật sau đây được căn cứ trên 

những hồi ức của bà và hồi ức của một số 

thiền sinh của bà kể lại. 

Có một lần Munindra đang trong phòng 

của bà khi đó ông thấy có điều gì đó 

không bình thường trên bầu trời bên 

ngoài cửa sổ. Ông ta nhìn ra ngoài và 

thấy Dipa Ma trông không khí gần nghìn 
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cây, đang cười với ông và chơi trong một 

căn phòng bà đã xây trên không trung. 

Bằng cách thay đổi nguyên tố khí thành 

đất. Bà đã có thể tạo ra một cấu trúc trên 

không trung. 

Chuyển từ thể đặc sang thể khí được tạo 

ra thường ít gây ngạc nhiên hơn. đôi khi 

Dipa Ma và em gái là Hema đến phỏng 

vấn Munindra bằng cách xuất hiện tự 

nhiên trong phòng ông, và Dipa Ma thỉnh 

thoảng cũng biến mất đi qua cửa vẫn còn 

đóng. Nếu bà cảm thấy đặc biệt thích thú 

bà có thể nâng bổng cả chiếc ghế đang 

ngồi; đi lại tường gần đó và bước qua cả 

bức tường đó nữa. 

Dipa Ma học nấu đồ ăn bằng cách bật lửa 

bằng ngón tay của bà. Bà cũng có thể 

thay nguyên tố đất thành nước, bà đã 
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chứng minh cho Munindra thấy khi bà 

lao xuống một khoảng đất nhỏ và hụp lặn 

trong đó rồi nhoi lên với quần áo và tóc 

ướt xũng. Nếu bà phải đi một mình trong 

đêm, Dipa Ma có thể biến thành hai 

người tạo thành người bạn đường cho 

mình để không có ai có thể chọc ghẹo 

được bà. 

Có một lần Dipa Ma và Hema dùng sức 

mạnh tâm linh để cộng tác di dời cả chiếc 

xe buýt. Một buổi chiều nọ, họ chờ xe 

buýt tại trạm. Khi xe buýt tới. khoảng độ 

một giờ sau, họ nhận ra là có thể trễ cuộc 

hẹn. Vì là một cuộc hẹn quan trọng và 

phải đến đúng giờ, cả hai bắt đầu dùng 

thần thông để làm cho xe buýt chạy đúng 

thời biểu. Munnindra giải thích: Khi 

Angulimala có ý định giết Đức Phật, ông 
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ta đuổi theo Đức Phật, nhưng Đức Phật 

không di chuyển, và như vậy mà ông ta 

không thể bắt được ngài. Điều này xẩy ra 

là vì ngài dùng thần thông để biến 

khoảng cách lúc nào cũng như nhau thật 

là một điều đơn giản. 

Dipa Ma có thể nhìn và nghe được những 

biến cố đã xẩy ra hay đang xẩy ra ở 

những không gian và thời khác nhau. Khi 

Ngài U Thant một nhà ngoại giao Miến 

Điện được bầu làm tổng thư ký Liên Hiệp 

Quốc, Munindra biết là U Thant sẽ đọc 

bài diễn văn nhậm chức. Chính xác như 

đã được dự báo. 

Vượt cả không gian và thời gian. 

Dipa Ma cho biết là bà có thể đi ngược 

thời gian tới thời Đức Phật và nghe 
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những bài thuyết pháp của ngài nữa. Khi 

tôi hỏi làm thế nào bà làm được như vậy 

bà mỉm cười và nói."Tôi quay trở lại 

khoảng khắc trí tuệ bằng chính khoảng 

khắc trí tuệ". Tôi phải nhìn bất động, vì 

bà cười và nói, "Ôi, bạn không cần làm 

vậy để được vào Níp-bàn đâu." Rồi bà 

cười to và nói,"Thật là tức cười, chỉ cần 

tập trung định cao độ mà thôi." Nhìn vào 

mắt bà khi nói như vậy, trông bà thật 

thanh thoát và tinh tuyền. -- Michael 

McDonnald-Smith 

Nhìn bằng thiên nhãn (Divine eye) 

Dipa Ma có thể nhìn thấu bên trong cơ 

thể của ta và mô tả chính xác bộ não và 

tim hoạt động như thế nào với chính xác 

khoa học và ở một mức độ vượt hẳn kiến 

thức giáo dục của bà. Bà đã mô tả được 
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những cỗ máy mới được chế tạo từng bộ 

phận khác nhau trên thế giới. Bà có thể 

nói cho Munindra biết về những sáng chế 

mới như thế nào, dùng làm gì, được cất 

dấu ở đâu. Munindra tìm cách thử 

nghiệm khả năng của thiền sinh của mình 

và khi ông kiểm tra lại những mô tả của 

Dipa Ma ông thấy là hoàn toàn chính xác 

một trăm phần trăm. 

Munindra yêu cầu bà quan sát xem có gì 

xẩy ra trong phòng bên cạnh, và mô tả 

cho ông nghe. để ông có thể kiểm chứng. 

Sau đó ông có thể hệ thống hoá mức độ 

sức mạnh tâm linh xem thấy những địa 

điểm khác nhau và những khoảng cách xa 

hơn, nhưng chỉ những chỗ nào ông có thể 

kiểm chứng được mà thôi. Thí dụ như bà 

chưa bao giờ đến Bodh Gaya, và bà cần 
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mô tả lại cho ông nghe. - cây Bồ Đề mọc 

ở đâu. Có những gì còn sót lại từ thời cổ 

đại. Ông có một người phụ tá ở Chùa 

trong nhiều năm và ông ấy biết rất rõ 

những chi tiết về cảnh quang đó. 

Bà không những chỉ có thể thăm nhiều 

chỗ khác nhau trên mặt đất này, nhưng bà 

còn có thể thăm cả những cõi hiện thực 

khác nữa được mô tả theo vũ trụ học Phật 

giáo. - các thiên cõi và cõi địa ngục. Bà 

có thể mô tả cả những sinh vật trong đó 

và những gì đang diễn ra. Đôi khi bà còn 

đề cập đến một cách hết sức tự nhiên tới 

những cuộc du hành tới các chân trời 

khác nhau. 

Thiên cõi 

Trong khoá huấn luyện ba tháng tại thiền 
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viện IMS, vào một ngày mùa thu trời 

trong xanh như pha lê tại Hoa Kỳ. Khi 

trời xanh lại điểm một vài gợn mây và 

cây cối cùng hoa cỏ đang khoe sắc dưới 

ánh nắng. Chúng tôi tổ chức một buổi đi 

dạo ngoài trời. Chúng tôi đang ngồi cạnh 

một cái hồ trên triền đá, và hồ phản chiếu 

muôn mầu sắc. 

Có một số người cũng hiện diện ở đó. và 

một người trong số họ nói với Dipa Ma, 

"Ở đây trông giống như cõi bồng lai" - 

Chúng tôi biết bà đã đi đến nhiều cõi 

khác nhau. Và bà nhìn người đó và nói, 

"không đâu, chẳng có gì giống cõi bồng 

lai đó cả. Được thôi, nhưng chẳng có gì 

ta có thể sờ mó được." -- Jack Kornfield 

Thiên nhãn của Dipa Ma còn giúp bà có 

thể tiên đoán được tương lai các thiền 
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sinh của bà. "Bà tiên đoán nghề nhà giáo 

của tôi tương đối chính xác ở vào một 

thời điểm tôi chưa giảng dạy gì cả." 

Joseph Goldstein cho biết. "Tôi thiết nghĩ 

bà nhìn thấy toàn bộ cuộc đời của tôi." 

Hiểu biết về tương lai 

Vào cuối khoá huấn luyện ba tháng tôi 

đang tham dự bà nhìn tôi và cho biết, 

"Khi anh trở về nhà anh sẽ giảng dạy từ 

tâm tại bệnh viện." Lời phát biều này 

khiến tôi khó xử vì tôi chưa có bất kỳ liên 

lạc nào với bệnh viện cả. Nhưng tôi nghĩ 

"Ô-kê." 

Tôi chưa về đến nhà thì một tháng trước 

đó khi tôi còn đang tham dự khoá học 

thiền, có người đến từ Bệnh Viện Nhi hỏi 

tôi xem có thể điều hành trong liên hệ 
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phản hồi sinh học (biofeedback center). 

Thật là kinh ngạc. Thế nên tôi suy nghĩ. 

"Ô-kê, đây cũng là một bộ phận của bệnh 

viện." Đây là một bệnh viện nhi, đa số 

các em đến đây đều ở trong tình trạng 

căng thẳng thần kinh: đau nửa đầu, đau 

bụng, ám ảnh sợ hãi, và nhiều chứng 

khác nhau và tôi phải dạy chúng từ tâm. 

Tôi phụ trách bộ phận liên hệ phản hồi 

sinh học trong phạm vi như vậy. Nhưng 

tôi thực sự dạy các em thực hiện lòng 

nhân ái với nhau và đối với những tạo 

(critters) khác cũng như các trẻ em khác. 

Tôi thắc mắc không hiểu bà gửi công ăn 

việc làm đến cho tôi hay là bà chỉ biết 

công việc xây ra như vậy. Khi tôi gặp 

được cú điện thoại đó, giống như Dipa 

Ma gọi lại cho tôi bảo phải làm như vậy. 
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-- Michelle Levey. 

Vượt ra ngoài cả ngôn ngữ thông 

thường. 

Với công việc tại khoá huấn luyện, tôi 

phải rửa chén tại nhà riêng của bà trong 

hai tuần lễ. Khi tôi báo cho bà là tôi phải 

ra đi. Bà ban phước lành cho tôi. Bà hỏi 

tôi về đủ thứ việc những câu hỏi thuộc 

phạm vi của bà nội trợ. Đại loại như tôi 

đã có gia đình chưa và đang làm công 

việc gì. Rồi bà kể cho tôi biết một số chi 

tiết về Bagali, đặt tay lên đầu tôi, và 

giống như bị một tia chớp đánh trúng. 

Giống như mọi thiền sinh khác tôi cảm 

thấy bà biết chính xác điều gì tôi đang 

suy nghĩ trong đầu, và chúng tôi đối thoại 

với nhau vượt ra ngoài cả ngôn ngữ 

thông thường... .Chúng tôi liên lạc với 
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nhau trên một bình diện hoàn toàn mới, 

chỉ bằng những yếu tính căn bản trí 

tuệ….liên lạc thuần tuý qua ý thức giữa 

tôi và bà. Tôi cảm thấy như mình bị đánh 

trúng đầu. một cách thật dễ chịu. Sau khi 

nhận phước lành của bà tôi như lọt vào 

trạng thái phởn phơ lâng lâng. Tôi nhớ lại 

mình đang bước vào cửa thiền viện IMS 

và cảm thấy như mình đang bước đi trên 

không trung. -- Carol Constantian Lazell  

Lòng kề lòng 

Bất cứ khi nào tôi đến gặp Dipa Ma mang 

theo một số khó khăn trong việc luyện 

tập thiền, bà nhìn thẳng vào mắt tôi với 

tịnh tĩnh, với ánh mắt tựa như định thần. 

Đang khi tôi kể lại với bà, trước khi 

người phiên dịch vẫn bắt đầu dịch cho bà 

nghe, tôi cảm thấy ngứa ngáy ngay đàng 



200 
 

sau gáy. Có điều gì đó "bất chợt" xẩy ra 

và vấn đề đã biến mất, cùng với bất cứ 

khó khăn tình cảm nào tôi đang mắc phải. 

Tôi tin bà có khả năng liên hệ với thần 

linh hay ngoại cảm, làm việc trực tiếp với 

các trí tuệ khác. Bà diễn giảng cho tôi 

một cách thầm lặng là câu trả lời cho bất 

kỳ vấn đề nội tâm nào cũng nằm trong 

trạng thái cơ bản trí tuệ, chứ không bằng 

lời nói hay bằng bất kỳ cách điều chỉnh 

kỹ thuật ý thức nào. Bà đưa ra câu trả lời 

cho bất kỳ khó khăn nào cho tôi bằng 

cách chia sẻ trạng thái ý thức khác trong 

đó những khó khăn chẳng còn tồn tại. 

Đây thực là một biến đổi bất ngờ và 

nhanh chóng; giống như một cách điều 

chỉnh nắn sai khớp tâm linh. -- Daniel 

Boutemy 
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Nụ c ười kéo dài 

Tôi đã được theo học và huấn luyện tại 

Ấn Độ trong một khoảng thời gian khá 

dài, và đã phải trải qua rất nhiều khó 

khăn trong cuộc sống. Tôi đã dự tính 

quay trở lại Hoa Kỳ để thuyết pháp 

những khoá huấn luyện ba tháng tại thiền 

viện IMS. Trên đường rời khỏi quốc gia 

này, tôi quyết định dừng lại Calcutta và 

gặp lại Dipa Ma. Tôi còn nhớ, vào một 

ngày nắng nóng khủng khiếp: 110 độ F 

và trời đầy sương khói bụi bậm. Tôi đến 

tỏ lòng kính trọng bà, và chúng tôi ngồi 

trò chuyện với nhau đôi chút. Khi tôi 

đứng dậy để ra về, bà ôm tôi thắm thiết 

như thường lệ, và rồi bà bắt đầu chúc 

lành cho tôi. Tôi quì gối trước mặt bà, 

như vậy mới vừa bằng chiều cao của bà. 
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Với lời chúc lành đặc biệt. bà lấy tay và 

cú lên đầu và toàn thân tôi, thổi hơi vào 

tôi và đồng thời tụng một vài lời Kinh 

Phật. Hình như đây là một lời chúc lành 

quá dài. Thoạt tiên tôi chỉ cảm thấy thú 

vị, nhưng khi bà tiếp tục tôi cảm thấy khá 

hơn rồi lại khá hơn trước, lúc bà kết thúc, 

tất cả như bay bổng lên và mở toang ra, 

và tôi cười toe toét đến tận mang tai. 

"Hãy đi và thuyết pháp những khoá huấn 

luyện cho tất cả những người ở bên đó." 

bà nói "Hãy ra đi với lời chúc lành của 

tôi. " Giống hệt như bà nội sai bạn ra đi 

với những lời cầu chúc may mắn. 

Tôi rời khỏi chỗ bà ở, đi bộ ra thành phố 

Calcutta nóng bức ngột ngạt vào mùa hè 

oi ả ngột ngạt và tôi gọi taxi đưa tôi tới 

phi trường Dum Dum. Cần hai giờ đi taxi 
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mới đến được phi trường. Tài xế thường 

có thói quen bóp còi liên tục trên đường 

đi. Chạy lắt léo giữa những xe xich-lô và 

xe cộ đi lại dày đặc, kèm theo là ô nhiễm 

và sức nóng khủng khiếp cộng với độ ẩm, 

nghèo khổ và rác rến khắp nơi. Cuối cùng 

tôi cũng đến được phi trường và phải qua 

thủ tục hải quan Ấn Độ, có nghĩa là lại 

phải xếp hàng một tiếng đồng hồ nữa để 

cho người ta lục soát đồ đạc, hành hạ tôi 

và đóng dấu các giấy tờ, cuối cùng tôi 

cũng lên được máy bay và bắt đầu 

chuyến bay hai tiếng đồng hồ đến 

Bangkok. 

Sân bay Bangkok giống như sân bay Nữu 

Ước; rất lớn. Lại nữa, những hàng người 

dài, thủ tục hải quan, và một tiếng rưỡi 

đồng hồ đi taxi qua những đường phố 
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Bangkok đông đúc đến khách sạn và tôi 

không thể nhịn cười trong suốt quãng 

đường. Các chuyến bay cất cánh lên 

xuống, đi taxi, kẹt xe, và đủ thứ - và tôi 

chỉ còn biết ngồi đó với nụ cười trên môi. 

Mọi sự vẫn chưa kết thúc, thật là tuyệt 

với. -- Jack Kornfield 

Một trận mưa phúc lành 

Michell Levey cùng với chồng là Joel đã 

xin Dipa Ma chúc lành hôn phối cho cho 

hai người vào năm 1984. 

Vào cuối nghi thức, bà nhìn chúng tôi rất 

dịu dàng và nói, "Một hôn lễ hành thiền 

đã diễn ra cho hai người." Chúng tôi quì 

xuống, và Dipa Ma đặt tay trên trán 

chúng tôi và chúc lành cho chúng tôi. Tôi 

cảm thấy như trán chúng tôi nổ tung, đầu 
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chúng tôi mở toang trước vùng không 

gian bao la. Rồi như thể bà tải xuống trên 

tôi một chuyển giao trực tiếp vào đầu 

chúng tôi. Bà đã đổ xuống trên chúng tôi 

bình an và lòng nhân ái (từ tâm) ngay vào 

đầu óc chúng tôi và hàn gắn tâm hồn 

chúng tôi lại với nhau. Cả hai chúng tôi 

chưa cảm thấy bất kỳ cảm giác nào như 

vậy bao giờ. 

Sau buổi chúc lành, chúng tôi đi bộ một 

chút trong khu rừng đàng sau thiền viện. 

Đó là một ngày tháng chạp trong sáng, 

không khí mát lạnh. Ấy vậy mà khi 

chúng tôi đi ngang qua cánh rừng chúng 

tôi nghe thấy tiếng động rào rào như 

những hạt gạo rơi xuống trên chúng tôi. 

Như tiếng mưa đá - tách, tách, tách, đều 

khắp cánh rừng. Chúng tôi nhìn lên bầu 
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trời, nhưng chỉ thấy khoảng không trong 

xanh, thật giống hệt như một trận mưa ân 

phúc giáng trên chúng tôi. Chúng tôi tiếp 

tục cất bước, và có điều gì đó không ổn 

xẩy ra tại đây vào lúc này. Chúng tôi tiếp 

tục bách bộ, và đi mãi đi mãi như thể 

chúng tôi đã đi được rất xa - nhưng 

chúng tôi lại thoát ra ngay ở mức khởi 

hành. Giống hệt như là đi dạo trên một xe 

buýt nhỏ, nghĩ rằng chúng tôi sẽ kết thúc 

đâu đó trên đường đi, ấy vậy mà chúng 

tôi chỉ quanh quẩn đi tới đi lui và cùng 

nhau trở lại một cách kỳ diệu. -- Joel và 

Michell Levey 

Dipa Ma tự thuật về một cuộc gặp bất 

ngờ với một điều huyền bí, bà cho biết, 

bởi vì bà đã tuân thủ luật giới đạo đức 

Phật giáo. 
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Một căn nhà không thấy đâu cả. 

Nơi các quốc gia Phật giáo, người dân 

thường tuân thủ tám giới luật bốn ngày 

trong tháng, và nhiều người đi chùa vào 

ngày rằm. Vào một ngày rằm nọ tôi và 

một bà bạn quyết định đi chùa với nhau. 

Khi chúng tôi rời khỏi nhà, trời lất phất 

mưa, nhưng khi chúng tôi bước lên xe 

buýt, trời lại đổ mưa nặng hạt. Vào lúc 

chúng tôi xuống xe, trời lại mưa xối xả, 

và đoạn đường lên chùa lụt lội đầy nước. 

Có nhiều người đợi chúng tôi trong chùa, 

nhưng chúng tôi không thể tiến xa hơn 

được vì chúng tôi run lập cập, ướt xũng 

và hơi lạnh. 

Ngay lúc đó có một chiếc xe đến và 

ngừng ngay chỗ chúng tôi, có người trên 
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xe bảo chúng tôi có một ngôi nhà thật 

đẹp mới xây gần đó. Ông lấy xe đưa 

chúng tôi trú mưa ở đó. Chiếc xe dừng lại 

trước căn nhà được trang hoàng rất đẹp 

và có một cái cổng ở đàng trước. Chúng 

tôi bước vào trong nhà và đi lên cầu 

thang, chúng tôi quyết định trú mưa trong 

đó cho đến khi trời tạnh. Chúng tôi lưu 

lại trong đó độ mười lăm phút rồi vội vã 

lên chùa. 

Ngay khi chúng tôi tới chùa, có người 

nói, "Ôi bà ướt hết cả! có gì xẩy ra vậy?" 

Chúng tôi kể lại cho họ nghe điều gì đã 

xẩy ra khi chúng tôi bước xuống xe buýt. 

Trời đổ mưa nặng hạt và đường phố lầy 

lội, và chúng tôi đã thấy một căn nhà và 

trú mưa trong đó. Chúng tôi tả cho mọi 

người nghe có một căn nhà hai tầng, mới 
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xây. Nhưng những người địa phương và 

các vị sư sãi trong chùa mỗi ngày đi khất 

thực trong khu vực đó, cho biết, "Chúng 

tôi chẳng bao giờ nhìn thấy một căn nhà 

như vậy tại địa điểm bà mô tả," 

Tôi nói với họ. "Vâng, có thể tôi lầm 

chăng, nhưng chúng tôi đã đụng mưa 

trong đó khoảng mười lăm đến hai mươi 

phút, vì vậy nhất định phải có một căn 

nhà đâu đó." Có tranh cãi qua lại và cuối 

cùng chúng tôi nói. "Thôi được rồi, hãy 

đi và xem." Chúng tôi ở lại và nghe 

thuyết pháp về Phật pháp. và rồi trên 

đường về nhà chúng tôi đi kiếm căn nhà 

đó, chúng tôi quay trở lại khu vực đó 

nhưng không thấy căn nhà đâu cả. Làm 

sao như thế được, chúng tôi đang thắc 

mắc. Chúng tôi đã bước vào căn nhà và 
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nay lại không thấy đâu cả? Chúng tôi thử 

đi sang một khu phố khác để tìm, nhưng 

vẫn không thấy căn nhà đâu cả. 

Ngày hôm sau một vị sư trong chùa cũng 

cho biết, ông ta đã thử kiếm căn nhà như 

chúng tôi đã mô tả, nhưng vị sư này 

không thấy. Chúng tôi trở lại và đi kiếm 

căn nhà, nhưng vẫn không thành công và 

đã nổ ra những lời bàn tán khá nhiều về 

vấn đề này. Cuối cùng chúng tôi đi đến 

kết luận: vì chúng tôi đang tuân giữ các 

luật giới đạo đức thực thi Phật Pháp và đã 

cầu kinh " Xin Trời Phật gìn giữ chúng 

con khỏi mọi hăm hại." Trời Phật đã đến 

giúp đỡ chúng tôi và đã dọn chỗ cho 

chúng tôi trú mưa. 

Chính vì vậy mà tôi nói với các bạn hãy 

cố gắng tuân giữ luật giới, vì chắc chắn 
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sẽ có người giúp đỡ các bạn và che trở 

các bạn khỏi mọi hoạn nạn. Điều này là 

từ kinh nghiệm bản thân chúng tôi đã 

thấy. Có hai người trong chúng tôi, vì vậy 

tôi biết chắc rằng đó là sự thật chứ không 

phải mơ mộng hay tưởng tượng. Trời 

Phật đã đến hỗ trợ chúng tôi. -- Dipa Ma 

Một thiền sinh nghe Dipa Ma kể câu 

truyện trên nhớ laị câu trả lời như sau: 

Điều này có thật 

Tôi rất thích con người mặc đồ trắng tinh 

đó đến phòng thiền kể lại cho chúng tôi 

nghe những mẩu chuyện từ những kinh 

nghiệm luyện tập của bà để động viên 

chúng tôi. Một trong những chuyện kể đó 

là căn nhà xuất hiện một cách nhiệm mầu 

trong cơn mưa để cho bà trú mưa. Vì bà 
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là đầy tớ Phật Pháp đích thực. Khi chúng 

tôi cười nhạo, hay tỏ ra khôi hài tế nhị 

Thiền sư nổi tiếng của chúng ta, bà chỉ 

nhìn chúng tôi, vì không hiểu nổi mối 

hoài nghi thuần lý chúng tôi có với đức 

tin của bà, bà đã đáp lại. "Điều này có 

thật" và chúng tôi đều nín thinh. -- Lesley 

Fowler 

-ooOoo- 

Chương X 

NỮ ĐỆ TỬ DŨNG CẢM CỦA ĐỨC 

PHẬT 

"Tôi có thể thực hiện bất kỳ điều gì nam 

giới có thể làm" 

Là một bà góa ở vậy nuôi con, đang cố 

gắng thực hiện chánh đạo cao siêu trong 

phạm vi giới luật tu hành trong Phật giáo. 
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Dipa Ma chưa bao giờ hoài nghi mình có 

thể đạt đến được mục tiêu cao nhất. 

Trong không gian và thời gian đó, không 

có phong trào"Giải Phóng Phụ Nữ," Dipa 

Ma chỉ đơn giản tự giải thoát chính mình. 

Như bà đã phát biểu, "Các nữ đệ tử của 

Đức Phật đầy can trường." 

Trước khi Dipa Ma bắt tay vào công việc 

luyện thiền, bà được mọi người biết đến 

với thân phận đầy áy náy lo âu và phụ 

thuộc vào người khác. Căn cứ vào trình 

độ cá nhân và văn hoá của bà - lập gia 

đình ở tuổi 12, giam hãm nơi nhà chồng, 

phục tùng tuyệt đối đức lang quân ông 

chồng - thật ngạc nhiên biết bao bà đã nổi 

lên như một nhà "tư tưởng độc lập" đến 

mức độ như vậy. Bà đã nhấn mạnh, tỷ dụ 

như con gái Dipa của bà phải có được 
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giáo dục đại học và sau này trở thành chỗ 

dựa vững chắc cho bà khi Dipa quyết 

định ra đi lập gia đình. 

Dipa Ma đã công nhận những khó khăn 

của các phụ nữ đồng xóm giềng với bà và 

nhấn mạnh là cả họ nữa cũng có thể theo 

đuổi chánh đạo để được giải thoát. Bà 

trao đổi với một thiền sinh tên là 

Pritimoyee Barua, "Khi các bạn được 

sinh ra trên trần gian này, các bạn đã phải 

đối mặt với khổ (dukkha), đặc biệt nếu 

các bạn là thân phận phụ nữ. Cuộc sống 

của một người phụ nữ thì cực kỳ khó 

khăn. 

Nhưng các bạn không cần gì phải lo lắng 

gì cả, các bạn nên duy trì cho mình tập 

luyện. Các bạn không nên quá lo lắng là 

mình phải chăm sóc chồng con. Nếu các 



215 
 

bạn đi trên chánh đạo Phật Pháp, các bạn 

sẽ vượt qua hết thảy mọi việc. Mọi vấn 

đề sẽ được giải quyết thông qua Phật 

Pháp." 

Ngoài những công việc tư vấn tinh thần, 

Dipa Ma thường xuyên đưa ra nhiều lời 

khuyên thực tiễn cho các phụ nữ tìm đến 

bà xin trợ giúp. Một bà nội trợ tại 

Calcutta nhớ lại, "Bà đã thuyết pháp cho 

tôi, "Các bạn đừng tưởng phụ nữ là bất 

lực, các bạn không bất lực chút nào cả. 

điều tiên quyết là các bạn phải có học 

vấn, và thứ đến là các bạn phải thực hiện 

một vài điều phục vụ chi đó, nếu các bạn 

chăm lo đến kinh tế gia đình, tôi tin chắc 

các bạn sẽ được tự chủ."  

Đa số các trường hợp Dipa Ma truyền lực 

cho người khác bằng gương sáng của bà. 
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Bà là một Thiền sư chính hiệu nơi một 

dòng dõi tu trì hoàn toàn chỉ là nam giới, 

và bà đã là một trong số các Thiền sư phụ 

nữ đầu tiên được mời sang Hoa Kỳ để 

thuyết pháp. Dipa Ma không lạm dụng 

nhiều những thành công của bà, nhưng 

gương sáng mạnh mẽ của bà đã tạo cảm 

hứng và động viên cho nhiều phụ nữ 

thuộc mọi nền văn hoá khác nhau. 

Một truyền thống đầy thách thức. 

Một ngày nọ tất cả chúng tôi đều ngồi 

thiền trong căn phòng nhỏ bé của Dipa 

Ma. Trời rất nóng nực và căn phòng chật 

cứng người. Munindra cũng đang ngồi ở 

một góc phòng và đang diễn giảng Phật 

Pháp và phương pháp tu luyện. Chỉ có tôi 

và ông ấy là nam giới có mặt trong căn 

phòng. Đang khi ông nói, Ma ngồi trên 
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chiếc giường gỗ của bà,tựa lưng vào 

tường mắt nhắm nghiền lại. Trông y hệt 

như bà đang chợp ngủ lờ mờ. Bà không 

được khỏe và cũng chẳng có ai để ý đến 

điều đó. 

Bài thảo luận bàn về tái sanh, không biết 

sao lại bàn lan man đến tận việc Đức Phật 

tái sanh. Rõ ràng là không suy nghĩ nhiều 

đến điều đó. Vì điều này thuộc một phần 

truyền thống. Điều xẩy đến với Munindra 

là ông nói là chỉ có nam giới mới trở 

thành Phật được: để trở thành Phật các 

bạn phải được tái sanh vào một thân xác 

người đàn ông (theo như những bài bình 

luận sau này, không phải là bản văn 

nguyên gốc). Thình lình, Dipa Ma đứng 

phắt dậy, mắt mở to, và nói bằng một 

giọng đầy thuyết phục tự nhiên và dứt 
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khoát."Tôi có thể thực hiện được bất kỳ 

công việc gì nam giới có thể làm". Phản 

ứng của chúng tôi cũng hết sức tự nhiên 

không kém: tất cả chúng tôi cười toáng 

lên. Munindra nói thêm. Tôi nghĩ tất cả 

chúng ta đều biết điều đó đúng trăm phần 

trăm. -- Jack Engler 

Cảm xúc không phải là cản trở. 

Khi bà đề cập đến phụ nữ có thể tiến sâu 

hơn và nhanh hơn nam giới trong việc tu 

luyện vì trí tuệ người phụ nữ nhẹ nhàng 

hơn, điều này khiến tôi ngạc nhiên. Sự 

nhẹ nhàng đó tạo ra cảm xúc, và thay đổi 

nhiều hơn trong trí tuệ. Rất nhiều phụ nữ 

nghĩ là cảm xúc sẽ gây trở ngại cho công 

việc luyện tập. Nhưng Dipa Ma nói, "Phụ 

nữ thường thiên về tình cảm hơn không 

gây trở ngại cho công việc luyện tập.." bà 
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khuyên chúng tôi, "Chỉ cần quan sát cảm 

xúc và không nên xác định chúng làm gì. 

Tăng thêm chánh niệm để nhận ra và tập 

trung chú ý . -- Michelle Lewey 

Dịu dàng và sức mạnh  

Bà là sự phối hợp giữa dịu dàng (không 

giả tạo) và sức mạnh. Thực tế Dipa Ma là 

một phụ nữ có chiều sâu và quyền lực 

còn mạnh mẽ hơn nhiều. Chẳng có gì nơi 

bà bạn sánh được với bất kỳ người nào 

hướng dẫn bạn cả. Bà chưa cao nổi sáu 

bộ và lại mặc áo sari. Bà gầy nhom, nhỏ 

con. Nhưng bà là người thực sự đầy cảm 

xúc vì bà đã thực hiện được điều đó, và 

còn đi xa hơn thế nữa. Điều đó chứng tỏ 

tôi cũng có thể làm được điều đó. -- Kate 

Wheeler 
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Ngọn hải đăng 

Vào lúc tôi gặp bà, chỉ có toàn là gương 

mẫu nam giới, Thiền sư nam giới, Phật 

nam giới. Để gặp được một người đàn bà 

nội trợ sống với con gái và cháu ngoại và 

người đó đã đạt đến giác ngộ, lại là một 

điều khó tả ra bằng lời. Bà là hiện thân 

điều tôi muốn trở nên giống như vậy. 

Cho dù tôi đã có quyết tâm để tu luyện 

trước khi gặp được bà. Bà khiến cho sự 

giải thoát dễ dàng đạt đến được. Bà chỉ 

đơn giản thực hiện, đây không phải là 

một ý tưởng thuần tri thức. Đối với tôi là 

một người đàn bà nội trợ, coi bà như là 

một phu nữ nội trợ tôi cảm thấy ngay 

điều này. "Nếu bà thực hiện được như 

thế, thì tôi cũng có thể làm được. bà 

giống như một hải đăng... một ánh lửa tôi 
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hướng tới khi tôi cần đến can đảm để tiếp 

tục bước đi theo chánh đạo. -- Michele 

McDonnald-Smith. 

Đủ rồi. 

Tôi là dân California, lúc mới tới thiền 

viện hình ảnh cá nhân tôi như là một phụ 

nữ mạnh mẽ như một nữ tướng (amazon) 

lái chiếc xe pic-cup với chiếc cưa máy và 

hiên ngang nhẩy vào cuộc đời. Nhưng 

sức mạnh nơi Dipa Ma là sức mạnh cảm 

hoá lòng người. Bà biết tôi rất rõ và như 

vậy tôi không thiết phải dấu diếm hay 

mắc cỡ gì vì tôi cảm thấy cả hai hoàn 

toàn hiểu nhau và đồng thời hoàn toàn 

yêu nhau. 

Tôi nhớ lại có viết một bức thư cho bạn 

bè ở nhà sau khi cảm nghiệm được thứ 
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tình yêu đó. Tôi đã nói cho họ biết là nếu 

như cuộc hành trình của tôi kết thúc ở 

điểm này, thì cũng đã quá tốt rồi. Chỉ cần 

quan hệ với thứ tình yêu sâu đậm đó thì 

đã đủ lắm rồi. -- Ajahn Thanasanti 

Có hy vọng cho nam giới 

Có một lần nọ Dipa Ma nói, "Nữ giới có 

lợi thế hơn nam giới bởi vì trí tuệ của họ 

mềm dẻo hơn....". Đối với nam giới điều 

này thật khó hiểu, chỉ vì họ là nam giới, 

tôi hỏi bà, "Thế có hy vọng gì cho chúng 

tôi không?" bà trả lời, "Đức Phật là đàn 

ông và Đức Giê-su cũng là nam giới. 

Như vậy cũng còn nhiều hy vọng cho các 

ông là nam giới". -- Joseph Goldstein 

Nghiên cứu với Dipa Ma và các bà nội 

trợ Calcutta 



223 
 

Sau một năm luyện tập thiền căng thẳng 

với Munindra, tôi tiến lại gần ông để khởi 

sự công việc nghiên cứu lấy bằng tiến sĩ 

trên qui mô và các hệ luỵ của luyện thiền 

quán, một phần việc nghiên cứu là cố 

gắng thông qua những bài tường thuật về 

những thay đổi cổ điển cũng như hiện đại 

như đã được đề cập đến tiếp sau khi đã 

đạt đến giác ngộ. Tìm ra được những chủ 

đề đó chẳng phải là công việc dễ dàng gì, 

vì phải xác định được các Phật Tử chính 

cống là những người ít nhất cũng phải đật 

đến "thiền bậc một." hay giác ngộ bước 

một, và phải có được sự cộng tác của họ. 

Đối với các Thiền sư Ấn Độ truyền 

thống, đây là một yêu cầu hết sức dị giáo, 

còn Munindra lại đang lưỡng lự. Sau khi 

đã thảo luận, cuối cùng ông đã đồng ý 

đưa tôi tới Calcutta và giới thiệu tôi với 
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một vài thiền sinh tiến bộ của ông. Người 

chủ chốt nhất đó là Dipa Ma, lúc ban đầu 

bà cũng hơi nghi ngờ. Tuy nhiên, cuối 

cùng bà cũng giới thiệu tôi với một số 

thiền sinh và chính bà cũng đã tình 

nguỵện và cả con gái bà nữa. Munindrra 

cũng đồng ý tham gia. 

Để nghiên cứu, Ma phải cung cấp cho tôi 

những phụ nữ trung niên hay lớn tuổi 

hơn. Điều cần thiết là phải ghi nhớ là 

theo thói quen thông thường các phụ nữ 

Ấn Độ không đi ra ngoài một mình; 

những phụ nữ này thuộc ngoại lệ của nền 

văn hoá lâu đời hơn, và đa số họ đều vô 

cùng bận rộn với những trách nhiệm điều 

hành và duy trì một đại gia đình Ân Độ. 

Chứng cớ tôi nghe được về họ thường rất 

phổ biến: đó là các phụ nữ đều là những 
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thiền sinh rất tốt. Tôi chưa bao giờ biết 

tận tường về điều này, tôi có hỏi Ma, đặc 

biệt là theo bà có phải các phụ nữ thường 

có xu hướng tiến xa hơn trong luyện 

thiền hơn đàn ông không. Một số 

Sayadaws tại Miến Điện và một số Thiền 

sư Ấn Độ cho tôi biết điều đó. Ma chỉ 

đơn giản cho biết bà cũng như một số 

nam giới đã đạt đến "đạo" như các phụ 

nữ khác, nhưng họ không rảnh rỗi vào 

ban ngày khi tôi muốn phỏng vấn họ để 

kiểm tra. 

Hơn sáu tháng trong năn 1977, căn phong 

nhỏ của Dipa Ma đã trở thành trung tâm 

phỏng vấn rất có hệ thống và những thử 

nghiệm tâm lý học đối với các đạo hữu 

Phật giáo tiên tiến. Hầu hết các cuộc 

phỏng vấn được thực hiện trong mùa hè 
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nóng bức. Nếu bạn đã qua một mùa ẩm 

ướt và ngột ngạt, thường xuyên bị nóng 

hanh của mùa khô nhiệt đới, bạn có thể 

tưởng tượng được những điều kiện trong 

một thành phố giống như Calcutta và ảnh 

hưởng của khí hậu đó trên tài nguyên con 

người và môi trường. Điện thường bị cúp 

vào những giờ nóng nhất vào buổi chiều 

và buổi trưa. - để bảo quản cho các nhà 

máy điện thành phố khỏi phải chạy hết 

công xuất. Nếu chúng ta có thể bắt đầu 

làm việc và thương thì nóng bức lại ngăn 

cản chúng ta.- chúng tôi thường kết thúc 

công việc trong đêm tối ướt xũng mồ hôi. 

Nếu như có xe chở đến một thành phố cổ 

vào buổi sáng, thường không chắc chắn 

có xe chở chúng tôi trở về lại vào ban tối. 

Sau khi mùa mưa bắt đầu, có đôi khi tôi 

đến vùng bà đang cư ngụ và không thể 
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đến tới được vì toàn bộ khu phố phía 

trước lại bị ngập nước đến tận đầu gối, 

hay đến tận thắt lưng và tôi lại phải lấy 

xe xich - lô chạy đến một số căn hộ kế 

bên. Chạy trên nước. Tuy nhiên những 

người dàn bà của Ma vẫn thường có mặt 

ở đó trước tôi. 

Cuộc xét nghiệm khả năng giao tiếp của 

Dipa Ma, đặc biệt là những câu trả lời 

cho bản xét nghiệm Rorschach, thật rất rõ 

ràng, chưa có nhà nghiên cứu nào có 

được bất kỳ câu trả lời như vậy. Bản sát 

hạch Rorschach, dùng để đo đạc không 

chỉ có nhân cách nhưng còn cả quan sát, 

được mô tả là phản ảnh được "thực tế tự 

sáng tạo." Trong trường hợp Dipa Ma, 

kết quả sát hạch Rorschach hình như đã 

khẳng định bà đã trải qua một giai đoạn 
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tái cấu trúc nhận thức tình cảm sâu rộng 

và sự hoà hợp tâm linh liên đới với 

những bậc giác ngộ sâu xa nhất. Trong số 

những điều khác, bà đã tự nguyện và cố 

gắng không mỏi mệt đan kết những trả 

lời liên tiếp vượt khỏi ranh giới những 

phiếu điều tra tới những bài tường thuật 

đang diễn ra và phơi bầy toàn bộ những 

lời giảng thuyết của Đức Phật. Tất cả đều 

không vi phạm những hình thức quan sát 

trung thực trên mỗi thẻ kiểm chứng. - 

một kết quả rất xuất sắc không có nhà 

nghiên cứu nào chứng kiến được từ trước 

đến giờ. (tường trình từ Thiền Chanh 

niệm II, trong tác phẩm in 

Transformation of Consciousness. Ken 

Wilber,Jack enghler, and Daniel Brown, 

Boston: Shambhala 1986) -- Jack Engler 
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Phần ba 

DI SẢN CỦA DIPA MA 

Chương XI 

MƯỜI BÀI HỌC ĐỂ SỐNG 

Chuyện kể về việc khai phóng siêu nhiên 

nơi Dipa Ma là một câu chuyện nguyên 

hình dành cho tất cả những người tìm 

kiếm Chánh Đạo. Các giai đoạn câu 

chuyện mô tả - sự bố trí, thực hiện cam 

kết, đối mặt và vượt qua những khó khăn, 
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tìm kiếm giải thoát và chia sẻ những 

khám phá với thế giới - tương đương với 

những giai đoạn của chính cuộc hành 

trình biến đổi nơi Đức Phật. 

Sau cuộc giác ngộ vĩ đại dưới gốc cây bồ 

đề, Đức Phật đã đề ra Tứ Diệu Đế: trước 

tiên, khổ (dukkha) hiện hữu và thực chất 

là dấu xác nhận phẩm chất mọi pháp hữu 

vi; thứ hai, nguyên nhân khổ là tham 

(lobha) ; thứ ba, khả năng chấm dứt khổ 

và thứ tư, có một chánh đạo, ngài đã giải 

thích rõ ràng đến từng chi tiết, để giải 

thoát ta khỏi khổ (dukkha) và dẫn đến 

mục tiêu đã được ấp ủ là giải thoát. Việc 

luyện tập Phật giáo, diễn tả một cách đơn 

giản, là chấm dứt đau khổ cho chính 

chúng ta và cho toàn thể bá tánh. 

Đây chính là lời hứa tiềm tàng - đau khổ 
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của chính tôi sẽ được chấm dứt - trước 

tiên dẫn tôi tới luyện tập thiền. Và đây 

cũng chính do gương sáng cuộc đời Dipa 

Ma đã đem lại cho tôi một niềm tin để 

tham gia vào cuộc hành trình này. Với tư 

cách là một phụ nữ, một bà mẹ và là bà 

nội trợ, Dipa Ma đã biến Chánh Đạo của 

Đức Phật xem ra có thể tới được và mục 

tiêu to lớn của tự do cũng có thể đạt đến 

được ngay trong cuộc đời này. 

Những gì bàn đến tiếp theo đây là một số 

bài học tôi tút ra được từ những thuyết 

pháp cô đọng của Dipa Ma. Chớ gì các 

bài học này sẽ giúp bạn trong chính cuộc 

hành trình giải thoát của bạn. 

Bài học thứ nhất 

Hãy chọn lấy một cách luyện thiền và 
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gắn bó với luyện tập đó. 

"Nếu bạn muốn tiến bộ trong hành thiền, 

hãy kiên định với một kỹ xảo nào đó." 

Đối với những người mới bước vào con 

đường siêu nhiên. Dipa Ma rất cứng rắn 

với cam kết theo đuổi một phong cách 

hành thiền. Không được bỏ qua, và nhẩy 

vòng vèo hết cách này sang cách khác. 

Hãy tìm cho ra một kỹ thuật thiền thích 

hợp cho bạn, và theo đuổi cho đến khi 

bạn khám phá ra được "ranh giới" của 

bạn là một điểm nào đó khó khăn bắt đầu 

lộ hiện. 

Một sai phạm thông thường đối với nhiều 

người tìm kiếm Chánh Đạo siêu nhiên 

Phương Tây là hay giải thích những khó 

khăn như là cách luyện tập cá biệt đó có 
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vấn đề. Thế rồi, khi việc tiến bước đó trở 

nên khó nuốt, lại chịu đựng cuộc hành 

trình siêu nhiên đó. Xuất phát từ điểm lợi 

thế nơi ranh giới bất tiện đó lại thấy một 

số luyện tập khác xem ra khá hơn."Có lẽ 

tôi nên tụng kinh kiểu Tây tạng... , hoặc 

cử điệu nhẩy Sufi." Thực tế thì các khó 

khăn ta gặp phải thường là dấu chỉ đáng 

tin cậy giúp cho việc luỵện tập chạy tốt. 

Ta hãy luôn chạy lại lời Dipa Ma khuyên 

nhủ. Hãy kiên trì với một việc luyện tập 

bạn đã chọn cho dù phải vượt qua mọi 

khó khăn và nghi ngờ, mọi cảm hứng và 

trì trệ đình đốn, hay những trồi sụt không 

thể tránh khỏi. Nếu như bạn vẫn tiếp tục 

giữ được cam kết luyện tập trong những 

thời gian đen tối nhất, chắc chắn khôn 

ngoan sẽ rạng sáng. 
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Bài học thứ hai 

Hãy hành thiền mỗi ngày. 

"Hãy tập luyện ngay lúc này, đừng nghĩ 

sau này rồi bạn sẽ thực hiện." 

Dipa Ma khẳng định cách mạnh mẽ là 

nếu muốn có khinh an nội tâm, bạn cần 

phải tu luyện đều đặn. Bà lại nhấn mạnh 

các thiền sinh phải kiếm ra thời giờ luyện 

thiền mỗi ngày, ngay cả chỉ độ dăm ba 

phút. Nếu ngay cả điều đó cũng không 

thể được, bà khuyên ta, "Ít nhất khi nằm 

nghỉ ban đêm, bạn chỉ cần lưu ý đến nhịp 

thở ra và hít vào trước khi bạn ngủ thiếp 

đi."  

Ngoài việc ngồi thiền bài bản trên nệm 

thiền, Dipa Ma còn đề xuất các thiền sinh 

nên biến từng giây phút cuộc sống của 
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mình thành một bài thiền liên tục, nhiều 

người trong số họ quá bận rộn, không còn 

tìm đâu ra một chút thời gian rảnh rỗi. 

Dipak Chowdhury cho Dipa Ma biết là 

ông vô phương kiếm ra thời gian luyện 

tập thiền vì phải tuân thủ một thời biểu 

đầy ắp tại ngân hàng nơi ông đang công 

tác. Ông giải thích là trong suốt những 

ngày làm việc trong tuần ông phải thực 

hiện các tính toán. và công việc đó lại đòi 

hỏi ông phải di chuyển liên tục, quá bận 

rộn, quá bồn chồn đến cả chỉ đơn giản 

nghĩ đến hành thiền thôi cũng không thể. 

Dipa Ma không đồng ý với ý kiến đó; bà 

nhấn mạnh là thiền lúc nào cũng có thể 

thực hiện được, hành thiền không thể 

tách khỏi cuộc sống. "Nếu bạn bận rộn, 

thì chính cái bận rộn của bạn đó cũng là 

một bài thiền đó," bà nói với ông ấy. 
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"Khi bạn thực hiện những bài toán đó, 

hãy nhận biết là mình đang tính toán (ý 

thức). Hành thiền chính là nhận ra điều 

bạn đang thực hiện. Nếu bạn đang vội vã 

đến văn phòng làm việc, bạn hãy lưu ý 

đến sự vội vã đó. Khi bạn ăn, đi giầy, đeo 

vớ, bạn chỉ cần ý thức những gì bạn đang 

làm. Tất cả những việc đó có thể là thiền 

cả! Ngay cả khi cắt móng tay, hãy để tâm 

vào việc đó. Nên biết rằng điều bạn đang 

làm là cắt móng tay." 

Đối với Dipa Ma, chánh niệm không phải 

điều bà đã làm, mà chính là điều bà đang 

thể hiện được nơi bản thân con người của 

bà - lúc nào cũng vậy. Bà cho biết, thái 

độ tốt nhất để tiếp cận với luyện thiền 

chính là niềm tin và ý chí. Nếu khi nào 

tâm trí bạn lang thang đâu đó, hãy bắt 
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đầu lại. Dipa Ma cho biết thêm, với 

chánh niệm, chẳng có gì sai trái nếu bạn 

vấp ngã trong đó, "điều này đã xẩy ra với 

hết thảy mọi người và đó chẳng phải là 

một khó khăn trường kỳ. "Ngay cả khi 

bạn mất hết nghị lực hay mục tiêu thúc 

đẩy, bà vẫn khuyên ta, chỉ cần chú ý vào 

việc gì bạn đang làm và rồi chuyển sang 

trạng thái luyện ý thức - như hành thiền 

bách bộ, luyện chánh niệm nơi hoạt động 

bình thường, hay ngay cả ngồi thiền cũng 

được - trong đó chắc chắn sẽ có được 

nhiều động cơ thức đẩy hơn. 

Bài học thứ ba 

Bất kỳ hoàn cảnh nào cũng có thể thực 

hiện được. 

"Mỗi người chúng ta ai cũng có sức 

mạnh khủng khiếp, sức mạnh đó có thể 
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dùng vào việc giúp đỡ chính mình hay 

người khác." 

Đức Phật đã từ bỏ vợ con để theo đuổi 

giác ngộ. Nhưng Dipa Ma, ngoài sự cần 

thiết phải từ bỏ đó, bà đã tìm ra chánh 

đạo trong phạm vi chu toàn bổn phận làm 

mẹ và cuộc sống sinh hoạt gia đình bình 

thường. Thông điệp bà gửi tới cho các 

phụ nữ trên khắp thế giới đó là, "Bạn 

chẳng cần phải từ bỏ gia đình mới đạt 

đến những hiện trạng tiến bộ cao hơn nơi 

kiến thức siêu nhiên. Các bạn có thể làm 

cha làm mẹ và vẫn theo đuổi được Phật 

Pháp."  

Ngay lúc ban đầu bà cũng đã có suy nghĩ 

là phải bỏ con gái lại để vào chùa và tu 

luyện trong yên tĩnh, Dipa Ma đã hiểu ra 

rằng gia đình của bà vẫn có thể là một 
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phần trong cuộc hành trình đó. Cách tiếp 

cận của Dipa Ma mang tính chất bao gồm 

cơ bản — tất cả mọi sự kể cả công việc 

rửa chén trong bếp cũng đều là hành 

thiền cả. 

Dipa Ma đã dạy, "Trên trần gian này 

chẳng có gì tuyệt đối để ta phải chấp thủ 

đến cả, nhưng ta có thể tận dụng mọi sự 

trên trần gian này. Cuộc sống đâu phải là 

đồ bỏ, nó luôn hiện hữu, và một khi cuộc 

sống vẫn còn đó và bản thân ta vẫn còn 

sống, chúng ta phải tận dụng tối đa cuộc 

sống này." 

Dipa Ma không quá chấp thủ với bất kỳ 

một Thiền sư, một nơi chốn hay một 

phong cách sống nào cả. Toàn bộ thế 

gian này đều là Chùa cả. Sharon Kreider 

nhớ lại." Vào lúc tuổi khôn khoảng độ 20 
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tuổi - khi đó tôi chỉ muốn tin là nếu tôi 

ngồi thiền đủ thời gian với một Thiền sư 

thích hợp, thì mọi sự đều ổn cả - Dipa Ma 

đã chỉ cho tôi thấy còn có thể đạt được 

cao hơn thế nhiều. Bà là gương sáng cho 

những ai muốn trở thành một bà mẹ đích 

thực trên trần gian này. Trở thành người 

mẹ đích thực có nghĩa là cảm nhận được 

cuộc sống một cách mãnh liệt, nghĩa là 

phải biết ôm trọn bất kỳ điều gì xẩy đến 

với ta với ý thức, và biến mọi hoàn cảnh 

thành Thiền sư của mình vậy." 

Bài học thứ tư 

Kiên trì trong luyện tập 

"Kiên trì là một trong những đức tính 

quan trọng để tu luyện chánh niệm và 

chánh định" 
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Kiên trì được tôi luyện bằng cách kiên 

định gặp gỡ với giới hạn của mình. Nếu 

bạn theo đuổi việc luyện thiền của bạn, 

điều không thể tránh khỏi đó là khó khăn 

sẽ xuất hiện. Trong những hoàn cảnh đầy 

thách thức, chỉ cần tỏ ra mình đang có 

mặt. Rất có thể, chắc tất cả đều khả thi - 

Như vậy đã đủ rồi.  

Kate Wheeler kể lại những hậu quả nơi 

tính kiên trì trong cuộc đời Dipa Ma như 

sau:"Bà đã phải chú tâm tới mọi đau khổ 

và đã vượt qua được tất cả. Sau này, khi 

đã qua khỏi lò lửa đó bà đã trở nên rất 

kiên định, đến nỗi bạn phải giật mình mỗi 

khi bà nhìn thẳng vào mặt bạn, vì bà đã 

nhận ra chính mình. Chẳng có nơi nào để 

che dấu cả. Bà nêu gương cho ta, không 

thể nào chỉ ngồi thiền và suy nghĩ vẩn vơ 
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mà đạt đến giác ngộ được. Bạn phải nắm 

vững lấy chân lý đó một cách thâm sâu 

nhất nơi con tim bạn." 

Con gái Dipa Ma nói về sự kiên trì của 

mẹ mình như sau, "Một ngày trước khi 

mẹ tôi qua đời, Rishi, lúc đó độ mười một 

tuổi, đã hành động sai trái, khi tôi sửa 

soạn đi làm. Tôi rất tức giận và có ý đánh 

cho nó một trận và nó chạy lại nấp ở 

đàng sau bà ngoại, tức mẹ tôi. Bà không 

để tôi đụng đến thằng bé. Tôi rất buồn và 

bắt đầu la mẹ tôi, "Mẹ không biết nó hư 

quá rồi, Con muốn phạt nó." Mẹ tiến lại 

gần tôi với một sự dịu dàng, bà hạ giọng 

và nói. "Dipa, con gái yêu của mẹ. Cả 

con cũng đã có thời không tốt đó mà. Mẹ 

đã không quẳng con ra khỏi nhà vì con đã 

không mấy tốt lành đó sao." Mẹ tôi nói 
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về tình thương và lòng kiên trì và nói 

chậm rãi. Đó là một bài học tôi nhớ mãi. 

Kiên nhẫn là một bài luyện tập suốt cả 

đời người, phải được tu luyện và tôi 

luyện luôn. Theo Dipa Ma, kiên nhẫn là 

điều cốt yếu để trưởng thành trí tuệ và 

chính vì thế đó là một trong những đức 

tính quan trọng nhất cần dược vun trồng. 

Bài học thứ năm 

Tâm giải thoát 

"Tâm trí bạn đầy nhóc những câu 

chuyện" 

Dipa Ma không nói tâm trí hầu như chỉ 

gồm toàn những câu truyện; bà chỉ muốn 

nói tâm trí ta chẳng có gì ngoài những 

câu truyện cả. Có rất nhiều thảm kịch 

cuộc đời được tạo ra và xác định ý nghĩa 
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nhân cách cá nhân mỗi cá nhân chúng ta. 

"bạn là ai, bạn làm gì, bạn có thể và 

không thể làm được gì. Thiếu ý thức về 

điều đó, thì hàng loạt những giai thoại vô 

tận trong tâm trí ta sẽ sô đẩy ta và giới 

hạn cuộc đời chúng ta. Và như vậy những 

câu chuyện đó lại chẳng có một nội dung 

nào cả. 

Dipa Ma đã thách thức các thiền sinh hãy 

tỏ niềm tin của mình nơi những chuyện 

kể của riêng họ và sự chấp thủ của họ với 

những câu truyện đó đến mức độ nào. 

Khi có ai đó nói là "Tôi không thể làm 

được điều đó." Bà hỏi lại,"Bạn có chắc 

không?" hay "Ai nói vậy" hay "Sao lại 

không?" Bà động viên các thiền sinh hãy 

quan sát kỹ các chuyện kể của mỗi người, 

để nhận ra trống rỗng bên trong đó. Và 



245 
 

vượt qua những giới hạn áp đặt lên bạn. 

"Hãy đến xem sao" Bà thúc dục các thiền 

sinh,"thiền không phải chỉ có suy tư thôi 

đâu." 

Cùng lúc đó, Dipa Ma dạy rằng trí tuệ 

không phải là một kẻ thù phải được trừ 

khử đi. Mà trong quá trình thuần hoá trí 

tuệ, ta cần khám phá ra và chấp nhận. Trí 

tuệ sẽ không còn là vấn đề nữa. Dipa Ma 

đã phát hiện được tự do tiếp theo sau qui 

trình đó; bà đã sống trong hiện trạng ý 

thức không còn phải suy tư nữa. 

Trong một nhóm tham gia phỏng vấn, 

Jack Kornfield đã ngây thơ hỏi,"Trí tuệ 

của bà có gì trong đó thế.?" 

Dipa Ma cuời, nhắm mắt lại, và trả lời 

cách bình thản, "Trong trí tuệ tôi có ba 
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điều: Chánh Định, từ tâm và khinh an."  

Jack không tin chắc những gì bà vừa nói, 

và vặn lại,"Chỉ có thế thôi sao?"  

Dipa Ma trả lời "Vâng, chỉ có vậy" 

Căn phòng trở nên yên tĩnh. Thế rồi ta 

thấy có một vài dấu hiệu và những tiếng 

cười nhè nhẹ, tiếp theo sau là tiếng thì 

thầm rõ ràng của Jack ta có thể nghe 

được, "Ôi tuyệt vời biết bao" 

Bài học thứ sáu 

Hãy làm dịu ngọn lửa cảm xúc. 

"Sân hận là lửa đó" 

Khi có ai đó đến thăm Dipa Ma, bất kể 

họ là ai, bất kể hiện trạng trí tuệ của 

người đó có như thế nào đi chăng nữa, và 

bất luận họ rơi vào những tình huống 
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kiểu gì. Dipa Ma đã cư xử với mỗi người 

với sự chấp nhận hoan nghênh hết mình 

và đầy từ tâm. 

Chúng ta có thể hân hoan chấp nhận cảm 

xúc nổi lên trong ta với cùng phương 

cách như vậy được không? Chúng ta có 

nhận ra những cảm xúc như là những vị 

khách cần phải được đối sử với từ tâm 

hay không? Chúng ta có thể đơn giản để 

cho sân hận và các cảm xúc khác nổi lên 

rồi qua đi, mà không có phản ứng gì 

trước những cách thức có thể quay trở lại 

hãm hại chúng ta không? 

Dipa Ma nói, "Có quá nhiều biến cố nho 

nhỏ xẩy ra trong cuốc sống không đáng 

hoan nghênh chút nào cả. Đôi khi tôi cảm 

nhận được một số điều sân hận, nhưng 

tâm trí tôi lại quá lạnh lùng. Những bực 



248 
 

bội đó sinh rồi diệt. Tâm trí tôi không hề 

mảy may bận tâm chút nào. Sân hận là 

một ngọn lửa. Nhưng tôi không cảm thấy 

sức nóng nào cả. Nó sinh rồi lại diệt tức 

khắc." 

Tôi cảm hứng thấy nơi gương sáng của 

Dipa Ma. Nhưng tôi vẫn thắc mắc không 

hiểu có cơ hội nào khi sân hận lại tỏ ra 

thích hợp hay không? Đối với Dipa Ma 

câu trả lời là ,"Không, sân hận không bao 

giờ là điều chính đáng cả. Và bà tìm được 

cách để lèo lái sân hận qua cuộc sống để 

không còn sân hận nữa. 

Sylvia Boorstein, một Thiền sư đã một 

lần tiếp Dipa Ma trong nhà mình vào năm 

1980 cho biết là chồng bà đã một lần 

thách thức Dipa Ma về điểm này. "Dipa 

Ma đã đề cập về sự quan trọng phải duy 
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trì cho được khinh an và hành xả và vô 

hận, và chồng tôi đã hỏi bà," Bà có thể 

làm được vậy không?" Điều gì sẽ xẩy ra 

nếu có ai đó hãm hại hay đe doạ cháu 

ngoại Rishi của bà.?" 

Dipa Ma trả lời, "Đương nhiên tôi sẽ 

ngăn cản họ, nhưng không bằng sân hận 

đâu" 

Bài học thứ bảy 

Hãy khôi hài trong cuộc sống. 

"Tôi rất hạnh phúc, nếu bạn đến cùng 

thiền với tôi, bạn cũng sẽ hạnh phúc cho 

mà xem" 

Jack Engler hỏi Dipa Ma về vị thế hài 

hước trong việc luyện thiền như thế nào. 

Ông cho biết, "Tất cả chỉ toàn một mầu 

sám ảm đạm quá, nào là diệt dục, diệt sân 
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hận, diệt tham muốn. Tất cả thứ đó xem 

ra có vẻ quá u ám, đâu là tinh hoa của 

việc hành thiền , thưa bà?." 

Dipa Ma bật cười toáng lên, "ÔI ông bạn 

không hiểu gì cả, cuộc sống đời vẫn y 

nguyên như vậy cơ mà. Chúng ta luôn 

cảm nhận được mọi diễn biến trong cuộc 

sống qua lăng kính khác nhau. Có lúc thì 

tham lam, lúc lại sân hận, và ảo giác biến 

mất. Bạn cũng sẽ nhận ra nhiều điều tươi 

mát và mới mẻ trong đó. Mỗi giây phút 

đều là gì mới mẻ trong đó. Cuộc sống lúc 

đầu có thể khá nhàm chán, nhưng mỗi 

ngày, mỗi giây mỗi phút đều đầy ắp 

những hương vị và biết bao điều thú vị." 

Eric Kolvig nhớ lại một lần trong một 

nhóm phỏng vấn, tính tinh nghịch của 

Dipa Ma đã được bộc lộ bằng một hình 
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ảnh khó quên. "Cháu ngoại của Dipa Ma 

buồn vì gặp phải bất ổn trong nhà bếp. 

Ông tỏ ra cho mọi người biết những gì 

xẩy ra nơi đứa trẻ hai tuổi giống hệt như 

các nhà độc tài. Bà gọi đứa nhỏ lại bên 

cái trường kỷ bà đang ngồi. Bà đặt cháu 

ngoại nằm úp mặt xuống đất trên hai 

chân của bà và dỗ dành cháu ngoại bằng 

cách xoa lưng cháu và vỗ nhẹ vào mông- 

một cách ban phước lành rất đặc biệt. Có 

một chiếc xe ben đồ chơi bằng nhựa mầu 

xanh vàng vứt lăn lóc bên cạnh đó. Bà 

thanh thản chậm rãi nhặt lên, đặc úp 

ngược chiếc xe ben đồ chơi trên đầu. Và 

tiếp tục diễn giải về điểm Phật Pháp bà 

đang nói đến dở dang. Bà cứ tiếp tục như 

vậy cho đến hết cuộc phỏng vấn. Chính 

vì vậy mà tôi luôn nhớ đến bà: vỗ nhẹ lên 

mông đứa nhỏ làm trò cười cho mọi 
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người để làm cho đứa cháu nguôi giận, 

đồng thời giảng Phật pháp và tiếp tục 

tranh luận đang khi còn để cả chiếc xe đồ 

chơi trên đầu. Dipa Ma là một chiến binh 

siêu nhiên vĩ đại nhất tôi chưa từng biết 

đến bao giờ. Chiếc xe đồ chơi bằng nhựa 

đó để trên đầu đã biến thành chiếc nón 

giáp quí tộc của người chiến binh. Tôi 

mới nói đùa chơi có một nửa mà thôi." 

Bài học thứ tám 

Đơn giản hoá 

"Sống đơn sơ, một cuộc sống giản dị thì 

tốt đủ điều. Quá hào phóng lại cản trở 

việc luyện thiền vậy." 

Mặc dù Dipa Ma và gia đình sống trong 

một căn hộ hai gian nhỏ xíu, đa số khách 

đến thăm đều nhận thấy hai phòng đó 
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rộng rãi và sáng sủa lạ lùng. Một thiền 

sinh quan sát thấy rằng đang khi chúng ta 

người Phương Tây nghĩ rằng ta cần đến 

một không gian rộng rãi, điều Dipa Ma 

có đó là một khoảng không gian tâm linh 

rộng lớn bao la.  

Dipa Ma sống rất đơn sơ về mọi mặt. Bà 

kiêng không hòa nhập vào với xã hội. Bà 

không giây mình vào những công việc 

không cần thiết. Bà không dây mình vào 

những mối quan tâm của người khác, đặc 

biệt là những lời phàn nàn oán trách. 

Nguyên tắc chỉ đạo của chính bà và các 

thiền sinh của bà chính là sống trung thực 

và không trách móc bất kỳ ai. 

Dipa Ma thường nghỉ ngơi trong thinh 

lặng. Bà cho biết, "Bất kỳ khi nào tôi có 

thì giờ ở một mình tôi luôn luôn quay trở 
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lại với nội tâm." Bà không bao giờ lẵng 

phí thời gian vào những hoạt động không 

cần thiết cho cuộc sống. 

Như thế trong việc hành thiền chúng ta 

luyện tập chú ý hoàn toàn vào một công 

việc nhất định trong một khoảng thời 

gian nào đó. Dipa Ma thực hiện mỗi công 

việc hoàn toàn không lo lắng băn khoăn 

về những gì sẽ xẩy đến tiếp theo. Bà cho 

biết, "Những suy tư quá khứ, tương lai 

gây tổn hại thời giờ của tôi." Trong bất 

kỳ công việc nào đã được dự tính, bà dồn 

hết sức lực vào đó bằng thoải mái, yên 

tịnh và đơn sơ. 

Bài học thứ chín 

Vun đắp tinh thần chúc lành 

"Nếu bạn chúc lành cho những người 
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xung quanh, bạn sẽ được cảm hứng chăm 

chú đến từng giây phút một." 

Dipa Ma đã biến cuộc đời mình thành 

một công việc chúc lành liên lỷ, bà chúc 

phúc cho tất cả mọi người. Bà chúc lành 

cho họ từ đầu đến chân. vái lạy họ, tụng 

kinh cho họ, và vuốt tóc họ. 

Dipa Ma mời một thiền sinh là một phi 

công ban phước từ tâm và chúc phúc cho 

anh cùng với các đồng nghiệp điều hành 

chuyến bay. Bà cho biết, điều đó sẽ làm 

cho anh tỉnh táo hơn và làm cho mọi 

người được hạnh phúc. 

Phước lành của bà không chỉ dành cho 

con người mà thôi. Truớc khi lên máy 

bay bà cũng chúc phúc lành cho cả máy 

bay nữa. Đi xe hơi cũng là cơ hội thuận 
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tiện để bà chúc lành không chỉ cho chiếc 

xe nhưng còn cho cả chuyến đi và cho cả 

những người bán xăng nữa. 

Thực thi tinh thần chúc lành suốt cả ngày 

có thể khiến cho những điều bình thường 

trở thành đặc biệt. Đó chính là cách tiếp 

cận với ân sủng từng giây từng phút một. 

Đó cũng là cách ta dâng lời cảm tạ, 

không chỉ trước bữa ăn, nhưng còn cả 

ngày, đối với bất cứ điều gì chúng ta làm. 

Bài học thứ mười. 

Đây là một cuộc hành trình lòng vòng. 

"Hành thiền giúp ta hoà nhập với con 

người toàn diện" 

Bạn tôi và Thiền sư Matthew Flickstein 

có một lần nói cho tôi hay, "Amy, bà biết 

không, bà đâu có được gần gũi với chân 
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để hơn khi bạn mới khởi sự hành thiền 

mười tám năm về trước." 

Điều kinh ngạc của tôi quá hiển nhiên. 

"Bạn không gần gũi hơn với chân lý" ông 

ta cho biết, "là vì bạn chính là chân lý" 

Các Phật tử thường nói bóng nói gió, "Từ 

giã cõi đời này" và "quay trở lại cõi đời 

này " nhưng trong thực tế chẳng có từ 

biệt hay trở lại cõi đời này đâu. Chúng ta 

đâu có từ bỏ hay trở lại với bản chất cơ 

bản được chân lý thấp nhất thuộc nhân 

loại chúng ta, vì điều này đã và đang là 

chân lý, nhưng là chân lý được dấu dưới 

một dạng phim nhựa mỏng manh vô 

minh mà thôi. Bạn không thể khám phá 

ra chân lý mà chỉ để cho chân lý tự xuất 

hiện mà thôi. Chân lý tự xuất hiện ra khỏi 
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đám mây vô minh bao quanh chúng ta. 

Nhìn vào chính bản thân đích thực của 

bạn, có nghĩa là nhận ra mình bị trói buộc 

với hết mọi người và hết mọi sinh vật 

trên trần gian này, mà quả thực bạn cũng 

có một phần trách nhiệm đối với bất kỳ 

những gì xẩy ra trên trần gian này.  

Cái đẹp nơi cuộc hành trình siêu nhiên 

chính là con đường bất biến giúp ta quay 

trở lại với điểm xuất phát. Khi Dipa Ma 

còn chịu cảnh son sẻ, chồng bà đã khôn 

khéo đề nghị với bà có thể nhận bất kỳ 

đứa trẻ nào bà muốn làm con nuôi. 

Nhưng trong những ngày khó khăn đó, 

trước khi bà gặp được Phật pháp có thể 

biến đổi cuộc đời, bà cũng đã phải chịu 

cảnh lạc lõng trong buồn khổ vì những gì 

bà không có được, cố gắng "trám đầy lỗ 
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hổng" vào cuối đời, Pipa Ma đã được làm 

mẹ tất cả mọi người.Thay vì trám đầy lỗ 

hổng đó. Chỉ cần có trái tim luôn mở 

rộng mà thôi. 

-ooOoo- 

Chương XII 

HIỆN DIỆN CỦA MỘT THIỀN SƯ 

CÂU HỎI VÀ TRẢ LỜI 

Những câu hỏi và trả lời dưới đây được 

thu thanh trong các cuộc phỏng vấn Dipa 

Ma tại Ấn Độ trong thập niên 70 và tại 

thiền viện IMS vào thập niên 80. 

Bằng cách nào tôi có thể thực hiện 

hành thiền minh sát? 

Hãy ngồi (thẳng lưng). Nhắm mắt lại và 

theo dõi hơi thở lên xuống, lên xuống nơi 
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vùng bụng của bạn. Hãy cảm nhận hơi 

thở. Khi chăm chú theo dõi nhịp thở ra 

hít vào, hãy tự hỏi, "Cảm xúc hơi thở 

được cảm thấy ở chỗ nào? Hãy duy trì 

tiếp xúc liên tục với hơi thở. Bạn chẳng 

cần làm gì cả với hơi thở cả. Nếu hơi thở 

quá mạnh, hãy cứ giữ nguyên như vậy, 

nếu hơi thở bạn yếu cũng không sao, cố 

duy trì cùng một mức độ như thế. Nếu 

hơi thở của bạn điều hoà ổn định, cứ giữ 

nguyên như vậy. Bạn chỉ cần cảm thấy 

như vậy là đủ rồi. 

Khi trí tuệ bạn đi thơ thẩn đâu đó, hãy ghi 

nhận tình trạng này và tự nhủ, "Suy nghĩ 

đi nào" và rồi lại trở lại với nhịp điệu hơi 

thở hít vào rồi hơi ra. Nếu bạn cảm thấy 

có cảm giác gì nổi lên đâu đó, tỷ dụ như, 

đau nơi bắp chân, hãy lưu ý đến chỗ đau 
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đó và nghi nhận xem "đau đớn" đó ra sao. 

Và khi đau đớn đã qua hay tan biến, lúc 

này bạn lại quay trở lại tiếp xúc với hơi 

thở, nếu như phóng tâm (uddhacca) xuất 

hiện hãy ghi nhận lấy "phóng tâm"đó. 

Nếu như bạn nghe thấy một tiếng động, 

hãy tự nhủ ," thính giác, thính giác" rồi 

sau đó quay trở lại ngay với hơi thở. Nếu 

một vài kỷ niệm nào đó xuất hiện, hãy 

nhận ra những "kỷ niệm" đó. Bất kỳ điều 

gì bạn nhìn thấy, bất kỳ điều gì xuất hiện 

trong tâm trí bạn, chỉ cần "ý thức" lấy 

điều đó. Nếu bạn nhìn thấy một cảnh 

tượng hay điểm sáng nào đó, chỉ cần ghi 

nhận lấy "quan sát" hay "điểm sáng" đó. 

Không nhất thiết phải giữ lại bất kỳ điều 

gì cả, chỉ cốt làm sao để "vật quan sát" và 

"điểm sáng" đó tồn tại, và chỉ đơn giản 
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quan sát mà thôi. 

Khi hành thiền minh sát, bạn đang quan 

sát nhịp thở ra và hít vào và những hiện 

tượng gì đang nổi lên nơi trí tuệ phát xuất 

từ những cảm giác đó. Cả những cảm 

giác đau đớn và dễ chịu. Rồi điều đó sẽ 

qua đi, và điều gì mới khác lại xuất hiện. 

Cứ như vậy luyện thiền minh sát là một 

phương pháp quan sát. Toàn bộ sáu giác 

quan (trí tuệ là giác quan thứ sáu) sẽ xuất 

hiện. Chỉ cần lưu ý quan sát các cảm giác 

đó xuất hiện rồi tan biến đi ra sao và rồi 

quay trở lại với hơi thở. Bất luận điều gì 

bạn nhìn thấy, bất luận điều gì xuất hiện 

trở lại với trí tuệ, bạn chỉ cần "ý thức" 

được là đủ. 

Mục đích thiền minh sát là gì? 
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Thiền minh sát có mục đích đoạn trừ 10 

kiết sử (samyojanas), là những nút cột 

hay là những tắc nghẽn cản trở nơi tâm trí 

bạn. Chỉ cần chậm rãi quan sát bằng "ý 

thức" từng giây phút một. Bạn sẽ gỡ được 

các nút cột hay tắc nghẽn đó. Có tới mười 

loại kiết sử (samyojanas) đó là: thân kiến, 

hoài nghi, giới cấm thủ, tham, sân, ái, ái 

sắc giới, mạn, trạo cử, vô minh. 

Ở mỗi giai đoạn giác ngộ, từ từ dần dần, 

từng thứ một, một số kiết sử sẽ bị dập tắt, 

cho đến khi đạt đến giai đoạn thứ tư hay 

là đạt đến Bậc A-la-hán, đến lúc đó thì 

mọi kiết sử sẽ tan biến hết. Các triền cái 

được gắn liền với sanh cùng một cách 

tương tự như dầu làm cho ngọn đèn được 

cháy trong đèn vậy. Các triền cái giống 

như dầu trong trí tuệ bạn. Khi dầu ngày 
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càng cạn bớt đi. Cuối cùng sẽ cạn hết, thì 

ánh sáng cũng biến tan luôn. Một khi các 

triền cái được tận diệt thì chu kỳ tái sanh 

kết thúc. từ điều đó, bạn có thể hiểu được 

sanh và tái sanh đều nằm trong tay bạn. 

Tôi phải làm gì khi hành thiền mà lại 

buồn ngủ? 

Không hệ chi cả, các thiền sinh đôi khi 

cũng còn ngủ gục kiểu đó cơ mà, được 

gọi là "giấc ngủ của thiền sinh" điều này 

xẩy ra bình thường, đừng lo lắng gì cả. 

khi tôi mới bắt đầu hành thiền, tôi luôn 

phải bật khóc lên, vì tôi muốn theo những 

lời chỉ dẫn của Thiền sư đã toàn tâm toàn 

lực chỉ vẽ cho tôi, và phấn khởi hăm hở 

thực hiện, nhưng tôi không thể, là vì 

buồn ngủ luôn ngăn cản tôi, tôi không thể 

ngay cả thực hiện được hành thiền đứng 
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hay bách bộ đúng cách cũng tại buồn 

ngủ. Khoảng độ năm năm trước đây. Tôi 

đã cố gắng ngủ lại, nhưng không tài nào 

ngủ nổi được nữa. Và hiện nay tôi như 

vậy đấy, tôi đang cố gắng hành thiền và 

buồn ngủ ngăn cản tôi thực hiện điều đó. 

Tôi đã sử dụng toàn bộ nghị lực để xua 

đuổi cơn buồn ngủ, nhưng tôi vẫn không 

thể làm được. Thế rồi một ngày kia thật 

là bất ngờ, khi tôi đạt đến một hiện trạng 

trong đó cơn buồn ngủ biến mất. Và tôi 

không còn cảm thấy gì nữa cơ, ngay cả 

nếu như tôi ngồi thiền hàng nhiều giờ 

liền. 

Nghiệp chướng có tương tự như hồ sơ 

kế toán được lưu trữ hay không? nếu 

như vậy, nghiệp chướng được lưu trữ ở 

đâu? 
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Mỗi người trong chúng ta đều có bánh xe 

(luân hồi) nghiệp chướng riêng cho mình, 

bánh xe đó nằm trong tay bạn, chẳng có 

ai khác có thể lưu trữ được điều đó. Ngay 

khi bạn hành động thì tức khắc bánh xe 

nghiệp chướng đó đãlưu trữ, nghiệp 

chướng chảy vào dòng ý thức của bạn. 

Ngay ngày bạn sinh ra, nghiệp chướng 

này cùng xuất hiện với bạn. Người khác 

chỉ biết vẽ đường cho bạn, họ không thể 

thay đổi nghiệp chướng của bạn được 

đâu. Chẳng ai muốn nhận lấy nghiệp 

chướng của người khác cả. Bạn phải tự 

làm lấy cho mình mà thôi. Cũng chính do 

nghiệp chướng mà một số người tiến 

triển mau lẹ. Và một số khác lại tiến tới 

chậm chạp trong việc hành thiền. Một số 

lại gặp đau khổ rất nhiều, và số khác lại 
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không phải đau khổ gì cả. 

Nếu không có linh hồn, thế thì ai sẽ 

quan sát, nghe và biết? 

Trí thông minh (wisdom). 

Chúng ta phải làm gì khi nghị lực và cố 

gắng xuống thấp? 

Đôi khi nghị lực của ta xuống quá thấp, 

đôi khi lại lên quá cao. Đôi khi ta lại ít cố 

gắng, đôi khi ta lại cố gắng nhiều hơn. 

Nhưng trong những giây phút như vậy, 

bạn chỉ cần ghi nhận "nghị lực yếu, cố 

gắng thấp" nếu như bạn ghi nhận được 

như vậy trong trường hợp nghị lực và ý 

thức không được cao lắm, tự động cả hai 

đều sẽ được điều chỉnh lại. Hãy nhận biết 

"nghị lực thấp" hay "nghị lực cao" Cho 

đến khi nào một loại trung bình xuất 



268 
 

hiện, điều này phải được thực hiện một 

cách êm ả, từ từ và không được căng 

thẳng. Nghị lực và cố gắng chỉ được điều 

tiết bằng ghi nhận lấy mà thôi. Chúng ta 

không được trở thành nạn nhân của nghị 

lực. 

Làm cách nào để yêu mà vô tham cùng 

một lúc? 

Một ví dụ đơn giản đó là nước. Vô tham 

(alobha) có nghĩa là ta bơi trên mặt nước. 

Bạn không lặn hụp trong đó. Bạn nổi trên 

mặt nước chứ không chìm xuống khỏi 

mặt nước. 

Một nhà hành thiền dứt khoát phải ăn 

chay có phải không? 

Ăn chay hay không ăn chay, không thành 

vấn đề gì cả, điều quan trọng là tuỳ thuộc 
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vào tâm tính của ta. Ngay cả khi bạn 

dùng đồ chay, với một tâm tính ô nhiễm 

do tham lam và sân hận, thì khẩu phần 

chay của bạn sẽ trở thành không kiêng 

cử. Đó là điều chính Đức Phật đã dạy. 

Nếu tâm trí ngươi đó được giải thoát khỏi 

tham lam, và sân hận, thì khẩu phần ăn 

không kiêng cử của ngươi đó cũng sẽ trở 

thành kiêng cử vậy. Đối với bất kỳ hành 

động nào, thể chất lời nói hay suy tư Đức 

Phật đã nhấn mạnh đến tầm quan trọng ở 

mục đích hành động đó mà thôi. 

Đôi khi tôi cảm thấy như muốn tự kết 

liễu đời mình, và thất vọng. 

Thất vọng và có ý định muốn tự tử là một 

căn bệnh. Căn bệnh này có thể xẩy ra với 

thiền sinh. Vậy cố gắng đạt đến một quan 

điểm thực tiễn thôi. Mặt khác, bạn nên 
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nhớ đến hậu quả do tự tử đem lại: Đây là 

một hành động nếu sai phạm, bạn không 

thể tự cứu mình được khỏi nhiều cuộc tái 

sanh. Các bạn cũng nên nhớ rằng cuộc 

sống con người quí báu vô cùng, tốt hơn 

hết là hãy nhập thiền minh sát và hãy 

sống cho hạnh phúc. 

Trí thông minh có quan trọng trong qui 

trình hành thiền hay không? 

Không đâu, tôi chẳng có một chút kiến 

thức nào cả, và tôi cũng chẳng biết chút 

gì về hành thiền hoặc các trạng thái ý 

thức. Tôi chỉ có một đức tin đơn sơ nơi 

Phật Pháp mà thôi. Tôi cảm thấy ở đó có 

gì đó cho tôi, với niềm tin đơn sơ này tôi 

đã bắt đầu hành thiền. 

Chánh niệm có tác dụng gì hay không? 
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Tôi xin kể cho các bạn một ví dụ. Nếu 

như tôi chỉ cho bạn có một kho tàng dấu 

ở đâu đó, và tôi yêu cầu bạn đến đó và 

đào lấy, bạn có thể rời bỏ nhà cửa và đến 

nơi có kho tàng cất dấu đó. Trên đường 

đi kiếm kho tàng, bạn có thể gặp một trận 

chiến nổ ra, và bạn muốn dừng lại và 

nhìn xem trận đánh, nhưng sau đó một 

chút, bạn lại tiếp tục lên đường, bạn lại 

nhìn thấy một đám cưới diễn ra với trống 

kèn và bạn cũng muốn dừng chân lại ở đó 

để xem. Nhưng lại một lần nữa sau một 

chút bạn lại lên đường. Bạn nhìn thấy 

một cuộc diễn binh trên đường phố, và 

bạn lại muốn dừng lại để xem và sau đó 

lại lên đường. Nếu bạn không có ý thức, 

bạn không thể tiến tới địa điểm cất dấu 

kho tàng để chiếm lấy kho báu tôi muốn 

bạn đào lấy. Nhưng bất kỳ khi nào bạn có 
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chánh niệm cho dù có trở ngại và ngăn 

trở, bạn cũng sẽ không lạc, bạn tiếp tục 

tiến lên. Chánh niệm giúp bạn đạt đến 

mục tiêu. 

Có phải đa số các thay đổi quan trọng 

trong cuộc đời chỉ xuất hiện ở những 

thời điểm tu luyện thực sự căng, hay khi 

bạn chỉ sống cuộc sống đời bình thường 

một cách chánh niệm? 

Những biến đổi to lớn diễn ra trong quá 

trình tu luyện căng thẳng và rồi bạn đã tu 

luyện được trong cuộc sống hàng ngày, 

chúng sẽ trở thành ngày càng rõ nét hơn. 

Liệu những nỗi buồn và than khóc sẽ 

dần tan biến mất, hay lại xuất hiện 

nhanh chóng như là kết quả của minh 

sát hay không? 
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Dần dần tôi sẽ cảm thấy nó tan biến đi. 

Và rồi sau khi đã luyện thiền tốt hơn tôi 

sẽ gặt hái được hiểu biết nhiều hơn, và 

toàn bộ những điều đó sẽ biến mất. 

Ai nên diễn giải thiền đây? 

Có hai việc cần phải được diễn giải cho 

kỹ. Một là kiến thức và hiểu biết. Điều 

thứ hai là đạt đến hiểu biết đó. Đó là 

thiền bậc một và thiền bậc hai (những gì 

tiếp theo là do Jack Korfield ghi lại câu 

trả lời của Dipa Ma) các Ba La Mật 

(Paramis) hay các nhân đức hoàn hảo 

nhất để trở thành một Thiền sư hoàn toàn 

khác với các nhân đức của người hành 

thiền. Cơ bản chỉ là sự khác biệt nơi tài 

khéo mà thôi. Một số người có nhiều 

tiềm năng trong hành thiền và cuộc sống 

tinh thần và người khác lại có khả năng 
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truyền cảm và diễn giải. Cả hai không 

nhất thiết phải giống nhau. Nhưng đối với 

một số người dạy thiền họ sẽ hy vọng có 

được cả hai đức tính đó nơi kinh nghiệm 

trong cuộc sống tinh thần và khả năng 

truyền đạt cho người khác. 

Điều gì tốt nhất ta có thể làm được khi 

tham muốn giác quan nổi lên mạnh 

mẽ? 

Trực tiếp hành thiền và tập trung chú ý 

của bạn vào đó. Nên nhận ra là những 

tham muốn đó rất mạnh mẽ. Nên biết rõ 

điều đó... thông qua am hiểu những thèm 

muốn giác quan khi chúng diễn ra. và rồi 

bạn có thể vượt qua được. Bạn có thể 

dừng lại nơi cảm giác giác quan, và vẫn 

có thể là một Phật Tử tốt, hiểu theo nghĩa 

là bạn không bị cuốn hút theo hay chấp 
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thủ với chúng.  

Những hiểu biết cơ bản của cuộc sống 

bạn có thay đổi hay không? 

Quan điểm của tôi đã thay đổi khá nhiều, 

trước kia tôi tham lam đủ mọi thứ. Tôi 

muốn có mọi thứ. Tôi muốn đủ mọi thứ, 

nhưng hiện nay hình như tôi nổi bồng 

bềnh trên mặt nước. Tôi đang hiện diện ở 

đây, nhưng tôi có muốn điều gì đâu. Tôi 

chẳng muốn có được điều gì cả, chỉ đơn 

giản tôi đang sống mà thôi. Điều đó là 

quá đủ rồi. 

Tôi phải hành thiền tâm Từ như thế 

nào? 

[Dưới đây là tổng hợp những lời giảng 

dạy của Dipa Ma được thu băng và 

Michelle Levey đã sưu tầm. Levey là 
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người đã thực hiện thiền từ tâm trong 

vòng hai mươi năm, và đã học hỏi được 

nơi Dipa Ma rất nhiều.] 

Bạn nên chọn và dốc toàn tâm toàn lực 

vào phần luyện tập từ tâm hoặc giả bạn 

cũng có thể quyết định bắt đầu hay kết 

thúc luyện tập tuỳ hỷ. Cuối cùng thì năm 

bước có thể phối họp thành một phần mà 

thôi, nhưng lúc mới bắt đầu tốt hơn là tập 

trung chú ý vào từng bước lỗi lầm mà 

thôi.] 

Bước thứ nhất 

Bước một là tự yêu chính mình, trở thành 

người bạn tốt cho chính mình, hãy bắt 

đầu với việc trải rộng từ tâm trên chính 

mình cái đã. Bạn có thể sử dụng những 

lời sau đây hay những hình ảnh trí tuệ để 
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hướng dẫn bạn và để tạo ra và hướng dẫn 

những cảm giác của bạn về từ tâm. 

Hãy tự giải thoát mình khỏi kẻ thù. 

Hãy tự giải thoát mình khỏi những mối 

nguy hiểm. 

Hãy tự giải thoát mình khỏi những phiền 

sầu tâm linh 

Hãy tận hưởng thời giờ của bạn với thân 

thể tráng kiện và tâm hồn minh mẫn. 

Kẻ thù gồm cả kẻ thù bên ngoài và cũng 

như cả khi bạn trở thành kẻ thù của chính 

mình nữa. Kẻ thù có thể xuất hiện trong 

lãnh vực cảm giác, qua những bực dọc 

nhỏ mọn nhất, cho tới sân hận tổng lực và 

hiềm khích (vyapada) đối với chính mình 

và người khác. 
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Đang khi bạn nhắc thầm trong lòng 

những lời này, hãy có được hình ảnh của 

chính bạn chắc chắn và rõ ràng. Nếu bạn 

không thể hình dung ra được mình như 

thế nào, chỉ cần cố gắng nhớ lại hình ảnh 

của bạn trong gương. Nếu thực sự vẫn 

còn quá khó, bạn nên lấy ngay cái gương 

hay một bức hình mới chụp nào đó, chỉ 

đến khi nào bạn có thể nhận ra được 

chính mình một cách rõ ràng nơi tuệ nhãn 

của mình. 

Hãy nhắc lại những câu trên theo thứ tự. 

Nếu trí tuệ của bạn đang suy nghĩ lan 

man và bạn quên mất bạn đang nhắc lại 

những câu nào, nên bắt đầu lại từ đầu. 

"Hãy tự giải thoát mình khỏi mọi kẻ thù". 

Kéo trí tuệ trở lại với câu vừa mới nhắc 

lại đó và luôn luôn đi sâu vào chánh định. 
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Điều quan trọng là đừng đi sâu vào ý 

nghĩa và cảm giác nơi các từ đó, hãy để 

cho những từ đó trở thành người dẫn 

đường chỉ lối cho bạn và hãy tiếp tục thả 

neo nơi việc luyện tập đó. Giữ lấy cảm 

giác sung sướng cho chính bạn trong trái 

tim và trí tuệ, cùng với hình ảnh tâm linh, 

và tiếp tục nhắc lại những câu trên trong 

đầu càng nhiều lần càng tốt nếu buổi 

luyện thiền đó cho phép. 

Khi đã đạt đến độ thâm nhập nhất định, 

khi nào bạn cảm thấy thực sự yêu chính 

mình, khi bạn có thể giữ được rõ ràng và 

chắc chắn hình ảnh của mình rồi nếu bạn 

muốn bạn có thể tiến sang bước kế tiếp. 

Đó là lan trải rộng từ tâm sang bạn hữu 

của mình. 
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Bước thứ hai 

Cũng sử dụng cùng những câu trên như 

đã nêu, hướng từ tâm của bạn sang một 

người bạn tốt hay một Thiền sư tỏ lòng 

quí mến bạn. Giống y như khi bạn đem từ 

tâm đến cho chính mình. Lúc này bạn giữ 

lấy hình ảnh của người bạn mình rõ ràng 

và kiên định trong đầu và tỏ từ tâm đến 

với họ. 

Cầu mong bạn được thoát khỏi mọi kẻ 

thù. 

Cầu mong bạn được thoát khỏi mọi nguy 

hiểm. 

Cầu mong bạn được thoát khỏi mọi phiền 

muộn. 

Cầu mong bạn có được những giây phút 

hạnh phúc nơi thân xác cũng như trong 
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tâm hồn. 

Khi nào bạn cảm thấy yêu bạn mình như 

chính mình, và khi nào bạn cảm thấy có 

thể giữ được hình ảnh của bạn mình rõ 

ràng và chắc chắn cùng với những câu 

đó, rồi nếu bạn muốn, bạn có thể đi tiếp 

sang bước kế tiếp. 

Bước thứ ba 

Nhóm chúng sanh thứ ba bạn phải trao từ 

tâm của bạn được gọi là "những người 

đau khổ" bất kỳ chúng sanh hay nhóm 

chúng sanh nào đang chịu đau khổ. Như 

thể trước khi bạn giữ được một hình ảnh 

vững chắc và tập trung vào một người 

nào đó, giờ đây hãy lan toả điểm tập 

trung chú ý của bạn để chứa đựng cả một 

nhóm người lớn hơn. hãy bắt đầu bằng 



282 
 

cách giữ trong đầu toàn khối một nhóm 

sinh vật nào đó đang phải chịu đau khổ. 

Lan toả từ tâm của bạn y hệt như bạn đã 

làm với chính mình và người bạn thân 

của mình trước đó. 

Ước mong bạn được thoát khỏi mọi kẻ 

thù 

Ước mong bạn được thoát khỏi mọi nguy 

hiểm 

Ước mong bạn được thoát khỏi mọi phiền 

muộn trong lòng. 

Ước mong bạn được hưởng hạnh phúc 

nơi thân xác và trong tâm hồn. 

Nếu như hình ảnh tự nhiên nổi lên về một 

nhóm người đang phải chịu đau khổ. Như 

là những người ở trong bệnh viện hay 

trong chiến tranh. Thì là điều tốt đẹp biết 
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bao nếu như bạn hướng từ tâm của bạn 

đến với họ. Hãy thiền với một cách năng 

động với dòng chảy những hình ảnh đang 

biến đổi. Tiếp tục nhắc lại những câu trên 

đang khi bạn cảm thấy những cảm giác từ 

tâm đàng sau những câu nói đó. 

Xuất phát từ căn bản tình yêu bản thân 

đích thực và sâu đậm, hãy quan sát xem 

tình yêu bản thân như là nền tảng và là 

nguyên liệu để yêu người khác. Trong khi 

tự yêu mình, các bạn sẽ yêu bạn mình 

như chính mình vậy. Rồi sau đó bạn sẽ 

yêu những người đau khổ như người bạn, 

cũng như chính mình. với luyện tập liên 

tục như vậy tất cả các nhóm sẽ được hoà 

quyện vào nhau. 

Bước thứ tư 
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Bước thứ tư, tâm Từ và hành xả quyện 

vào nhau. việc luyện thiền chứa đựng 

một ý nghĩa rộng lớn bao trùm mọi sinh 

vật ta có thể liên tưởng tới. và chuyển từ 

tâm đến tất cả những sinh vật ấy. Bạn bè, 

người đau khổ, những người bạn chỉ có 

cảm giác khi khổ khi sướng, cả những 

người bạn gặp rắc rối và toàn thể bá tánh 

khắp nơi. 

Nguyện cầu bá tánh được thoát khỏi mọi 

kẻ thù. 

Nguyện cầu bá tánh thoát khỏi mọi nguy 

hiểm. 

Nguyện cầu bá tánh thoát khỏi mọi lo âu 

phiền muộn trong lòng. 

Để làm được điều này, cho phép tâm trí 

bạn trở thành từ tâm. Hãy thực hiện điều 

này để được chủ yếu lòng từ tâm. Những 
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từ cũng như những câu bạn sử dụng cho 

đến thời điểm này chỉ đơn giản là những 

điểm chỉ cho bạn có được cảm giác. Cho 

phép tâm trí bạn trở thành từ tâm. Và an 

nghỉ trong đó với hành xả và thiện ý. 

Bước thứ năm  

Giai đoạn hoàn thiện thiền từ tâm là liên 

kết tất cả các bước đó lại với nhau và tập 

trung chú ý một lát về mỗi giai đoạn 

trong một qui trình hành thiền. Thực hiện 

theo phương án này, hành thiền trở thành 

giống như một buổi hoà nhạc thi thố từ 

tâm trong đó bạn khởi đầu với chính 

mình, và rồi mở ra, mở ra,mãi cho đến 

cuối cùng chúng ta được an nghỉ trong 

hành xả. 

-ooOoo- 
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Chương XIII 

LẶN NGỤP TRONG ÂN SỦNG 

Lời dạy của một vị Thiền sư tâm linh siêu 

nhiên vĩ đại có thể mang nhiều hình thức 

khác nhau. Một trong những hình thức 

mạnh mẽ và bí hiểm nhất là giảng dạy 

bằng sự hiện diện thuần tuý. Như nhiều 

người đã chứng thực điều này, cách hiện 

diện đơn sơ, trong sáng và đầy từ tâm của 

Dipa Ma trên thế gian này đã cống hiến 

cho nhiều người nguồn động viên đầy 

sức thuyết phục để tiến bước trên con 

đường Phật Pháp. 

Ngay sau khi Dipa Ma đã viên tịch, nhiều 

thiền sinh tiếp tục cảm nhận được sự hiện 

diện của bà, Jack Kornfield đã cho biết 

nhiều lần ông gặp rắc rối to và nhận được 

cảm hứng to lớn, ông rất cảm kích do ý 
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thức được tinh thần của Dipa Ma. Theo 

Munindra, nghiệp thiện nơi những chúng 

sanh giác ngộ giống như Dipa Ma hay 

đức Phật luôn luôn rất có giá trị cho việc 

luyện thiền của chính chúng ta, nếu 

chúng ta chân tình tìm kiếm sự hiện diện 

này. 

Dipa Ma cũng hiện ra với rất nhiều người 

chưa bao giờ giáp mặt bà, và các tin đồn 

về sự xuất hiện của bà tiếp tục được ghi 

nhận hơn một thập niên qua sau cái chết 

của bà. Đối với nhiều thiền sinh, nhìn 

thấy Dipa Ma bằng thị kiến hoặc trong 

giấc mơ hay cảm thấy sự hiện diện của bà 

như nguồn sức mạnh được tiếp nối sau 

một giai đoạn tập trung tư tưởng và an 

bình thâm sâu. Một Thiền sư thường 

xuyên nghiệm được sự hiện diện của 
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Dipa Ma cho biết,"Các bạn có thể gọi đó 

là ân sủng. Bất luận điều đó là gì đi 

chăng nữa. Khi điều đó xuất hiện, tôi 

thấy vô cùng cảm khoái. " 

Dipa Ma đã đến với tôi bằng nhiều cách 

khác nhau. Một trong những điển hình 

đáng ghi nhận nhất đã xẩy ra khi tôi đang 

sống tại thiền viện vùng Tây Nam Hoa 

Kỳ và đang viết cuốn sách này. 

Trên bức tường trước bàn làm việc của 

tôi có treo một bức chân dung mầu sao 

chụp khổ 3 x 5 của Dipa Ma đang ngồi 

trong tư thế hành thiền. Một ngày nọ, sau 

khi treo lên đó một bức hình mới đẹp 

hơn. Tôi vò và vứt tấm hình đó vào thùng 

rác. Rồi tôi cảm thấy đau nhói: "Có lẽ tôi 

không nên vứt bức hình đó vào thùng 

rác." Tôi ngờ ngợ nhớ lại một số lời 



289 
 

khuyên của Đức Phật về việc dục bỏ 

những đồ Phật Pháp một cách bất cẩn, có 

thể mang lại nghiệp chướng bất thiện. 

Tôi lưỡng lự trong giây lát. "Không hiểu 

hành vi này có quay trở lại ảm ảnh tôi 

không.?" 

"Thật vô lý" cuối cùng tôi quyết định, 

"Đó chỉ là một bản sao chụp. Đã vứt vào 

thùng rác, và sắp sửa phải đổ đi. Tôi treo 

lên chỗ đó một bức hình đẹp hơn. Chắc là 

tôi không phạm phải điều bất kính đâu." 

Kết thúc cuộc tranh luận. 

Mấy tháng sau, vào một buổi trưa mùa hè 

nóng bức, tôi đến giúp gỡ cái cổng hậu 

siêu vẹo của thiền viện. Khi chúng tôi gỡ 

tấm bảng trên bức tường xuống, tôi nhìn 

thấy bên trong có một ổ chuột bỏ không. 
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Chuột mẹ đã tha về đủ thứ đồ nhiều mầu 

sắc về làm tổ và tôi tò mò thích thú muốn 

nhìn xem có gì trong đó. 

Khi lại gần, có điều gì đó đập vào mắt 

tôi. Ơ giữa ổ chuột kế những miếng 

xương rồng, giấy thiết vụn, mấy miếng 

nhựa mầu đỏ, phân chuột và một cây viết 

bi mầu xanh là bức ảnh Dipa Ma đang 

ngồi thiền vẫn còn nguyên vẹn. 

Điều xẩy ra như vậy, đó chính là bức 

hình tôi đã bắt gặp lần đầu tiên ở cuối thư 

viện tôi đến thăm thiền viện IMS nhiều 

năm trước đây (tôi đã đề cập đến ở trên). 

Lần đầu tiên trên đời tôi gặp Dipa Ma, 

Khởi đầu cũng như kết thúc công việc 

viết cuốn sách này - tất cả đều trùng khớp 

nhau một cách kỳ lạ. 
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Hiện Bà Dipa Ma vẫn còn đang dạy cho 

tôi nhiều điều. 

Giữa những đau khổ, một nhân vật 

sáng ngời. 

Khi tôi gặp quá nhiều đau khổ, khi tôi 

gặp khách hàng đang phải chịu đau dớn 

khủng khiếp, hoặc giả khi tôi gặp phải 

những tình huống có quá nhiều đau khổ. 

Dipa Ma liền "hiện ra" với tôi. Không 

phải theo nghĩa như là một nhân vật hữu 

hình hiện ra với tôi, nhưng hơn kém là sự 

hiện diện đặc trưng của bà đang hiện diện 

thực sự giữa những người đau khổ. Bà 

hiện ra với tôi trong suy nghĩ trong những 

hoàn cảnh như vậy. 

Khi điều nầy xẩy ra, tôi tìm được căn 

bằng nội tâm khá hơn, và từ tâm nơi tôi 
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gia tăng đáng kể. Bà hiện ra với tôi ở một 

số trường hợp khi tôi đang làm đồng xe 

(body-work) với một người đang trong 

tình trạng đau khổ tột độ. Bà luôn là điều 

nhắc nhở tôi" giữa những đau khổ tột độ, 

vẫn còn le lói một tia ánh sáng." -- Roy 

Bonney. 

Sức mạnh luyện tập của tôi luôn ở cùng 

bạn. 

Tôi cảm thấy rất rõ như thể mình vẫn tiếp 

tục được nghe những lời thuyết pháp của 

bà. Một ví dụ điển hình đã xẩy ra ngay 

sau khi bà viên tịch vào đầu tháng chín 

năm 1980. 

Tôi đến tham dự khoá huấn luyện thiền 

ba tháng tại thiền viện IMS năm đó, và 

khi đang ngồi thiền tôi cảm thấy đau 
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nhức trong người một cách khủng khiếp, 

và thoáng trong tâm trí tôi một lời 

nguyền nổi lên là "Tôi sẽ tiếp tục ngồi 

thiền bất chấp phải chịu đau đớn đến cỡ 

nào, và tôi đã nhận được sức mạnh kỳ 

diệu để thực hiện lời nguyền đó." khi đau 

đớn hành hạ tôi dữ dội, thình lình tôi cảm 

thấy như Dipa Ma tràn ngập toàn thân tôi. 

Tôi cảm thấy sự hiện diện của bà và lời 

đề nghị của bà. "Sức mạnh luyện tập của 

tôi luôn ở cùng bạn" Chỉ có vậy thôi, và 

tiếp theo sau là sự gắng sức lạ lùng khiến 

tôi có thể vượt qua đau đớn. -- Janne 

Stark 

Khiêm tốn. 

Vào khoảng thời gian tôi sắp sửa được 

thụ phong xuất gia, cho dù đã nhiều năm 

sau ngày Dipa Ma đã viên tịch. Tôi cảm 
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thấy hình như bà vẫn đến nói với tôi, nói 

rằng nghề của tôi là phải học hỏi nghiên 

cứu lòng khiêm tốn. Nhìn lại những năm 

tu luyện tại Chùa, tôi nhận ra lời nhắc 

bảo đó thật là chính xác đến chừng nào. 

Chúng tôi đã trồng hai cây để tưởng nhớ 

đến Dipa Ma. Cây đầu tiên tại ngôi vườn 

dành cho các Ni sư trong Ngôi Chùa 

Cittaviveka [Chithurst] Anh quốc. Thiền 

viện trưởng và một số các nhà sư cùng 

tham gia với chúng tôi, các Ni sư xuống 

căn chòi tranh, chúng tôi tìm thấy một 

điểm và bắt đầu đào lỗ để trồng cây. 

Khi đào chúng tôi phát hiện thấy một 

miếng gốm dưới lỗ đó. Lượm miếng gốm 

lên, chúng tôi thấy viết lời Kinh của 

Đấng Thế Tôn. Đây hình như là một 

minh chứng hùng hồn về việc truyền đạo 
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sang đất nước này. 

Vài năm sau, khu tưởng niệm Dipa Ma 

được mở rộng gồm cả cây cầu vượt qua 

một con suối nhỏ. trong ngôi vườn dành 

cho các ni sư. Tôi rất hài lòng với ý 

tưởng đó vì hình ảnh cây cầu vượt qua 

suối có liên quan mật thiết với bà nơi trái 

tim tôi. 

Tuy nhiên, khi thương lượng những chi 

tiết để xây cây cầu đó, có điều gì đó xẩy 

ra khiến tôi vô cùng bực mình. Thực tế 

là, tôi đã tỏ ra vô cùng bực dọc và giận 

dữ đến tột độ. Sau này, tôi xuống xem 

cây chúng tôi đã trồng và thấy cây đó 

đang chết dần. 

Cuối cùng cây chúng tôi trồng để tưởng 

niệm Dipa Ma đã chết. Đây là một thông 
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điệp rõ ràng đối với tôi về hậu quả do sân 

hận đem lại. Đài kỷ niệm của Dipa Ma 

không thể thực hiện được một khi sân 

hận chưa được giải quyết. Cuối cùng thì 

cây cầu cũng được xây dựng với bia 

tưởng niệm Dipa Ma. 

Chúng tôi cũng trồng thêm một cây sồi 

nữa để tưởng nhớ tới Dipa Ma tại vườn 

cây của tu viện Phật giáo Amaravati tại 

Hertfordshire, bên nước Anh gần bên 

hang động Đức Phật. Cây này tiếp tục lớn 

lên và phát triển mạnh mẽ. 

Thường thường khi tôi cảm thấy buồn 

phiền hay bị thách thức, tôi lại đi dạo đến 

thăm cây sồi đó và ngồi dưới bóng và 

tụng kinh (mantra) và hát về Dipa Ma. 

Đôi khi tôi còn dựng một bàn thờ và hành 

thiền bách bộ. Khi tôi thực hiện những 
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điều vừa kể trên tôi thường cảm thấy toàn 

thân tôi được thư dãn sau đó, như lọt vào 

cảm giác bình an nơi tình yêu và hiểu biết 

Dipa Ma đã mang lại cho tôi, cho dù 

hoàn cảnh bên ngoài vẫn còn y nguyên, 

vấn đề khó khăn không còn quá cấp bách 

nữa. -- Ajahn Thanasanti 

Luôn luôn hiện diện 

Bà giống như ánh sáng đèn cầy Phật 

Pháp lung linh vững vàng không lay 

chuyển đã ngự trị trong tâm hồn tôi. Bà 

luôn hiện diện nơi tôi. 

Khi bà còn sống và ngay cả hiện nay khi 

bà đã viên tịch, sự hiện diện của bà vẫn 

không xa lìa tôi. Khi tôi hành thiền, món 

quà quí giá nhất chính là tôi có thể thấy 

được bà thực sự hiện diện trong tôi. Bà 
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bảo với tôi, "Con sẽ có câu trả lời cho 

chính mình từ bên trong nội tâm. Hãy 

lắng nghe cho cẩn thận. -- Cichelle Levey 

Hướng dẫn của bà không bao giờ chao 

đảo. 

Tôi cùng ra phi trường với bà khi bà rời 

thiền viện IMS vào năm 1980. Tôi đã 

dành nhiều thời gian với bà và cảm thấy 

một nỗi buồn mang mác. Tôi đang khóc 

thầm, tâm hồn tôi nặng nề quá, và nỗi 

đau thảm khốc không thể tưởng tượng 

nổi, giống hệt như khi mẹ tôi bỏ đi khi tôi 

mới ba tuổi rưỡi Dipa Ma đã quay lại 

nhìn thẳng vào mắt tôi. 

Bà nói, "Đừng lo lắng gì cả Mẹluôn ở 

cùng con" 

Bà lấy tay và đặt ngay trên trái tim tôi và 
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từ lúc đó, đau đớn, buồn phiền, tất cả đều 

tan biến hết và lòng tôi tràn đầy ánh sáng. 

Tôi giữ lấy kinh nghiệm đó cho chính 

mình trong nhiều năm này qua năm khác 

và nhất định không bao giờ chia sẻ với ai 

cả vì kinh nghiệm này quá sâu đậm và 

không dễ gì tỏ lộ ra bên ngoài. 

Trong một thời gian dài nhất tôi vẫn nghi 

ngờ lời bà nói."Tôi luôn luôn ở cùng 

con." Nhưng sự hiện diện của bà đã ngự 

trị trong tôi và tăng sức mạnh cho tôi. Tôi 

đã khởi sự luyện thiền chánh niệm trong 

suốt mười tám năm qua và nhờ Dipa Ma 

hướng dẫn tôi đã không bao giờ chao 

đảo. 

Nhiều người khác cũng cảm thấy được 

những giây phút như vậy. Năm nay tôi 

đến tham dự một nghi thức sám hối với 
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vị Thiền sư niên trưởng Lakota Sioux 

nghi thức này đã được tổ chức đầu tiên 

của bà truyền lại. Đến một điểm trong 

nghi thức tôi hoàn toàn khiếp sợ. Tôi cảm 

mình đã chết, đã chết với bản ngã của 

mình. Tôi không chắc mình có thể qua 

khỏi nghi thức đó. Tôi cảm thấy muốn bỏ 

ngang nghi thức vì tôi nghĩ rằng nghi 

thức đó quá căng thẳng đối với tôi. Nước 

mắt chảy thấm mặt tôi, tôi úp mặt xuống 

đất, nhắm mắt lại và liên tưởng ngay đến 

Dipa Ma. 

Ngay lúc đó một luồng sáng như bao phủ 

tôi và nỗi sợ hãi tan biến luôn. Một sự 

bình an thâm sâu tràn ngập con người tôi, 

mọi suy nghĩ trong tôi đều đổ dồn vào 

Dipa Ma. Ngay thời điểm đó vị niên 

trưởng phụ trách nghi thức Lakota nhìn 
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tôi và nói."Bà tràn ngập ánh sáng." 

Bằng trực giác tôi biết bà không trở lại 

với tôi bằng xương bằng thịt. Bà đang vui 

hưởng ở nơi bà đang thuyết pháp. Có đôi 

khi tôi cũng hình dung ra được một hình 

ảnh hết sức sinh động về nơi bà ở. Là nơi 

tràn ngập ánh sáng. Sự hiện diện của bà 

được cảm thấy bằng một luồng sáng 

mạnh mẽ. 

Bà vẫn còn hướng dẫn chúng tôi trên cõi 

đời này cho đến khi nào chúng tôi vẫn 

còn cần đến bà. Bà là một trong những 

người hướng dẫn chúng tôi. Bà luôn bảo 

vệ chăm sóc chúng tôi. -- Sharon 

Kreider. 

Nếu tôi làm được điều đó, con cũng có 

thể làm được. 
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Tôi đã gặp rất nhiều khó khăn trong khóa 

huấn luyện ba tháng. Tất cả những gì tôi 

phải làm là chiến đấu, chiến đấu và chiến 

đấu trong một khoảng thời gian khá dài. 

Trong những giờ hành thiền, tôi cảm thấy 

mình muốn được gặp lại Dipa Ma và tự 

hỏi mình, "Không hiểu còn có cách nào 

để giao tiếp với bà được nữa hay không?" 

Thình thình tôi cảm thấy như bà xuất 

hiện và giao tiếp với tôi. Tôi cảm thấy 

những lời lẽ động viên mạnh mẽ của bà, 

"Nếu tôi làm được điều đó, con cũng có 

thể làm được" 

Sau kinh nghiệm đó tôi bước vào một 

hiện trạng tập trung tư tưởng kéo 

dàitrong vài tuần lễ. -- Vô danh 
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Yêu điều Không Thể Yêu. 

Tôi chưa bao giờ nghe nói đến Dipa Ma 

cho tới khi một người bạn bắt đầu kể cho 

tôi nghe bà là một Thiền sư vĩ đại đến 

dường nào và tôi phải tìm hiểu thêm về 

bà như thế nào. 

Vài ngày sau đó, tôi đang ngồi một mình 

trong căn phòng và đọc một bài viết về 

cuộc đời của bà. Khi tôi đọc đến trang 

thứ ba, tôi bắt đầu cảm thấy thanh thản 

khôn tả. Mọi sợ hãi và phiền muộn hoàn 

toàn biến mất. và tôi cảm thấy hoàn toàn 

thoải mái và dễ chịu không lường với 

chính mình và với đủ mọi sự trong cuộc 

sống. - một sự bình an tuyệt đối và cởi 

mở hoàn toàn. Chẳng giống bất kỳ điều 

gì tôi cảm nghiệm được trước kia. 
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Ngay lúc điều đó còn đang diễn ra. Tôi 

cảm thấy như có một sự hiện diện thể 

chất nào đó trước mặt tôi và từ từ tiến 

sang bên phải tôi. Cảm giác có ai đó đang 

đứng gần tôi như vậy kéo dài trong năm 

phút. 

Trong hai ngày liên tiếp, tôi cảm thấy 

như mình đang trôi bồng bềnh và những 

gì trước kia khiến tôi phiền hà và lo lắng 

chỉ còn là chuyện nhỏ. Giống như tôi vừa 

bước qua cánh cổng lọt vào một cuộc 

sống hoàn toàn khác biệt. Tôi thường 

nghe Thiền sư của tôi nói về "Cõi lòng 

mở ra." Nhưng tôi chưa bao giờ hiểu điều 

đó cho đến tận bây giờ. Tôi bắt đầu nhận 

ra rằng trái tim chỉ lộ ra khi không còn sợ 

hãi. Thật sự là một kinh nghiệm hết sức 

tuyệt vời và điều gì đem đến cho tôi là 
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cảm thấy phấn trấn một cách lạ lùng. 

Kể từ ngày đó trở đi một giai đoạn mới 

chạy xuyên suốt tâm trí tôi, và tôi suy 

nghĩ đó hẳn phải là những gì Dipa Ma đã 

nhắn nhủ tôi: "Hãy yêu điều gì khó yêu". 

Pamela Kirby 

Người này là ai? 

Khi tôi tham gia khoá huấn luyện từ tâm 

(metta) tại thiền viện IMS, một đêm nọ 

Joseph Goldstein đã nói chuyện một bài 

giảng tuyệt vời về từ tâm trong đó ông kể 

nhiều mẩu chuyện về Dipa Ma. Sau buổi 

nói chuyện, tôi rời phòng thiền và cảm 

thấy một nguồn nghị lực mạnh mẽ thôi 

thúc tôi. Tôi cảm thấy thân xác tôi giống 

như một chiếc La-bàn và đang di chuyển 

hướng về phía điều gì đó. Đây thực sự là 
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một sức mạnh bên ngoài nào đó và chẳng 

phải do nội tâm hay tình cảm mà có. 

Sau ít phút ban đầu lưỡng lự, tôi quyết 

định khám phá xem nguồn nghị lực này - 

xuất phát từ đâu, và dẫn tôi đến chỗ nào. 

Sau nhiều vòng đi lại và xem xét, tôi 

nhận ra nguồn nghị lực đó kéo tôi lên cầu 

thang trong toà nhà tại thiền viện. Rồi lại 

quay xuống phòng thiền số M101. Ngay 

khi tôi đưa tay cầm lấy nắm đấm cửa 

phòng, tôi biết chắc là vật gì đó đàng sau 

cánh của nhất định phải là nguồn sức 

mạnh đó. 

Khi tôi bước vào trong phòng, cường độ 

năng lực hầu như bao trùm lấy toàn bộ 

căn phòng, tôi nhìn thấy một bức hình mà 

tôi cứ ngờ ngợ là hình một người đàn ông 
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mặc toàn đồ trắng đang ngồi thiền . 

Tôi đến ngay chỗ đó và thấy như một cơn 

xoáy lực hút. Kéo tôi lại gần tấm hình. 

Tôi bước lại đó và nhặt tấm hình lên. Kỳ 

lạ thay lực hút đó đổi hướng theo phương 

tôi di chuyển tấm hình. tôi đưa tấm hình 

lên xuống, di sang bên phải rồi bên trái. 

Đưa hình ra xa khỏi tôi, tôi đều cảm thấy 

rõ ràng nguồn lực đó ảnh hưởng trên tôi. 

Tôi kinh ngạc "Không hiểu nhân vật 

trong bức hình đó là ai?" Và thế là tôi 

cảm thấy, "Sắp sửa từ bỏ gia đình và đi 

theo Thiền sư này. Đây thực sự là một 

điều mà mãnh lực khiến tôi không thể 

nào quên nổi. 

Sau đó tôi còn lưu lại trong phòng một ít 

thời gian nữa và ngồi thiền cùng với bức 
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hình đó, lặn hụp trong cảm giác mạnh mẽ 

này. Kinh nghiệm này tạo ra trong tôi 

cảm giác tập trung tư tưởng, tình yêu, và 

an bình kéo dài trong nhiều ngày liên 

tiếp, và thực sự vẫn còn ảnh hưởng quá 

sâu đậm nơi tôi từ hồi đó đến giờ. 

Sau này một nhân viên trong ban điều 

hành cho tôi hay, tấm hình đó không phải 

là một người đàn ông, đó chính là hình 

của Dipa Ma. -- David Grant 

Yêu cầu sự hiện diện của Dipa Ma. 

Một số thiền sinh theo học thiền với Dipa 

Ma đã gợi ý, ta phải yêu cầu sức mạnh 

hiện diện của bà ra sao. 

Tôi cầu nguyện với bà luôn. Bà là một 

phần của đời tôi trong nhiều năm liền. Sự 

hiện diện của bà không bao giờ thiếu cả. 
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Một điều không thấy có khi hành thiền 

minh sát đó là khía cạnh sùng bái, chính 

vì thế nên tôi đã đưa vào việc luyện tập 

hàng ngày của tôi. 

Mỗi buổi sáng tôi bắt đầu hành thiền 

bằng cách kêu cầu toàn thể Chư Phật, chư 

Bồ-tát, các Thiền sư và tất cả chúng sanh 

giác ngộ. Tôi cảm nhận được sự hiện 

diện của họ. Tôi cầu xin họ hướng dẫn và 

trở thành người dẫn lối chỉ đường cho tôi. 

Rồi, suốt cả ngày, tôi nghĩ đến những 

nhân vật đó, Dipa Ma là một trong số của 

họ. -- Jack Engler 

Những người Tây Tạng đôi khi đề cập 

đến sức mạnh Milerapa hiện vẫn còn 

được phổ biến ở một số nơi. Tôi cảm thấy 

lời cam kết của Dipa Ma, sự nhiệt tình 

của bà, lòng quyết đoán, biết bao lần bà 
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dứt bỏ đi được, làm sao bà vượt thắng 

được tất cả - tất cả những sức mạnh đó 

vẫn còn có tác dụng. Bằng cách tưởng 

nhớ đến bà, nghĩ về bà, khiến cho sức 

mạnh đó lại nổi dậy trong ta. Chúng ta có 

thể kêu cầu sức mạnh giác ngộ của bà. 

Khi khó khăn xuất hiện. tôi cố gắng 

tưởng tượng, "Dipa Ma đang ở đâu?" hay 

liên lạc được với cảm giác nội tạng của 

bà. Đặc tính cứng tựa sắt của bà tôi vẫn 

còn cảm nhận được. Khi tôi nhớ lại cảm 

giác hay hình ảnh của bà, rồi ngừng 

không lặn hụp vào các câu chuyện trí tuệ 

đang kể cho tôi nghe. Tôi nhớ lại điều đó 

có thể vượt qua nổi. -- Kate Wheeler 

Sau nhiều năm. tôi đã có một số các 

Thiền sư. Thường vào lúc bắt đầu ngồi 

thiền tôi liệt kê một những nhân vật hỗ 
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trợ (refuge tree) với Đức Phật và các 

Thiền sư của tôi. Tôi hình dung ra từng 

người một, và rồi cảm nhận những đức 

tính nghị lực đặc biệt của mỗi người tôi 

mường tượng ra. 

Thật là một mối liên lạc tuyệt vời với 

những nhân vật này. Đến khi tôi hình 

dung tới Dipa Ma tôi cảm nhận được sự 

phối hợp đặc biệt giữa trống rỗng và từ 

tâm. Hình ảnh của bà đem lại cho tôi một 

chiều sâu nội tâm bao la. -- Joseph 

Goldstein. 

Việc luyện tập của chính tôi với Dipa Ma 

chính là đặt trái tim tôi trong trái tim của 

bà. Có một lần trong băng ghi của một 

nhóm đến nhà bà tại Ấn Độ. Tôi nghe 

được tiếng gọi đầy yêu thương của bà với 

một thiền sinh đến trễ, không kiếm được 
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chỗ nào để ngồi, "Vào đây đi con. Nếu 

không còn chỗ nào nữa, hãy đến ngồi vào 

lòng tôi…. Bạn là con của tôi mà." Bất kể 

khi nào tôi cảm thấy buồn, tôi lại tưởng 

tượng ra tiếng bà gọi tôi, "Hãy đến ngồi 

vào lòng mẹ, con yêu." Trong tâm trí tôi 

chạy ngay với bà và đặt đầu tôi vào lòng 

bà, và bà chậm rãi và âu yếm vuốt tóc tôi 

trong khi đó tôi bắt đầu khóc. 

Qua cái chết của Dipa Ma, cũng như bất 

kỳ Thiền sư vĩ đại nào qua đời. Chúng ta 

thường tìm kiến di sản của họ để lại trở 

thành của riêng của mỗi người. Bà đã trở 

thành ánh sáng chúng ta có thể hướng về 

mà làm được những gì bà đã thực hiện. 

Như Jack Kornfield cho biết, vấn đề 

không phải trở nên giống như Dipa Ma 

hay bất kỳ một Thiền sư, một vị thánh 
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chúng ta đã đọc được. Nhưng vấn đề ở 

đây còn khó gấp bội đó là: tự thể hiện 

chính mình, và khám phá ra tất cả những 

gì bạn tìm kiếm phải được kiếm ra trong 

trái tim bạn, tại đây và vào lúc này," 

Nơi các chuyện kể này ngừng lại, ước gì 

các chuyện kể của bạn sẽ bắt đầu xuất 

hiện, và ước gì phước lành của Dipa Ma 

hướng dẫn bạn trên bước đường về quê 

nhà: 

Bất kể điều gì tôi đã có - sức mạnh, từ 

tâm 

Tôi trải rộng tới bạn đề bạn được niềm 

tin, để bạn được bình an. 

Nhờ ơn sủng Đức Phật, Giáo Pháp và 

Tăng-già 

Nguyện hết thẩy mọi điều tốt lành đến với 
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bạn. 

Ước mong bạn được hạnh phúc,  

Ước mong bạn được che chở khỏi mọi 

hiểm hoạ, 

 

và được tiến triển trong việc hành thiền. 

-ooOoo- 

NHỮNG CỘNG TÁC VIÊN: 

Dipa Barua là con gái của Dipa Ma. Cô 

là nhân viên nhà nước tại Kolkata 

(Calcutta) và tham gia rất nhiều tổ chức 

xã hội và tôn giáo. 

Jyotishmoyee Barua là một bà nội trợ 

tại Kolkata và là bà mẹ có năm người con 

trai. 

Pritimoyee Barua là một bà nội trợ tại 
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Kolkata và là bà mẹ có hai người con trai 

Rishi Barua là cháu ngoại của Dipa Ma 

đậu cử nhân tại trường đại học St. Xavier, 

Kolkata và đang theo học lấy bằng tiến sĩ 

thương mại tại Đại học Kilkata. 

Sudipti Barua được Dipa Ma huấn luyện 

trở thành trợ lý Thiền sư và giúp tổ chức 

các khoá huấn luyện tại Bogh Gaya và 

Kolkata. Là bà mẹ với sáu người con, bà 

điều hành một cơ sở kinh doanh bánh 

ngọt tại Kolkata. 

Rou Bonney là nhiếp ảnh, thợ làm đồng 

xe và uỷ viên tại thiền viện vùng San 

Francisco Bay, gặp Dipa Ma vào năm 

1974 

Sylvia Boorstein một Thiền sư sáng lập 

thiền viện Spirit Rock Meditation. Và là 



316 
 

tác giả cuốn:It's easier than you think: the 

Buddhist Way to Happiness và một số 

cuốn sách khác về tu luyện Phật Pháp. 

Daniel Boutemy là một thiền sinh thuộc 

phái Nam Tông. trong vòng 27 năm. Tự 

coi mình là người đam mê Phật giáo đã 

theo học với nhiều Thiền sư tại miền Tây 

Hoa kỳ và Á châu, cả theo truyền thống 

thiền minh sát và thiền định. 

Robert Bussewitz là thiền sinh của trung 

tâm thiền từ năm1978, đã hành hương 

đến nhiều chố tại châu Á kể cả Tây tạng. 

Vừa rồi ông đến sống tại Jamaica Plain, 

Massachusetts. 

Sukomol Chowdhury là một hiệu 

trưởng và giáo sư về hưu của Đại học 

Sanskrit. Giữ vị trí quan trọng trong 
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nhiều tổ chức xã hội và tôn giáo trong 

cuốn sách này ông dịch ấn bản viết về 

cuộc đời Dipa Ma bằng tiếng Bangal 

sang tiếng Anh. 

Howard Cohn luyện thiền hơn 20 năm là 

thành viên sáng lập Thiền viện Spirit 

Rock Ông điều hành các buổi huấn luyện 

khắp thế giới từ năm 1985. Huấn luyện 

của ông bao gồm nhiều truyền thống, kể 

cả Nam Tông, Zen, Dzogchen và Advaita 

Vedanta 

Matthew Daniell là một thiền sinh lâu 

năm nghiên cứu về thiền quán, Ông dạy 

thiền Phật giáo và thiền sinh ở đại học 

Tufts. 

Jack Engler là một nhà tâm lý học giảng 

dạy và điều trị bằng tâm lý trị liệu tại 
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khoa phân tâm học tại trường Cambridge 

Hospital và Harvard Medical và là uỷ 

viên tại trung tâm Barre nghiên cứu về 

Phật giáo ông theo học Thiền sư 

Angarika Munindra, Thượng toạ Mahasi 

Sayadaw và Linh mục Thomas Merton. 

ông sống tại Massachusetts với vợ và con 

gái. 

Lesley Fowler là một thiền sinh dài hạn 

tại Trung tâm Thiền Quán IMS và tác giả 

nhiều cuốn sách thơ và văn chương. Bà 

sống tại Úc 

Andrew Getz luyện tập thiền quán khi 

còn là một thiếu niên. Kể cả giai đoạn 

huấn luyện tu trì tại Á châu. Ông đặc biệt 

quan tâm đến chăm sóc các thanh thiếu 

niên gặp nguy hiểm thông qua một tổ 

chức ông đồng sáng lập gọi là Youth 
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Horizons 

Joseph Goldstein Thiền sư đồng sáng 

lập và hướng dẫn thiền tại thiền viện 

IMS. Ông giảng các khoá huấn luyện 

thiền quán trên khắp thế giới từ năm 

1974. Tác giả nhiều cuốn sách kẻ cả cuốn 

One Dharma and the Experience of 

Insight, là người sáng lập thiền viện 

Forsest Refuge - một thiền viện tu luyện 

và các khoá dài ngày. 

David Grant giáo viên trung học tại 

Portland, Maine, ông sống ở đó với vợ và 

con gái. 

Asha Greer một nghệ nhân, y tá, và 

Thiền sư cao niên theo truyền phái Sufi 

đồng sáng lập Lama Foundation tại New 

Mexico và phong trào nhà tế bần tại 
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Charlettesville Virginia Bà sống tại 

Batesville Virginia. 

Pamela Kirby là một biên tập viên tự do 

tại South Carolina. Bà sống tại 

Woodacra, California. 

Sayadaw Khippananna (Thiền sư Kim 

Triệu) một nhà sư người Việt nam xuất 

gia hơn 50 năm trước. Trụ trì tại chùa 

Shakyamuni gần Los Angeles và 

Jetavana Vihara tại Washington, D.C, 

ngài giảng dạy thiền quán (Insight 

Meditation) từ năm 1982. 

Fric Kolvig hướng dẫn các khoá học 

thiền quán (Insight meditation) và thuyết 

pháp khắp nước Mỹ ông sống tại New 

Mexico. 

Jack Kornfiel từng là nhà sư tại Á Châu, 
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là người sáng lập thiền viện IMS quốc tế 

từ năm 1974, ông viết một số sách về 

Phật Pháp kể cả cuốn A Path with the 

Heart và After the Ecstasy, the Laundry. 

Sharon Kreider, một bà vợ và mẹ có hai 

đứa con bắt đầu luyện thiền quan (Insight 

meditation) tại An độ từ năm 1977. một 

nhà phân tâm làm việc với thanh thiếu 

niên và gia đình của các em. Bà dạy tâm 

lý học và sử lý độ quỵ tại Đại học Front 

Range Community tại Fort Collis, 

Colorado. 

Carol Constantian Lazell bắt đầu luyện 

thiền quán (Insight meditation) tại thiền 

viện IMS từ năm 1978 và gia nhập ban 

điều hành thiền viện khoá 1978- 1983. 

Mẹ của một con gái 11 tuổi sống tại San 

Francisco và làm việc tại một thư viện 
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trường tiểu học. 

Michelle và Joel Levey là tác giả cuốn 

Living in Balance, Simple Meditation 

and Revelation, ... và các cuốn sách khác 

(xin xem liệt kê tại 

www.wisdomatwork.com). Cả hai đều 

luyện tập với nhiều Thiền sư khác nhau 

và giảng dạy rất rộng rãi. Đưa những 

nguyên tắc Phật Pháp vào cuộc sống 

thông qua công việc và lãnh đạo các tổ 

chức đoàn thể văn hoá. 

Michal Liebenson Grady là một Thiền 

sư hướng dẫn tại CIM, ông đã thực hành 

thiền quán (Insight meditation) từ năm 

1973. 

Ann Lowe một thợ thiết kế sách. Sống 

tại San Loranzo, New Mexico với chồng 
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và hai con chó. 

Jacqueline Mandell là một Thiền sư. Mẹ 

của hai đứa con song sanh. Là chủ tịch 

lãnh đạo tại Pure Heart. 

Michele McDonnald Smith luyện thiền 

quán (Insight meditation) từ năm 1975 

thuyết pháp khắp thế giới có khiếu siêu 

tầm các giáo lý cổ và tìm cách diễn đạt 

cho hợp với thời đại này. 

Maria Monroe luyện thiền quán (Insight 

meditation) với Munindra tại Bodh Gaya 

năm 1968 và đến thăm Dipa Ma vào năm 

1970, bà giảng thuyết về thiền quán 

(Insight meditation) từ năm 1984 sống tại 

Portland, Oregon. 

Angagarika Munindra là một Thiền sư 

quốc tế. Thụ phong làm nhà sư dưới sự 
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hướng dẫn của Ngài Mahisi Sayadaw, 

thường trú tại hội Thiền Quán (Vipassana 

International Academay) của S.N. 

Goenka tại Igatpuri Ấn Độ. 

Sandip Mutsuddhi là cha và công nhân 

viên nhà nước tại Kolkata, India 

Daw Thant Myint là dì của Dipa Ma là 

một giảng viên đại học tại Miến Điện. 

Susan O'Brien du hành sang Ấn Độ với 

Joseph, Sharon và một số người khác từ 

năm 1979 khi họ viếng thăm Dipa Ma tại 

Bodh Gaya và nhà của bà tại Calcutta. Bà 

bắt đầu thuyết pháp từ năm 1960 và điều 

phối viên các khoá huấn luyện tại IMS, 

Hòa thượng Rastrapala Mahathera là 

giám đốc trung tâm Thiền quán 

(Vipassana International Center), tại đó 
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ngài đặt tên cho phòng thiền là Dipa Ma 

để tưởng nhớ đến bà. Ngài là một nhà 

văn và Thiền sư thiền quán (Insight 

meditation). 

Boh Ray là đồng sáng lập với vợ Dixie 

thiền viện Southwest Center for Spiritual 

Living. Bob hướng dẫn khoá huấn luyện 

thiền hàng tuần tại Las Vegas New 

Mexico. 

Sharda Rogell luyện theo phái Phật giáo 

Nam Tông từ năm 1979 thuyết pháp khắp 

thế giới từ năm 1985. Bị nhóm Advaita 

Vedanta và Dzoghen ảnh hưởng, bà nhấn 

mạnh nhiều đến giác ngộ tâm Từ. 

Janice Rubin là một nhiếp ảnh tác phẩm 

của ông đã được triển lãm trong nước và 

quốc tế từ năm 1976 (Muốn biết thêm chi 
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tiết xin xem trang web: 

www.mikvahproject.com) 

Sharon Salzberg là đồng sáng lập IMS, 

bà là một trong những Thiền sư hàng đầu. 

Luyện thiền từ năm 1974, tác giả nhiều 

cuốn sách, kể cả: Faith: Trusting your 

Own Deepest Experience and 

Lovingkindness. The Revolutionary Art 

of Happiness. 

Katrina Schneider theo học tại tu viện 

trong rừng tại Burma dưới hướng dẫn của 

Taugpulu Sayadaw. Bà thường sống tại 

Mỹ và áp dụng thiền vào công việc cứu tế 

các bệnh nhân, và những người đau khổ 

do tâm thần. 

Steven Schwartz đã luyện thiền quán 

(Insight meditation) hơn ba mươi năm là 
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thiền sinh của Dipa Ma, là một trong các 

vị sáng lập IMS. Bà đã tiếp đón Dipa Ma 

ở trong nhà mình trong chuyến đi thứ 

nhất sang Mỹ. 

Steven Smith là đồng sáng lập thiền 

Vipassana Hawaii. ông là Thiền sư 

hướng dẫn thiền quán tại thiền viện IMS. 

Ông hướng dẫn huấn luyện thiền khắp 

thế giới. 

Janne Stark là một tấm lòng nhân hậu, 

một người mẹ và là nhà cung cấp chăm 

sóc cho các trẻ biết đi, và là giám đốc thị 

trường nông thôn (Farmers' Market 

Manager). Hướng dẫn một nhóm thiền tại 

Portland, Oregon. 

Ajahn Thanasanti được giới thiệu nhập 

môn theo Phật giáo từ năm 1979 tại một 
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khoá huấn luyện do Jack Engler thuyết 

pháp. 10 năm sau, bà đến tu viện Phật 

giáo Amaravati tại Anh quốc ở đó bà 

thực tập và trở thành ni sư năm 1991, 

được xuất gia với Hòa Thượng Ajahn 

Sumedho. Bà sống tại Úc. 

Father Theophane là một tu sĩ dòng 

Trappist sống tại tu viện Snowmass, 

Colorado, ông là tác giả cuốn Tales of a 

Magic Manastery. 

Kate (Lila) Wheeler tham dự khoá huấn 

luyện đầu tiên vào năm 1977 bà viết một 

tiểu thuyết . When the Mountains 

Walked, và một cuốn sách chuyện nhỏ. 

Not Where I Started From, cũng như một 

số bài cho tạp chí New York Times, 

Tricycle, the Buddhist Review, và một số 
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ấn phẩm khác, bà sống tại Massachusetts. 

Tác giả: 

Amy Schmidt là một Thiền sư chính 

thức tại thiền viện IMS ở Barre. 

Massachusetts và là đồng sáng lập Tăng-

già Southwest, là một trung tâm khóa tự 

tu tại nam New Mexico. Là một người 

hoạt động y tế xã hội, Amy là đồng tác 

giả cuốn thủ bản "Understanding 

Alzheimer", là cuốn sách hướng dẫn cho 

các gia đình, bạn bè và những người cung 

cấp dịch vụ y tế (University of 

Washington Press, 1993). Cuốn hoạt hình 

của bà xuất hiện trong Buddha Laughing 

(Bell Tower, 1999). 

Biên tập viên: 

Don Morreale là biên tập viên cuốn 
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Complete Guide to Buddhist America. Là 

một thiền sinh Phật pháp dài hạn và là 

một văn sĩ tư (tự do) sống tại Denver, 

Colorado 

Madelain Fahrenwald cũng là một biên 

tập viên tư và là một thiền sinh Phật pháp 

lâu năm. 

Nếu muốn biết thêm thông tin về Dipa 

Ma, xin xem website: www.dipama.com  

-ooOoo- 
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