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Kính thưa quý độc giả,

Số đặc biệt mừng Đức Phật đản sinh của tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
đã đến tay quý độc giả cách đây nửa tháng. Tuy nhiên, số báo 226 này lại 
được phát hành vào đúng ngày rằm tháng Tư năm Ất Mùi, tức là ngày 
Phật đản Phật lịch 2559; vì thế, một số nội dung liên quan đến Phật đản 
vẫn được đăng tải, để VHPG chia sẻ thêm nữa cùng quý độc giả niềm hân 
hoan của người con Phật nhân sự kiện vô cùng hy hữu đã thực sự xảy ra 
ở thành Ca-tỳ-la-vệ, nước Ca-tỳ-la-vệ trên đất Ấn Độ cổ cách nay 2.639 
năm: sự xuất hiện của Thái tử Tất-đạt-đa dòng Thích-ca; sự xuất hiện của 
bậc vĩ nhân đem lại hạnh phúc cho đa số, an lạc cho đa số. Sự kiện hy hữu 
đó đã mang ánh sáng giải thoát cho toàn nhân loại, mang hy vọng về 
một cuộc sống tràn đầy tình thương và trí tuệ cho cả loài người.

Số báo này cũng phát hành vào đúng ngày 1-6 Dương lịch, ngày 
Quốc tế Thiếu nhi, một trong những ngày Tết của trẻ em mà đất nước 
ta đã chia sẻ với cộng đồng quốc tế trên suốt 65 năm qua. Nhân dịp 
này, VHPG cũng có những bài viết nói về trẻ thơ, qua đó, cùng với 

quý độc giả thể hiện niềm mong mỏi trẻ em ở mọi nơi luôn được  
sống hạnh phúc, học tập, vui chơi 

và phát triển cả tài năng cũng 
như nhân cách nhờ được nuôi 

dưỡng, chăm sóc, bảo vệ 
và giáo dục trong tình yêu 
thương và sự tôn trọng của 

gia đình và xã hội.

Nhân ngày Phật đản, chúng tôi 
xin cùng quý độc giả dâng 

lên Đức Bổn sư lời cầu 
nguyện cho thế giới hòa 

bình, chúng sanh an lạc, 
đất nước trường tồn. 

Xin kính chúc quý độc 
giả, quý cộng tác viên, ân 
nhân và thân hữu luôn 
tràn đầy pháp lạc.

Văn Hóa Phật Giáo    

Thû toâa soaån
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S Ư Ơ N G  M A I

Những tạp pháp do mắt tai nhận 
thức, những pháp ấy không hiện 
khởi ở Như Lai.
       (Kinh Tư sát, Trung Bộ, 

                    kinh số 47)
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X Ã  H Ộ I

Phẩm chất nào cho người lãnh đạo hôm nay?
Chúng ta đang bước vào một vận hội mới với Đại hội 

Đảng lần thứ XII sắp tiến hành. Những công tác chuẩn 
bị đang diễn ra khắp nơi, từng chi bộ, từng cơ quan xí 
nghiệp, từng khu phố, từng phường xã, quận huyện, từ 
thôn quê ra thành thị. Có gì khác trước không? Người ta 
hy vọng sẽ có những khác biệt so với những lần trước; 
cụ thể, về mặt con người. Vì bấy lâu nay, chẳng ai bảo 
ai, khi nói đến vấn đề nhân sự lãnh đạo, mọi người đều 
cảm thấy băn khoăn. Có gì đó chưa ổn? Có gì đó thiếu 
rõ ràng? Người ta đề cập vấn đề cán bộ với bao nhiêu  

bất cập: ví dụ như văn bản luật pháp cứ chồng chéo, ai 
cũng giải thích theo ý kiến chủ quan của mình. Ông xã 
nào, ông huyện nào, ông cục, vụ nào cũng có “lệ làng, 
lệ cục, lệ vụ…”. Rồi đến con người. Thi tuyển công chức 
khó đến nỗi nhiều người tốt nghiệp nước ngoài về thi 
vẫn rớt, vậy mà, những người trúng tuyển cũng không 
phải là thành phần ưu tú? Chỉ sau một thời gian “kham 
nhẫn”, họ thành những ông “quan” cách mạng, hành xử 
bất chấp luật pháp: những vụ án oan cho ta thấy sự 
hoành hành của những quan tư pháp; những vụ việc 
liên quan đến hành chính cho ta thấy mức độ nhũng 

người lãnh đạo
N G U Y Ê N  CẨN
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nhiễu của các “ngài” công chức khi ban phát giấy phép 
con, từ giấy phép xây dựng, giấy phép mở công ty, cho 
đến tất tần tật các loại giấy phép… nguồn gốc của các 
công ty dịch vụ sinh sôi như nấm mọc sau mưa! Tác 
hại và hậu  quả thì đã rõ: những công trình kém chất 
lượng, những xí nghiệp, doanh nghiệp làm ăn thua lỗ, 
phát triển kinh tế vĩ mô đến vi mô đều ì ạch, chậm hơn 
cả Lào và Campuchia mà theo giải thích của một số 
nhà phân tích là vì bộ máy hành chính của chúng ta 
quá cồng kềnh và chúng ta rất chậm chạp trong việc 
cải cách. Doanh nghiệp của Lào hay của Campuchia ít 
hơn của Việt Nam, nhưng doanh nghiệp Việt Nam lại 
bị doanh nghiệp FDI chèn ép nhiều trong khi doanh 
nghiệp Nhà nước hiện nay lại đa phần chậm cải cách, 
sức ì lớn. Bên cạnh đó, chúng ta cũng không ưu tiên hỗ 
trợ khu vực doanh nghiệp tư nhân đủ mạnh, nên toàn 
bộ hệ thống kinh tế chúng ta còn nặng nề. Thêm vào 
đó, việc các nhóm lợi ích, tham nhũng ở những nước 
này cũng không nhiều như Việt Nam. Cho nên họ phát 
triển nhanh là đương nhiên.

Có ai thắc mắc vì sao lại có tệ trạng ấy và nguyên 
nhân từ đâu? Trước tiên phải chỉnh đốn từ thượng tầng 
chứ không người ta lại bảo nhau “Nhà dột từ nóc!”. 

Vậy thì Đại hội tới, những con người nào sẽ được 
chọn? Trong phát biểu bế mạc Hội nghị Trung ương 
lần thứ 11 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa 
XI, Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng nêu rõ việc xác định 
tiêu chuẩn Uỷ viên Ban Chấp hành Trung ương khoá XII 
phải căn cứ vào tiêu chuẩn chung của cán bộ được quy 
định trong các Nghị quyết của Đảng, với những phẩm 
chất được nhấn mạnh:

“Có tinh thần yêu nước sâu sắc, có bản lĩnh chính trị 
vững vàng, kiên định mục tiêu độc lập dân tộc và chủ 
nghĩa xã hội, tuyệt đối trung thành với chủ nghĩa Mác-
Lênin, tư tưởng Hồ Chí Minh, Cương lĩnh, đường lối của 
Đảng, Hiến pháp của Nhà nước và lợi ích của dân tộc…

Có phẩm chất đạo đức và lối sống trong sáng, được 
cán bộ, đảng viên và nhân dân tín nhiệm; có tinh thần 
trách nhiệm cao, tận tuỵ với công việc; dám hy sinh lợi ích 
cá nhân vì lợi ích chung của Đảng, của đất nước…

Có trí tuệ, tầm nhìn, tư duy chiến lược để tham gia 
hoạch định đường lối, chính sách và sự lãnh đạo tập thể 
của Ban Chấp hành Trung ương…”.

Nói chung, các nhà lãnh đạo cao nhất phải là những 
người “… thật tiêu biểu của Ban Chấp hành Trung ương 
về bản lĩnh chính trị, phẩm chất đạo đức, trí tuệ, ý chí 
chiến đấu, năng lực lãnh đạo quản lý, có tầm nhìn và tư 
duy chiến lược, có khả năng phân tích, dự báo, tổng hợp, 
đề xuất những vấn đề mới một cách đúng đắn; có trình 
độ hiểu biết sâu sắc về lý luận chính trị, biết phát hiện và 
sử dụng người có đức có tài…”. 

Nguợc lại, ông cũng yêu cầu: 
“Kiên quyết không để lọt vào Ban Chấp hành Trung 

ương những người có một trong các khuyết điểm, như: 

Bản lĩnh chính trị không vững vàng, không kiên định 
đường lối, quan điểm của Đảng, có biểu hiện cơ hội chính 
trị, nói và làm trái Cương lĩnh, đường lối, nguyên tắc của 
Đảng; tham vọng quyền lực, xu nịnh, chạy chọt, vận 
động cá nhân, tư tưởng cục bộ, phe cánh, lợi ích nhóm, 
không dám đấu tranh bảo vệ lẽ phải; vi phạm nguyên tắc 
tập trung dân chủ, mị dân, chuyên quyền, độc đoán, trù 
dập người thẳng thắn đấu tranh, phê bình; để xảy ra tình 
trạng mất đoàn kết nội bộ nghiêm trọng, tham nhũng, 
tiêu cực lớn ở địa phương, đơn vị; không chịu nghiên cứu 
học hỏi, bảo thủ, trì trệ, làm việc kém hiệu quả, nói không 
đi đôi với làm; ý thức kỷ luật kém, không chấp hành sự 
điều động, phân công của tổ chức; kê khai tài sản không 
trung thực, có biểu hiện giàu nhanh, nhiều nhà, nhiều 
đất, nhiều tài sản khác mà không giải trình rõ được 
nguồn gốc; bản thân và vợ, chồng, con có lối sống thiếu 
gương mẫu, lợi dụng chức quyền để thu lợi bất chính; 
có vấn đề về lịch sử chính trị hoặc chính trị hiện nay”.

Bài học nào từ Singapore?
Ở trên, chúng ta thấy tiêu chuẩn người lãnh đạo 

có cả định tính (tình yêu nước, bản lĩnh chính trị…) 
và quan trọng hơn là định lượng (nhiều nhà đất, tài 
sản không rõ nguồn gốc; vợ chồng có lối sống thiếu 
gương mẫu…). Nhưng làm cách nào chúng ta biết và 
đánh giá mức độ trung thực trong khai báo của họ? 

Ở những nước tiên tiến, người ta hạn chế dùng tiền 
mặt trong quan hệ, giao dịch nên những thu chi, thuế 
lợi tức cá nhân đều thể hiện trong tài khoản. Chiến 
lược này giảm thiểu cả những cơ hội và những động 
cơ khích lệ tham nhũng. Học tập Singapore, chúng ta 
có thể rút ra những điều sau:

Trước tiên sự liêm chính của nhà cầm quyền phải bắt 
đầu từ những người lãnh đạo cao nhất. Những chiến 
dịch chống tham nhũng tập trung vào những người bị 
tố cáo ở mức độ cao cấp. Nhà cầm quyền đặt ra những 
tiêu chuẩn cao cho chính mình, đảm bảo rằng mỗi 
đồng đôla chi tiêu đều phải có trách nhiệm và phải đạt 
được mục tiêu đã được dự định. Không một ai, dù là 
dân sự hay quân sự, đứng trên luật pháp. Trong nhiều 
trường hợp, Thủ tướng và nhiều thành viên Nội các 
cũng phải tự bảo vệ mình trước tòa án. 

Thứ hai là nhà nước chú trọng đến việc xử lý nhất 
quán đối với tất cả những người vi phạm, bất kể ở cấp 
bậc hay ở vị trí nào. Những hành vi cố ý hối lộ công 
chức sẽ bị luật pháp trừng phạt. Những công chức bị 
phát hiện phạm tội nhận hối lộ không những bị thi 
hành án mà còn bị đuổi việc và bị mất luôn những 
khoản hưu trí đồng thời chịu mọi rủi ro là sẽ không 
được nhận trở lại bất kỳ một đơn vị tư nhân nào. Đã có 
những Bộ trưởng bị buộc tội là cố tìm cách gạ gẫm để 
nhận hối lộ trong các thương vụ mua sắm máy bay hay 
là mở rộng đất đai, thậm chí, một vị bộ trưởng khi cảm 
thấy sỉ nhục đã tự sát.
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dựng dưới thời thực dân. Đạo luật năm 1960 đã mở 
rộng định nghĩa về những khoản tiền cho bao gồm bất 
cứ thứ gì có giá trị và cho phép những nhà điều tra 
có quyền lực rộng rãi kể cả bắt giữ, thẩm vấn, điều tra 
tất cả những tài khoản ngân hàng của những kẻ tình 
nghi và vợ con cũng như là những người đại diện cho 
họ. Như ông Lý Quang Diệu đã giải thích: “Đảng cầm 
quyền (PAP) đã khẳng định là cần có một nền hành 
chính trong sạch. Chúng ta đã quá chán ngán vì lòng 
tham, tình trạng tham nhũng và sự suy thoái của các 
nhà lãnh đạo châu Á… Những người đã để cho xã hội 
của mình tụt lại đằng sau”. 

Ở Việt Nam, có người kêu gọi rằng phải tử hình quan 
tham để diệt trừ quốc nạn tham nhũng. Nhưng nhìn 
thực tế thì từ trước tới nay, rất ít quan tham phải nhận 
án tử hình. Có những người làm thất thoát, hoặc tham 
nhũng hàng trăm, hàng ngàn tỉ đồng, nhưng có mấy ai 
bị tử hình đâu, ngoại trừ trường hợp Dương Chí Dũng. 
Có người như vụ Vinashin chỉ bị 20 năm tù (nhưng 
thực tế có thể ngắn hơn). Vậy chúng ta kêu gọi áp 
dụng án tử hình làm gì? Chúng ta sợ pháp luật không 
nghiêm minh, nhưng thực tế, pháp luật đối với tham 
nhũng đã nghiêm minh chưa? Câu hỏi đã có câu trả 
lời. Một chuyên gia đã từng nói rằng: việc kêu gọi tử 
hình dường như chỉ làm thỏa mãn bức xúc của dư luận, 
còn thực tế chẳng giải quyết được vấn đề gì. Vậy tại 
sao không cho người ta nộp lại tài sản tham nhũng để 
được giảm án từ tử hình xuống chung thân? Điểm mấu 
chốt là: chung thân phải… bị giam giữ suốt đời, chứ 
không phải ở tù khoảng 13-15 năm  rồi được phóng 
thích như hiện nay. 

Tại sao Singapore không áp dụng án tử hình mà vẫn 
là đất nước “sạch” nhất châu Á? Ở đây là phẩm chất 
quan chức. Một người ít nhiều có lòng tự trọng sẽ ứng 
xử khác một kẻ thiếu liêm sỉ khi làm quan!  Phải làm sao 
để quan chức “không cần, không thể và không dám” 
tham nhũng.

Lời dạy từ ngàn xưa 
Trong một bài viết trước đây, khi bàn về những cử tri 

trí tuệ, chúng tôi có đề cập luận thuyết của Plato trong 
Republic rằng “Con người thế nào, quốc gia thế ấy” hay 
nói cách khác “Quốc gia được cấu tạo bởi  bản tính của 
những người đang ở trong nó”.

Nhìn lại lịch sử, chúng ta thấy trong những thời đại 
huy hoàng đều có những minh quân lãnh đạo Trong 
hai thời Lý Trần, chúng ta đã có những vị vua anh hùng 
và đức độ lãnh đạo muôn dân vượt qua bao khó khăn, 
chiến thắng ngoại xâm. Những vị vua sống mực thước, 
nhân hậu làm gương cho bá tánh. 

Hãy nghe lại  di chúc của vua Lý Nhân  Tông (1072-
1127): “Ta đã ít đức, không lấy gì làm cho trăm họ được 
yên vui, đến khi chết lại khiến cho mọi người mặc áo sô 
gai, sớm tối khóc than, giảm ăn uống, bỏ cúng tế, làm 

Điều thứ ba là để cân bằng thì việc cấm đoán bằng 
trừng phạt cũng phải song hành với những biện pháp 
khích lệ hấp dẫn về mặt lương bổng, tương đương với 
những người giữ cùng vị trí ở trong thành phần kinh 
tế tư nhân. Điều này được xem là hết sức quan trọng 
cho tính liêm chính của các nhà lãnh đạo chính trị và 
các quan chức cao cấp. Như cố Thủ tướng Lý Quang 
Diệu đã nói: “Đường lối cao thượng cho rằng các bộ 
trưởng sẽ được đền bù bằng quyền lực và bằng danh 
dự trong cương vị của mình và rằng sự phục vụ công 
chúng luôn bao gồm sự hy sinh về thu nhập là một 
điều phi thực tế. Các bộ trưởng và các quan chức nhà 
nước được trả lương thấp đã phá hoại rất nhiều chính 
quyền ở châu Á”. 

Thứ tư, những cơ hội tạo ra tham nhũng phải giảm 
đến mức tối thiểu.Trong lãnh vực kinh tế, Singapore 
dựa vào cơ chế giá cả cạnh tranh trên thị trường và đã 
tránh được những khoản “đặc quyền” kinh tế thường đi 
kèm theo chế độ độc quyền béo bở, sự giảm bớt việc 
cấp giấy phép hay là việc cấp phát các giấy phép nhập 
khẩu như Tổng thống Marcos của Philippines và Tổng 
thống Suharto của Indonesia cấp cho người thân và 
những cộng sự của mình. Hay như tại Việt Nam, tình 
hình độc quyền trong một số lãnh vực như xăng dầu, 
điện… cũng gây ra những hoài nghi trong công luận 
về tính minh bạch. Nhà cầm quyền Singapore đã xem 
sự liêm chính là ưu tiên hàng đầu. Sau khi lên nắm 
quyền năm 1959, một đạo luật chặt chẽ - thậm chí 
một số người còn cho rằng hà khắc - để chống tham 
nhũng đã được thực hiện thay thế cho luật được xây 
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cho lỗi ta thêm nặng, như vậy thiên hạ sẽ nghĩ ta là người 
thế nào…? Thế nên, việc tang chế chỉ ba ngày là bỏ áo 
trở, dứt khóc than, chôn cất cốt phải kiệm ước, không nên 
xây lăng mộ mà chỉ để ta hầu bên cạnh Tiên đế là được”. 

(Đại Việt sử ký toàn thư,  Nxb KHXH, 1983, tr.312)
Căn bản trong học thuyết Khổng Tử thời phong kiến 

là người lãnh đạo hay “quân tử” khi cầm quyền phải 
có kỷ luật, nên cai trị người dân của mình bằng chính 
tấm gương của mình. Niềm tin chính trị của ông gắn 
chặt với luân thường đạo lý và đạo đức cá nhân. Ông 
cho rằng chỉ những người liêm khiết và tuân theo đạo 
của người quân tử thì mới được cầm quyền, và tư cách 
của những nhân vật đó phải kiên định với địa vị trong 
xã hội. Chính trị theo nghĩa rộng là hoạt động của con 
người nhằm làm ra, gìn giữ và điều chỉnh những luật lệ 
chung mà những luật lệ này tác động trực tiếp lên cuộc 
sống của những người góp phần làm ra, gìn giữ và điều 
chỉnh những luật lệ chung đó. Trong bất kỳ xã hội nào 
thì cũng cần những luật lệ chung để hoạt động nhịp 
nhàng và khoa học, tránh tình trạng vô tình hay cố ý 
xâm phạm quyền lợi, lợi ích, tài sản, sức khỏe hay thậm 
chí tính mạng của người khác hay của cộng đồng. 

Chúng ta hãy nghe Đức Phật dạy trong kinh Chuyển 
Luân Thánh Vương:

Tôi nghe như vầy:
“Một thời, Phật ở tại Ma-la-hê-sưu, du hành nhân 

gian, cùng với một ngàn hai trăm năm mươi Tỳ-kheo, 
dần dần đi đến nước Ma-lâu”.

Bấy giờ Thế Tôn nói với các Tỳ-kheo:
“Này các Tỳ-kheo, các ngươi hãy tự thắp sáng. Thắp 

sáng trong Chánh pháp, chớ đừng thắp sáng ở nơi khác. 
Hãy tự mình nương tựa nơi mình, nương tựa nơi Chánh 
pháp, chớ đừng nương tựa vào một nơi nào khác…

… Vào thời quá khứ xa xưa, có vị vua tên là Kiên 
Cố Niệm, là vua Quán đảnh dòng Sát-lỵ, làm Chuyển 
luân thánh vương. Chuyển luân thánh vương, thống 
lãnh cả bốn châu thiên hạ. Bấy giờ nhà vua là vị Tự 
tại, cai trị bằng Chánh pháp, là người tối thắng trong 
loài người… Vua không cần dùng binh mà thiên hạ 
tự thái bình. Vua Kiên Cố Niệm trị vì đã lâu ngày, một 
hôm bánh xe vàng báu ở không trung bỗng tự nhiên 
rời khỏi chỗ cũ. Người coi bánh xe gấp đến tâu vua: 
Tâu Đại vương, nên biết, bánh xe báu nay rời khỏi chỗ 
cũ. Sau khi nghe thế, vua Kiên Cố Niệm nghĩ: Ta từng 
nghe các bậc tiền túc kỳ cựu nói: Nếu bánh xe báu 
rời khỏi chỗ cũ thì thọ mạng của Chuyển luân vương 
không còn được lâu. Ta nay đã thụ hưởng phước lạc ở 
cõi người, nên tìm phương tiện để thọ hưởng phước 
lạc thiên thượng. Ta hãy lập thái tử lên thống lãnh bốn 
châu thiên hạ… 

… Thái tử tâu phụ vương: Phụ vương, Chánh pháp 
của Chuyển luân thánh vương là thế nào? Phải làm như 
thế nào? Vua bảo con: Hãy nương trên pháp, an lập 
trên pháp, thành tựu nơi pháp; cung kính, tôn trọng, 

quán sát pháp; lấy pháp làm đầu, thủ hộ chánh pháp. 
Lại nữa, hãy răn dạy các thể nữ bằng pháp. Lại nữa, hãy 
chăm sóc dạy dỗ các vương tử, đại thần, các quan lại, 
trăm quan và thứ dân bằng pháp…”.

Vua Asoka cũng kêu gọi  mọi người hành động theo 
Chánh pháp. Pháp lệnh thứ I khắc  trên trụ đá hồng ở 
thành Bénares ghi: 

“Chánh pháp rất lành… Đó là sự dứt trừ tận gốc mọi 
tội lỗi, tăng trưởng những hành động thiện, lòng xót 
thương, khoan đại, tính chân thực, trong sạch”. 

Cai trị theo Chánh pháp tức là phải biến mình thành 
mẫu mực cho Chánh pháp (cũng như tấm gương của 
người quân tử nhưng khác biệt lớn nhất là tự tâm 
mình, không diễn kịch), sau đó mới hô hào dân chúng 
theo Chánh pháp, và muốn dân theo Chánh pháp, ta 
phải nghĩ và âu lo cho hạnh phúc của họ.

“… Ta xin nói điều ta nghĩ về quyền lợi và hạnh phúc 
của thế giới… cũng như đối với cha mẹ bà con quyến 
thuộc xa gần, ta muốn mang lại hạnh phúc cho họ, ta 
dùng mọi biện pháp thích ứng để hoạt dụng cho mọi 
thành phần trong xã hội; bởi vì đó là nguyên tắc: cai trị 
theo Chánh pháp, chấp chính theo Chánh pháp, làm 
đẹp lòng Chánh pháp, bảo vệ theo Chánh pháp (Pháp 
lệnh thứ I của vua Asoka khắc trên bia ở Bénares). 

Theo Pháp lệnh thứ I tại Kalinga, Asoka dạy rằng:
“Hãy thu phục cảm tình quần chúng. Mọi người đều là 

con của ta, ta muốn cho chúng hết thảy quyền lợi và hạnh 
phúc trong thế giới này cũng như trong kiếp sau… Chí công 
vô tư là không  có khuynh hướng ganh ghét, gắt gỏng, ác 
hiểm, nông nổi, bướng bỉnh, lười biếng, buông xuôi”.

Cách giải thích này có phần hơi khác với cách hiểu 
của chúng ta hiện nay về “chí công vô tư”, nhưng tựu 
trung ý nghĩa nền tảng của nó vẫn là tính hỷ xả, lòng 
khoan dung. Nói một cách thực tiễn, mục đích của 
chính trị là thiết kế và xây dựng nhân sinh vì vậy giác 
ngộ nhân chủ là con người phải tự mình làm chủ, lấy 
con người làm chủ thể tác nghiệp và đối tượng  phục 
vụ. Một chế độ dân chủ để  giám sát và quản lý quyền 
lực  là yêu  cầu tối thượng. Quyền lực phải đi cùng với 
sự liêm chính và công bình thì mới thể hiện ý nghĩa 
của nó và phẩm chất người lãnh đạo, trước khi có thể 
đem lại  hạnh phúc và bình an cho những  người chịu 
ảnh hưởng của quyền lực  ấy. Nếu không, như đã nói ở 
trên, nó sẽ làm bại hoại lương tâm ta và tiêu vong chế 
độ mà ta phụng sự. 

Tài liệu tham khảo: 
1. Bài học thành công của Singapore, Henri Ghesquiere, 

Nxb Cengage Learning, bản dịch tiếng Việt: Phạm Văn  Nga 
- Phạm Hồng Đức 

2. Kinh Trường A-hàm Hán dịch: Phật-đà-da-xá và Trúc Phật 
Niệm; Việt dịch: Thích Tuệ Sỹ  

3. Asoka - Một chính trị gia vĩ đại… Nguyên Ân - tập san Giữ 
thơm quê mẹ số 3 tháng 9/1965.
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Ngày nay, mọi người trưởng thành đều 
hiểu rằng tuy trẻ em chưa phát triển trọn 
vẹn về cả sinh lý lẫn tâm lý, các em vẫn có 
đầy đủ nhân cách và xứng đáng được đối 
xử như mọi thành viên khác trong đại gia 

đình nhân loại; không những thế, chính vì chưa phát 
triển trọn vẹn, các em còn cần được bảo vệ và chăm 
sóc một cách đặc biệt. 

Sự hiểu biết này thật ra mới chỉ được phổ biến trong 
vòng vài trăm năm trở lại đây ở những nền văn minh 
xem loài người cùng với tất cả những sinh vật khác 
trên trái đất chỉ là tạo vật của một vị thần chủ tể sáng 
thế và tự nhận loài người là chủ nhân của trái đất. Thật 

vậy, lịch sử ghi nhận rằng vào thời trung cổ ở châu Âu, 
trẻ em chỉ được coi là người trưởng thành không quan 
trọng (small adult). 

Mãi đến thời kỳ Ánh sáng (thế kỷ XVI-XVII), tư tưởng 
nhân bản mới manh nha ở châu Âu và một số triết gia 
người Pháp bắt đầu nhận thức rằng trẻ em cần phải 
được bảo vệ; từ đó tư tưởng giới châu Âu phát triển các 
lý thuyết và định chế liên quan đến quyền trẻ em.Từ 
năm 1881, luật lệ ở Pháp quy định trẻ em có quyền 
được hưởng sự giáo dục. 

Sau khi Thế chiến thứ nhất kết thúc, với việc thành 
lập Hội Quốc Liên (the League of Nations), một Ủy 
ban Bảo vệ Trẻ em đã được đặt bên cạnh hệ thống 

N G U YỄN  VĂN  N HẬT

Ảnh: Trần Thế Phong
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điều hành của tổ chức quốc tế này. Ngày 16-9-1924, 
Hội Quốc Liên công bố một Tuyên ngôn về Quyền Trẻ 
em gồm 5 chương, quy định các nghĩa vụ của người 
trưởng thành đối với trẻ em. Năm sau, 1925, một Hội 
nghị Thế giới về Phúc lợi của Trẻ em (World Conference 
on the Wellbeing of Children) được tổ chức tại Geneva; 
tại hội nghị, các đại biểu đề nghị lấy ngày 1 tháng 6 
hàng năm làm ngày Quốc tế Bảo vệ Trẻ em.

Với Chiến tranh thế giới lần thứ hai, bên cạnh sự tàn 
phá khủng khiếp của nó, vào lúc chiến cuộc chấm dứt, 
còn có hàng chục ngàn trẻ em bị đặt vào những hoàn 
cảnh vô cùng bi đát. Không bao lâu sau khi Liên Hiệp 
Quốc ra đời, vào năm 1946, một nhà vi trùng học người 
Ba Lan là Ludwik Rajchman đã vận động xây dựng một 
Quỹ Khẩn cấp cho Nhi đồng Quốc tế của Liên Hiệp Quốc 
(United Nations International Children’s Emergency 
Fund, viết tắt là UNICEF) nhằm cung cấp thực phẩm và 
thuốc men cho số trẻ em là nạn nhân ở các quốc gia 
đã bị tàn phá bởi chiến tranh. Cùng với những chuyên 
viên thuộc Ủy ban Soạn thảo Tuyên ngôn Quốc tế Nhân 
quyền, Ban Điều hành Quỹ này đã vận động cho một 
Công ước Quốc tế về Quyền Trẻ em nhưng những cố 
gắng của họ không đạt được kết quả mong muốn.

Trong thời gian đó, Liên đoàn Quốc tế Phụ nữ Dân 
chủ họp đại hội ở Moscow (Mạc Tư Khoa, Liên  bang 
Sô-viết toàn Nga) vào ngày 22-11-1949, đã đề nghị lấy 
ngày Quốc tế Bảo vệ Trẻ em 1-6 trước đây làm ngày 
Quốc tế Thiếu nhi để đề cao vai trò của thiếu niên nhi 
đồng trong xã hội, và ra nghị quyết yêu cầu các quốc 
gia thành viên thực hiện từ năm 1950. Việt Nam có đại 
biểu tham gia đại hội này và ngay trong năm 1950, 
nước ta đã tổ chức ngày Quốc tế Thiếu nhi lần đầu tiên 
cùng nhiều quốc gia khác. 

Vào năm 1953, UNICEF đổi tên thành Quỹ Nhi đồng 
Liên Hiệp Quốc (United Nations Children’s Fund) và 
trở thành một cơ quan thường trực của LHQ, nhưng 
vẫn được gọi bằng tên viết tắt là UNICEF như trước 
đây. Ngoài những hoạt động nhằm giúp đỡ trẻ em 
trên toàn thế giới, cơ quan này tiếp tục vận động cho 
một công ước quốc tế về quyền trẻ em. Do đó, năm 
1954, Đại hội đồng LHQ đã khuyến nghị các quốc gia 
nên chọn một ngày chính thức để tiến hành các hoạt 
động chung nhằm xây dựng tình hữu ái và sự hiểu biết 
giữa tất cả trẻ em ở các quốc gia khác nhau, xúc tiến 
lý tưởng và các mục tiêu cho một tuyên bố quốc tế về 
việc bảo vệ phúc lợi cho trẻ em; các quốc gia cũng có 
thể chọn riêng cho mình một ngày kỷ niệm thuận tiện 
với hoàn cảnh của quốc gia mình. Nhưng mãi đến khi 
Đại hội đồng LHQ chọn năm 1979 là Năm Trẻ Em, nhận 
thức trên toàn thế giới về quyền trẻ em mới có những 
chuyển biến tích cực. Một lần nữa, lại là các đại biểu Ba 
Lan đề nghị thành lập một nhóm công tác trực thuộc 
Ủy ban Nhân quyền Quốc tế chuyên trách soạn thảo 
một văn bản quốc tế về quyền trẻ em. 

Mặc dù vậy, phải đến 10 năm sau, tại phiên họp 
toàn thể lần thứ 44 của Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc tổ 
chức vào ngày 20-11-1989, Công ước về Quyền Trẻ em 
(Convention on the Rights of the Child) mới được nhất 
trí thông qua rồi được đưa ra cho các quốc gia thành 
viên ký kết và phê chuẩn. Việt Nam là một trong những 
quốc gia đầu tiên đã ký kết và phê chuẩn công ước này, 
lần lượt vào các ngày 26-1-1990 và 28-2-1990, thể hiện 
sự quan tâm của Nhà nước Việt Nam đối với các thế hệ 
tương lai của dân tộc. 

Công ước gồm 54 điều chia làm ba phần; phần đầu 
mô tả cụ thể các quyền của trẻ em về văn hóa, xã hội 
và kinh tế chống lại mọi sự phân biệt đối xử và trừng 
phạt dựa trên chủng tộc, hành động, những ý kiến 
được phát biểu hay niềm tin và tín ngưỡng của cha mẹ, 
của các thành viên trong gia đình hay của người giám 
hộ; phần thứ hai quy định việc tổ chức một Ủy ban về 
Quyền Trẻ em; và phần ba nêu lên những điều khoản 
thi hành. Công ước đã được xây dựng trên sự nhận biết 
rằng trẻ em cần phải được chuẩn bị một cách đầy đủ 
để sống một đời sống cá nhân trong xã hội loài người, 
và trẻ em chỉ có thể được phát triển một cách hài hòa 
phù hợp với nhân cách của các em khi các em được 
nuôi dưỡng trong không khí thương yêu hiểu biết và 
tôn trọng mà gia đình là môi trường lý tưởng nhất để 
giúp các em trưởng thành.

Điều 1 của Công ước xác định rằng trẻ em là bất kỳ 
người nào dưới 18 tuổi, trừ trường hợp luật pháp áp 
dụng đối với trẻ em đó có quy định tuổi thành niên sớm 
hơn. Căn cứ theo ngôn từ, có thể nhận biết rằng trẻ em 
được công nhận là những người chưa thành niên, và 
người chưa thành niên là người chưa đủ 18 tuổi.

Xét trong trường hợp nước ta hiện nay, một số văn 
bản luật có liên quan đến độ tuổi trường thành của 
con người tương đối có những khác biệt. Luật Bảo vệ, 
Chăm sóc và Giáo dục Trẻ em quy định trẻ em là công 
dân Việt Nam dưới 16 tuổi. Bộ luật Dân sự quy định 
công dân Việt Nam đủ 18 tuổi mới gọi là người thành 
niên để có đủ năng lực hành vi của một người trưởng 
thành. Ngoài ra, Luật Thanh niên lại quy định thanh 
niên là công dân Việt Nam từ đủ 16 tuổi đến 30 tuổi.

Những quy định này cho thấy, công dân Việt Nam 
trong khoảng đủ 16 tuổi đến dưới 18 tuổi không còn 
là trẻ em nhưng vẫn chưa phải là người trưởng thành. 
Để bổ sung vào sự gián cách này, Luật Thanh niên đã 
dành hẳn một chương là chương IV để quy định trách 
nhiệm của nhà nước, xã hội và gia đình trong việc bảo 
vệ và chăm sóc những người thuộc độ tuổi này. Có thể 
thấy, đây là một quan điểm pháp lý cần thiết, phù hợp 
với hoàn cảnh đất nước ta, nơi những người trẻ trong 
độ tuổi này có nhiều người đã có nhu cầu tham gia tích 
cực vào các hoạt động mưu sinh nên cần được hưởng 
những quy chế bảo vệ khác những em nhỏ dưới 16 tuổi.

 Vào ngày 20-11-1990, nhân dịp kỷ niệm một năm 
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được ở bên cạnh cha mẹ suốt thời gian. Từ ba tuổi đến 
dưới sáu tuổi, các em cần được tham gia vào các sinh 
hoạt chung với trẻ em khác. Sau sáu tuổi, đại đa số trẻ 
em đều phải được cung cấp một nền giáo dục sơ cấp; 
thường thường, mọi quốc gia đều cung cấp một nền 
giáo dục cưỡng bách cho các em đến khi các em bước 
vào tuổi dậy thì. Theo các nghiên cứu về tâm sinh lý thì 
bé gái dậy thì ở khoảng hơn mười tuổi, trong khi các bé 
trai phải đến 12 tuổi mới bước vào giai đoạn phát dục. 
Về phương diện tổ chức các cấp học, đa số các quốc 
gia xác định học sinh đến 11 tuổi thì bắt đầu vào cấp 
2 và đến 18 tuổi thì hoàn tất việc học tập ở cấp 3. Như 
vậy, chủ thể chính của ngày thiếu nhi là những người 
đủ 3 tuổi đến đủ 18 tuổi, đa phần còn là học sinh.

Trong ngày thiếu nhi, các em cần được tham gia vào 
các hoạt động có tính cách nâng cao ý thức của các em 
trong phạm vi đời sống hàng ngày của mình. Ở độ tuổi 
càng lớn, phạm vi đó càng rộng. Để đạt mục tiêu đó, 
những cơ quan đoàn thể có trách nhiệm tổ chức ngày 
thiếu nhi cần căn cứ vào đặc điểm tâm sinh lý lứa tuổi 
sắp đặt những hoạt động thích hợp, căn cứ trên phúc 
lợi của trẻ em, không nên nhân danh trẻ em để đưa 
vào những nội dung sinh hoạt chỉ nhằm phục vụ tham 
vọng của người lớn. 

Trong thời đại toàn cầu hóa ngày nay, trẻ em sớm 
có điều kiện tiếp xúc với thế giới bên ngoài thông 
qua những phương tiện của kỹ thuật số và công nghệ 
thông tin. Hơn bao giờ hết, ngày thiếu nhi nên là 
thời điểm khuyến khích trẻ em phát triển nhận thức 
của mình trong việc làm chủ những công nghệ và kỹ 
thuật ấy theo một phương cách thông minh để tiếp 
cận nhiều thông tin xác thực và biết cách đối phó với 
những mánh khóe dụ hoặc của những kẻ cung cấp 
thông tin sai lạc nhằm lợi dụng trẻ em. Các em cũng 
cần được hiểu rõ về quyền lợi và nghĩa vụ của mình. 
Như vậy, việc cung cấp những thông tin liên quan đến 
Công ước về Quyền Trẻ em và quá trình xác lập ngày 
thiếu nhi trên thế giới cũng là điều cần thiết. Những 
việc này sẽ giúp các em từng bước xây dựng được một 
tâm hồn bao dung, cởi mở, một tinh thần tư duy có 
phê phán, bên cạnh những tài năng được phát triển 
một cách bền vững. Chỉ như thế, xã hội mới góp phần 
tạo nên những thế hệ tương lai đủ bản lĩnh làm chủ 
đất nước, làm chủ xã hội; vì trước hết, các em phải được 
sống như những cá nhân tự do, tự chịu trách nhiệm về 
bản thân, và tự làm chủ lấy chính mình.

Ngày thiếu nhi cũng là lúc để toàn xã hội nhìn lại, 
đánh giá những gì xã hội đã làm được cho thiếu nhi về 
việc giúp các em phát triển nhân cách đạo đức và tài 
năng; từ đó, có những chính sách thích hợp về kinh tế, 
văn hóa và xã hội đối với các em, nhất là định hướng 
những kế hoạch giáo dục thích đáng đáp ứng được 
yêu cầu phát triển. Khi ấy, việc tổ chức ngày thiếu nhi 
mới thực sự có ý nghĩa, dù đó là ngày nào. 

ngày Công ước về Quyền Trẻ em được thông qua, 
Liên Hiệp Quốc đã chính thức đề nghị lấy ngày 20-
11 hàng năm làm ngày Thiếu nhi Thế giới (Universal 
Children’s Day).

Do quá trình vận động để xác lập ngày Thiếu nhi và 
công nhận quyền trẻ em như được trình bày ở trên, 
hiện nay, các quốc gia trên thế giới tổ chức những 
ngày thiếu nhi khác nhau phù hợp với hoàn cảnh và 
điều kiện của đất nước mình. Có nhiều quốc gia xem 
ngày Thiếu nhi là ngày lễ chính thức. Ở nước ta, ngoài 
ngày 1-6 dương lịch, còn có ngày rằm tháng Tám âm 
lịch là Tết Trung thu vẫn được coi là Tết Thiếu nhi.

Việc tổ chức ngày Thiếu nhi như vậy là nhằm mục 
đích nâng cao ý thức trách nhiệm của toàn xã hội trước 
việc tạo điều kiện cho trẻ em được phát triển tâm sinh 
lý phù hợp với đặc điểm lứa tuổi, tôn trọng các quyền 
của trẻ em đã được luật pháp quốc tế và luật pháp 
quốc nội quy định; đồng thời cũng là dịp để các em 
nhận thức rõ hơn về vai trò của mình trong gia đình, 
trong cộng đồng xã hội, trong đất nước và trong đại 
gia đình nhân loại. 

Chủ thể của ngày thiếu nhi nói chung là những 
người dưới 18 tuổi. Nhưng từ lúc sơ sinh đến khi đủ 
18 tuổi, trẻ em đã trải qua nhiều giai đoạn phát triển 
khác nhau. Về nguyên tắc, dưới ba tuổi, trẻ em cần phải 
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P H Ậ T  P H Á P

Đức Phật đản sinh ở trên thế gian này 
là một sự kiện lớn luôn luôn mang lại 
nhiều cảm kích và thu hút sự quan tâm 
của nhiều người trên khắp hành tinh. 
Hết thảy tín đồ Phật giáo đều tìm thấy 

hân hoan và cảm kích lớn trong các lễ hội trang trọng 
mừng ngày Đản sinh của Đức Giáo chủ Thích-ca Mâu-
ni. Chư vị thiện tri thức thì cảm niệm Phật đản sinh như 
một vận may lớn để con người giác ngộ trong nhân 
loại có dịp được đản sinh. 

Đức Phật có vô lượng công đức, vô lượng ưu điểm1 
để cho nhân loại trên thế giới tiếp tục chiêm ngưỡng 
và học hỏi. Trong không khí hân hoan kính mừng bậc 
Chánh Đẳng Giác đản sinh, người con Phật chúng ta 
hãy lắng nghe và chiêm nghiệm những lời Đức Phật 
dạy về các pháp hy hữu gắn liền với sự kiện xuất hiện 
của Ngài trên cõi đời này, những lời dạy do Tôn giả 
Ànanda tận mặt được nghe từ chính kim khẩu của Đức 
Thế Tôn và thuật lại:      

“Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Chánh niệm tỉnh giác, này Ànanda, Bồ-tát 
sanh trong Thiên chúng Tusita’. Vì rằng, bạch Thế Tôn, 
chánh niệm tỉnh giác Bồ-tát sanh trong Thiên chúng 
Tusita, con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy 
hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Chánh niệm tỉnh giác, này Ànanda, Bồ-tát 
an trú trong Thiên chúng Tusita’. Vì rằng, bạch Thế Tôn, 
chánh niệm tỉnh giác, Bồ-tát an trú trong Thiên chúng 
Tusita, con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy 
hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Chánh niệm tỉnh giác, này Ànanda, Bồ-tát 
an trú tại Thiên chúng Tusita cho đến trọn thọ mạng’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn, chánh niệm tỉnh giác, Bồ-tát an trú 
tại Thiên chúng Tusita cho đến trọn thọ mạng, con thọ trì 
sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu 
của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Chánh niệm, tỉnh giác này Ànanda, Bồ-tát 
sau khi từ Thiên chúng Tusita mạng chung, nhập vào 
mẫu thai’. Vì rằng, bạch Thế Tôn, chánh niệm tỉnh giác, 
Bồ-tát sau khi từ Thiên chúng Tusita mạng chung, nhập 
vào mẫu thai, con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một 
hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập vào mẫu thai, này Ànanda, 
khi ấy một hào quang vô lượng, thần diệu, thắng xa oai 
lực của chư Thiên hiện ra cùng khắp thế giới, gồm có các 
thế giới ở trên chư Thiên, thế giới của các Ma vương và 
Phạm thiên và thế giới ở dưới gồm các vị Sa-môn, Bà-
la-môn, chư Thiên và loài Người. Cho đến các thế giới ở 
giữa các thế giới, tối tăm, u ám không có nền tảng, những 
cảnh giới mà mặt trăng mặt trời với đại thần lực, với đại 
oai lực như vậy cũng không thể chiếu thấu; trong những 
cảnh giới ấy, một hào quang vô lượng, thắng xa oai lực 
của chư Thiên hiện ra. Và các chúng sanh sống tại những 
chỗ ấy nhờ hào quang ấy mới thấy nhau và nói: ‘Cũng có 
những chúng sanh khác sống ở đây’. Và mười ngàn thế 
giới này chuyển động, rung động, chuyển động mạnh. Và 
hào quang vô lượng, thần diệu, thắng xa oai lực của chư 
Thiên hiện ra ở thế giới. Vì rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì 
sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu 
của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập mẫu thai, này Ànanda, bốn 
vị Thiên tử đến canh gác bốn phương trời và nói: ‘Không 
cho một ai, người hay không phải loài người được phiền 
nhiễu Bồ-tát, hay mẹ vị Bồ-tát’. Vì rằng, bạch Thế Tôn... 
con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một 
vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi 
nhớ từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập mẫu thai, này Ànanda, 
mẹ Bồ-tát giữ giới một cách hồn nhiên, không sát sanh, 
không trộm cắp, không tà dâm, không nói láo, không 
uống các thứ rượu nấu, rượu lên chất men’. Vì rằng, bạch 

Các pháp hy hữu
D IỆU  T HẢO

về sự Đản sinh của Đức Phật
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Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy 
hữu. là một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập mẫu thai, này Ànanda, mẹ 
Bồ-tát không khởi dục tâm đối với một nam nhân nào, 
và mẹ Bồ-tát không bị xâm phạm bởi bất kỳ người đàn 
ông nào có nhiễm tâm’. Vì rằng, bạch Thế Tôn... con thọ 
trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng 
hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập mẫu thai, này Ànanda, mẹ vị 
Bồ-tát tận hưởng năm dục công đức đầy đủ, tận hưởng 
trọn năm dục công đức’. Vì rằng, bạch Thế Tôn... con thọ 
trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng 
hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát nhập mẫu thai, này Ànanda, mẹ 
Bồ-tát không bị một bệnh tật gì. Bà sống với tâm hoan 
hỷ, với tâm khoan khoái. Bà thấy trong bào thai của mình 
vị Bồ-tát đầy đủ mọi bộ phận và chân tay. Này Ànanda, 
ví như viên ngọc lưu ly, thanh tịnh, thuần nhất, có tám 
cạnh, khéo cắt, khéo dũa, trong sáng, không tỳ vết, 
hoàn hảo trong mọi phương diện. Rồi một sợi dây được 
xâu qua viên ngọc ấy, dây màu xanh, màu vàng, màu 
đỏ, màu trắng hay màu vàng lợt. Nếu có người có mắt 
để viên ngọc trên bàn tay của mình, người ấy sẽ thấy rõ 

ràng: ‘Đây là viên ngọc lưu ly, thanh tịnh, thuần nhất, có 
tám cạnh, khéo cắt, khéo dũa, trong sáng, không tỳ vết, 
hoàn hảo trong mọi phương diện. Đây là sợi dây xâu qua, 
sợi dây màu xanh, màu vàng, màu đỏ, màu trắng hay 
màu vàng lợt’. Cũng vậy, này Ànanda, khi Bồ-tát nhập 
mẫu thai, mẹ Bồ-tát không bị một bệnh tật gì. Bà sống 
với tâm hoan hỷ, với thân khoan khoái. Bà thấy trong bào 
thai của mình vị Bồ-tát đầy đủ bộ phận và chân tay’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, 
là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Sau khi sanh Bồ-tát bảy ngày, này Ànanda, 
mẹ Bồ-tát mệnh chung và sanh lên cõi trời Đâu-suất’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, 
là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Trong khi các người đàn bà khác, này Ànanda, 
mang bầu thai trong bụng chín tháng hay mười tháng rồi 
mới sanh, mẹ Bồ-tát sanh Bồ-tát không phải như vậy. Mẹ 
Bồ-tát mang Bồ-tát trong bụng mười tháng rồi mới sanh’. 
Vì rằng, bạch Thế Tôn.. con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, 
là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Trong khi các người đàn bà khác, này Ànanda, 
hoặc ngồi hoặc nằm mà sanh con, mẹ vị Bồ-tát sanh Bồ-
tát không phải như vậy. Mẹ Bồ-tát đứng mà sanh Bồ-tát’. 
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nào, không bị nhiễm ô bởi loại máu nào, không bị nhiễm 
ô bởi bất cứ sự vật bất tịnh nào, thanh tịnh, trong sạch’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, 
là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ từ 
Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát từ bụng mẹ sanh ra, này Ànanda, hai 
dòng nước từ hư không hiện ra, một dòng lạnh, một dòng 
nóng. Hai dòng nước ấy tắm rửa sạch sẽ cho Bồ-tát và cho 
bà mẹ’. Vì rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch 
Thế Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Bồ-tát khi sanh ra, này Ànanda, Ngài đứng 
vững, thăng bằng trên hai chân, mặt hướng phía Bắc, 
bước đi bảy bước, một lọng trắng được che lên. Ngài nhìn 
khắp cả mọi phương lên tiếng như con ngưu vương, thốt 
ra lời như sau: ‘Ta là bậc tối thượng ở trên đời! Ta là bậc 
tối tôn ở trên đời! Ta là bậc cao nhất ở trên đời! Nay là đời 
sống cuối cùng, không còn phải tái sanh ở đời này nữa’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, 
là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ từ 
Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát từ bụng mẹ sanh ra, này Ànanda, khi 
ấy một hào quang vô lượng thần diệu, thắng xa oai lực của 
chư Thiên, hiện ra cùng khắp thế giới, gồm có các thế giới 
trên chư Thiên, thế giới của các Ma vương và Phạm thiên, 
và thế giới ở dưới gồm các Sa-môn, Bà-la-môn, chư Thiên 
và loài Người. Cho đến các cảnh giới giữa các thế giới, tối 
tăm, u ám, không có nền tảng, những cảnh giới mà mặt 
trăng mặt trời với đại thần lực, đại oai lực như vậy cũng 
không thể chiếu thấu, trong những cảnh giới ấy một hào 
quang vô lượng, thắng xa oai lực chư Thiên hiện ra. Và các 
chúng sanh sống tại các chỗ ấy, nhờ hào quang ấy mới 
thấy nhau mà nói: ‘Cũng có những chúng sanh khác sống 
ở đây’. Và mười ngàn thế giới này chuyển động, rung động, 
chuyển động mạnh. Và hào quang vô lượng thần diệu, 
thắng xa oai lực của chư Thiên hiện ra ở thế giới’. Vì rằng, 
bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn là một 
hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn”.2

Chúng ta nhất tâm kính niệm và nguyện học hỏi vô 
lượng công đức thiện nghiệp mà Đức Phật đã nỗ lực 
tích lũy và thực hành lâu đời để cho đến lúc xuất hiện 
trên thế gian này thì các công đức thiện nghiệp ấy đã 
quay trở lại với Ngài như là kết quả phước báo hết sức 
thân thương chào mừng sự thị hiện kỳ diệu của bậc 
Chánh Đảng Giác, “một vị hữu tình không bị si chi phối, 
đã sanh ra ở đời vì lợi ích, vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì 
lòng thương tưởng cho đời, vì lợi ích, vì hạnh phúc, vì an 
lạc cho chư Thiên và loài Người”.3  

Chú thích: 
1. Kinh Sonadanda, Kinh Kùtadanta, Trường Bộ; Kinh 

Ưu-ba-li, Kinh Cankì, Trung Bộ. 
2. Kinh Hy hữu, vị tằng hữu pháp, Trung Bộ. 
3. Đại kinh Sư tử hống, Trung Bộ. 

Vì rằng bạch Thế Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế 
Tôn, là một hy hữu, một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát từ bụng mẹ sanh ra, này Ànanda, 
chư Thiên đỡ lấy Ngài trước, sau mới đến loài người’. Vì 
rằng, bạch Thế Tôn ... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn 
là một hy hữu, một vi tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát từ bụng mẹ sanh ra, này Ànanda, 
Bồ-tát không đụng đến đất. Có bốn Thiên tử đỡ lấy Ngài, 
đặt Ngài trước bà mẹ và thưa: ‘Hoàng hậu hãy hoan hỷ 
! Hoàng Hậu sanh một bậc vĩ nhân’. Vì rằng, bạch Thế 
Tôn... con thọ trì sự việc này, bạch Thế Tôn, là một hy hữu, 
một vị tằng hữu của Thế Tôn.

Bạch Thế Tôn, con tận mặt nghe, con tận mặt ghi nhớ 
từ Thế Tôn: ‘Khi Bồ-tát từ bụng mẹ sanh ra, này Ànanda, 
Ngài sanh ra thanh tịnh, không bị nhiễm ô bởi nước nhớt 
nào, không bị nhiễm ô bởi loại mủ nào, không bị nhiễm 
ô bởi loại máu nào, không bị nhiễm ô bởi bất cứ vật bất 
tịnh nào, thanh tịnh, trong sạch. Này Ànanda, ví như một 
viên ngọc ma-ni bảo châu đặt trên một tấm vải Ba-la-nại. 
Viên ngọc không làm nhiễm ô tấm vải Ba-la-nại, tấm vải 
Ba-la-nai cũng không làm nhiễm ô hòn ngọc. Vì sao vậy? 
Vì cả hai đều thanh tịnh. Cũng vậy, này Ànanda, khi Bồ-
tát từ bụng mẹ sanh ra, Ngài sanh ra thanh tịnh, không bị 
nhiễm ô bởi nước nhớt nào, không bị nhiễm ô bởi loại mủ 
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L Ờ I  P H Ậ T  T R O N G  Đ Ờ I  S Ố N G

Kinh Hoa Nghiêm chỉ bày sự đồng nhất của 
tất cả mọi sự, bởi thế mà có thể tóm gọn: 
“Tất cả là một, một là tất cả”. 
Kinh nói sự đồng nhất của ba thực thể tâm, 
Phật và chúng sanh:

Như tâm, Phật cũng vậy
Như Phật, chúng sanh đồng
Nên biết Phật cùng tâm
Thể tánh đều vô tận.

(Phẩm Dạ-ma cung kệ tán, thứ 20)

Tâm, Phật, chúng sanh
N G U YỄN  T HẾ  ĐĂN G

caû ba khoâng sai khaùc
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Cũng đoạn kệ trên, trong bản dịch 60 quyển:
Như tâm, Phật cũng vậy
Như Phật, chúng sanh đồng
Tâm, Phật và chúng sanh
Cả ba không sai khác.

“Đồng” ở đây là đồng với thân tâm của Phật bổn 
nguyên Tỳ-lô-giá-na; nói cách khác, đồng một pháp 
giới sự sự vô ngại, tức là “mười biển thân tướng của 
Như Lai” (Phẩm Như Lai thập thân tướng hải, thứ 34).

Tu hành là thực hiện sự “không sai khác” này, chứng 
ngộ được thể tánh của tâm, Phật và chúng sanh là 
đồng nhất và vô tận. Tùy theo mức độ thanh tịnh của 
tâm mà chúng ta thấy được ít hay nhiều sự đồng nhất 
vốn có này, sự đồng nhất rốt ráo đã hiện thành sự sự vô 
ngại của pháp giới.

Tất cả các pháp môn của kinh Hoa Nghiêm đều đặt 
trên nền tảng cả ba tâm, Phật, chúng sanh không sai 
khác này, cho nên mọi phương tiện tu hành nào cũng 
khởi từ nền tảng ấy, vận hành và thành tựu trên nền 
tảng ấy, do đó bất cứ phương tiện nào cũng có cái 
cứu cánh không sai khác vốn sẵn ấy. Đó là một trong 
những lý do để người xưa nói tu theo kinh Hoa Nghiêm 
là Viên giáo.

Thân tâm chúng ta không thể ở ngoài pháp giới Hoa 
Nghiêm này. Thân tâm chúng ta đồng nhất, hay dùng 
thuật ngữ Hoa Nghiêm tông, tương tức tương dung với 
thân tâm Phật Tỳ-lô-giá-na hay pháp giới sự sự vô ngại. 
Thân tâm mỗi chúng ta là pháp giới sự sự vô ngại.

Trong kinh Hoa Nghiêm, thân tâm hay vật chất và 
tâm thức, không gian và thời gian, được quan sát bằng 
Chỉ Quán ở mức độ vi tế nhất. Các phẩm trong kinh 
đều được thuyết trong tam muội, ở mức sâu nhất. Mức 
độ nhỏ nhất của không gian là một vi trần. Mức độ nhỏ 
nhất của thời gian và của tâm thức là một niệm, tức là 
một khoảnh khắc, cũng là một ý nghĩ. Pháp giới Hoa 
Nghiêm được chỉ bày và thâm nhập ở mức độ nhỏ nhất 
ấy, vi trần và niệm.

Khi thân tâm chúng ta được nhìn ở mức độ vi tế 
bằng tam muội (samadhi) thì mỗi vi trần và mỗi niệm 
của nó đều tương nhiếp tương nhập với những vi trần 
và những niệm tạo thành vũ trụ này. Khi ấy, thực tại 
bổn nguyên thanh tịnh và thiêng liêng là Phật Tỳ-lô-
giá-na được thấy đầy khắp vũ trụ và trong mỗi vi trần 
và mỗi niệm.

Phẩm Thăng Đâu-suất thiên cung nói: 
“Thân Phật không ngằn mé trụ khắp trong thân của 

chúng sanh”. 
Trong thân chúng ta hiện giờ luôn luôn có thân Phật 

không ngằn mé hay pháp giới sự sự vô ngại vô tận. 
Toàn bộ cuốn kinh chỉ dạy cho chúng ta làm sao khám 
phá, nhận biết, ngộ nhập thân Phật vốn có sẵn ấy.

Phẩm Như Lai xuất hiện nói: 
“Đại Bồ-tát phải biết tâm mình, niệm niệm thường có 

Phật thành Chánh giác, vì chư Phật Thế Tôn chẳng rời 
tâm này mà thành Chánh giác. Cũng như vậy, tâm của 
tất cả chúng sanh đều thường có Như Lai thành Chánh 
giác, rộng lớn khắp cả, không chỗ nào chẳng có, chẳng 
rời, chẳng dứt, không thôi nghỉ, nhập pháp môn phương 
tiện không thể nghĩ bàn”.

Phật trong tâm mỗi chúng sanh, không chỉ là rộng 
lớn khắp cả, không chỗ nào chẳng có, mà trong mỗi 
niệm thường thành Chánh giác. Ngay trong tâm chúng 
ta, mỗi niệm mỗi niệm chúng ta đều có thể khám phá, 
nhận biết Phật bổn nguyên Tỳ-lô-giá-na vốn đã thành 
Chánh giác này. Phật bổn nguyên chính là tâm chúng 
ta, vốn toàn thiện, viên mãn trong từng khởi niệm. Kinh 
Viên Giác nói, “chúng sanh bổn lai thành Phật” là như vậy.

Kinh đã dùng từ “biển quả” để chỉ sự ở khắp không 
gian và thời gian của “tâm, Phật, chúng sanh” vốn 
thành Chánh giác này. Trong biển quả ấy cái gì khởi 
lên, một làn sóng, một niệm, một vi trần, đều là quả 
vốn đã viên thành.  

Tâm, Phật, chúng sanh, cả ba không sai khác là cái 
thấy vô ngại, tương tức tương nhập, tương dung tương 
nhiếp của kinh Hoa Nghiêm. Trong khi đó, cái thấy do 
tưởng phân biệt của chúng sanh thì có nhiều sai khác: 
tịnh sai khác với bất tịnh, sắc sai khác với Không, sanh 
tử sai khác với Niết-bàn, chân lý tương đối sai khác với 
chân lý tuyệt đối… Cái thấy tương tức tương nhập, 
tương dung tương nhiếp là cái thấy viên dung: Một là 
tất cả, tất cả là một. Một là Phật và tất cả cũng là Phật.

Không chỉ tâm, Phật, chúng sanh vô ngại với nhau 
mà cả thế giới cũng vô ngại với ba cái trên, bởi vì, “Toàn 
cả ba cõi chỉ là Nhất Tâm” (Phẩm Thập địa), “Ba đời quá, 
hiện, vị lai chỉ là Nhất Niệm (Phẩm Thập địa). Tất cả tâm, 
Phật chúng sanh, thế giới, không gian, thời gian được 
quy về Nhất Tâm hay Nhất Niệm này. Cái Nhất Tâm hay 
Nhất Niệm này là Phật Tỳ-lô-giá-na, hay còn gọi là Phật 
tánh, Pháp thân, pháp tánh, pháp giới tánh…

Tất cả các pháp, dầu nhỏ đến đâu như vi trần và một 
niệm, đều là Nhất Tâm hay Nhất Niệm. Và chúng đồng 
nhất với nhau đến rốt ráo, nên chúng tương nhiếp tương 
nhập với nhau, hiện thành pháp giới sự sự vô ngại.

Pháp thân Như Lai tạng
Vào khắp trong thế gian.

(Phẩm Phổ Hiền hạnh, thứ 36)

Mỗi vi trần của thế giới nhiếp tất cả Phật:
Trong mỗi vi trần vô lượng Phật
Trong mỗi trần có vô lượng quang
Trong mỗi vi trần tam thế Phật.

(Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4) 

Mỗi niệm của thời gian chưa tất cả ba đời:
Một niệm hiện khắp nơi tam thế
Tất cả biển cõi đều thành lập.

(Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4)
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Các cõi nước, nghiệp, đều bình đẳng.
(Phẩm Thập hồi hướng, thứ 25)

Thấy được như vậy là thấy Nhất Tâm hay Nhất Niệm.
Tu hành là chuyển hóa lưới tưởng của mình và 

chúng sanh tạo thành sanh tử, đưa chúng về bản tánh, 
thật tướng của chúng. Đó là chuyển hóa lưới tưởng 
của sanh tử thành lưới trời Đế-thích. Điều này được gọi 
là chuyển thức thành Trí, chuyển tướng thành tánh, 
chuyển sanh tử thành Niết-bàn.

Tâm, Phật, chúng sanh, cả ba không sai khác, nghĩa 
là sự không sai khác, sự đồng nhất một vị ấy đã có sẵn. 
Tất cả đã có sẵn, pháp giới Nhất Tâm ấy đã có sẵn trước 
mắt chúng ta. Chỉ cần từ bỏ tưởng phân biệt thì mọi sự 
hết méo mó, nhấp nhô mà trở lại với cái toàn thể Nhất 
Tâm, Nhất Niệm.

Khi Đồng tử Thiện Tài vào lầu gác Tỳ-lô-giá-na Trang 
Nghiêm của Bồ-tát Di-lặc, lầu gác đó chính là pháp 
giới, Thiện Tài thấy tất cả mọi cảnh giới trang nghiêm 
bằng tâm và mắt thanh tịnh. Sự thanh tịnh ấy vốn có 
sẵn từ bao giờ. Và dầu có thấy trong tam muội thì tam 
muội ấy cũng có sẵn, đó là Hải Ấn tam muội hay tam 
muội vốn như vậy của pháp giới. Pháp giới vốn thanh 
tịnh trong chánh định như vậy. Thế nên chương chót 
có tên là Nhập pháp giới. Nhập pháp giới chứ không 
nói là tạo ra, xây dựng pháp giới. Nhập pháp giới là đi 
vào cái đã có sẵn để thấy.

Cái thấy biết của kinh Hoa Nghiêm luôn luôn là cái 
đã có sẵn, là quả đã có sẵn nơi mỗi chúng ta, do đó 
kinh được gọi là Quả thừa (Phalayana) thay vì Nhân 
thừa (Hetuyana). Nhân thừa là tích tập, tạo lập nhân 
để thành quả. Còn Quả thừa là quả đã có sẵn nơi mỗi 
chúng ta. Khi kinh nói, “Tâm, Phật, và chúng sanh, cả 
ba không sai khác”, đó là Quả thừa. Mọi thực hành, mọi 
hạnh đều là những khai triển từ quả ấy. Do đó, mọi 
nhân đều chính là quả.

Tâm này là Phật, chúng sanh là Phật, thế giới là Phật. 
Đó là cái thấy biết kinh Hoa Nghiêm khai thị cho chúng 
ta. Tất cả những gì chúng ta thấy, nghe, hiểu, biết, xúc 
chạm, suy nghĩ… đều đồng một Phật tánh, đồng một 
tánh vàng như pháp giới vốn là vàng ròng.

Khi tất cả sáu căn, sáu trần, sáu thức đều trở lại 
nguyên thể của chúng là vàng thì tất cả là vàng không 
một mảy may hở sót. Khi mỗi vi trần, mỗi niệm đều là 
vàng thì tất cả các vi trần, các niệm tương tức tương 
nhập, tương dung tương nhiếp một cách vô ngại, hiển 
bày pháp giới Hoa Nghiêm.

Ở trên, chúng ta đã nói đến ba phương diện chính 
của thực tại tối hậu và trước mắt, tức Phật Tỳ-lô-giá-na, 
là tánh Không, quang minh và như huyễn. Mỗi chúng 
sanh chúng ta đều có, đều sống trong Phật Tỳ-lô-giá-
na, không thể tách lìa dầu một vi trần, một niệm.

“Trí huệ Như Lai không chỗ nào là chẳng đến. Vì 
không một chúng sanh nào mà chẳng có đủ trí huệ 

Tâm, Phật, chúng sanh, thế giới luôn luôn đồng nhất 
(tương tức), dung thông không chia cắt (tương dung) 
như vậy. Tâm chúng sanh vốn là tâm Phật, chỉ vì vô 
minh vọng tưởng phân biệt rồi sanh ra các độc tham, 
sân, si, kiêu căng, ghen ghét… mà thành ra nhiễm ô 
tạm thời.

Có thế giới, có chúng sanh, có sanh tử, tất cả sai 
khác, là do tưởng:

Tất cả chúng sanh trong mười phương
Đều là chúng sanh tưởng phân biệt
Tưởng, phi tưởng đều không chỗ đắc
Rõ thấu các tưởng là như vậy.

(Phẩm Thập hồi hướng, thứ 25)

Thế giới luôn luôn vô ngại, tương tức tương dung 
với tâm chúng ta, bởi vì bản tánh của tất cả vốn là 
thanh tịnh, một vị. Chỉ vì vô minh mà vọng tưởng các 
pháp có tự tánh, cách biệt riêng rẽ nhau, có chủ thể 
khách thể, thành ra tâm ta và thế giới cách biệt, từ đó 
những phiền não càng khiến cái Nhất Tâm Nhất Niệm 
được thấy thành chia cắt xung đột, trở thành sanh tử 
khổ đau.

Để phá bỏ tưởng hư vọng này, chúng ta phải thấy 
tánh Không, vô tự tánh và tịch diệt:

Tất cả các pháp nhân duyên sanh
Thể tánh chẳng có cũng chẳng không
Nơi những nhân duyên mà sanh khởi
Trong đó trọn chẳng hề bám trước.
Những ngôn ngữ của các chúng sanh
Trong đó rốt ráo không chỗ đắc
Danh tướng đều là tưởng phân biệt
Hiểu rõ các pháp đều vô ngã
Như tánh chúng sanh vốn tịch diệt
Rõ biết tất cả pháp như vậy   
Mọi sự trong tất cả ba đời
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Như Lai, chỉ do vọng tưởng điên đảo chấp trước nên 
không chứng được. Nếu lìa vọng tưởng thì nhất thiết 
trí, tự nhiên trí, vô ngại trí liền hiện tiền” (Phẩm Như Lai 
xuất hiện, thứ 37).

Chúng ta luôn luôn sống trong ba phương diện ấy. 
Như vậy, chúng ta chỉ cần đi vào một phương diện thì 
sẽ thấu biết cả hai phương diện kia. Mức độ ngộ nhập 
ba phương diện sâu đến đâu thì pháp giới được thấy 
biết sâu đến đó.

Bản tánh của tâm chúng ta và thế giới là tánh Không, 
do đó mỗi tư tưởng của chúng ta và mỗi hình tướng 
chúng ta thấy đều là tánh Không. Thấy được bản tánh 
của tất cả các pháp hay “thật tướng của tất cả các pháp” 
là tánh Không thì thấy được Pháp thân của chư Phật.

Các pháp không chỗ đến 
Cũng không có tác giả
Cũng không từ đâu sanh
Chẳng thể phân biệt được.
Tất cả pháp không đến
Vì thế nên không sanh
Vì đã không có sanh
Nên cũng không có diệt.
Tất cả pháp không sanh
Tất cả pháp không diệt
Nếu rõ được như vậy
Chư Phật thường hiện tiền.

(Phẩm Dạ-ma cung kệ tán, thứ 20)

Kinh Kim Cương, một kinh trong bộ Đại Bát-nhã, 
chuyên chỉ dạy về tánh Không, nói: 

“Thấy các tướng chẳng phải tướng (tức là thấy các 
tướng chẳng sanh chẳng diệt, chẳng dơ chẳng sạch, 
chẳng tăng chẳng giảm) tức là thấy Như Lai”.

Khi thấy sóng chẳng phải là sóng, mà là nước của 
đại dương, bèn thấy ra đại dương toàn khắp. Khi thấy 
các bóng trong gương chẳng phải là bóng, bèn thấy ra 
gương trùm chứa tất cả các bóng.

Bản tánh của tâm chúng ta và thế giới là quang 
minh. Phật Tỳ-lô-giá-na dịch là Đại Nhật, Quang Minh 
Biến Chiếu, Đại Quang Minh Tạng. Mọi hiện tượng, thế 
giới, chúng sanh xuất sanh từ Phật Tỳ-lô-giá-na, nghĩa 
là xuất sanh từ quang minh, hiện hữu trong quang 
minh, và tan biến trong quang minh.

Tạng biển cõi sai khác vô biên 
Ví như mây bủa giữa không gian
Bảo châu trải đất trang nghiêm diệu
Ở trong quang minh của chư Phật.
Tất cả cõi nước, tâm phân biệt
Phản chiếu hiện ra trong quang minh  
Chư Phật ở trong những cõi ấy
Nơi nơi thị hiện thần thông lực.

(Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4)

Quan sát thấy chúng ta và các thế giới hiện ra phản 

chiếu trên nền tảng quang minh, đó là bắt đầu nhận 
biết nền tảng quang minh của mọi sự. Như hình ảnh 
trên truyền hình hay phim chiếu bóng, trước khi có 
hình ảnh hiện ra thì có nền tảng của các hình ảnh là 
một tấm màn sáng. Không có tấm màn sáng ấy thì 
không có hình ảnh hay “ảnh hiện” nào cả. Thế giới, thân 
tâm, cuộc đời của chúng ta chỉ là cuốn phim tùy theo 
nghiệp riêng của mình mà thấy, nhưng cái chung của 
muôn loài là tấm màn nền tảng ánh sáng ấy. Nền tảng 
quang minh luôn luôn hiện hữu dưới mỗi ảnh hiện hay 
ảnh phản chiếu của cuộc đời đang thấy trước mặt, hiểu 
biết được nền tảng của mọi ảnh hiện là sự giải thoát 
chung cho mỗi chúng ta.

Những ý tưởng và những hình ảnh của trí nhớ cũng 
như thế. Chúng là những ảnh hiện trên nền tảng quang 
minh của tâm thức. Ý tưởng lưu xuất từ quang minh, 
hiện hữu trong quang minh và tan biến trong quang 
minh. Biết được nền tảng của mọi ý tưởng là quang 
minh, người ta tự do với những hình ảnh, ý tưởng, đó 
là giải thoát.

Bản tánh của tâm chúng ta và thế giới là vô tự tánh, 
như huyễn, như mộng, như bóng, như vang… đó là 
điều các kinh đều nói. Có điều sự như huyễn này ở 
trong kinh Hoa Nghiêm mang tầm vóc vũ trụ, là “lực 
dụng tự tại” của Phật bổn nguyên:

Khắp cả mười phương cõi hư không
Ở trong có tất cả cõi nước
Như Lai thần lực thường gia trì
Khắp nơi hiện tiền đều thấy được.
…
Lực dụng tự tại trong mỗi trần
Tất cả vi trần cũng như vậy
Chư Phật, Bồ-tát đại thần thông
Tỳ-lô-giá-na đều hay hiện.
Tất cả quốc độ rộng vô biên
Như ảnh như huyễn như ngọn lửa
Không đâu thấy được nguồn gốc sanh
Cũng không chỗ đi và chỗ đến.
Hoại diệt sanh thành xoay vần mãi
Trong cõi hư không chẳng hề dừng
Tất cả đều do nguyện thanh tịnh
Lực hạnh nghiệp bao la giữ gìn.

(Phẩm Thế giới thành tựu, thứ 4) 

Thấy được tất cả những hiện tượng như huyễn như 
mộng, không gốc gác, từ nền tảng Như Lai thần lực 
theo duyên nghiệp mà sanh, với cái thấy ấy, người ta 
được giải thoát.

Với ba pháp tu tâm, chỉ, quán, và chỉ quán đồng 
thời, người ta dần dần tương ưng với ba phương diện 
của pháp giới và thâm nhập pháp giới. Ngộ nhập ba 
phương diện ấy được đến đâu, người ta càng chứng 
ngộ được mình và pháp giới là một. Tâm, Phật, chúng 
sanh, cả ba không sai khác là như vậy. 
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H Ư Ơ N G  Đ Ạ O

Như đã nói, phương pháp “Tiếp cận dựa 
vào cộng đồng” (Community-based 
approach) đòi hỏi phải có sự tham gia 
cộng đồng (community involvement), và 
phải có kỹ thuật học thích hợp (appropriate 

technology)… mới thành công. Không có sự tham gia 
của cộng đồng, không sử dụng kỹ thuật học thích hợp 
(ở đây chính là “phương tiện”)… thì các phương pháp 
tiếp cận dù hay cách mấy mà áp đặt, xa lạ, cũng trở nên 
vô ích, thui chột vì không hợp “thổ ngơi”! (*) 

Lý tưởng cao đẹp của Phật là giải thoát khổ đau 
cho chúng sinh, tạo một “cõi Phật” thanh tịnh cho mọi 
người, mọi loài, bình đẳng, không phân biệt. Không 
cần phải chia chẻ ở đây. Nào A-la-hán nào Bồ-tát, nào 
xuất gia nào tại gia, thậm chí cũng chẳng cần phân biệt 
kẻ nam người nữ… Tại sao vậy? Tại vì ai ai cũng có Pháp 
thân, có thân Như Lai như nhau, chỉ có người “thấy biết” 

(tri kiến Phật) người chưa thấy biết! Phật từng bảo, Ta là 
Phật đã thành còn chúng sanh là Phật sẽ thành đó thôi.  

Khi ngó xuống thành Tỳ-da-ly nheo nhóc khổ đau 
dưới kia, Phật nghĩ phải nhanh chóng tìm một cách 
tiếp cận mới, bởi các vị A-la-hán, Bồ-tát đạo cao đức 
trọng quanh Phật bây giờ không thể nào tiếp cận được 
với các quan chức, vương tôn công tử, đại gia, các kiều 
nữ chân dài, các người trẻ ham chơi nơi các thanh lâu 
trà đình tửu điếm.  

Đối tượng đích (target population) lần này đến thành 
Tỳ-da-ly không chỉ có năm trăm chàng tuổi trẻ, con nhà 
trưởng giả, vương tôn công tử, doanh nhân, trí thức - 
trong đó một số ít người đã biết con đường giải thoát 
của Phật, đã phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề 
(Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác) … nhưng không 
biết cách phải thành tựu thế nào vì họ không thể bỏ mọi 
việc ở đời mà xuất gia theo Phật - mà đối tượng đích lần 

(phẩm Phương tiện)

Thấp thoáng lời Kinh

ĐỖ  HỒN G  N GỌC

Nhöõng “Moâ hình”
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này còn là các đệ tử gần xa của Phật, để họ có dịp nhìn 
lại chính mình mà thay đổi, bởi tuy theo Phật từ lâu, một 
số vị đã trở nên ngã mạn, tự cao tự đại, luôn có cái nhìn 
phân biệt đầy ngã chấp, pháp chấp.  

Phật dạy Bảo Tích cũng là để dạy cho các đệ tử mình:
“Các loài chúng sinh là cõi Phật của Bồ-tát. Bồ-tát tùy 

theo chỗ giáo hóa chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Tùy 
theo chỗ điều phục chúng sinh mà giữ lấy cõi Phật. Nhưng 
nếu muốn xây cất nơi hư không thì không thể được. Bồ-
tát cũng vậy, vì muốn giúp cho chúng sinh được thành 
tựu, cho nên nguyện giữ lấy cõi Phật. Việc nguyện giữ lấy 
cõi Phật đó, chẳng phải là việc xây cất nơi hư không.”.

“Chẳng phải là việc xây cất nơi hư không” nên không 
thể lý thuyết suông, hình thành pháp này pháp nọ rồi 
rồi bám chặt lấy mà phải đi vào thực tế đời sống trong 
cõi Ta-bà ngũ trược dưới kia! 

Để thực hiện phương pháp tiếp cận dựa vào cộng 
đồng, qua giáo dục chủ động, cần phải có những mô 
hình đặc biệt để làm mẫu, giúp đối tượng “bắt chước” 
được dễ dàng. Trước khi đến Tỳ-da-ly, hẳn đã có một 
cuộc điều nghiên rất kỹ. Cái đó gọi là Chẩn đoán cộng 
đồng (Community Diagnosis), để biết rõ đường đi nước 
bước, phong tục tập quán của cư dân, đặc biệt tìm ra 
những nhân vật chủ chốt có thể từ đó mà ảnh hưởng 
đến các đối tượng khác gọi là nhân vật “chìa khóa” (key 
person), nhân vật “chuyên gia” (resource person). Từ 
những nhân vật chủ chốt này mà có thể mở toang cánh 
cửa vào cộng đồng, tạo tác động và gây chuyển hóa.  

Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” đó. Nàng là 
một kỹ nữ nhan sắc tuyệt trần, một “hoàng hậu không 
ngai” ở thành Tỳ-da-ly mà từ lâu các vương tôn công 
tử, con nhà trưởng giả, các đại gia thiếu gia, quan chức 
không ngớt tìm cách mua chuộc. Am-ba-pa-li vừa kiêu 
hãnh, xa hoa vừa đầy mặc cảm tự ti vì bị coi là hạ tiện, 
bị khinh miệt, chê bai, chỉ trích. Nàng đã nghe về Phật. 
Một thái tử dám từ bỏ ngai vàng, dấn thân vào con 
đường khổ hạnh, rồi cuối cùng đã tìm ra con đường 
giải thoát cho mình và người, đã vượt qua tất cả mọi 
cám dỗ trên con đường tu tập, trở thành bậc Chánh 
đẳng Chánh giác, đã trở thành Như Lai, Thế Tôn, Thiên 
nhân sư, bậc Ứng cúng… với 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp…

Nàng phải đến diện kiến Phật. Vừa kiêu hãnh, vừa tò 
mò, vừa run sợ. Trong lòng không khỏi nảy sinh nhiều 
ngẫm ngợi. Nhưng nàng chưng hửng. Hoàn toàn bị 
khuất phục. Con người tiếng tăm lừng lẫy với 32 tướng 
tốt, 80 vẻ đẹp kia sao mà quá giản dị, ngoài sức tưởng 
tượng của nàng. Áo khoác hờ trên bờ vai như không 
đủ mặc, chân trần, tự rửa lấy bình bát vừa thọ trai xong, 
nhẹ nhàng lau chân rồi ngồi tĩnh tọa trên đệm cỏ. Nhìn 
lại mình ngựa xe lộng lẫy áo quần rực rỡ mà nàng 
nghẹn ngào. Có cái gì đó đã khác hẳn, vươn lên trong 
thâm tâm. Phật nhìn nàng. Không hề xa lạ. Thấy ở nàng 
một đứa bé sơ sinh oa oa lọt lòng mẹ, rồi biết lật biết 
bò, biết đứng biết đi, biết tắm mưa tắm nắng, rồi trở 

thành một thiếu nữ nhan sắc tuyệt trần, một kỹ nữ 
lừng danh, rồi cùng lúc là một lão bà héo úa, da nhăn, 
mắt mờ, tay run, chống gậy lê từng bước… Không chỉ 
vậy. Còn thấy ở nàng một bộ xương và những bắp cơ, 
lục phủ ngũ tạng, những chất liệu đã tạo nên làn da 
mái tóc, những nguyên tố đã từ đó mà có tấm thân 
hồng trần này. Phật mỉm cười. Ánh mắt từ bi. Nàng sụp 
lạy nghẹn ngào. Phủ phục dưới chân Phật. Một tiếng 
sấm vang động cả thành Tỳ-da-ly hôm ấy. 

Bảo Tích cùng năm trăm vương gia công tử giật mình; 
tuy đã từ lâu phát tâm Chánh đẳng Chánh giác mà họ 
vẫn loay hoay, không sao thoát khỏi trần duyên tục lụy 
để xuất gia theo Phật, đã thấy lóe lên một ánh sáng phía 
chân trời. Chàng vội vã cùng bè bạn ngựa xe rầm rập 
kéo đến Vườn Xoài của Am-ba-pa-li kính cẩn lạy Phật. 

Phật dạy: “Bảo Tích! Bồ-tát tùy lòng ngay thẳng (trực 
tâm) mà khởi làm.  Tùy chỗ khởi làm mà được lòng sâu 
vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững mà tâm ý được 
điều phục. Tùy chỗ điều phục tâm ý mà làm được theo 
đúng như thuyết dạy. Tùy chỗ làm theo đúng như thuyết 
dạy mà có thể hồi hướng. Tùy chỗ hồi hướng mà có sức 
phương tiện. Tùy sức phương tiện mà giúp cho chúng 
sinh được thành tựu. Tùy chỗ thành tựu cho chúng sinh 
mà được cõi Phật thanh tịnh”. 

Lòng ngay thẳng – trực tâm – chính là sự bình đẳng, 
không phân biệt, không kỳ thị. Phải có sự không phân 
biệt, sự bình đẳng trước đã, rồi mới có được sự tôn 
trọng, sự chân thành, sự thấu cảm. Khi còn có phân 
biệt, còn có chia chẻ thì khoảng cách càng rộng ra. 
Cho nên mới nói “tùy trực tâm mà khởi làm”.  Không kỳ 
thị, không phân biệt đối xử mới có lòng tôn trọng như 
Thường Bất Khinh, mới có lòng Từ bi, Thấu cảm như 
Quán Thế Âm, và mới có lòng Chân thành để “ai thấy 
cũng vui, ai gặp cũng mừng” như Dược Vương… Tôn 
trọng, chân thành, thấu cảm phải dựa trên điều kiện 
tiên quyết là không phân biệt, là bình đẳng. Đó chính 
là Bất nhị. Với cái nhìn bất nhị, với tấm lòng “trực tâm” 
thì tức khắc người ta tạo được một không khí thuận lợi 
để “thành tựu chúng sanh”. Tùy chỗ khởi làm mà được 
lòng sâu vững (thâm tâm), chánh tín, từ đó mà tâm ý 
được điều phục, từ đó mà có sức phương tiện, khởi 
phát từ tấm lòng Từ bi chân thật.  

Nếu Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” vừa làm 
rung chuyển thành Tỳ-da-ly vì không ai ngờ được Phật 
thu nhận làm đệ tử thì một nhân vật chủ chốt khác, 
một trưởng giả giàu sang danh tiếng lừng lẫy thành 
Tỳ-da-ly, một chuyên gia (resource person) am tường 
Phật pháp, đang rên hừ hừ vì bệnh mà Phật đã phải cử 
các đệ tử thân thiết hết người này đến người khác đến 
tận nhà thăm viếng: Đó là Duy-ma-cật, một “Mô hình” 
đặc biệt, mô hình “Bồ-tát tại gia” mà Phật muốn giới 
thiệu dịp này.

“Khi ấy ở trong thành lớn Tỳ-da-ly có trưởng giả tên 
Duy-ma-cật, đã từng cúng dường vô lượng chư Phật và 
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lợi lộc mà chẳng lấy đó làm vui. Dự vào việc chính trị, mà 
cứu hộ tất cả chúng sanh. Thậm chí vào chốn lầu xanh, 
để chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán rượu để hướng 
thiện cho những người nghiện ngập…”.

Vì đã sống nơi thành Tỳ-da-ly nhiều năm, ông quá 
biết cuộc sống “ngũ trược ác thế” ở đây, một cõi Ta-bà 
điển hình. Quân vương thì tranh ngôi đoạt vị, không 
từ một thủ đoạn nào; công hầu khanh tướng thì mua 
quan bán tước, tàn hại lẫn nhau; doanh nhân đại gia 
cá lớn nuốt cá bé, vương tôn công tử trà đình tửu 
điếm, kỹ nữ chân dài tấp nập ngựa xe… Nhưng những 
chúng sanh này luôn cang cường, cứng cỏi, lì lợm đâu 
dễ mà thuyết phục họ với những vô thường, khổ, vô 
ngã, những duyên sinh, thực tướng vô tướng…! Còn 
lâu! Dĩ nhiên không phải là không có những thiện tri 
thức, những bậc cao nhân, những người chân chính 
và cả những thanh niên trai trẻ như Bảo Tích và bạn 
bè chàng đã phát tâm Bồ-đề mà vẫn mãi loay hoay 
chưa biết phải làm sao, bằng cách nào để biến ước mơ 
thành hiện thực. Duy-ma-cật phải tìm một cách tiếp 
cận khác, một “kỹ thuật học thích hợp”, một “phương 
tiện thiện xảo” khác.

Không cách nào tốt hơn “thọ bệnh”. Bởi “bệnh” thì 
vua quan thứ dân gì cũng có lần mắc phải, không nặng 
thì nhẹ, không ít thì nhiều trong đời mình nên họ đều 
có trải nghiệm. Có những thứ bệnh đứng bên bờ vực 
của cái chết, càng dễ nhận ra những thực tế của cuộc 
sống. Quân vương cũng bệnh, công hầu khanh tướng 
cũng bệnh, doanh nhân đại gia, vương tôn công tử, kỹ 
nữ chân dài… cũng bệnh. Bệnh không tha thứ một ai, 
dù là một bé sơ sinh hay một người già lão. Trước bệnh, 
mọi người đều… bình đẳng! 

Cho nên Duy-ma-cật “dùng phương tiện hiện ra 
thân mình có bệnh”. Dĩ nhiên phải là một thứ bệnh 
thập tử nhất sinh nào đó mới khiến cả thành Tỳ-da-ly 
giật mình. Với một nhân vật lừng lẫy, đầy uy tín như 
ông, nên “các hàng vua quan, trưởng giả, cư sĩ, bà-la-
môn, vương tôn công tử…” đều kéo đến thăm.

Không có cơ hội nào tốt hơn nữa! Mọi người sửng 
sốt thương hại nhìn một trưởng giả giàu sang phú quý 
thế kia mà sắp sửa từ bỏ cõi trần; và rồi, họ nghĩ đến 
bản thân họ, lúc nào đây rồi cũng sẽ thế thôi. Công hầu 
khanh tướng mà chi, bạc tiền rủng rỉnh mà chi, lụa là 
gấm vóc mà chi…

“Các nhân giả! Thân này là không thường tồn, không 
có sức mạnh, không bền chắc. Nó là vật mau hư hoại, 
không thể tin vào nó được. Nó là khổ, là não, các bệnh 
đều tụ tập vào nó…”.

Một câu nói của Duy-ma-cật vào thời điểm này đủ 
làm rúng động những trái tim, khiến họ dầu muốn dầu 
không cũng không khỏi giật mình!

“Các nhân giả! Như cái thân này đây, bậc minh trí 
không nương cậy vào nó được. Thân này như bọt đọng 
mà người ta không thể sờ nắm. Thân này như bọt nổi, 

sâu trồng căn lành, được vô sanh nhẫn, biện tài vô ngại, 
du hý thần thông, được các phép tổng trì, được vô sở 
úy, hàng phục chúng ma, vào được pháp môn sâu xa vi 
diệu, giỏi về phép trí huệ, thông đạt phương tiện; thành 
tựu nguyện lớn, biết rõ chỗ xu hướng trong tâm của mỗi 
chúng sinh, phân biệt được những căn tánh lanh lợi hoặc 
chậm lụt… ở lâu trong Phật đạo, tâm đã thuần thục… 
Mỗi hành vi tạo tác đều khéo suy lường. Giữ gìn oai nghi 
của Phật, tâm rộng như biển cả, được chư Phật khen 
ngợi, hàng đệ tử, Đế-thích, Phạm vương, hoặc vua thế 
gian thảy đều cung kính”.

Duy-ma-cật không chỉ thuần thục Lục độ Ba-la-mật, 
Tứ vô lượng tâm, Tứ pháp thâu nhiếp, Phương tiện, 
với tất cả các pháp tùy nghi vô ngại đến Ba mươi bảy 
phẩm trợ đạo gồm Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ thần 
túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất giác chi, Bát chánh đạo…
mà tất cả đều đã được tu tập, ứng dụng trong đời sống 
hằng ngày, không phải chỉ với sách vở suông.

Ông đã dùng tài sản nhiều không kể xiết để nhiếp 
phục kẻ nghèo; dùng giới luật thanh tịnh nhiếp phục 
những kẻ phạm giới; dùng nhẫn nhục nhu hòa nhiếp 
phục những kẻ nóng giận; dùng sức tinh tấn mạnh mẽ, 
nhiếp phục kẻ lười nhác, giải đãi; dùng nhất tâm thiền 
tịnh nhiếp phục kẻ tâm ý tán loạn; dùng trí huệ nhiếp 
phục những kẻ vô trí… 

Về đời sống riêng tư, Kinh nói rõ hơn: 
“Tuy là cư sĩ, nhưng ngài kính giữ luật hạnh thanh tịnh 

của bậc sa-môn, tuy ở tại nhà, mà chẳng vướng vào ba 
cõi. Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh thanh tịnh; phục sức 
đồ quý báu nhưng dùng các tướng tốt là để trang nghiêm 
thân mình, lấy niềm vui hành thiền làm món ăn ngon, 
đến nơi cờ bạc để hóa độ người. Vẫn thọ học các đạo 
khác, mà chẳng bỏ chánh tín. Rành sách vở thế gian, mà 
thường hâm mộ pháp Phật. Tham gia kinh doanh làm ăn 



không tồn tại lâu dài. Thân này như nháng lửa, nó do sự 
khát khao ái dục mà sinh ra. Thân này như cây chuối, bên 
trong chẳng bền chắc gì. Thân này như món đồ ảo thuật, 
do nơi sự xáo trộn mà khởi ra. Thân này như chiêm bao, 
thấy nó là hư vọng chẳng thật. Thân này như cái bóng, 
nó theo nghiệp duyên mà hiện ra. Thân này như tiếng 
dội, nó phụ thuộc các nhân duyên. Thân này như mây 
nổi, trong phút chốc đã biến mất. Thân này như tia chớp, 
chẳng ở yên một phút nào!”. 

Đã đành Phật từng dạy “Nhất thiết hữu vi pháp - như 
mộng huyễn bào ảnh - như lộ diệc như điện - ưng tác 
như thị quán!”. Nhưng, còn lâu mới chịu “quán”! Chỉ 
có trong hoàn cảnh này, trong lúc thấy ông Duy-ma-
cật ngày nào oai hùng thế ấy mà nay da vàng, bụng 
chướng, ho sù sụ, rên hừ hừ, run lập cập… mới có thế 
làm người ta giật mình mà “quán” tưởng lại cái thân 
bèo bọt của mình. 

“Thân này không chủ, cũng như đất. Thân này không 
phải ta, cũng như lửa. Thân này không sống lâu, cũng 
như gió. Thân này không phải người, cũng như nước. 
Thân này chẳng thật, nó lấy bốn đại: đất, nước, lửa, gió 
làm nhà. Thân này là trống không, nó lìa ta và vật của 
ta. Thân này không biết chi hết; nó như cỏ, cây, gạch, 
sỏi. Thân này không làm gì hết, nó bị sức gió chuyển dời. 
Thân này là bất tịnh, dẫy đầy mọi nhơ nhớp xấu xa. Thân 
này là hư ngụy, dẫu nó có tạm dùng những việc tắm, rửa, 
ăn mặc, nhưng rồi nó cũng mòn dứt mà thôi! Thân này 

là tai hại, mang lấy một trăm lẻ một bệnh não. Thân này 
như gò đất, giếng nước, nó bị cái già hiếp bức. Thân này 
không kiên định, có ngày phải chết. Thân này như rắn 
độc, như kẻ cướp oán thù, như xóm nhà không người, các 
ấm, nhập, giới phối hợp mà làm thành cái thân”. 

Từ chuyện thân bệnh thôi mà đã đề cập tứ đại, ngũ 
uẩn, duyên sinh, thực tướng giả tướng, vô thường, khổ, 
vô ngã… rồi đó vậy. 

Duy-ma-cật thừa biết nói về tâm rất khó. Cái tâm 
không nắm bắt được. Tiếp cận qua cái “sắc” thì ai cũng 
dễ đồng ý chớ qua “thọ tưởng hành thức” thì còn cãi 
nhau chí chóe. Tứ đại đất nước gió lửa kia chính là những 
carbon, hydro, oxy, nitrogen đã tạo nên các thứ protein 
thì ai cũng công nhận. Thân người có bao nhiêu cái 
xương đều đếm được, sờ nắn được, bao nhiêu bắp cơ 
đều sờ nắn được, bao nhiêu canxi, phospho, sắt đồng 
chì kẽm, mangan, manhê… đều đo đếm được. Mà ai 
cũng như ai thôi. Bình đẳng tuyệt đối. Không phân biệt. 
“Các nhân giả! Thân này đáng lo, đáng chán, mà nên ưa 
thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân Phật tức là Pháp thân. 
Do vô lượng pháp thanh tịnh mà thân Như Lai sinh ra. 

“Các nhân giả! Muốn được thân Phật dứt hết các bệnh 
của chúng sinh, nên phát tâm A-nậu-đa-la Tam-miệu 
Tam-bồ-đề”. 

 (*) Cõi Phật đâu xa, tạp chí Văn Hóa Phật Giáo số 225, Phật 
đản 2015, tr.20-22.

Möåt àöåc giaã : 50 cuöën/kyâ
Ö. Phaåm Vùn Nga : 44 cuöën/kyâ 
Ö. Vuä Chêìm, Vina Giêìy        : 45 cuöën/kyââ
Baâ Huyânh Kim Lûu        : 30 cuöën/kyâ
Nhaâ haâng Tib, Hai Baâ Trûng   : 25 cuöën/kyâ
PT  Chaánh An & Chún Hoâa : 14 cuöën/kyâ
Cư sĩ Lương Trung Hiếu : 12 cuốn/kỳ
Đđ. Thích Viên Anh + Đđ. Thích Viên Hải, 
Chuâa Baáo Ên : 12 cuốn/kỳ
Cö Nga : 10 cuöën/kyââ
PT. Têm Hiïìn, Têm Hoa (USA) : 10 cuöën/kyâ
Ö. Vùn Caát Tiïn : 10 cuöën/kyâ
Ö. Huyânh Vùn Löåc, Q.BT : 10 cuöën/kyâ 
Taác giaã Miïn Ngoåc : 10 cuöën/kyâ
Nhaâ saách Thaái Haâ : 10 cuöën/kyâ
Baâ Lûúng Thõ Ngoåc Haånh, 
Q.5, PD: Diïåu Àûác : 10 cuöën/kyâ
Ö. Trêìn Quöëc Àõnh : 10 cuöën/kyâ
Phật tử  Diïåu Àõnh : 10 cuöën/kyâ
Baâ Lyá Thu Linh :   9 cuöën/kyâ
Phật tử â Nguyïîn Thõ Hoa :   7 cuöën/kyâ
Cö Cêím Haâ (USA) :   6 cuöën/kyâ
Höìng Phuác & Xuên An :   6 cuöën/kyâ
Ô. Võ Ngọc Khôi :   5 cuöën/kyâ
Baâ Tön Nûä Thõ Mai, Q.BT  :   5 cuöën/kyâ

Cûãa haâng Têm Thuêån :   5 cuöën/kyâ
Cö Tuá Oanh, Haâ Nöåi :   5 cuöën/kyâ
Ö/Baâ Nguyïîn Vùn Baãn, USA :   5 cuöën/kyâ
Phật tử Trûúng Troång Lúåi :   5 cuöën/kyâ
Ö. Lï Xuên Triïìu, Q.BT :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Kim Sún, Q.2 :   5 cuöën/kyâ
Cö Nguyïîn Thõ Ngoåc, Phan Thiïët :   5 cuöën/kyâ
Lakinh.com :   5 cuöën/kyâ
Cô Nguyên Hòa :   4 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Thị Ninh, USA :   4 cuöën/kyâ
Cô Huệ Hương :   4 cuöën/kyâ
Baâ Trêìn Thõ Bñch Trêm :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Tûå Phûúng Thuáy :   3 cuöën/kyâ
Baâ Lï Thõ Thu Thanh :   3 cuöën/kyâ 
Bà Phaåm Thõ Kim Anh :   3 cuöën/kyâ
Chaáu Thiïn An :   3 cuöën/kyâ
Phêåt tûã Diïåu Ên :   2 cuöën/kyâ
BBT www.thuongchieu.net :   2 cuöën/kyâ 
Chõ Tuyïìn, 
Cty TNHH Cú khñ Mï Linh :   2 cuöën/kyâ
Baâ Kim Anh, Q.2 :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Từ Minh :   2 cuöën/kyâ
BBT Viïån khongtu.com :   2 cuöën/kyâ
Cty Nïën Haånh Phuác, Q.BT :   2 cuöën/kyâ
Cô Nguyễn Cao Nguyệt Ánh :   2 cuöën/kyâ

Cty TNHH Theáp Thiïn Têm :   2 cuöën/kyâ
Cty Tên Hiệp, Q.6 :   2 cuöën/kyâ
Ö. Lï Hûng Khanh, Goâ Vêëp :   2 cuöën/kyâ
Nguyïîn Duäng :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Kính :   2 cuöën/kyâ
Bác sĩ Thanh, Q.3, TP.HCM :   2 cuöën/kyâ
Phật tử Quảng Mỹ :   1 cuöën/kyâ
Cô Diệp Anh và Chị Ngành :   1 cuöën/kyâ
Cô Kim :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Chánh Hiếu Trung :   1 cuöën/kyâ
Phật tử Buâi Quang Viïåt :   1 cuöën/kyâ
Thêìy Haånh Thöng, TCPH ÀN :   1 cuöën/kyâ
Cty Dûúåc phêím Phuác Thiïån :   1 cuöën/kyâ
Chõ Kiïìu Oanh :   1 cuöën/kyâ 
PT. Nguyen Thuan 
(namgiao1942@yahoo.com) :   1 cuöën/kyâ
Cö Chêu :   1 cuöën/kyâ
Töíng söë baáo tùång kyâ naây:             454 cuöën

Moåi thöng tin vïì chûúng trònh tùång baáo 
àïën caác chuâa, trûúâng, thû viïån, trung têm 
xaä höåi…, xin liïn laåc: Toâa soaån, Phoâng Phaát 
haânh VHPG : (08) 3 8484 335. 
Email: toasoanvhpg@gmail.com                      

                                                  Ban Biïn têåp

CAÁC ÀÚN VÕ, CAÁ NHÊN
TÙÅNG BAÁO VHPG NÙM 2015

Ban Biïn têåp Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àaä nhêån àûúåc möåt söë thû àïì nghõ tùång baáo, Toâa soaån àaä 
chuyïín àïì nghõ trïn àïën caác àún võ, caác doanh nhên Phêåt tûã vaâ thên hûäu; nùm múái 2015, caác 
caá nhên, àún võ hûúãng ûáng tùång baáo Vùn Hoáa Phêåt Giaáo àïën caác chuâa, trûúâng Phêåt hoåc, trung 
têm xaä höåi troån nùm vúái danh saách nhû sau:
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Hoa nở hồn nhiên như sự sống trôi chảy 
hồn nhiên khi chưa có tâm phân biệt. Vô 
tư, tinh khiết như những bước chân đầu 
tiên không ngăn cách, vướng ngại của em 
bé Tất-đạt-đa lúc mới ra đời. Tự nhiên như 

cảnh giới Thiền đầu tiên mà vị thái tử vị thành niên lọt 
vào không chủ ý khi ngồi dưới bóng mát cây táo trong 
một ngày hội lớn của bộ tộc.

Hoa cũng là chất xúc tác làm nở ra trong tâm người 
đóa hoa vĩnh cửu, như đã nở trong tâm của ngài Ca-diếp 
khi Đức Phật đưa lên một bông sen và mỉm cười. Hoa 
cũng nở trong tâm của những người đệ tử đương thời 
và những Phật tử về sau khi Thiền sư Mãn Giác gợi lên 
một cành mai nở ra ở sân trước trong đêm hôm qua.

Trong cuộc sống chung quanh, lúc nào cũng có 
những đóa hoa sẵn sàng nở, sẵn sàng tỏa hương và 
kêu gọi chúng ta cùng nở, cùng tỏa hương. Khi chúng 
ta mở lòng để đón nhận những đóa hoa đó và cùng 
nở với, lúc đó chúng ta sẽ thấy được niềm vui, sự tinh 
khiết, siêu thoát, bình an và hạnh phúc của đời sống.

Thế giới của Phật giáo là một một thế giới đầy hoa: 
Pháp Hoa, Hoa Nghiêm… Đức Phật sinh dưới hoa vô 
ưu và bước đi trên những bông sen. Ngài trao truyền 
Chánh pháp, Phật tâm, cũng qua một bông sen1. 

Cuộc đời Đức Phật cũng liên hệ nhiều với hoa. Khi 
Đức Phật sắp thành Đạo, những mũi tên độc đã nở 
thành những đóa hoa an lành để đáp lại tánh tham, 
sân, si của ma quân bằng lòng Từ bi. Trong các kinh 

T H Ị  G IỚ I  T RẦN  BẰN G
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điển, ở đâu cũng thấy hoa, cũng thấy chư thiên rải hoa 
để cúng dường Đức Phật, lúc sinh, lúc thành Đạo, lúc 
thuyết Pháp, lúc ở trong đại định…

Vì vậy, cúng dường Phật đản không gì hơn cúng 
dường một đóa hoa, mà hoa sen là đại biểu để nói lên 
đầy đủ ý nghĩa nhất của sự cúng dường.

Kinh Vinaya-sutra nói: 
“Người hiểu biết dùng tâm hoan hỷ cúng dường bông 

hoa trước tháp của Phật thì công đức lớn hơn nhiều so với 
việc cúng dường trăm ngàn con sông chứa đầy vàng ròng”.

Kinh Ratnakuta nói: 
“Cúng Phật một nắm bông sen và bông utpala sẽ được 

tái sinh trong bông sen báu ở trước Như Lai”. 
Tái sinh trong sen báu ở trước Như Lai nghĩa là có 

đầy đủ sự trang nghiêm và đức hạnh của Như Lai.
Cốt lõi giá trị trong việc cúng dường là cung cách và 

tâm niệm cúng dường. Và cúng dường với tâm hoan hỷ 
thì công đức sẽ vô lượng2. 

Hoan hỷ cúng dường là cúng dường trong niềm vui 
của tâm rỗng rang, không vướng ngại. Cúng dường 
hoa là cúng dường sự thanh khiết, suối nguồn hạnh 
phúc thế gian và xuất thế gian, luôn luôn tươi mới, an 
lành, tương dung, kết nối.

Trên khắp mặt đất, nơi nào cũng có thể tìm thấy hoa. 
Bất cứ người nào cũng có thể chiêm ngưỡng và cúng 
dường cái đẹp và sự tinh khiết của hoa. Bông sen, một 
biểu tượng của đạo Phật, cũng là một loài hoa dễ mọc 
và có mặt khắp nơi trong vùng nhiệt đới. Bông sen và 
tính chất của nó cũng rất gần gũi với con người. Cúng 
dường bông sen là hòa mình vào những tính chất của 
bông sen để làm hiển lộ lại tánh chất bông sen vốn có 
trong mỗi chúng ta.

Tính chất thánh thiện trong việc cúng dường hoa 
được ngài Dodrupchen III trình bày như sau:

“Hoa là những thứ vô cùng tinh khiết, có thể có được 
mà không cần phải dấn thân vào những hành động bất 
thiện. Chúng có thể được dùng để cúng dường mà không 
gây nên sự khốn khổ và hối tiếc về sau. Do đó sự cúng 
dường sẽ được thực hiện với tâm trong sạch ở giai đoạn 
đầu, giữa và sau cùng.

Ngay cả một căn nhà tồi tàn mà được trang hoàng 
bằng hoa cũng trở nên một nơi di dưỡng. Nó trở thành suối 
nguồn cho một “chân tâm”, tâm trong suốt, giống như trên 
những cõi trời. Do đó hoa là một trong những phẩm vật 
cúng dường có sức mạnh chuyển hóa lớn lao nhất”.

Trong đạo Phật, bông sen tượng trưng cho toàn bộ 
con đường Đạo là Giới, Định và Huệ. Giới hạnh trong 
sạch như bông sen, Tâm Thiền tự tại và thanh thoát như 
bông sen, Trí tuệ bình đẳng và kết nối như bông sen.

Giới hạnh Phật giáo được tóm tắt trong câu ca dao 
về bông sen của người Việt  “Gần bùn mà chẳng hôi 
tanh mùi bùn”.  Đó là loại giới hạnh không xa lánh xã 
hội, sống và hòa mình trong thế giới muôn màu của 
thế gian mà vẫn giữ được sự trong sạch. Trong văn hóa 

Ấn Độ nói chung và Phật giáo nói riêng, sen chỉ cho 
sự trong sạch hoàn toàn của thân, miệng, ý, và những 
hành động tốt đẹp đưa đến giải thoát khổ đau. 

Kinh Lalitavistara nói: 
“Người đức hạnh tâm không tì vết, giống như bông 

sen mọc từ bùn mà không bị ô nhiễm”.
Về ý nghĩa Thiền Định, chúng ta thấy hình tượng 

Phật và Bồ-tát luôn ngồi hay đứng trên tòa sen. Do đó, 
tòa sen cũng biểu thị trạng thái an tịnh, chỗ an trụ của 
chư Phật, Bồ-tát. Tòa sen là tòa Như Lai, tòa Mọi Pháp 
Đều Không. Mọi lúc đều ở trong sự quán chiếu về tánh 
Không của mọi hiện tượng, mọi sự vật.

 Trong Kinh cũng nói: 
“Nếu sống trong một căn nhà được trang hoàng bằng 

hoa, tâm của người đó sẽ được an trú và tiến đến mục 
đích giải thoát”. 

Sống trong căn nhà trang hoàng bằng hoa có nghĩa 
là sống trong Giới và Định.

Về ý nghĩa Trí tuệ, bông sen tượng trưng cho tính 
nhân quả đồng thời, mọi hiện tượng trong vũ trụ đều 
mỗi lúc liên hệ và tương dung nhau. Đó là Trí tuệ Bình 
đẳng, là Từ Bi Hỷ Xả. Các kinh Pháp Hoa và Hoa Nghiêm 
nói rằng mỗi chúng sanh là một bông sen, một thực 
thể thanh tịnh và giải thoát. Và mỗi thực thể thanh tịnh 
và giải thoát đó kết nối và dung chứa với mọi thực thể 
thanh tịnh và giải thoát khác để tạo nên thế giới là một 
tràng hoa nghiêm tịnh và toàn khắp.

Bông sen cũng nói lên tiến trình giải thoát của một 
người đi trên con đường tu Phật: Mọc từ bùn, xuyên 
qua nuớc rồi vươn lên nở thành một bông hoa rực rỡ 
trong bầu trời. Từ vô minh và ô nhiễm của luân hồi, 
giữ giới và tu định để có được tâm thanh tịnh, trong 
sáng. Từ tâm thanh tịnh trong sáng đó quán chiếu Tánh 
Không để thể nhập vào bầu trời bao la của pháp giới.

Sen cũng nói lên tính cách của người Phật tử. Cọng 
sen ra khỏi bùn vươn lên không nương tựa vào đâu. 
Tính chất của người Phật tử là tự chủ, bản thân thì giữ 
tinh khiết, hướng thượng. Với gia đình và xã hội thì 
chung thủy, kết nối, lan tỏa, bao dung như cọng sen 
uyển chuyển mà khó đứt, như hương sen lan tỏa, như 
bông sen nở chứa trọn ba thời.

Đức Phật là bông đã sen đã nở, chúng ta là những 
bông sen chưa nở. Cả hai đều có cùng một Tánh Phật 
như nhau. Đem Tánh Phật của bông sen búp cúng 
duờng lên Đức Phật trong ngày Đản sinh là hướng về 
một tương lai tỏa ngát giống như Ngài. 

 
 Chú thích: 
1. Trong một Pháp hội ở Linh Sơn, Đức Phật cầm bông 

sen mỉm cười. Cả đại chúng im lặng, lúc đó chỉ có ngài Ma-ha 
Ca-diếp nhìn Phật mỉm cười. Phật ấn chứng cho ngài Ca-diếp 
để ngọn đèn Thiền tông tiếp nối và soi sáng đến ngàn sau. 

2. Câu chuyện cúng dường ánh sáng của vua Prasenajit và 
bà lão ăn mày nói với chúng ta điều này.



24                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 6 - 2015

Cô X. gặp phải xe đụng, tự an ủi bản thân: 
“nghiệp mình nó thế”. Anh Y. mất cả laptop 
và quần áo, chép miệng: “nghiệp mình nó 
thế”. Nhìn thấy người khác giàu có, bà Z. bình 
luận: “số thằng đó giàu”.  Có người cho rằng: 

“nhất ẩm nhất trác giai do tiền định” (một ngụm nước, 
một bữa ăn đều là tiền định). Với suy nghĩ như vậy ta 
buông trôi luôn mọi việc, mặc sự đời diễn ra. Lập luận 
“nghiệp mình nó thế!” có đúng với lý thuyết nhân quả 
hay không?  Dựa vào lập luận đó sẽ tốt hay xấu? Chuyện 
tiền thân Cullakalinga1 là một ví dụ tốt về vấn đề này. 

Câu chuyện dẫn xuất từ việc Tôn giả Sariputta (Xá-
lợi-phất) thu nhận bốn nữ du sĩ ngoại đạo vào Tăng 
đoàn, được tuyển tập Jataka (kinh Bổn sanh) thuật lại 
như sau: 

Nguyên dòng họ Licchavi nhiều đời sinh sống tại 
Vesali (Tỳ-da-ly) vốn là những người thích tranh luận. 
Một thời, có hai vị du sĩ thuộc Kỳ-na giáo một nam một 
nữ lần lượt đến Vesali, hai vị này là những nhà tranh biện 
đại tài được các bậc trưởng thượng của dòng Licchavi 
quý trọng nên đã sắp xếp để họ kết hôn với nhau. Hai 
người này ở lại Vesali và sanh được bốn cô con gái với 
một cậu con trai; tất cả những người con này đều được 
rèn luyện về thuật tranh biện, đều biết rành về năm 
trăm đề tài do cha truyền và năm trăm đề tài khác do 
mẹ truyền. Hai người dặn các cô con gái: 

“Nếu có người tại gia nào bài bác được các đề tài của 
các con thì các con hãy làm vợ người ấy; còn nếu một tu sĩ 
đánh bại các con thì các con hãy tôn vị ấy làm thầy”. 

Khi cha mẹ qua đời, người con trai ở lại Vesali trong 
khi bốn cô con gái cầm trên tay một cành hồng đào nhàn 
du đây đó từ thành phố này đến thành phố khác để tìm 
người tranh luận. Cuối cùng họ đến thành Savatthi (Xá-
vệ), nơi Đức Phật và các Tỳ-kheo đang trú ngụ tại tinh 
xá do trưởng giả Cấp Cô Độc cúng dường. Họ cắm cành 
đào ở cổng thành và bảo với mấy cậu trai ở đó, “Nếu có 
người đàn ông nào, dù là cư sĩ hay tu sĩ, tranh luận ngang 
ngửa với chúng tôi về một đề tài thì cứ việc đá tung đống 
đất và giẫm lên cành cây này”.

Nghe được chuyện ấy, Tôn giả Sariputta bảo các cậu 
con trai hạ cành đào xuống rồi giẫm lên, đồng thời dặn 
các cậu trai ấy cho những người cắm cành đào biết ngày 
giờ và nơi chốn cần đến để tranh luận. Thế là bốn cô gái 
ấy tìm đến gặp Tôn giả Sariputta để tranh luận và thất 
bại. Khi Tôn giả Sariputta hỏi về ý nguyện thì các cô ấy 
nhắc lại lời dặn dò của cha mẹ trước lúc qua đời. Vì Tôn 
giả Sariputta là một tu sĩ, thế là họ quỳ xuống xin ngài 
thu nhận họ làm đệ tử. Tôn giả Sariputta an trú cho họ ở 
cùng với các Tỳ-kheo-ni, giảng cho họ Pháp và Luật của 
Đức Thế Tôn khiến chẳng bao lâu họ đều đạt thánh quả. 

Câu chuyện này được các Tỳ-kheo đệ tử của Đức Phật 
bàn tán trong Pháp đường. Nghe các Tỳ-kheo bàn tán, Đức 

Chiến thắng nhờ quyết tâm
TẤN  N G H ĨA
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Phật bảo, “Không phải chỉ ngày nay mà từ xưa kia, Sariputta 
đã cho bốn người ấy chỗ an trú. Ngày nay, ông đưa họ vào đời 
phạm hạnh, còn ngày xưa ông đưa họ lên ngôi chánh hậu”. 
Sau đó, Đức Phật kể lại một câu chuyện tiền kiếp.

Đức Phật sắp kể lại câu chuyện liên quan đến bốn 
người con gái ấy trong tiền kiếp. Như thường lệ; khi kể 
chuyện, Đức Phật thường nhắm đến mục đích giáo dục 
cho các Tỷ-kheo về Phật pháp. Đức Thế Tôn thuật rằng,

Ngày xưa, vua Kalinga trị vì tại thành phố Dantapura 
trong vương quốc Kalinga còn vua Assaka cai trị thành 
Potali trong xứ Assaka. Bấy giờ, Kalinga có một đội quân 
tinh nhuệ và chính ông cũng mạnh như một con voi. 
Chẳng ai dám đánh nhau với ông. Quá khao khát được 
đánh nhau, ông bảo với các đại thần: “Ta muốn được chiến 
đấu nhưng chẳng tìm được ai có thể chiến đấu với ta cả”.

Đây là một tâm lý thông thường của con người. Khi 
ta có cái hơn người khác các khía cạnh tốt như mạnh 
hơn, thông minh hơn, khéo tay hơn, tháo vát hơn, đẹp 
đẽ hơn, giọng tốt hơn, có thân thế hơn, giàu có hơn; hay 
hơn người khác các khía cạnh xấu như bẻ khóa nhanh 
hơn, gian lận giỏi hơn, xài tiền nhiều hơn, uống bia nhiều 
hơn… thì điều đó thường được xem là niềm tự hào của 
ta. Khi đó, ta thấy ta mạnh hơn nhờ… tập “gym”, thông 
minh hơn nhờ… uống sữa “xịn”, khéo tay hơn nhờ ta 
thường xuyên rèn luyện, tháo vát hơn nhờ ta có tính chịu 
khó và hay để ý, đẹp đẽ hơn nhờ ta có gien tốt hơn… 
Tóm lại các thuận lợi có được đều do “trời cho”. Dựa vào 
cái “trời cho” làm được nhiều điều hay, giỏi trong cuộc 
đời hiện tại thì ta thấy ta “có tài năng” và cần thể hiện nó 
ra. Lý thuyết nhân quả giải thích vấn đề này theo cách 
khác. Vua Kalinga có đạo quân tinh nhuệ vì trong quá khứ 
nhiều đời đã thực hành bốn điều thu phục đại chúng: 
chia sẻ (bố thí), nói điều dễ nghe (ái ngữ), làm điều lợi ích 
cho đại chúng (lợi hành) và cùng chung sự nghiệp với họ 
(đồng sự). Vua khỏe mạnh vì đã biết hạn chế không sát 
sanh trong nhiều đời. Các hành vi trong quá khứ của nhà 
vua tạo ra những thuận lợi trong cuộc đời hiện tại. Nó dễ 
làm phát sinh các kết quả tốt và hạn chế các kết quả xấu. 
Ví dụ, nếu sinh ra trong một gia đình giàu có thì xác suất 
phạm vào tội trộm cắp rất nhỏ. Các điều kiện gọi là không 
thuận lợi nếu nó dễ làm phát sinh các kết quả xấu, hạn 
chế sự phát sinh các kết quả tốt, do đó nó cũng gọi là các 
khuyết điểm. Ví dụ, nếu sinh ra trong một gia đình nghèo 
khó thì xác suất phạm tội trộm cắp cao hơn. 

Các đại thần nói: “Tâu ngài, có một cách cho ngài. Ngài 
có bốn người con gái đẹp hơn người, ngài hãy bảo họ trang 
sức bằng ngọc ngà và bảo họ ngồi trong chiếc xe đóng kín 
rồi cho một đạo quân hộ tống đi từng làng, từng thành 
phố, từng kinh đô. Nếu có vị vua nào muốn đưa họ vào 
hậu cung thì chúng ta sẽ đánh nhau với ông ta”. Vua nghe 
theo ý kiến ấy. Nhưng đoàn người đi đến xứ nào, vua xứ ấy 
cũng sợ họ vào thành phố, liền gửi tặng vật và xin họ đóng 
quân ngoài tường thành. Cứ thế, họ đi ngang dọc khắp Ấn 
Độ cho tới khi đến thành Potali trong xứ Assaka. Nhưng 

Assaka cũng đóng chặt cửa thành và gửi cho họ một tặng 
vật. Bấy giờ vua xứ này có một đại thần tên là Nandisena. 
Nandisena nghĩ: “Người ta bảo rằng các công chúa này 
đã đi khắp cõi Ấn Độ mà không tìm được ai chiến đấu để 
chiếm lấy họ. Nếu đúng như thế thì Ấn Độ chỉ là một cái 
tên rỗng. Ta sẽ chiến đấu với Kalinga”. Thế là ông mở cửa 
thành, cho bốn công chúa vào và xin vua xứ Assaka cho họ 
làm hoàng hậu. Vua Kalinga nghe tin liền đốc suất một đội 
quân lớn. Hai bên dàn quân tại biên giới xứ Assaka.

Bấy giờ Bồ-tát (tiền thân của Đức Phật) đang tu khổ 
hạnh và sống ẩn dật trên một khoảng đất nằm giữa hai 
vương quốc. 

Kalinga tự nghĩ: “Những nhà tu là những người thông 
tuệ. Ai bảo được rằng giữa hai bên, kẻ nào sẽ thắng, kẻ nào 
sẽ bại? Ta sẽ đi hỏi nhà tu kia”. Thế là ông giả trang đến gặp 
Bồ-tát. Sau khi chào hỏi chúc tụng theo thông lệ, vua bảo: 
“Kalinga và Assaka, mỗi bên đều dàn lực lượng ở biên giới 
chờ đánh nhau. Giữa hai bên ai sẽ thắng, ai sẽ thua?”. Bồ-
tát trả lời: “Thưa ngài, bên này sẽ thắng, bên kia sẽ thua? 
Tôi không thể trả lời câu hỏi đó. Nhưng Đế Thích, vua của 
cõi trời sẽ đến đây. Tôi sẽ hỏi ông ta và cho ngài biết nếu 
ngày mai ngài đến đây”.

Vua Kalinga, mặc dù có lực lượng mạnh như vậy, cũng 
vẫn chưa chắc thắng quân đội của Assaka. Đó cũng 
chính là điều ta cần suy ngẫm. Theo lý thuyết nhân quả, 
trong quá khứ mọi người đều làm nhiều điều tốt xấu lẫn 
lộn. Do đó, ngay trong những hoàn cảnh thuận lợi nhất, 
họ vẫn có thể thất bại trong công việc do những việc 
xấu đã làm từ nhiều đời trước. Vì thế cần phải cẩn thận 
dù các công việc phát triển tốt đến đâu đi nữa. 

Khi Đế Thích tham bái, Bồ-tát nêu câu hỏi của vua Kalinga. 
Đế Thích trả lời: “Kính thưa Tôn giả, Kalinga sẽ thắng và 
Assaka sẽ thua. Có những điềm báo trước sự việc ấy”. 

Đế Thích rõ ràng có năng lực thấy trước sự việc; trong 
khi Bồ-tát không có khả năng đó. Vậy tại sao một chúng 
sinh có năng lực thần thông như Đế Thích lại đến tham 
bái một người không có các năng lực như mình? Theo 
Phật học, năng lực thần thông không giúp chúng sinh 
hết khổ. Chỉ có giảm thiểu tham lam, tức giận, ngu muội 
(ba thứ độc hại) mới làm giảm bớt khổ. Do đó, Bồ-tát vì 
có ít ba thứ độc hại này nên được Đế Thích tôn trọng. 
Cũng vậy, nếu ta có tài năng thì tài năng đó chỉ đáng tôn 
trọng nếu giúp ích cho người khác. Nếu đem tài năng 
đó làm việc không ích lợi gì cho người khác thì không 
đáng tôn trọng. Đây là điều mà chúng ta cần suy ngẫm.

Hôm sau, Kalinga đến và lặp lại câu hỏi ấy. Bồ-tát đưa 
ra câu trả lời của Đế Thích. Bấy giờ Kalinga chẳng cần biết 
điềm ấy sẽ là gì, tự nghĩ: “họ bảo rằng ta sẽ thắng”. Rồi ông 
trở về hoàn toàn thỏa mãn. 

Đây là tâm lý của những người ở trong hoàn cảnh 
thuận lợi. Vua Kalinga có chút nghi ngờ về khả năng 
thắng trận của mình. Tuy nhiên, khi được một chúng 
sanh đầy uy lực như Đế Thích khẳng định thắng lợi của 
mình thì ông hoàn toàn yên tâm và chẳng xem xét gì 
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thêm cả. Theo lý thuyết nhân quả, một người đang 
trong hoàn cảnh thuận lợi nhưng lười biếng, không cẩn 
thận, không biết tự phòng vệ, không biết phân biệt tốt 
xấu theo nguyên lý nhân quả… thì đó chính là khuyết 
điểm hành vi  (payoga vipatti). Khi có khuyết điểm hành 
vi thì các nghiệp xấu có cơ hội trổ quả. 

Tin đồn lan ra, khi vua Assaka nghe được liền cho mời 
Nandisena đến mà nói: “Người ta nói rằng Kalinga sẽ 
thắng và chúng ta sẽ thua, phải làm sao đây?”. Nandisena 
trả lời: “Thưa Đại vương, chẳng ai chắc được điều ấy. Xin 
ngài chớ quá lo lắng”. Ông làm nhà vua yên lòng rồi đến 
gặp Bồ-tát, kính cẩn ngồi xuống một bên và hỏi: “Kính 
thưa tôn giả, ai sẽ thắng, ai sẽ bại?”. Bồ-tát trả lời: Kalinga 
sẽ thắng và Assaka sẽ bại”. Nandisena hỏi: “Kính thưa Tôn 
giả, điềm gì thuộc về bên thắng và điềm gì thuộc về bên 
bại?”. Bồ-tát đáp: “Thần bảo hộ của người thắng là một 
con voi đực trắng tuyền, còn thần bảo hộ của người thua là 
một con voi đực đen tuyền. Hai vị thần bảo hộ ấy sẽ đánh 
nhau và sẽ có bên thắng bên bại”. 

Nandisena đã hỏi rất kỹ tình hình theo sự biết trước 
của Đế Thích. Tuy nhiên, vua Assaka trong nhiều đời 
trước cũng làm nhiều điều tốt xấu lẫn lộn. Nếu một 
người đang trong hoàn cảnh không thuận lợi mà có sự 
nỗ lực, cẩn thận, biết tự phòng vệ, biết phân biệt tốt xấu 
theo nguyên lý nhân quả thì đó chính là ưu điểm hành 
vi (payoga sampatti). Khi có ưu điểm hành vi thì các 
nghiệp xấu không có cơ hội trổ quả, các nghiệp tốt có 
cơ hội trổ quả. Thực hiện việc này tốt thì kết quả thắng 
thua cũng còn chưa biết chắc. 

Nghe thế, Nandisena đứng dậy rồi đi họp tâm phúc của 
vua Assaka lại. Họ gồm khoảng một ngàn người và tất cả 
đều là chiến sĩ.  Ông đưa họ lên một ngọn núi rồi hỏi: “Các 
người có chịu hy sinh đời mình cho đức vua không?”. Họ 
đáp: “Thưa ngài, chúng tôi sẵn lòng”. “Thế thì các người hãy 
gieo mình xuống dốc núi này đi”. Khi họ định làm như vậy 
thì Nandisena ngăn họ lại và nói: “Không cần như thế. Các 
người tỏ ra là những người bạn trung kiên của đức vua và 
hãy dũng cảm chiến đấu vì người”. Tất cả đều thề sẽ như thế.

Nandisena tiếp tục một bước đi đúng đắn. Ông rà 
soát lại tinh thần quân đội của vua Assaka. Nếu những 
người cùng làm việc với mình mà không trung thành 
thì rất khó thành công. Câu chuyện cho thấy vua Assaka 
cũng có những thuận lợi của mình do đã thực hiện bốn 
điều thu phục đại chúng trong các kiếp sống quá khứ. 
Nandisena đang làm mạnh nó lên.

Khi chiến trận sắp bắt đầu, Kalinga vẫn yên chí rằng 
ông sẽ thắng. Quân lính của ông cũng nghĩ: “phần thắng 
sẽ về ta”. Thế là họ mặc áo giáp, sắp xếp đội hình rời rạc, rồi 
mạnh người nào người đó tiến lên. Đến lúc cần phải dốc 
toàn lực thì họ chẳng thể nào làm được!

Đây là trường hợp điển hình cho những người đang 
trong hoàn cảnh thuận lợi. Vua Kalinga không cẩn thận, 
không cố gắng. Do đó, các nghiệp xấu trước kia có điều 
kiện bộc lộ.

Cả hai vua leo lên lưng ngựa, sáp vào đánh nhau. Hai vị 
thần bảo hộ của họ thì đánh nhau phía trước họ. Thần của 
Kalinga hiện hình là một con voi đực trắng tuyền, thần của 
vua Assaka là một con voi đực đen tuyền. Chỉ có hai vua 
là trông thấy hai con voi ấy, ngoài ra chẳng ai trông thấy 
được chúng.

Việc mỗi vua có một vị thần bảo hộ thể hiện cho 
nghiệp tốt trong quá khứ của từng vua. Khi giao chiến 
như vậy, những người cầm đầu cảm thấy rõ ràng nhất sự 
hoạt động của các nghiệp tốt, nghiệp xấu của từng bên. 
Điều đó có lẽ được biểu thị trong câu chuyện rằng chỉ có 
hai vua mới trông thấy thần bảo hộ giao chiến.

Bấy giờ Nandisena hỏi vua Assaka: “Tâu đại vương, đại 
vương có trông thấy hai vị thần bảo hộ không?”. Vua đáp: 
“Có, ta có trông thấy họ”. Ông hỏi tiếp: “Trông họ thế nào?”. 
Vua trả lời: “Thần bảo hộ của Kalinga là một con voi đực 
trắng, còn thần của chúng ta hiện hình là một con voi đen 
và có vẻ đang nguy khốn”. Nandisena nói: “Xin ngài đừng 
sợ, chúng ta sẽ thắng và Kalinga sẽ thua. Ngài chỉ cần 
xuống khỏi con ngựa Sindh khôn lanh của ngài rồi dùng 
tay trái đấm một cái vào sườn con voi trắng. Thế rồi ngài 
cùng với một ngàn người này xông ào lên. Ngài sẽ dùng 
cây thương đâm vào thần bảo hộ của Kalinga cho ngã 
xuống. Trong lúc ấy, chúng tôi với một ngàn cây thương sẽ 
đâm thần ấy. Thế là thần bảo hộ cho vua Kalinga sẽ chết, 
ông ta sẽ thua và chúng ta sẽ thắng”.

Như vậy, Nandisena tiếp tục chỉ dẫn vua Assaka khoét 
sâu vào những nhược điểm đã bị bộc lộ trong nghiệp 
của vua Kalinga. 

Cuối cùng vua Kalinga đã thua và chạy trốn. Khi đến 
chỗ nhà tu khổ hạnh, ông ta trách Bồ-tát đã nói sai. Khi Đế 
Thích đến thăm, Bồ-tát trách Đế Thích đã nói dối. Đế Thích 
đọc đoạn kệ:

Bà-la-môn há chẳng nghe
Thần linh nào chẳng yêu vì hùng anh
Những người dũng cảm to gan
Ở nơi chiến trận chiếm phần thắng ngay
Kiên cường mạo hiểm dạn dày
Assaka thắng trận này đúng thôi.

Như vậy, theo lý thuyết nhân quả, mọi chuyện trong 
cuộc sống đều có thể thay đổi nếu cố gắng thực hiện bốn 
điều siêng năng đúng đắn: phát triển cái tốt đang có, làm 
phát sinh cái tốt mới, hạn chế cái xấu đang có, phòng ngừa 
cái xấu có khả năng phát sinh. Vua Kalinga không thực 
hiện các điều trên nên nghiệp xấu bộc lộ và đã thua trận.

Khi kể xong câu chuyện, bậc Đạo sư nhận diện tiền 
thân: “bấy giờ bốn nữ tu trẻ tuổi kia là các con gái của vua 
Kalinga, Sariputta là Nandisena, còn Ta là vị ẩn giả kia”. 

Chú thích: 
1. Chuyện Tiểu vương Kalinga, chuyện số 301, phẩm 4 bài kệ, 

chương IV, quyển III, Chuyện Tiền thân Đức Phật, Tiểu Bộ kinh, 
tập 6, HT.Thích Minh Châu và GS.Trần Phương Lan dịch. 
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Tháp Phước Duyên là một biểu tượng độc 
đáo gắn liền với chùa Thiên Mụ Huế. Tháp 
cao hơn 21m, gồm 7 tầng, được xây dựng ở 
phía trước chùa dưới thời vua Thiệu Trị (1840-
1847). Về việc xây dựng tháp, sách Đại Nam 

thực lục chép:
“Giáp Thìn, Thiệu Trị năm thứ 4 (1844) mùa xuân tháng 

3… Bắt đầu xây tháp bảy tầng ở chùa Thiên Mụ, gọi là 
tháp Từ Nhân, đằng trước dựng đình Hương Nguyện. Lấy 
Thống chế dinh Hổ oai Hoàng Văn Hậu đốc công việc 
này” (ĐNTL, tr.582).

Chỉ hơn một năm sau, việc xây tháp được hoàn thành:
“Ất Tỵ, Thiệu Trị năm thứ 5 (1845) mùa thu tháng 7… 

Tháp Từ Nhân đã làm xong, đổi tên là Phước Duyên Bảo 
Tháp. Người trông coi công việc là Hoàng Văn Hậu được 
thưởng gia hai cấp và 15 lạng bạc; các nhân viên, biền 
binh và thợ đều được thưởng có từng bậc. Lại làm đàn 
chay trọng thể ở chùa Thiên Mụ. Cho quyền Chưởng vệ 
Tôn Thất Cung, Thị lang Tôn Thất Hợp trông coi việc ấy.

Trước khi làm xong bảo tháp, ngự giá thường đến chơi, 
làm văn thơ để ghi chép các việc. Bộ Công xin khắc vào 
bia, vua gạt đi, bảo rằng: “Trẫm trăm công nghìn việc, khi 
được rỗi thường làm thơ, không tiếc bút mực, đó chỉ là 
ghi chép đại khái; nếu theo lời xin của bọn ngươi, chẳng 
hóa ra mở sự mê hoặc cho người sau ư?” (ĐNTL, tr.749).

Khi tháp xây xong, ở mỗi tầng tháp đều có thờ tượng 
Phật. Bên trong có cầu thang hình xoắn ốc dẫn lên 
tầng trên cùng, nơi trước đây có thờ tượng Phật bằng 
vàng. Lúc mới xây dựng, phía trước tháp có đình Hương 
Nguyện (hiện nay chỉ còn lại cái nền), trên nóc đình đặt 
bánh xe Pháp luân – một biểu tượng giáo lý nhà Phật. 
Pháp luân trên nóc đình quay tròn khi gió thổi.

Trong lòng tháp, mỗi tầng thờ một vị Phật:
Tầng một thờ Đức Phật quá khứ Tỳ-bà-thi (Vipassi )

Tầng hai thờ Đức Phật Thi-khí (Sikkhi )
Tầng ba thờ Đức Phật Tỳ-xá-phù (Vessabhu)
Tầng bốn thờ Đức Phật Câu-lưu-tôn (Kakusandha)
Tầng năm thờ Đức Phật Câu-na-hàm (Konagamana)
Tầng sáu thờ Đức Phật Ca-diếp (Kassapa)
Tầng bảy thờ Đức Phật Thích-ca Mâu-ni. Ngoải ra 

còn có hai Tôn giả Ca-diếp và A-nan được thờ hai bên 
Phật Thích-ca.

 Trong nội dung tấm bia được dựng bên phải chùa 
còn lưu lại (Ngự chế Thiên Mụ tự Phước Duyên Bảo tháp 
bi) do vua Thiệu Trị viết, nhà vua có nói rõ mục đích việc 
xây dựng tháp, đồng thời cho biết chính mình là người 
đích thân vẽ kiểu tháp. Về chi tiết này, nhóm biên dịch 
Những người bạn cố đô Huế (1915) đã dịch lại từ bài viết 
Chùa Thiên Mẫu – Các bia của A. Bonhomme đăng trên 
tập san BAVH như sau:

“Hiện nay đất nước chẳng có can qua, thái bình và an 
ninh ở nơi kinh thành cũng như khắp trong bờ cõi, trẫm 
cho lấy từ ngân quỹ quốc gia một số tiền cần thiết để xây 
tháp Phật bảy tầng. Trẫm quyết định phát huy đức hạnh 
bằng cách làm nhiều việc thiện và ban nhiều ân huệ khắp 
đất nước. Trẫm tự tay lập sơ đồ thiết kế và quyết định 
hình dáng của tháp này. Công trình nằm trong sự điều 
khiển của Hoàng Văn Hậu, thống chế Hữu quân Võ lâm, 
được bắt đầu thi công năm Giáp Thìn (1844) và sẽ kéo dài 
trong hai năm. 

Năm Ất Tỵ (1845) người ta thấy trên đỉnh đồi, tháp 
vươn lên trong mây…Việc dựng tháp không tốn công, 
không tốn tiền của dân, bởi vì nó được thực hiện dần dần 
với tiền riêng của nhà nước và do công lao của lính Túc 
vệ” (Những người bạn cố đô Huế, t.2 1915, tr.429).

Văn bia của nhà vua ghi là thế, nhưng trong cuốn 
Chùa Thiên Mụ, tác giả Hà Xuân Liêm đã tỏ ý nghi ngờ 
về điều này:

Đôi điều về
tháp Phước Duyên 

chùa Thiên Mụ
T Ô N  T HẤT  T HỌ
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“Theo bia hiện còn ở chùa Thiên Mụ thì chính vua 
Thiệu Trị  là người đã vẽ đồ án để kiến trúc tháp. Lời văn 
bia viết: “Nãi thân định thể chế” tức “chính ta thân hành 
vẽ họa đồ”. Cứ như hình dáng tháp hiện nay, người ta 
thấy người vẽ họa đồ đã là một kiến trúc sư đại tài, lại vừa 
là một họa sĩ kiêm thi sĩ. Bởi vì tính chất cân đối, kiên cố 
của ngôi tháp đã tỏ ra tháp có thể chịu đựng bền bỉ với 
sức phá hoại của thời gian và khí hậu miền nhiệt đới đã 
đành, mà vẻ đẹp của ngôi tháp cũng là một công trình 
mỹ thuật độc đáo. Và như thế thì liệu vua Thiệu Trị có phải 
là người đã vẽ họa đồ kiến trúc tháp như lời văn bia đã 
ghi không? Hay một đồ án kiến trúc đã do một người 
khác vẽ ra, nhưng lại thác ra lời Thiệu Trị để làm tăng 
uy quyền của nhà vua lên…” (chùa Thiên Mụ, tr.245).

Liệu có phải vua Thiệu Trị đã mạo nhận mình là tác 
giả vẽ kiểu kiến trúc bảo tháp?

Để góp phần giải tỏa những băn khoăn khi nguồn 
tư liệu tham khảo có phần hạn chế, vì ngoài tấm bia 
do đích thân nhà vua ghi chép, thì chưa thấy tài liệu cụ 
thể nào cho biết đích xác nhà vua là người vẽ kiểu tháp 
độc đáo này, ta cần tìm hiểu thêm về mục đích, ý nghĩa 
của việc ra đời tháp Phước Duyên, cũng như toàn bộ 
nội dung văn bia do nhà vua viết có đoạn tự thuật nói 
trên, để từ đó có cái nhìn tổng thể  khách quan hơn:

Trong cuốn Việt Nam Phật giáo sử lược, Hòa thượng 
Thích Mật Thể cho biết: khi vua Thiệu Trị mới lên ngôi, 
ông đã “theo di chiếu của tiên hoàng, sắc xây ở chùa 
Thiên Mụ một ngọn tháp lớn bảy tầng gọi là Từ Nhân 
tháp, năm sau đổi lại là Phước Duyên bảo tháp” (Việt 
Nam Phật giáo sử lược, tr.216). Như thế thì với việc xây 
bảo tháp này, vua Thiệu Trị là người thực hiện theo di 
chiếu của vua cha là Minh Mạng để lại, và ban đầu đặt 
tên tháp là Từ Nhân, năm sau mới đổi là Phước Duyên.

Về các công trình kiến trúc, so với thời Gia Long và 
Minh Mạng, vua Thiệu Trị cho xây dựng không nhiều 
bằng, nhưng hầu hết giá trị nghệ thuật đều rất cao. 
Nhà vua đã cho xây dựng Vườn Cơ Hạ, Điện Khâm Văn, 
Thanh Hạ Thư Lâu (1844), Điện Minh Thận (1845) trong 
Hoàng thành; Cung Bảo Định trong Kinh thành. Một số 
công trình kiến trúc thời Thiệu Trị  còn tồn tại đến ngày 
nay đã được đánh giá cao về mặt mỹ thuật như Điện 
Long An, Minh Trưng Các.

Ngoài đạo Nho, vua Thiệu Trị còn hâm mộ đạo Phật. 
Nhà vua đã từng nói với các quan: “Đạo Nho lấy điều 
thiện làm báu, nhà Phật cũng lấy điều thiện để khuyên 
đời”, do đó, nhà vua đã cho xây dựng chùa Diệu Đế 
(1844), cho đúc chuông để kỷ niệm nơi mình chào đời, 
và riêng tháp Phước Duyên và đình Hương Nguyện, 
ông đã cho xây tại chùa Thiên Mụ để kỷ niệm mừng 
thọ bà nội của mình (tức Thuận Thiên Cao Hoàng hậu 
thọ 80 tuổi), người đã trực tiếp nuôi dưỡng mình khi 
mẹ mất sớm(Thơ văn Thiệu Trị, tr.27).

Cũng  trong cuốn Thơ văn Thiệu Trị, nhóm biên sọan 
cho biết:

“Một nét nổi bật nữa là tâm tính nhà vua rất trong 
sáng, chân thật và ghét nịnh bợ: Vào một ngày  hè năm 
1841, trong khi ngự thuyền rồng đi cáo yết lăng tẩm các 
vua chúa trở về, vua dừng lại để xem đánh cá trên sông 
Hương. Một số người trong đội lính đánh cá của triều đình 
và trong đội lính thị vệ cùng lén thả cá sẵn vào lưới để khi 
cất lên thì có được nhiều cá cho vua xem. Vua biết được 
sự lừa dối ấy, liền bảo với các quan tùy tùng rằng: “Ta xem 
việc đánh cá, đủ biết bọn nịnh thần là đáng ghét”. Rồi vua 
làm thơ để răn, trong đó có câu: “Ngư tiểu tu trừng viễn 
hãnh thần” (Tuy cá là việc nhỏ, nhưng ta cũng nên xa 
lánh bọn nịnh thần)” (Thơ văn Thiệu Trị, tr.28).

Từ đó, có thể đặt ra một câu hỏi: một vị vua thấm 
nhuần đạo lý Phật - Nho, dựng một công trình mang 
yếu tố tín ngưỡng tâm linh theo di chiếu của vua cha 
để lại, được thực hiện để mừng thọ bà nội, người đã 
cưu mang mình khi mới sinh ra được 13 ngày tuổi thì 
mẹ mất, lẽ nào nhà vua đó lấy việc làm của người khác 
làm của mình, rồi khắc vào bia đá lưu lại hậu thế và 
dựng ngay trước chùa?!

Cũng cần nói thêm, nội dung bia có nhiều đoạn 
nhà vua đề cao công trạng của các bậc tiên đế nhiều 
đời trước, kể từ chúa Tiên Nguyễn Hoàng đến vua cha 
Minh Mạng (1820 – 1840) là những người đã có công 
tạo dựng, cũng như tu bổ để có được ngôi chùa ở vị 
trí linh địa như ngày hôm nay. Riêng đối với bản thân 
mình, nhà vua viết:

“Riêng phần trẫm, mang ân huệ của các tiên đế, trẫm 
đã cố gắng tiếp tục sự nghiệp còn đó để được hưởng sự 
sống lâu và đã tiếp tục một cách tự hào, thực hiện niềm 
mong ước đã ấp ủ trong lòng. Trẫm luôn đi theo con 
đường vĩnh cửu của tình thương, của lòng bác ái và làm 
việc thiện…” (Những người bạn cố đô Huế, tr.428).

“Trong dịp rằm tháng 7, trẫm đã cho làm lễ khánh 
thành, và làm lễ sám hối trong ba tuần. Đã đốt hương 
làm bằng hoa thiềm bác mà hương thơm tỏa khắp đêm 
ngày, bay đến tận những miền xa xăm nhất của cõi Phật.

Mong sao cho tháp bảy tầng quý hiếm này vươn cao 
lên mãi trên mảnh đất an vui này, và mong sao Phật 
chứng giám cho lòng chân thành của trẫm…” (Những 
người bạn cố đô Huế, tr.431).

Điều đó cho thấy việc xây dựng bảo tháp xuất phát 
từ ý nguyện riêng của nhà vua, ông làm bổn phận của 
một người con đối với vua cha, của một bậc hậu sinh với 
các vị tiền bối. Đồng thời nhà vua muốn hoằng dương 
giáo lý nhà Phật trong toàn cõi để mong muốn một đất 
nước thái bình. Công trình được hoàn thành để mừng thọ 
bà nội và vì thế có thể nói rằng: ngôi bảo tháp và đình 
Hương Nguyện xây dựng không thuộc về công trình nhà 
nước như các đền đài cung miếu khác, do đó tài liệu để lại 
về việc xây dựng không ghi chép cụ thể là có lý do.

Một điều cần tìm hiểu thêm là ở tấm bia bên trái có 
cùng kích thước với tấm bia này, đã khắc rất nhiều bài 
thơ do nhà vua sáng tác ca ngợi cảnh chùa, từ đó ta thấy 
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ông là người rất nhiệt tâm với ngôi chùa, và qua đó cũng 
thấy được ông là người rất hâm mộ đạo Phật:

“Mong sao những điều dạy của Phật tổ và công trình 
xây dựng của tiên đế sẽ tồn tại mãi trên khắp đất nước.

Mong sao việc làm điều thiện để đem lại hạnh phúc sẽ 
tiếp tục mãi ở trên cõi thế gian này”.

“Đức hạnh là một quả quý
Ai mà không biết làm điều thiện?
Công bình và bác ái đi đôi
Cũng như lo xa và sáng suốt
Con đường bổn phận nằm giữa trời và đất
Người ta đi đến con đường đó bằng nhà chùa, bằng 

muôn vạn điều huyền diệu của nhà chùa.
Chỉ có kẻ nào chuyên tâm phân biệt được cái gì đã làm 

nên sức mạnh hay yếu kém của tâm hồn và lý trí, mới ý 
niệm được một cách chính xác cái hạnh phúc trong ba 
kiếp sống liên tục, bởi vì đối với kẻ này thì hư vô mới chính 
là cái an lạc duy nhất.

Người ấy đã vượt qua bể khổ
Và sẽ đến được miền đất Phật để hưởng được cái hạnh 

phúc tuyệt đối.
Nhờ sự độ trì của Phật mà mây che biển và núi.
Và mưa lành đã tưới mát cỏ cây”.
“Trẫm đã cho xây dựng tháp bảy tầng.
Từ trên đỉnh tháp nhìn thấy núi và sông, lòng trẫm 

bừng lên vui sướng
Càng đứng vững dưới trời đất, thì đạo Phật càng 

quang vinh với năm tháng”.
(Những người bạn cố đô Huế, tr.434)

Sử sách đã ghi chép,Thiệu Trị là vị vua thông minh, 
lên ngôi vua khi đã 35 tuổi; ông là người được giáo dục 
và đào tạo kỹ lưỡng từ thuở thiếu thời về nền Nho học 
và các học thuyết phương Đông khác. Nhà vua đã từng 
nói: “Nước ta vốn có tiếng là văn hiến” và “Văn vật nước 
ta không kém gì Trung Quốc”. ( Đại Nam thực lục, tập 6, 
tr.467). Trong lĩnh vực văn học, ông là người duy nhất 
đạt được trình độ hiếm có: chỉ với 56 chữ ông đã cho 
đến 128 bài thơ đọc theo kiểu liên hoàn mà hiện nay, 
đang kích thích biết bao nhà nghiên cứu văn học cổ để 
tâm tìm hiểu nó. 

Nói lên những điều đó để có thể xác định rằng: việc 
nhà vua đích thân vẽ kiểu tháp Phước Duyên bảy tầng 
ở chùa Thiên Mụ không có gì là ghê gớm lắm đối với 
ông! Thế nên, việc nghi ngờ ông tự tiện cho khắc vào 
bia đá để mạo nhận, liệu có phải là hợp lý và cần thiết 
trong cuốn biên khảo tìm hiểu về ngôi chùa danh tiếng 
và lịch sử này?

Tài liệu tham khảo:
- Việt Nam Phật giáo sử lược, Thích Mật Thể, Minh Đức, 1960.
- Thần kinh Thập cảnh - Thơ văn Thiệu Trị , Nxb Thuận Hóa, 1997.
- Những người bạn cố đô Huế, t.2 (1915), NXb Thuận Hóa, 1997.
- Chùa Thiên Mụ, Hà Xuân Liêm, Nxb Thuận Hóa, 2001.
- Đại Nam thực lục, t.6, Nxb Giáo Dục, 2007.
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T rùng với ngày lễ Vesak ở Hoa Kỳ, các nhà lãnh 
đạo Phật giáo Hoa Kỳ đã được mời đến Tòa Bạch 
Cung để gặp gỡ các nhà hoạch định chính sách 
của quốc gia này. Một trong những người tham 
dự đã thuật lại cuộc gặp. Trước khi vào Bạch 

Cung, các nhà lãnh đạo Phật giáo Hoa Kỳ đã trao đổi với 
nhau tại giảng đường Trường Đại học George Washington. 
Cuối cuộc gặp, một số nhà lãnh đạo Phật giáo Hoa Kỳ tuần 
hành quanh Bạch Cung và chăng một số biểu ngữ trong 
đó có một biểu ngữ mang hàng chữ “Toàn thể quả đất này 
chính là thân thể của tôi, Tôi nguyện hoạt động cho công 
lý khí hậu”. Bài viết được đăng trên Lion’s Roar số mới nhất, 
tháng 5-2015.

Hoa tươi và cây xanh được xếp thành từng hàng dài 
trên những đường phố thủ đô Washington. Quang cảnh 
đầy hứa hẹn. Một trăm ba mươi vị giảng sư Phật giáo, 
Tăng có, Ni có, cư sĩ cả nam lẫn nữ, những học giả và các 
nhà tổ chức, gặp nhau vào ngày thứ Năm 14-5-2015 cho 
cuộc họp mặt lần đầu tiên của “Hội nghị các Nhà Lãnh 
đạo Phật giáo Hoa Kỳ và Tòa Bạch Cung” với chủ đề “Tiếng 
nói giữa quảng trường – Hành động trên thế giới”.

Trong lúc tôi còn hơi băn khoăn về thế nào là tước hiệu 
“các vị lãnh đạo” Phật giáo – và còn nghĩ rằng nhiều vị 

khác cũng có thể hoặc cũng nên có mặt tại phòng họp 
– trong sự kiện này, khái niệm lãnh đạo bao gồm hai 
phương diện. Một nhóm người cả nam lẫn nữ có sự khác 
biệt khá rõ rệt, họp nhau lại với mục đích định hình một 
sự hiểu biết chung về việc làm thế nào để mang những sự 
thực hành Phật giáo đa dạng của chúng tôi vào trong thế 
giới đầy rối ren hiện nay. Cùng lúc, đã có một cơ hội độc 
nhất để, trong cuộc đối thoại với Tòa Bạch Cung và các 
nhân viên thuộc Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ, thể hiện sự quan 
tâm trong việc tìm kiếm những nhóm Phật tử có cùng 
quan điểm trước những vấn đề biến đổi khí hậu, công lý 
cho các chủng tộc, và kiến tạo hòa bình.

Nhân vật trung tâm cho sự kiện kéo dài cả ngày này 
là ngài William Aiken, vị Giám đốc Sự vụ Công cộng của 
tổ chức Soka Gakkai Quốc tế. Ông có được sự giúp đỡ 
đến từ ngài Tỳ-kheo Bodhi của tổ chức Phật giáo Cứu tế 
Toàn cầu, Tiến sĩ Sallie King thuộc Đại học James Madison 
của Ủy ban Phật giáo Quốc tế tại thủ đô Washington, và 
Tiến sĩ Duncan Ryuken Williams thuộc Đại học Southern 
California. Bằng vào tất cả những mối quan hệ và các hệ 
thống tương ứng của các vị ấy, đây là một cuộc tập hợp 
đáng chú ý, với sự đa dạng độc nhất và rộng rãi về mặt 
chủng tộc, quốc tịch, giới tính và các truyền thống Phật 
giáo khác nhau.

H O Z A N  A L A N  S E N A U K E
T RẦN  K H IẾT  B Á C H  dịch

Phật tử vào Tòa Bạch Cung
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gia vào cuộc trao đổi với chúng tôi có Melissa Rogers 
thuộc Văn phòng Tòa Bạch Cung phụ trách Các Hiệp hội 
Tín ngưỡng và Cộng đồng, Tiến sĩ Shaun Casey là Đại diện 
đặc biệt của Bộ Ngoại giao về vấn đề Tôn giáo và các Sự 
vụ Toàn cầu; Susan Hayward là Xử lý Thường vụ Giám 
đốc Cơ quan Tôn giáo và Kiến tạo Hòa bình thuộc Viện 
Hòa bình Hoa Kỳ, và Angela Barranco thuộc Hội đồng Tòa 
Bạch Cung về Phẩm chất Môi trường.

Ba điều nổi bật trong ngày. Thứ nhất, chúng tôi đã tập 
hợp trong một mối quan tâm tập thể về những vấn đề 
có đầy tính thuyết phục là đã và đang đe dọa phúc lợi 
của toàn thể chúng sinh chứ không chỉ là những điều 
quan tâm riêng của Phật tử. Thứ hai, cơ hội thì phong 
phú nhưng lại ngắn ngủi đối với nhiều thân hữu và các 
tổ chức có cùng quan điểm. Thứ ba là trong “trụ sở làm 
việc tạm thời của Tòa Bạch Cung” giữa Cao ốc Văn phòng 
Hành pháp Eisenhower, chúng tôi, những hành giả Phật 
giáo và ban tham mưu của Tòa Bạch Cung, đã có thể đồng 
thanh cất cao bốn lời nguyện của các bậc Bồ-tát bắt đầu 
bằng Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ… 

Ý định của các nhà tổ chức và hy vọng của những 
người tham dự lả cuộc gặp gỡ này sẽ mở đầu cho một 
chuỗi những cuộc gặp gỡ tiếp theo tại Washington. Để 
cho bước đầu tiên này đưa tới một chiều hướng có ích lợi 
thì chắc chắn phải là như vậy. Việc gặp gỡ nhau lần đầu 
tiên thật là tốt đẹp; nhưng chỉ thông qua các mối quan 
hệ – giữa chúng tôi những hành giả Phật giáo và với sự 
quan tâm của những vị thuộc chính phủ – thì chúng ta 
mới có thể thành tựu bất kỳ điều gì và mới vận hành được 
các công trình của những bậc Bồ-tát.   

Kết thúc cuộc họp bằng những lời hùng biện, Jack 
Kornfi eld thu hút sự chú ý của chúng tôi vào một lời trích 
dẫn được nêu ở cuối một trang trong tập sách hướng dẫn 
mà Tòa Bạch Cung đã phân phát cho chúng tôi. Ông so 
sánh câu trích dẫn đó với lời giảng của một vị thầy vĩ đại là 
Tôn giả Shantideva (Tịch Thiên); câu trích dẫn đó như sau:

“Thay vì làm cho chúng ta xa cách nhau, những niềm tin 
khác nhau của chúng ta có thể mang chúng ta đến với nhau 
để nuôi ăn những người đói kém và an ủi những người đang 
đau khổ, để kiến tạo hòa bình nơi đang có xung đột và xây 
dựng lại những gì đã đổ vỡ, để nâng dậy những người đã bị 
ngã vì gặp lúc khó khăn”, Tổng thống Barack Obama, phát 
biểu tháng Hai năm 2008.  

Hozan Alan Senauke  là phụ tá Tu viện trưởng của Trung tâm 
Thiền học Berkeley, California, nơi ông sống cùng với gia đình. Là 
một nhà hành động thuộc phong trào Phật giáo Dấn thân vào 
Xã hội (Socially Engaged Buddhist), Alan cộng tác chặt chẽ với 
Hội Liên hữu Hòa bình Phật giáo (Buddhist Peace Fellowship) và 
Mạng lưới Quốc tế các Phật tử Dấn thân (International Network 
of Engaged Buddhists) kể từ năm 1991. Năm 2007, ông thành 
lập Dự án Nhìn Rõ (Clear View Project) nhằm phát triển các 
nguồn lực Phật giáo cho hoạt động cứu tế và thay đổi xã hội ở 
châu Á và Hoa Kỳ.

Bắt đầu với những lời chào hỏi chúc tụng và một thời 
thiển định ngắn, chương trình buổi sáng tại Đại học 
George Washington nêu bật những điều trình bày ngắn 
gọn về một số những vấn đề có tầm mức rộng rãi và đầy 
cấp bách. Một cuộn băng ghi hình (video) do Mary Evelyn 
Tucker thực hiện và một bản phân tích mạnh mẽ của Tỳ-
kheo Bodhi đã phơi bày Tứ Diệu Đế của Tình trạng Biến 
đổi Khí hậu. Tỳ-kheo Angel Kyodo Williams thuộc Trung 
tâm Thay đổi Mang tính Chuyển hóa đã thiết lập sự kết 
nối đầy tính thuyết phục giữa công lý cho khí hậu với 
công lý cho chủng tộc khi ngài phát biểu, “Chúng ta đang 
quyết tâm làm thoái hóa hành tinh này bởi vì chúng ta 
cũng đang quyết tâm làm thoái hóa loài người”. 

Ngắn gọn hơn nữa, chúng tôi đã được nghe những 
báo cáo vể các công trình thay đổi xã hội đang được tiến 
hành bởi khoảng nửa tá các cộng đồng và các tổ chức 
trong số những cộng đoàn Phật giáo. Những điều trình 
bày ấy lẽ ra cũng có thể được tiếp tục một cách có lợi ích 
trong nhiều ngày.

Sau một bữa trưa với những hộp thực phẩm chay và 
một khoảng thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi để tìm hiểu 
thêm về bốn nhóm chủ đề đã được trình bày quá ngắn 
gọn và bất ngờ, tất cả chúng tôi đi bộ qua vài khối kiến 
trúc để gặp ban tham mưu của chính phủ tại “trụ sở 
làm việc tạm thời của Tòa Bạch Cung” trong Cao ốc Văn 
phòng Hành pháp Eisenhower. Ở đây đã diễn ra một cuộc 
đệ trình chớp nhoáng hai văn kiện tuyên ngôn của Phật 
giáo, một về sự biến đổi khí hậu và một về công lý cho 
các chủng tộc. Tiếp đó là một cuộc họp ngắn có tính cách 
trao đổi thông tin dưới hình thức hỏi đáp với ban tham 
mưu của chính phủ kéo dài hơn hai tiếng đồng hồ. Tham 
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V Ă N  H Ó A

Cố đô Huế quả thật nhiều hạnh vận khi sản 
sinh ra một nữ danh sĩ Phùng Khánh, tức 
cố Ni trưởng Thích nữ Trí Hải (1938-2003). 
Bà gọi Tuy Lý vương là tằng tổ phụ (cố nội), 
thuộc dòng hoàng tộc chánh hệ vua Minh 

Mạng. Dù xuất thân danh gia vọng tộc, sống một cuộc 
sống đầy đủ vật chất, nhưng theo truyền thống gia 
đình nhiều đời thâm tín đạo Phật, Phùng Khánh đã 
sớm chọn cho mình con đường xuất gia. Bà vừa là một 
nữ tu sĩ, vừa là nhà văn, là một dịch giả tài hoa, và là 
một nhà hoạt động xã hội tích cực. 

Được biết từ khi đang còn nằm trong bụng mẹ, 
Phùng Khánh đã được thọ Tam quy Ngũ giới và được 
ban pháp danh Tâm Hỷ mà bổn sư thế độ là ngài Thích 
Tịnh Khiết, tọa chủ chùa Tường Vân, Huế thời bấy giờ. 
Vào năm 1960 bà tốt nghiệp cử nhân Anh văn tại Đại 
học Sư phạm Huế rồi giảng dạy tại Trường Trung học 
Phan Chu Trinh Đà Nẵng, nhưng chỉ vài tháng sau bà 
sang Mỹ du học; đến năm 1964, sau khi hoàn tất học 
trình thạc sĩ Văn chương tại Đại học Princeton, Phùng 
Khánh về nước và xuất gia tại chùa Hồng Ân, được bổn 
sư là Sư bà Thích nữ Diệu Không thọ ký. 

Với kiến thức uyên thâm cả về thế học lẩn Phật học, 
Phùng Khánh đã có nhiều đóng góp cho hoạt động 
văn hóa, giáo dục và hoằng pháp. Bà là một trong 

những giảng viên đầu tiên giảng dạy tại Thiền viện Vạn 
Hạnh và Trường Cao cấp Phật học Việt Nam, từng làm 
Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam. 

Bên cạnh những hoạt động giáo dục và hoằng pháp, 
Ni trưởng Thích nữ Trí Hải còn dành thời gian dịch thuật 
những tác phẩm văn chương nổi tiếng có tính khơi dậy 
tâm từ trong con người, khai mở con đường tìm kiếm 
chân lý. Những tác phẩm dịch tài hoa của Phùng Khánh 
đã cuốn hút độc giả thuộc nhiều thế hệ. Người ta nhớ 
nhiều đến các tác phẩm văn học Câu chuyện dòng sông
(Siddharta của Hermann Hesse) do bà cùng với em 
gái là Phùng Thăng dịch từ nguyên bản tiếng Đức, rồi 
Nhà khổ hạnh và gã lang thang (Narziss und Goldmund 
cũng của Hermann Hesse) dịch từ tiếng Đức. Bên 
cạnh đó là các dịch phẩm khác như Ông già và biển cả 
nguyên bản của Hemingway, Bắt trẻ đồng xanh của J.D. 
Salinger. Những dịch phẩm triết học và tôn giáo chiếm 
một khối lượng lớn trong các công trình của bà, có thể 
kể đến Câu chuyện triết học của Will Durant (dịch cùng 
với Bửu Đích), Tạng thư Sống Chết của Sogyal Rinpoche, 
Tâm bất sinh từ Ngữ lục của Thiền sư Bankei, Thanh tịnh 
đạo của Buddhaghosa, Nhập Bồ-tát hạnh của Tôn giả 
Tịch Thiên (Shantideva), So sánh kinh Trung A-hàm và 
kinh Trung Bộ  và Pháp Hiển, Nhà chiêm bái khiêm tốn
của cố Hòa thượng Thích Minh Châu, Phật giáo truyền 

Dịch giả Phùng Khánh: 

D IỆP LẠC
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thống Tây Tạng của Geshe Kelsang Gyatso, Sự tích giới 
luật của E. Herrigel… Ngoài ra, bà còn biên soạn một 
số tác phẩm Bóng nguyện lòng sông, Đàm hoa lạc khứ, 
Từ nguồn Diệp pháp, Tương quan giữa Thiền và Mật.

Chỉ liệt kê chừng đó cũng đủ thấy được tấm lòng 
của một vị chân tu, Ni trưởng Trí Hải không những đã 
có ý mở mang kiến thức triết học, văn chương cho các 
thế hệ sau này, mà còn để lại một kho tàng tri thức, 
một sự giao lưu tư tưởng giữa các trào lưu triết học và 
Phật giáo. 

Nhiều thế hệ thanh thiếu niên đến với tác phẩm 
Siddharta (Câu chuyện dòng sông) của văn hào Hermann 
Hesse qua tài chuyển ngữ của dịch giả Phùng Khánh. 
Từ đó hiện tượng Tất Đạt và Thiện Hữu như một cặp 
đối ngẫu hiển hiện trong xã hội từ thời bấy giờ đã được 
hình tượng hóa kịp thời qua “Câu chuyện dòng sông”. 
Nếu Thiện Hữu là con người của khiêm cung, nép mình 
trong môi trường tu học, đạo đức luôn đi theo con 
đường đã được vạch sẵn, thì trái lại Tất Đạt là con người 
dấn thân vào cuộc nghiệm sinh giữa lòng cuộc đời, 
nhưng tâm tưởng không bao giờ rời bỏ mục đích tìm 
chân lý cuộc sống. Câu chuyện dòng sông, chính là câu 
chuyện của thanh niên Việt Nam của những thập niên 
60, 70 hay chính là câu chuyện của một đời người ở bất 
kỳ thời cuộc nào. Tôi đã đọc Câu chuyện dòng sông từ 
đầu những năm 80, và đến bây giờ vẫn còn đọc nó, đọc 
gần như thuộc, nhưng vẫn cứ muốn đọc, phải chăng 
vì đó cũng chính là câu chuyện của chính mình. Điều 
đó chứng tỏ rằng, một tác phẩm văn chương giá trị tác 
động và truyền cảm hứng như thế nào vào tâm thức 
các thế hệ ở những đất nước đang 
vào thời loạn lạc, vì thế chúng ta cần 
phải tôn vinh và tri ân công lao những 
dịch giả. Dòng sông mà Hesse muốn 
nói đến, chính là dòng sống hiện hữu 
thường trực, không phải là hiện sinh 
ở bề mặt nông cạn như những trào 
lưu hay khuynh hướng trác táng, sa 
đọa, hoặc sự đối diện ở bề ngoài vỏ 
bọc hư vô,… mà cuộc hiện sinh ở đây 
được mô tả như trạng thái tĩnh lặng, 
như sự dấn thân để truy tầm, kiếm 
tìm, suy nghiệm để mở ra từng lớp 
vỏ tâm thức chìm sâu vào bản thể vô 
ngã nhằm khám phá ý nghĩa chân 
thật cuộc sống, điều này chỉ thành 
đạt được ở những tâm hồn bất thối chuyển.

Vì sao một bậc nữ lưu thuộc hậu duệ của triều 
Nguyễn như Phùng Khánh lại khát khao lên đường 
dấn thân vào cuộc tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống? Vì sao 
trong hoàn cảnh vật chất dư thừa nhưng người thiếu 
nữ đó lại khước từ, rời bỏ đời sống tục lụy để bước vào 
cảnh giới của đạo một cách trọn vẹn? Chỉ có thể giải 
thích rằng ngoài sức mạnh của ý chí, ngoài ảnh hưởng 

từ đời sống gia đình mộ đạo, tâm hồn của Phùng 
Khánh luôn hé nở những đóa hoa từ bi, chỉ có tình yêu 
thương và phần nào liễu ngộ được lý tưởng cuộc sống 
mới thôi thúc Phùng Khánh bước vào con đường đạo 
Phật quyết liệt như vậy. 

Phùng Khánh dịch nhiều hơn sáng tác. Năm 1994 
bà đã lập tập san văn hóa Tuệ Uyển ở Sài Gòn, Tuệ Uyển 
được ấn hành đến năm 2003 thì dừng lại theo cuộc đời 
vô thường đã đưa Ni trưởng Trí Hải về thế giới Phật, do 
một tai nạn giao thông trên đường tình nguyện đi cứu 
trợ. Trong một tập Tuệ Uyển có bài “Đàm hoa lạc khứ” 
viết về Huế rất sinh động, Huế của riêng mình, mà Huế 
là tất cả:

“Mỗi lần đi Huế lòng tôi lại nôn nao khôn tả. Huế là 
đạo, là thơ, là nghĩa tình ý vị, là tinh hoa văn hóa của 
ba miền đất Việt, nhưng cũng là mảnh đất khô cằn 
của đói nghèo khốn khổ “mùa đông thiếu áo mùa hè 
thiếu cơm” đã hứng chịu nhiều thiên tai nhân họa… Tôi 
không thể nào quên được cái cảm giác lâng lâng khó tả 
khi viếng tháp Tổ Liễu Quán. Phải đi một mình mới thấy 
được, nghe được tất cả cái linh thiêng. Mình như nghe 
được cả cái im lặng tĩnh mịch ở đấy, tiếng của vô thanh 
(la voix du silence) ngân vang trong hồn và khắp vũ trụ, 
và khi ấy dường như không còn cái gì gọi là ‘mình’ được 
nữa vì mình đã tan loãng ra, hòa với thời không vô tận”.

(Trí Hải, Đàm hoa lạc khứ, Tuệ Uyển) 

Nhà văn Viên Linh, chủ bút tờ Khởi Hành đã nhận 
định: “Văn xuôi của tác giả [Phùng Khánh] thì cuồn cuộn 
như thác nước, nhất là văn kể truyện”.

Cố Hòa thượng Thích Mãn 
Giác viết: 

“Sống ở Hoa Kỳ những năm 
đầu ‘60 với cõi lòng ẩn mật rất 
Huế, khi về Việt Nam, Cô [Phùng 
Khánh] đã ra mắt với người đọc 
quê hương hai bản dịch nổi 
tiếng […] mà không lâu sau 
đó người đọc đều đã nhận ra 
gương mặt tuyệt vời của một 
dịch giả vừa uyên bác cẩn 
trọng, vừa trong sáng nghiêm 
túc. Mãi cho tới mấy chục năm 
sau, Cô vẫn giữ vị trí của người 
chuyển ngữ tài hoa nhất”.

Thật hiếm có. Một người nữ thuộc dòng tộc chánh 
hệ của vua Minh Mạng đã dâng trọn đời mình cho cuộc 
chấn hưng văn hóa, văn nghệ, cho giáo dục và gởi trọn 
niềm tin cho Phật pháp,… không phải chỉ một khoảng 
thời gian mà hết cả cuộc đời bà cho đến giây phút rời 
trần gian bà cũng đang trên đường hoằng pháp. Cuộc 
đời một người nữ như vậy khác gì vườn hoa tràn ngập 
ý đạo.  
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V Ă N  H Ọ C

Thơ chữ Hán của Nguyễn Du có nhiều bài viết 
về người thân một cách cảm động. Tiêu biểu 
hơn cả là bài Ức gia huynh viết về người anh 
trai Nguyễn Nễ đang làm quan tại phương 
Nam xa xôi. Có một điều đặc biệt, đây là bài 

thơ duy nhất trong số 250 bài thơ chữ Hán của Tố Như 
có nhắc đến một địa danh của nước ta thuộc địa phận 
từ đèo Hải Vân trở vô Nam. Đó là thành Lục Tháp thuộc 
phủ Quy Nhơn, nay là thành Hoàng Đế thuộc xã Nhơn 
Hậu, thị xã An Nhơn, tỉnh Bình Định.

Ức gia huynh
Lục Tháp thành nam hệ nhất quan
Hải Vân dạ độ thạch tàn ngoan
Cùng xu lam chướng tam niên thú
Cố quốc yên hoa nhị nguyệt hàn
Nhất biệt bất tri hà xứ trú
Trùng phùng đương tác tái sinh khan
Hải thiên mang diểu thiên dư lý
Thần phách tương cầu mộng diệc nan.

Lê Thước dịch thơ(1) :
Quan nơi Sáu tháp thân ràng buộc
Đêm tối qua đèo đá nhấp nhô
Ba tết đồn xa miền hẻo lánh
Tháng hai quê cũ cảnh tiêu sơ

Chia tay chẳng biết phương nào trú
Gặp mặt âu đành kiếp khác chờ
Trời bể mịt mùng ngàn dặm thẳm
Tìm nhau khó cả thấy trong mơ.

“Ức gia huynh” là nỗi lòng nhớ thương, lo lắng của 
Nguyễn Du dành cho người anh Nguyễn Nễ, còn gọi 
là Nguyễn Đề, tự Nhất Quế, hiệu Quế Hiên; lại có tự 
Tiến Phủ, hiệu Tỉnh Kiên, biệt hiệu Văn Thôn Cư Sĩ; sinh 
ngày 13 tháng 2 năm Tân Tỵ (1761), mất năm Ất Sửu 
(1805). Ông là con thứ sáu của Xuân Quận công Nguyễn 
Nghiễm (1708-1855) và bà Trần Thị Tần, là anh ruột 
Nguyễn Du, lớn hơn Nguyễn Du 5 tuổi. Trong các anh 
em, Nguyễn Nễ là người gần gũi, thân thiết hơn cả với 
Nguyễn Du, dù hai anh em không cùng một con đường 
chính trị. Họ còn là bạn thơ hiểu nhau và thường viết thơ 
cho nhau. Trong lúc anh em ly tán, Nguyễn Nễ viết bài 
Hoài Tố Như đệ (nhớ em Tố Như). Năm 1793, Nguyễn Du 
vào Phú Xuân thăm anh, khi trở về Quỳnh Côi, Nguyễn 
Nễ có viết một bài thơ đưa tiễn với nhan đề Tống Tố 
Như tự Phú Xuân kinh Bắc hoàn (Tiễn Tố Như từ kinh Phú 
Xuân về lại Bắc). Ngoài ra, Nguyễn Nễ còn “có hàng chục 
bài thơ viết cho Nguyễn Du với tất cả tình cảm yêu thương 
của một người anh dành cho một đứa em trai có số phận 
khá vất vả, long đong”(2) của mình.

P HẠM  T UẤN  VŨ
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Theo các nhà nghiên cứu, Nguyễn Nễ “làm quan với 
‘tân triều’ khá tự nguyện: làm việc hăm hở, không mặc 
cảm, ít vướng bận nghĩa ‘trung quân’, thậm chí có lúc ông 
còn chỉ trích những người bảo thủ, lánh đời”(3). Ông cộng 
tác với triều Tây Sơn ngay từ đầu. “Năm đầu Quang Trung 
(1789), nhân có người quen đề cử, ông được mời ra giúp 
việc từ hàn và được bổ chức Hàn lâm viện thị thư, làm Phó 
sứ tuế cống sang Trung Quốc. Trở về nước, được thăng 
Đông các Đại học sĩ, gia tăng Thái sư thự tả nghị lang, Nghi 
Thành hầu. Năm Quý Sửu (1793) ông coi việc văn thư ở Cơ 
mật viện. Năm Giáp Dần (1794), ông được thăng Tả phụng 
nghị Bộ Binh, vào thành Quy Nhơn, giữ chúc Hiệp tán 
nhung vụ. Bài thơ của Nguyễn Du làm vào thời kỳ này”(4). 

Trở lại với tác phẩm Ức gia huynh, ở hai câu đề của 
bài thơ có hai địa danh xuất hiện. Đó là đèo Hải Vân và 
thành Lục Tháp: 

- Đèo Hải Vân (tên chữ là Hải Vân quan) là địa giới tự 
nhiên giữa tỉnh Thừa Thiên-Huế và thành phố Đà Nằng 
ngày nay. Đèo nằm trên con đường từ kinh thành Phú 
Xuân vào Nam cho nên khi vào phủ Quy Nhơn nhậm chức, 
Nguyễn Nễ phải đi qua con đèo này. Đây là con đèo nổi 
tiếng hiểm trở, khó đi. Có lẽ Nguyễn Nễ đã qua đây vào 
lúc ban đêm nên Nguyễn Du mới viết: Hải Vân dạ độ thạch 
tàn ngoan (ban đêm vượt Hải Vân, đường đi đá lởm chởm).

- Thành Lục Tháp, tức thành Hoàng Đế ngày nay. 
Thành này nguyên tên là Đồ Bàn hay Vijaya, còn gọi là 
Thành cổ Chà Bàn, vốn là kinh đô của nước Champa 
cũ, có từ thế kỷ IX. “Năm 1604, chúa Nguyễn đổi là thành 
Quy Nhơn, đời Tây Sơn, Nguyễn Nhạc xưng là Trung ương 
Hoàng Đế, đổi là thành Hoàng Đế. Thành mở năm cửa và 
có sáu tháp canh. Năm 1814, Gia Long mới bỏ thành này, 
xây thành khác cách năm cây số về phía Nam, hình vuông, 
gọi là thành Tây”(5). Vì có sáu tháp canh các hướng nên 
thành còn được gọi bằng tên Lục Tháp (nghĩa là sáu ngôi 
tháp). Nguyễn Nễ vào Quy Nhơn nhậm chức, phục vụ 
cho triều Tây Sơn, trong mắt Nguyễn Du coi như nửa đời 
còn lại bị buộc chân ở nơi này. Cho nên nhà thơ mới viết: 
Lục Tháp thành nam hệ nhất quan (phía nam thành Lục 
Tháp, một chức quan buộc [chân]).

Trong sự hiểu biết của nhiều người thời bấy giờ, 
“thành Lục Tháp quá là xa xôi, được coi là miền đất lạ nơi 
biên thùy lam sơn chướng khí”(6). Nguyễn Du có lẽ cũng 
không biết gì nhiều về nơi đây. Cho nên ông viết: Cùng 
xu lam chướng tam niên thú (nơi heo hút, hẻo lánh, khí 
độc suốt ba năm trời canh giữ chốn biên ải). Hơn nữa, 
trong điều kiện đi lại khó khăn bấy giờ, thành Lục Tháp 
so với kinh đô Phú Xuân là xa mịt mù ngàn dặm: Hải 
thiên mang diểu thiên dư lý (mênh mang trời bể hơn 
ngàn dặm). Trên thực tế, khoảng cách giữa thành phố 
Huế và thị xã An Nhơn là khoảng 400km. Trong khi 
đó, 1 dặm tương đương 1,6km; hơn ngàn dặm là hơn 
1.600km. Hơn nữa, thiên dư lý chỉ là cách nói ước lệ, chỉ 
cho sự xa cách không thể tính được. Điều này nói lên 
rằng thành Lục Tháp trong nhận thức Nguyễn Du và 

người đương thời là nơi quá mờ mịt, xa xôi, chẳng khác 
nơi biên thùy, cửa ải.

Trong bài thơ, Nguyễn Du đã dành cho anh trai của 
mình những tình cảm chân thành, cảm động nhất. Vượt 
qua những chính kiến trái ngược nhau, người em trai đã 
thật sự lo lắng cho anh nơi hẻo lánh sợ không có nơi ở 
chu đáo (Nhất biệt bất tri hà xứ trú – Một đi không biết 
ở nơi nào), phải chịu cảnh sống cơ cực, khó khăn mà 
ngày gặp lại thì quá xa vời có khi phải đợi kiếp sau mới 
thấy (Trùng phùng đương tác tái sinh khan – Gặp nhau 
có lẽ phải đến ngày tái sinh mới thấy được). Với Tố Như, 
vắng anh thì quê nhà dù đang giữa mùa xuân cũng đìu 
hiu, lạnh lẽo (Cố quốc yên hoa nhị nguyệt hàn – Hoa khói 
quê nhà tháng hai lạnh lẽo). Ngóng về phương Nam 
xa mịt mù, nhà thơ lúc nào cũng đau đáu nhớ thương 
anh, dẫu biết rằng gặp nhau rất khó, dù chỉ trong mơ 
(Thần phách tương cầu mộng diệc nan – Thần phách tìm 
nhau, cả trong mơ cũng khó). Bài thơ thật cảm động, đó 
là tình cảm thiết tha, ngậm ngùi mà tác giả, một người 
dễ động lòng trắc ẩn, dành cho anh trai của mình, xứng 
đáng được xem là một trong những bài thơ viết về đề tài 
gia đình hay ở thời trung đại.

Có thể nói, là điểm đến trên đường vào nhậm chức 
của Nguyễn Nễ, thành Lục Tháp là địa danh duy nhất của 
phương Nam tính từ đèo Hải Vân trở vào được Nguyễn 
Du nhắc đến trong thơ mình. Dù rằng thành Lục Tháp 
được Nguyễn Du thể hiện mơ hồ và thậm chí chưa thật 
chính xác (thành Bình Định tọa lạc trên vùng gò đồi thấp 
được bao bọc xung quanh là đồng bằng, không phải là 
nơi rừng sâu nước độc - lam chướng - như trong thơ) vì 
điều kiện thiếu thốn thông tin bấy giờ, thế nhưng địa 
danh này gắn liền với bước đường làm quan của người 
anh trai mà Nguyễn Du vô cùng yêu mến, đồng thời gắn 
liền với những tình cảm tốt đẹp mà nhà thơ dành cho anh 
mình. Trong thơ chữ Hán của Nguyễn Du, địa danh xuất 
hiện với tần số khá lớn nhưng chủ yếu là các địa danh 
từ kinh thành Huế trở ra Bắc và địa danh ở Trung Quốc. 
Thành Lục Tháp của tỉnh Bình Định là địa danh duy nhất ở 
phương Nam tính từ Hải Vân quan trở vào được nhắc đến 
trong thơ Tố Như. Đây cũng là một điều khá đặc biệt! 
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Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Từ phía thượng nguồn Tây Sơn, sông Côn chảy 
qua thị xã An Nhơn giao thủy với một nhánh 
nhỏ từ Hồ Núi Một chảy xuống và chia thành 
hai nhánh Bắc phái và Nam phái ở hạ nguồn. 
Dòng Côn giang đã tạo nguồn cảm hứng để 

những nhà văn, nhà thơ viết nên những tác phẩm trác 
tuyệt, sống mãi với đời. Ta đã thấy một “Sông Côn mùa 
lũ” tỉ mẩn tâm huyết của Nguyễn Mộng Giác, một Chế 
Lan Viên gào khản những ước vọng về thời vàng son 
Champa đã quá vãng. Cho dù nền văn hóa Chăm chỉ tồn 

tại năm thế kỷ cùng với sự tồn tại của thành cổ Đồ Bàn, 
nhưng nền văn hóa ấy đã để lại những dấu ấn rất riêng 
làm nên nét đặc sắc của Bình Định được cả thế giới biết 
đến. Sau những biến cố lịch sử, có nhiều di tích đã bị phá 
hủy. Tuy những gì còn sót lại không nhiều nhưng cũng 
đủ để nhìn nhận lại một nền văn hóa Chăm đặc sắc, gói 
gọn trong ba chữ “thành, tháp, gốm”.

Thành cổ chỉ còn những nét hoang sơ
Các thư tịch cổ và những tác phẩm “Thiên Nam chí lộ 

Sông Côn là dòng sông lớn nhất của tỉnh Bình Định với chiều dài 171km, khởi nguồn từ  miền núi phía Tây 
huyện An Lão và xuôi về đầm Thị Nại. Trải qua những thăng trầm biến đổi nhưng dòng sông Côn vẫn rì rầm 
sóng biếc, đôi bờ trù phú đã từng một thời chứng kiến những đổi thay thế cuộc. Từ thượng nguồn về biển 
lớn, dấu tích ngàn xưa vẫn còn lưu lại, ta đi nhặt những mảnh vỡ của thời gian từ tiền kiếp Champa (Chăm).

Bài & ảnh:  V Â N  P H I
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đồ thư”, “Lịch triều hiến chương loại chí”, “Đại Nam nhất 
thống chí”, “Đồ Bàn thành ký”… cho biết vùng đất Bình 
Định xưa có tổng cộng bốn tòa thành cổ, nhưng thực tế 
hiện tại chỉ còn ba tòa thành lưu lại dấu tích. Cả ba tòa 
thành này đều phân bố dọc theo lưu vực sông Côn và 
nằm cách nhau từ 10 đến 12km. Đó là thành Chas (còn 
gọi là thành cổ An Thành ở Nhơn Lộc-An Nhơn), thành 
Đồ Bàn (Nhơn Hậu-An Nhơn) và thành Thị Nại (Phước 
Hòa-Tuy Phước). Sự có mặt của ba tòa thành cổ đã phần 
nào nói lên tầm quan trọng của vùng đất Bình Định dưới 
thời vương quốc Chăm, đặc biệt là thành Đồ Bàn.

Năm 982 dưới triều đại vua Yangpuku Vijaya (âm Hán-
Việt là Ngô Nhật Hoan?) thành Đồ Bàn được xây dựng. 
Thành này được các sử gia gọi đúng chức năng của nó là 
kinh đô Vijaya. Đây cũng là kinh đô cuối cùng của vương 
quốc  Champa, các vua Chăm đã đóng đô ở đây đến 
thế kỷ XV. Từ khi xây dựng kinh đô bên dòng sông Côn 
đất đai trù phú, đất nước Champa phát triển; đời sống 
phồn thịnh, dệt vải, điêu khắc mang đậm dấu ấn Chăm, 
những điệu múa của các thiếu nữ Chăm dưới ngọn lửa 
đêm trong tiếng chiêng đồng làm say lòng người.

Từ năm 1471, sau khi quân đội Đại Việt do đích thân 
vua Lê Thánh Tông chỉ huy tiến vào đất Chăm rồi rút về 
thì thành Đồ Bàn bị bỏ hoang.

Mãi đến cuối  thế kỷ XVIII, Nguyễn Nhạc  nhà Tây 
Sơn tự xưng là Trung Ương Hoàng Đế đã ra lệnh xây 
dựng thành mới trên nền cũ thành Đồ Bàn để làm kinh 
đô, lấy tên là thành Hoàng Đế. Năm 1799, quân chúa 
Nguyễn Phúc Ánh  chiếm thành Hoàng Đế và đổi tên 
là thành Bình Định. Sang triều Gia Long, năm 1816, nhà 
vua cho phá bỏ thành Bình Định và chuyển thủ phủ 
về Quy Nhơn.

Qua những thăng trầm, di tích Đồ Bàn hiện nay chỉ 
còn sót lại lớp tường lũy bằng đá ong không lành lặn, 
phía trong thành là lối đi lát  đá hoa cương, một thửa 
giếng vuông, tượng voi đá, và bên cửa hậu là gò Thập 
Tháp. Một thời vàng son Champa ngủ vùi trong thớ đất, 
nhìn lại những đổ vỡ hoang tàn hẳn khiến nhiều người 
không khỏi xót xa…

Tháp cổ Champa – Hạt ngọc giữa trời
Tháp là một dạng kiến trúc tôn giáo mang bản sắc 

của dân tộc Chăm. Theo các sử liệu thì người Champa đã 
xây dựng khá nhiều đền đài; nhưng trải qua những cuộc 
chiến tranh liên miên, cộng với sự tàn phá của thiên 
nhiên và con người, cho đến nay trên vùng cư trú xưa 
của họ chỉ còn lại một số ít dạng kiến trúc đền đài ấy. So 
với một số địa phương khác trong dải đất miền Trung, 
Bình Định là một trong những nơi còn để lại khá nhiều 
dấu tích của nền văn hóa Chăm với 8 cụm di tích tháp 
trên tổng số 14 tháp phân bố bên đôi bờ sông Côn.

Kỹ thuật kiến trúc và điêu khắc Chăm cho đến nay 
vẫn còn là một điều bí ẩn đối với các nhà nghiên cứu. 
Làm thế nào để ghép tất cả những viên gạch nâu sẫm 

một cách chính xác và tinh xảo thành những tháp, tượng 
hoành tráng đến vậy? Cái gì đã tạo thành sự kết dính 
của những viên gạch ấy khiến nó có thể đứng vững hơn 
một ngàn năm nay? Đã có nhiều cuộc khảo nghiệm và 
hội thảo diễn ra nhưng vẫn chưa có kết luận cuối cùng. 
Chính điều đó cũng đã gây không ít khó khăn trong quá 
trình trùng tu và giữ gìn di sản.

Tồn tại trong năm thế kỷ, trên vùng đất Bình Định xưa 
người Champa đã xây biết bao những kiến trúc tôn giáo. 
Những gì còn sót lại hôm nay chỉ là một phần nhỏ trong 
những di sản mà người Chăm làm ra. Những tháp Chăm 
còn lại hôm nay là những viên ngọc quý của nền kiến 
trúc cổ Việt Nam cũng như văn hóa Việt Nam và Đông 
Nam Á.  Khi định niên đại cho các tháp Chăm thuộc 
phong cách Bình Định, các nhà sử học và khảo cổ học 
đã đưa ra một giả định như sau: Phong cách bắt đầu từ 
tháp Bánh Ít hay còn gọi là tháp Bạc (nửa đầu thế kỷ XII), 
tháp Dương Long (đầu thế kỷ XIII), tháp Hưng Thạnh 
(nửa đầu thế kỷ XII), nở rộ ở các tháp Thủ Thiện, Cánh 
Tiên (hay tháp Đồng), Phú Lốc (hay tháp Vàng) thuộc 
thế kỷ XIII. Trong đó, tháp Cánh Tiên ở thị xã An Nhơn 
được xây dựng vào thế kỷ thứ XII, dưới đời vua Chế Mân 
(Jaya Sinbavarman III). Tương truyền, đây là ngôi tháp 
Chế Mân dành tặng hoàng hậu Paramecvari tức Huyền 
Trân công chúa, người con gái Việt cao quý đã đặt quyền 
lợi dân tộc mình lên trên hết, cùng vua Chế Mân kết mối 
lương duyên lịch sử.

Đặc biệt, khi đi qua đoạn cầu Đề Gi, nơi giao nhau 
giữa Quốc lộ 1 và Quốc lộ 19, nhìn về phía Đông - Bắc 
trong khoảng 500m, ta sẽ thấy chon von những ngọn 
tháp cao trên đỉnh đồi in nền trên nhánh sông Côn, đó 
chính là cụm tháp Bánh Ít gồm 4 tháp: tháp Cổng, tháp 
Hỏa, tháp Bia và tháp Chính. Di tích đã được xếp hạng 
cấp quốc gia ngày 24-12-1982. Tháp này đã được đưa 
vào cuốn sách “1.001 công trình kiến trúc phải đến trong 
cuộc đời” của một nhóm tác giả người Anh. Đây cũng là 
công trình kiến trúc cổ duy nhất của Việt Nam lọt vào 
cuốn sách này.

Cuốn sách là một công trình của nhiều tác giả đến 
từ nhiều nơi trên thế giới, do cây bút chuyên viết về 
kiến trúc Mark Irving làm Tổng Chủ biên, Quintessence 
(Anh) xuất bản, được những giáo sư, kiến trúc sư, nghiên 
cứu sinh đầu ngành chuyên viết về kiến trúc biên soạn. 
Trong đó, phần viết về tháp Bánh Ít do Stephen Anthony 
Murphy chấp bút; ông là một nhà khảo cổ học từng làm 
việc tại nhiều quốc gia như Anh, Pháp, Thái Lan, Ireland, 
Singapore và Nhật Bản, đã nhận bằng tiến sĩ về khảo cổ 
học Đông Nam Á tại Trường Nghiên cứu Phương Đông 
và châu Phi, Đại học London, Anh. Đây không những là 
niềm tự hào của người dân Bình Định mà còn là niềm 
vui lớn của Việt Nam. 

Tuy nhiên, nhìn lại cụm tháp Bánh Ít hiện nay, dù đã 
qua không ít lần trùng tu sửa chữa nhưng vẫn đang trong 
tình trạng “chắp vá” theo kiểu xây dựng thông thường 
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các loại hình di tích văn hóa Chămpa, lập hồ sơ khoa học 
và bản đồ khảo cổ học các di tích phế tích trên địa bàn 
tỉnh Bình Định.

Đáng chú ý là từ những năm 1990-1994, Viện Khảo 
cổ phối hợp với Sở Văn hóa - Thông tin Bình Định điều 
tra, khảo sát, khai quật một số địa điểm thuộc trung 
tâm sản xuất gốm Gò Sành (Nhơn Hòa - An Nhơn - Bình 
Định) và xác định một số di tích lò gốm khác thuộc An 
Nhơn và Tây Sơn.

Đến năm 1994 bên cạnh các nhà khoa học Việt Nam, 
có thêm sự hợp tác của các học giả Nhật Bản. Trong số 
các di chỉ lò đã được xác định ở 5 vị trí thuộc phạm vi 
vùng Vijaya trước đây, lò Cây Mận, lò Cây Quăng và lò 
Hời nằm ở khu lò gốm Gò Sành.

Hiện nay, sản phẩm gốm Gò Sành được lưu giữ khá 
nhiều trong Bảo tàng Tổng hợp tỉnh Bình Định. Xem 
xét và nghiên cứu bộ sưu tập này có thể giúp ta hình 
dung rõ nét hơn về vai trò của di tích khu lò gốm này 
trong lịch sử. Những sản phẩm được sản xuất ở Gò Sành 
phần lớn xương có màu xám mực, đỏ nhạt, kỹ thuật giai 
đoạn sớm dùng con kê, men tráng gần sát đáy, giai đoạn 
muộn dùng kỹ thuật ve lòng. Men gốm dày đều và màu 
men không ổn định đã tạo ra một sắc thái riêng cho 
gốm Gò Sành.

Những thông tin gần đây cho biết, gốm Gò Sành 
Bình Định sản xuất ra không chỉ để phục vụ đời sống 
người Chăm ở đôi bờ dòng sông Côn mà còn tham gia 
vào thị trường xuất khẩu sang các nước trong khu vực 
Đông Nam Á và xa hơn là Ai Cập. Trong số những hiện 
vật tìm thấy trên con tàu đắm ở quần đảo Calatagan 
ngoài khơi đảo Pantanan thuộc Philippines có tới hàng 
ngàn đồ gốm có xuất xứ Gò Sành.

Cho đến nay chưa có đủ tư liệu để khẳng định một 
cách chắc chắn niên đại khởi đầu cho việc sản xuất đồ 
sành xứ ở Gò Sành nói riêng và của người Chăm nói 
chung, nhưng qua những kết quả khai quật khảo cổ 
tại Gò Sành và ở nước ngoài có thể thấy rằng giai đoạn 
phát triển rực rỡ nhất của nghề sản xuất sành sứ ở đây 
nằm trong khoảng thế kỷ XV-XVI. Có một số chuyên gia 
Việt Nam cho rằng khởi điểm của việc sản xuất gốm 
Bình Định có thể bắt đầu từ cuối thế kỷ XIII đến thế kỷ 
XV, chậm lắm là đến thế kỷ XVI.

Căn cứ vào các tư liệu lịch sử liên quan đến quá trình 
hình thành và phát triển vùng đất Bình Định, phân tích 
loại hình các sản phẩm được sản xuất ra, so sánh những 
mô-típ trang trí trên các hiện vật với những tư liệu điều 
tra dân tộc học có thể đi tới kết luận: chủ nhân lò gốm 
Gò Sành và các khu lò gốm cổ khác ở Bình Định không 
ai khác ngoài người Champa cổ.

Như vậy, gốm cổ kết hợp với kiến trúc xây dựng độc 
đáo của những ngọn tháp đặc sắc, tinh tế và những 
vết tích lưu lại của thành cổ Champa đã tạo nên một 
văn hóa Chăm bên dòng thủy lưu Côn giang sẽ còn lưu 
truyền mãi.  

bằng… xi-măng và gạch nung nguyên khối, làm mất đi 
vẻ đẹp nguyên sơ của tháp. Mặt khác, nhiều chỗ gạch còn 
bị vỡ ra, khuyết một mảng lớn trong lòng tháp. Việc lát 
đá hộp dựng đường để chiếm lĩnh độ cao của tháp cho 
phép xe ô-tô cũng có thể lên được đỉnh đồi đã làm “nhòa” 
đi vẻ huyền bí linh thiêng của tháp cổ. Theo thông tin trên 
báo Bình Định, số ra ngày 9-3-2015, chiều ngày 7-3, ông 
Hồ Quốc Dũng, Chủ tịch UBND tỉnh đã trực tiếp khảo sát 
tháp. Ông nhấn mạnh “Tháp Bánh Ít là một công trình 
kiến trúc quý, hiếm, có giá trị nghệ thuật lớn cần được 
trân trọng, giữ gìn và phát huy xứng tầm. Đồng thời, phải 
có kế hoạch quảng bá vẻ đẹp của tháp Bánh Ít nói riêng 
cũng như không gian văn hóa Chăm Bình Định nói chung 
một cách thật bài bản, hiệu quả”.

Gốm cổ, nét nghệ thuật tinh xảo của người Chăm 
Các khu lò gốm Bình Định tính đến nay có 5 nhóm. 

Riêng ở thị xã An Nhơn có đã có 3 nhóm gồm: Gò Sành, 
Gò Cây Ké, Gò Hời. Tất cả các khu di tích này đều nằm 
dọc hai bờ sông Côn chảy vào vịnh Thị Nại (cảng Quy 
Nhơn ngày nay), một vị trí thuận lợi để vận chuyển bằng 
đường thủy. Trong đó, gốm cổ Gò Sành tại Phụ Quang 
được các nhà nghiên cứu quan tâm nhất.

Tháng 3-1974, một đoàn khảo cổ học từ Sài Gòn đã 
đến Phụ Quang (thuộc Nhơn Hòa, An Nhơn, Bình Định) 
để tìm hiểu nghiên cứu. Tuy chưa có cuộc khai quật nào 
nhưng họ đã đưa ra giả thuyết về chủ nhân những đồ 
gốm nơi đây là người Chăm. Hơn 10 năm sau, dựa vào 
những hiện vật gốm có nguồn gốc từ Gò Sành trong 
bộ sưu tập của Hà Thúc Cần, trong luận văn tiến sĩ của 
mình, Rosana Brown, một chuyên gia nghiên cứu gốm 
cổ Đông Nam Á, đã dành một chương viết về đồ gốm 
và khu lò gốm Gò Sành. Từ những thông tin trên, Viện 
Khảo cổ học Hà Nội cùng Bảo tàng Tổng hợp Bình Định 
đã hoạch định một chương trình nghiên cứu lâu dài tại 
Gò Sành và toàn bộ di tích gốm cổ trên đất Bình Định.

Năm 1987-1990, cùng với Viện Khảo cổ học, Sở Văn 
hóa - Thông tin Bình Định đã tiến hành điều tra tổng thể 
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Câu văn ngay trang đầu cuốn Lolita của 
Nabokov được Dương Tường dịch là “trên 
dòng kẻ có những dấu chấm” bị nhiều 
người cho rằng dịch không thoát, khó hiểu. 
Họ gợi ý đổi thành “trong những tờ khai”. 

Mẫu in sẵn của tờ khai ở Âu - Mỹ có những dòng kẻ 
do những dấu chấm hợp thành, để điền thông tin cần 
thiết của cá nhân vào đấy. 

Đổi vội vàng như thế thì tiện quá. Nếu thế thì người 
viết văn không cần dùng hình ảnh nữa, có gì cứ nói 
toạc ra để cung cấp thông tin chính xác và trực tiếp 
cho xong. 

Thay cho viết: “Thôi đừng có con tằm nhả tơ nữa” 
thì viết thẳng ra rằng: “Thôi đừng có dài dòng loanh 
quanh nữa”.  

Thay cho viết: “Nó ngồi cho đến hết giờ thi rồi nộp 
giấy trắng” thì viết: “Nó ngồi đến hết giờ thi mà không 
viết được chữ nào”. 

Thay cho viết: “Ông đã ở dưới ba thước đất” thì viết: 
“Ông đã chết”.

Dịch cũng thế. Có dịch giả người Mỹ khi chuyển tác 
phẩm của tôi sang tiếng Anh, cũng đã bỏ một số hình 
ảnh như vậy, rồi thay thế bằng cách diễn nôm trực tiếp. 
Tôi không đồng ý, tôi đề nghị họ giữ lại những hình ảnh 
và cách ví von của tiếng Việt, rồi chú thích ý nghĩa của 
chúng bằng tiếng Anh. Hoặc tìm được một hình ảnh 
tương đương trong tiếng Anh thì nhất, nhưng khó, không 
phải bao giờ cũng tìm được. Hữu xạ tự nhiên hương, phải 
dịch nghĩa nôm na là nếu anh thơm thì tự động người ta 
sẽ ngửi thấy, nhưng tốt hơn cả là tìm được một tục ngữ 
tương đương: Handsome is what handsome does (anh 
đẹp thì cái đẹp của anh sẽ bộc lộ qua việc anh làm).

Dịch diễn nôm, cốt để lấy ý cho người đọc hiểu, 
hay là giữ lại hình ảnh gốc rồi chú thích để người đọc 
thưởng thức một cái lạ. Đây vẫn còn là tranh cãi trong 
giới dịch thuật. 

Chẳng hạn câu này: Nhưng một khi màn bụi đã bắt 
đầu rơi xuống (Moon Palace, tr.22). Người đọc không 
hiểu bụi với đất gì ở chỗ này. Thực ra câu này có nghĩa 
là: Nhưng một khi mọi việc đã lắng xuống. Muốn giữ 
nguyên hình ảnh gốc thì chuyển thế cũng được, nhưng 
cần chú thích, kẻo người đọc thấy tối nghĩa, hoặc hiểu 
theo một nghĩa khác.

Ông Dương Tường khăng khăng không chịu từ bỏ 
cái hình ảnh “trên dòng kẻ có những dấu chấm” của 

Nabokov để diễn nôm thành ý trực tiếp. Có thể có 
người đọc không hiểu cái ý này mà ở châu Âu ai cũng 
hiểu, như con tằm nhả tơ thì người Việt hầu như ai 
cũng hiểu, nhớ cả sự tích, nhưng với người nước ngoài 
thì phải chú thích. Thế thì cái ý kia của Nabokov cũng 
nên được giữ nguyên, kèm theo chú thích là ổn.

Lục bát Việt - Anh
Nói chuyện con cún con cầy, nhân đây có một chút 

thư giãn.
Có lần một nhóm mấy vị An Nam biết tiếng Anh ngồi 

với nhau, bày vẽ ra làm thơ lục bát bằng tiếng Anh:
Today dog meat eaten
Go home meet dog how can I do.

Phiên âm:
Tớ đây đoóc mít ít tần
Gâu hôm mít đoọc hao cần ai đu.

Ghi chú: chữ today, trong cả một câu đầy đủ, nếu 
không đặt dưới trọng âm hoặc điểm nhấn của câu, có 
thể phát âm thành tơ-đây, gần như tớ đây. Chữ can 
cũng vậy, khi không cần nhấn giọng, thì không phát 
âm là ken nữa, mà đọc lướt thành kân, hơi giống cần. 
Vậy câu phiên âm cũng khá chuẩn về vần lục bát. Lại có 
thể vừa hiểu lẫn lộn Việt - Anh, như chữ hao (how trong 
tiếng Anh), phiên ra có thể hiểu là hao hụt, hao cái cần, 
thì ai mà biết làm sao.

Đồn rằng, nhà từ điển Bùi Phụng đã dịch thành lục bát:
Hôm nay thịt chó đánh tràn
Về nhà gặp chó biết làm sao đây. 

HỒ  A N H  T H Á I

Lang thang trong chữ
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Trong tập sách tựa đề Phật giáo và Thần thông 
gồm nhiều bài dịch của các tác giả nước 
ngoài đã đăng trên tạp chí Văn Hóa Phật Giáo 
được Nhà xuất bản Phương Đông kết hợp 
với Nhà sách Văn Thành thực hiện có in lại 

bài giảng “Phật giáo và Thần thông” của Đại sư Tinh Vân 
trích trong một bộ sách xuất bản ở Thượng Hải năm 
2008 do dịch giả Nguyễn Phước Tâm chuyển ngữ, nói 
về thần thông trong Phật giáo.

Theo Đại sư Tinh Vân, ai cũng có thể tu tập để đạt được 
những quả của lục thông như thiên nhãn thông, thiên nhĩ 
thông, tha tâm thông, túc mệnh thông và lậu tận thông. 
“Muốn đạt được  trọn vẹn các thần thông này thì hành giả 
phải tu trì theo con đường của Phật. Với ngũ thần thông 
thì chỉ cần nương vào tu tập Tứ thiền là có được. Ngoại đạo 
cũng có thể tập luyện để có ngũ thông, riêng lậu tận thông 
thì chỉ có thánh giả Phật giáo mới có thể đến được…”.

Tôi thì không nghĩ như thế, vì đó là những quả mà 
qua một quá trình gian khổ tìm kiếm, cuối cùng sau 49 
ngày thiền định dưới gốc bồ-đề, Đức Phật đã dùng đến 
trí tuệ siêu việt của mình mới chứng ngộ được, thấy 
được quá khứ, những kiếp trước, của mình (Túc mệnh 
minh), thấy được bản thể của vũ trụ, luật duyên khởi 

sinh và diệt (Thiên nhãn minh), cuối cùng là Ngài đã 
chứng được quả Lậu tận minh, thấy được nguồn gốc 
của sự khổ đau, nghiệp chướng của chúng sanh, và tìm 
ra con đường giải thoát. Theo tôi thì đó không phải là 
thần thông, hoặc không thể gọi là thần thông, vì dù sao 
hai chữ thần thông thường vẫn được hiểu như là phép 
lạ, biến hóa khác hẳn với những quả mà Đức Phật đã 
dùng trí tuệ đạt được. Mà đã là thần thông thì không 
phải ai ai cũng có thể đạt được dễ dàng.

Không biết sau Đức Phật, có ai đã nhờ tu tập mà đạt 
được những quả đó chưa, hoặc chính Đại sư Tịnh Vân 
đã đạt được những quả này chưa, vì nếu đạt được thì 
những người đó cũng đã thành Phật như Đức Phật đã 
nói: “Ta là Phật đã thành, và các người là Phật sẽ thành”. 
Và cũng theo như Đại sư Tinh Vân thì thấy việc tu tập để 
đạt đến những quả đó không có vẻ gì là khó khăn cho 
lắm, kể cả với những người ngoại đạo.

Cũng không biết thần thông trong Phật giáo còn 
những gì khác không, vì trong các Đại đệ tử của Đức 
Phật, cũng có những vị có thần thông như Đại đức Mục-
kiền-liên chẳng hạn, nhưng Đức Phật thường khuyên đệ 
tử không nên dùng thần thông, vì vậy mà khi thân mẫu 
làm ác bị đày xuống địa ngục, thay vì có thể dùng thần 

Phật giáo 
và Thần thông

H O À N G  T Á  T H Í C H
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thông để cứu mẹ thì ngài Mục-kiền-liên đã nhờ chư Tăng 
hộ niệm để khai ngộ cho mẹ mình tự sám hối tội lỗi để 
được giải thoát. Có điều chắc chắn thần thông của ngài 
Mục-kiền-liên cũng không phải là lục thông của Đức Phật 
chứng được dưới gốc bồ-đề.

Nói như vậy vì tôi thực tình không hiểu những quả 
Đức Phật đã chứng được để trở thành bậc giác ngộ 
nói trên có phải gọi là thần thông hay không vì những 
quả đó, sau Đức Phật chưa nghe nói có ai đã đạt được, 
nhưng theo Đại sư Tịnh Vân thì ai cũng có thể tu tập để 
đạt được cả, ngay cả những người ngoại đạo. Nếu hai 
chữ thần thông được hiểu theo nghĩa thông thường, 
như một phép thuật thì đúng là ai cũng có thể tu tập 
được, nhưng không phải là lục thông nói trên.

Mới đây, nhân đề cập đến một giáo phái mới mọc 
lên không lâu trong Phật giáo, có người nói với tôi chắc 
chắn vị giáo chủ đó phải có thần thông mới có thể làm 
cho những người học thức rất cao phục tùng “dưới 
trướng”.  Vì không ở trong giáo phái đó, nên bản thân 
tôi cũng không biết vị giáo chủ nói trên có những thần 
thông gì, và thế nào gọi là thần thông.

Ở thế kỷ XXI này, khoa học đã tiến triển đến mức 
thượng thừa và công nghệ cao có thể giúp con người 
làm bất cứ điều gì. Chỉ một cái điện thoại di động bé tí 
chẳng hạn, cách đây chừng năm ba chục năm, người 
ta còn chưa hình dung ra, thì bây giờ không thể nào 
tưởng tượng được cái công dụng vạn năng chẳng khác 
gì thần thông của nó. Chỉ riêng cái điện thoại đã có khả 
năng phục vụ con người một cách hữu dụng bất cứ 
lãnh vực nào, chứ chưa nói đến sự tiến bộ vô cùng của 
ngành vi tính hiện đại. Vì vậy mà khoa học quan niệm 
có thể giải thích tất cả mọi hiện tượng. Tuy nhiên bên 
cạnh đó, vẫn có những điều mà tôi vẫn cảm thấy không 
thể nào giải thích được, nghe ra như mê tín dị đoan vậy. 

Tôi đã từng gặp một người có khả năng rất lạ lùng. Anh 
ta bảo tôi nghĩ ra một nhóm ba con số, và anh ta nói ra 
đúng như y. Nhiều người khác cũng cho biết đã từng gặp 
những người có khả năng như thế, mới gặp nhau đã có 
thể nói được trong túi người đối diện mình có bao nhiêu 
tiền một cách chính xác. Ngoài ra, còn có nhiều vị được 
gọi là Thầy, như một loại thầy bói, có thể nói ngay những 
điều người khác sắp hỏi ông, hay ông có thể biết tên một 
người lần đầu tiên gặp nhau. Người ta thường cho rằng 
ông ta được “ma xó” mách bảo và tôi chẳng biết ma xó 
là gì. Đó không phải là ảo thuật, vì không phải là những 
khả năng lanh tay lẹ mắt do tập luyện mà có. Nghe nói 
nhiều vị hòa thượng theo phái Mật tông cũng có những 
khả năng đặc biệt nhờ tu tập. Có vị ở một chỗ, nhưng có 
thể mô tả khung cảnh một nơi khác một cách chính xác 
mặc dù họ chưa bao giờ thấy chỗ đó. Tôi không nói đến 
khả năng nói chuyện tương lai của các vị này, vì dù sao 
cũng không thể nào kiểm chứng được.

Tôi không bao giờ tin vào những cái gọi là cảm xạ để 
biết được và tìm ra những xác chết ở một nơi nào đó, 

nhưng có đôi khi có những chuyện xẩy ra không tin cũng 
không được. Tôi có người em bà con, sau năm 1975 dọn 
đến ở một ngôi nhà mới ở Huế. Đêm đầu tiên nó nằm 
mộng, thấy có người báo ở ngay trước cổng nhà có hai 
người đã được chôn ở đó. Nó chỉ biết đi báo chính quyền 
địa phương và quả thực người ta đào lên được hai xác chết.

Những chuyện linh tinh như thế, rất thường xẩy 
ra, và rất nhiều người đã trải nghiệm, nhưng nếu nói 
là những người có thể có khả năng khác thường mà 
gọi đó là thần thông thì thật không đúng, mặc dù cũng 
phải công nhận có những người có những khả năng 
rất đặc biệt, như một loại pháp thuật, nhưng chắc chắn 
cũng không đến mức để được gọi là thần thông.

Người Phật tử gặp nguy hiểm thường niệm danh 
hiệu Đức Quán Thế Âm Bồ-tát. Đúng nghĩa việc niệm 
danh hiệu của Ngài thì không phải là cầu đến thần 
thông của Ngài cứu nạn, mà lúc niệm lên cái hạnh vô uý 
của Ngài thì sẽ cho mình thêm can đảm, sáng suốt để có 
thể vượt qua nguy nan gian khổ. Ít nghe ai nói đến Ngài 
Quán Thế Âm thể hiện thần thông để cứu người bị nạn, 
nhưng mỗi khi niệm danh hiệu của Ngài thì tinh thần 
phấn chấn, có thể từ đó tưởng tượng ra những hình 
tướng của Ngài thêm cho mình sự tin tưởng vào bốn 
chữ “Cứu khổ cứu nạn” của Ngài mà thôi. Còn nói đau 
mà lấy nước lạnh trì chú Dược Sư uống vào khỏi bệnh 
không cần uống thuốc, mù mà niệm danh hiệu Quán 
Thế Âm để được mắt sáng ra thì thật là huyễn hoặc. Phật 
tử, nhất là những người chưa hiểu giáo lý, vẫn còn mê 
tín, rất dễ tin theo những điều như thế, và đâm ra việc 
hoằng pháp lại có tính cách “phản tuyên truyền” tai hại. 
Trong những chuyện kể về Đức Phật, cũng có nói đến 
thần thông, và Đức Phật cũng đã từng dùng thần thông 
để thu phục nhân tâm, khai ngộ cho kẻ ác, chứ chưa bao 
giờ hiển thị thần thông để làm gì khác. Đức Phật cũng 
dạy các đệ tử dù có thần thông cũng không nên dùng 
đến nếu không phải là mục đích như Đức Phật, vì nếu 
dùng thần thông để áp đảo người khác, hoặc để tránh 
kiếp nạn mình phải chịu thì cũng đều sẽ nhận những 
hậu quả nghiệp báo, vì dù sao, thần thông cũng không 
phải là Chánh pháp. Những người không theo đạo Phật, 
nếu có những khả năng đặc biệt trời cho mà người ta 
gọi là thần thông đó, có thể lợi dụng để đạt đến một 
mục đích nào đó của họ, nhưng nếu là một Phật tử chân 
chính, thì thần thông không dùng để làm gì. Theo tôi 
nghĩ, tu tập đối với những bậc đại sư để đạt thành chánh 
quả và đối với một Phật tử rất bình thường để đạt đến 
bốn chữ Thân tâm an lạc, chẳng có gì khác nhau cả. Bậc 
đại sư tu tập, tìm hiểu giáo lý của Đức Phật không những 
để tự giải thoát mình mà còn để dùng giáo lý khai ngộ 
cho những kẻ khác. Người Phật tử bình thường chỉ cần 
có cái tâm hướng Phật để tránh ác, làm thiện, thế nào để 
đạt đến được bốn chữ “Thân Tâm An Lạc” là đủ. 

Đối với một Phật tử thuần thành, thần thông chẳng 
giúp ích gì cho việc tu tập cả. 



42                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   1 - 6 - 2015

Đọc tiểu thuyết kiếm hiệp “Thiên long bát 
bộ” của Kim Dung, đến chỗ Tiêu Phong 
ngầm trợ lực cho A Tử hạ gục Trích Tinh Tử 
để giành ngôi đại sư tỷ thống lãnh đám 
môn đồ của Tinh Tú lão quái, bỗng nhiên 

liên tưởng đến cuộc sống đời thường.
A Tử là con riêng của Đoàn Chính Thuần, bị bỏ rơi từ 

lúc mới chào đời. Do duyên nghiệp, cô trở thành môn 
đồ của Đinh Xuân Thu, chưởng môn phái Tinh Tú, và đã 
lây nhiễm nặng nề tính độc ác của môn phái này. Cô 
ăn cắp Thần Mộc Vương Đỉnh của Đinh Xuân Thu, một 
trong ba báu vật dùng để luyện môn võ công tàn độc 
nhất của phái Tinh Tú, bị bọn sư huynh theo lệnh thầy 
truy đuổi và bắt được. Trong lúc thập tử nhất sinh, cô 
được Tiêu Phong núp trong bóng tối ngầm vận công 
trợ lực nên đã diệt được tên đại sư ca Trích Tinh Tử; nhờ 
đó cô trở thành đại sư tỷ mặc dù chỉ là một cô bé con, 
vì tà phái Tinh Tú có môn quy nghiêm ngặt là thứ bậc 
huynh đệ chỉ luận theo tài nghệ võ công chứ không 
dựa vào tuổi tác hay thời gian nhập môn.

Được làm đại sư tỷ đầy quyền lực, được bọn đệ tử 
phái Tinh Tú trước đây là sư huynh nay trở mặt xưng 
tụng hết lời, cô bé A Tử ngang ngạnh vẫn không thèm 
nghĩ đến chức vụ, một mực quyết đòi đi theo Tiêu 
Phong, người mà cô gọi là tỷ phu (anh rể). 

Tiêu Phong hỏi: “Cô theo ta làm chi nữa? Cô đã là 
người thừa kế phái Tinh Tú, làm đại sư tỷ của đám 
môn đồ ấy mà vẫn chưa thỏa mãn hay sao?”. A Tử cười: 
“Không được! Cái chức đại sư tỷ của tiểu muội là giả 
mạo”. Rồi lại nói: “Lạ thật! Tỷ phu không hiểu thật ư? Cái 
chức đại sư tỷ của tiểu muội là giả mạo, do tỷ phu tranh 
đoạt giúp cho nhưng lúc nãy bọn chúng không nhìn ra 
đấy thôi!” (Thiên long bát bộ).

Một cô bé bướng bỉnh, lây nhiễm toàn bộ tánh tàn 
độc của sư môn, vẫn còn có chút lương tri để thấy được 
vị trí nào không phải do khả năng của mình có được thì 
nhất định không chịu nhận vị trí ấy là của mình. Khi Tiêu 
Phong trợ lực giúp A Tử triệt hạ Trích Tinh Tử thì cả đám 
môn đồ của Tinh Tú lão quái vẫn đinh ninh là do thực 
chất tài nghệ của cô ấy, tuyệt nhiên không phát hiện ra 
được có nguồn ngoại lực ngầm giúp đỡ. Cái chức đại 
sư tỷ đầy quyền uy của A Tử không kẻ nào trong đám 
môn đồ ấy dám dị nghị. Không ai biết nhưng chính A 
Tử biết, Tiêu Phong biết, trời biết, đất biết. Cô lại càng 

hiểu rõ hơn ai hết về thực chất của mình, lỡ sau này 
trong đám sư môn có người nào phát hiện ra thì quả 
là nguy khốn nên cô không ham hố địa vị nhất thời để 
nhận cái danh không phải do tài sức của mình tạo ra.

Đó là lương tri. Đó là bản lĩnh. Nhưng điều đó gần 
như chỉ có trong tiểu thuyết. Bút pháp của Kim Dung 
tiên sinh tuyệt vời như thế nào không còn phải bàn cãi. 
Tôi chỉ muốn nói cái lương tri ấy, cái bản lĩnh ấy thật 
tình khó gặp ở ngoài đời. Tôi nói khó gặp chứ không 
phải là không có. Những người sống bằng lương tri, 
bằng bản lĩnh vẫn là những tấm gương sáng xin trân 
trọng để họ đứng một bên không dám đưa vào phiếm 
luận này.

Cuộc sống luôn luôn đưa đẩy con người vào những 
chỗ cạnh tranh ráo riết, dùng đủ mưu mô xảo quyệt 
để giành cho được mục đích của mình. Người ta lừa 
lọc nhau, tráo trở nhau để tranh ngôi cao, vị lớn, danh 
to cho dù thực chất của họ không thể nào tương xứng 
được với cái ngôi, cái vị, cái danh ấy. Bởi thế mới có 
chuyện bằng thật học giả, học giả bằng giả. Bởi thế 
mới có chuyện nhất thân nhì thế, con ông cháu cha. 
Bởi thế mới có chuyện phát hiện ra bao nhiêu là thứ  
tham ô, móc ngoặc làm hại cho đất nước, dân tộc… 
Họ cố tình len lỏi vào những chỗ có ngôi, có vị, có danh 
bằng chính cái không thực của mình.

Nếu mọi người đều biết nhận diện được chỗ đứng của 
mình như cô bé A Tử thì may mắn biết bao nhiêu! 

T R À  K I M  L O N G
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Hiện nay, dòng điện thoại thông minh không 
còn là người bạn dành riêng của giới trung 
lưu và thượng lưu. Tất cả các hãng điện 
thoại đều tung ra thị trường phân khúc điện 
thoại thông minh giá rẻ dành cho giới bình 

dân. Ai cũng có thể sở hữu một chiếc điện thoại thông 
minh với giá khoảng 1,5 triệu đồng. Vì vậy mà việc kết 
nối mạng càng dễ dàng cho mọi người. Ở mục store (cửa 
hàng) trong hệ điều hành, mọi người có thể tải về cho 
mình những ứng dụng cần thiết cũng như những trò 
chơi hấp dẫn. Nhưng cũng từ đây người ta có thể bị “sập 
bẫy” bởi những trò chơi mang tính cờ bạc mà các công ty 
công nghệ thông tin tung ra thị trường.

Một số trò chơi giải trí mang tính trí tuệ làm người ta 
thích thú nhưng cũng không ít trò có tính chất đỏ đen 
khiến con bạc phải lên cơn đau tim. Chẳng hạn như trò 
chơi bài tiến lên, bài phỏm, bầu cua… Trò chơi được tải 
về miễn phí, người chơi được tặng một số tiền ảo tương 
ứng để chơi. Nếu thua, hết tiền ảo, người chơi buộc phải 
dừng lại; còn nếu muốn chơi tiếp, người chơi chỉ có cách 
nạp tiền thật qua thẻ cào điện thoại. Đây là chiêu trò của 
các công ty game nhằm thu hút người chơi lúc ban đầu. 
Có người vì thường ngày đã nghiện các trò chơi kiểu này 
nên vội vàng nạp thẻ cào để chơi tiếp. Nếu thắng thì 
được tiền ảo nhưng thua thì phải trả giá bằng tiền thật. 
Tuy các trò chơi này đều có thể được tải về một cách dễ 
dàng trên điện thoại di động, nhưng phần đông người 
lớn tuổi ít am tường; mà phần lớn chỉ những người trẻ, 
trong đó có học sinh, mới thành thạo. Đã có những bạn 
nghiện đến mức vứt hết tiền bạc vào trò đỏ đen trên 
điện thoại di động; không chỉ bỏ bữa ăn sáng và hạn chế 
tiêu vặt để có điều kiện thỏa mãn máu mê, mà ngay cả 
tiền cha mẹ đưa cho để đóng học phí cũng được nướng 
sạch. Cũng từ đây các bạn trẻ ấy càng nghiện nặng cờ 
bạc, càng bị ám ảnh vì cờ bạc. Chẳng ai dám nói trước 

rằng những bạn trẻ như thế sẽ là người nghiêm túc 
đàng hoàng trong tương lai khi ngày nào họ cũng vào 
điện thoại chơi đánh bài, lắc bầu cua. 

Người trẻ chưa làm ra tiền và thiếu kinh nghiệm. Họ 
cứ nghĩ đây chỉ là trò chơi thuần túy và lao vào một 
cách mê muội. Càng lao càng chết, bởi chẳng bao giờ 
con người đánh thắng máy móc. Có chăng, phần mềm 
được lập trình ban đầu đơn giản, dễ chơi, dễ thắng 
nhằm dụ người chơi. Sau giai đoạn nạp thẻ cào thì 
càng chơi càng “chết”. Mà cho dù có thắng thì người 
chơi chẳng bao giờ nhận được số tiền đó. Vì nó chỉ là 
những con số ảo. Đó là chưa nói một khi đã “máu lửa” 
người chơi có thể bộc phát những hành vi xấu như ăn 
cắp tiền gia đình, nói dối gia đình để có tiền mua thẻ 
cào, mê game đỏ đen mà xao lãng việc học tập…

Vì vậy cha mẹ cần quan tâm đến con cái nhiều hơn, 
nhất là phải cân nhắc khi cho con sử dụng điện thoại 
di động, máy tính bảng… Một cách khéo léo, lịch sự  và 
tế nhị, các bậc phụ huynh cần thường xuyên kiểm tra 
máy của con mình để biết những người trẻ đang làm 
gì trên mạng. Đây cũng là cách tốt nhất để ngăn chặn 
con trẻ truy cập những trang web xấu… 

Những người trẻ cần được giải thích rằng những trò 
chơi như nói trên đều mang tính chất cờ bạc, có thể 
ảnh hưởng xấu đến hành vi, tính cách của họ sau này. 
Trẻ chỉ nên chơi những trò trí tuệ, vui nhộn, miễn phí 
(hoặc nếu phải trả phí thì chỉ là những khoản tiền có 
tính cách tượng trưng) chứ không nên tham gia những 
trò bắt buộc nạp tiền như vừa nêu trên. Nếu đã lỡ tải 
về, nên hủy ngay để tránh những hậu quả đáng tiếc. 

Qua đây cũng mong Bộ Thông tin và Truyền thông 
nên giám sát chặt chẽ đến những công ty game trên 
điện thoại di động, và ngăn chặn kịp thời đối với những 
trò chơi mang tính chất cờ bạc nhưng núp bóng game, 
để mọi người không bị sập bẫy, nhất là trẻ em. 

trên điện thoại di động
ĐẶN G  T R U N G  T H À N H
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T Ù Y  B Ú T

Tôi vẫn nhớ về tuổi thơ như một khu vườn 
cũ, có cây ăn quả, những luống rau xanh 
ba gieo trồng, có khóm cúc vàng, gốc đào 
nghinh xuân, có đàn gà tơ mẹ dẫn đi kiếm 
mồi dưới nắng mai. Tất thảy đều sẽ khô héo 

nếu không được chăm bẵm. Tâm hồn thơ trẻ như một 
mảnh đất màu mỡ, và ba tôi đã gieo lên đó những 
mầm chữ; để mãi đến giờ, bao nhân vật từ trang sách 
đã bước ra xanh tươi đầy sức sống. 

Cuộc sống gia đình quá ư túng khó, ba vẫn thường 
mua rất nhiều sách làm quà mỗi lần ông từ thị trấn về. 
Cuốn sách có hình màu tôi thích nhất là Kiến và chim 
bồ câu (Lép Tônxtôi). Sách in bìa cứng, dày, anh em tôi 
đọc đến mòn vẹt góc mỗi trang. Nhớ những con vật dễ 
thương, cũng ghét những loài nham hiểm; nhớ chùm 
nho còn xanh quá, lớn lên mới hiểu nó mang nhiều ẩn 
nghĩa. Kế đến là Truyện cổ Andersen của nhà văn người 
Đan Mạch để lại rất nhiều tác phẩm xuất sắc dành cho 
thiếu nhi. Mỗi lần giở sách, là cuộc phiêu du vào các 
cung điện, nơi có hoàng tử Hamlet, có công chúa và 

những bạn nhỏ tinh nghịch. Tôi đã thực sự sống trong 
những câu chuyện cổ tích được kể từ một nơi xa lạ, vẫn 
rất gần. Thế giới hư thực quyện lẫn khiến không gian 
xóa nhòa, mọi trẻ em trên thế giới đều có thể bước vào 
không gian truyện cổ đầy hấp lực và đôi khi không 
gian ấy còn xuất hiện trở lại trong giấc mơ. 

Thật khó tin, có lần một số nhân vật trong nhiều 
cuốn sách khác nhau đã hẹn hò trong giấc mơ tôi. Tỉnh 
dậy không để ý nhiều, sau chợt ngẫm: sao lại có cuộc 
hội ngộ đầy ngẫu hứng như vậy? Ai mời gọi họ đến 
với nhau, cùng vui chơi, ăn uống, rồi… ngủ quên, rồi 
biến mất như phép màu? Tôi cứ ngồi trên giường ngơ 
ngẩn nhìn ra khoảnh sân trời chưa hửng sáng. Có lẽ vì 
thế những nhân vật càng in đậm hơn trong tâm thức. 
Cũng một thời gian dài tôi không hề nhớ đến họ nữa, 
nhưng rồi một cái tên chợt vang lên vô thức, khiến tôi 
phải loay hoay một hồi tự hỏi “bạn từ đâu đến”, mãi mới 
à lên, nhân vật ấy đến từ cuốn truyện ấy. 

Những cuốn sách giấy đen và cũ hơn, ba phải dùng 
bìa vỏ xi-măng khâu lại, đó là Dế mèn phiêu lưu ký (Tô 

N HỤY N G U Y Ê N
Nguồn: internet
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Hoài), truyện ngắn Chiếc lược ngà (Nguyễn Quang 
Sáng), trích đoạn Khi mẹ vắng nhà v.v. Tôi thương đến 
phát khóc những đứa trẻ mãi trèo lên cây dừa ngóng 
mẹ; đợi cha mang kỷ niệm ám mùi thuốc súng từ chiến 
trường; thổn thức cùng chú dế mèn oan ức, đến độ lúc 
tôi đứng giữa cánh đồng mà còn lạc trong những trang 
sách mê hoặc. Lũ con còn nhỏ, ba vẫn cho đọc Tắt đèn 
(Ngô Tất Tố), để hiểu còn có gia đình khổ hơn ta rất 
nhiều, biết thương yêu những đứa trẻ đến khoai sắn 
cũng không có ăn, cuộc sống cứ ảm đạm quanh ngọn 
đèn dầu không soi nổi vài bước chân phía trước.

Ở một góc nhìn khác, tiểu thuyết Tuổi thơ dữ dội 
(Phùng Quán) lại khiến tôi nôn nóng nhớ về những 
cuộc đánh trận giả trên ngọn đồi trong những buổi 
chăn trâu. Thông qua những đứa trẻ trong Vệ quốc 
đoàn đang tuổi rong chơi với những giấc mơ đẹp, góc 
nhìn chiến tranh trở nên dữ dội, nghiệt ngã, bi thương. 
Nhưng bi tráng. Trong cuộc chiến vệ quốc, ai cũng có 
thể trở thành chiến sĩ. Lũ trẻ trong đội trinh sát Trần 
Cao Vân là những con sóng nhỏ hòa vào sóng lớn cách 
mạng, góp phần đi đến ngày tự do. Thủy Dương, quê 
nội của nhà thơ, nơi ông từng sống trong thời gian khá 
dài: đình làng quay mặt ra cánh đồng mênh mông, cách 
một con hói, trước đình có ao rộng; còn có Bàu Choàng 
(từng đi vào ca dao với “cá rô Bàu Choàng” tiến vua một 
thời). Nhiều cây sung già mọc bên bờ hói, cá tôm thản 
nhiên tung tăng bơi lội… Không gian này đã được tác 
giả làm nền cho Dũng sĩ Chép Còm đầy hấp dẫn.

Tôi cũng từng đắm mình trong thế giới tuổi thơ Lâm 
Thị Mỹ Dạ, ở đấy nhen lên tình mẫu tử, giữa những con 
vật đáng yêu từ trong nhà sải cánh đến bầu trời cao 
rộng. Rồi đọc những câu thơ của một người bạn: 

Như hạt đỗ mới nhú mầm
Ngọn đèn tỏa sáng lặng thầm với đêm
Có cơn gió rét bên thềm
Vô tư quá đã xô nghiêng ngọn đèn. 

Chợt nhớ quãng thời gian ngồi học bên ngọn đèn dầu 
thuở nao nay bỗng tỏa rạng ký ức. Nhớ tiếng gà hồi 
xưa đánh thức mẹ dậy nhen bếp lửa hồng; tiếng gà giờ 
đây được tác giả liên tưởng với tiếng sóng Trường Sa 
khiến không gian gần lại, biển cả mênh mông và đất 
liền như trong tầm tay với: 

Sóng dậy sớm hơn tiếng gà
Tiếng chim ngọt hơn sương sớm
Biết là mấy chú nhớ nhà 
Nên chiều khói bay rất mỏng. 
    (Lãm Thắng) 

Nhớ cô bé tóc nâu trở về với những ngày xưa cũ, 
lần tìm bóng dáng người thân để rồi thốt lên: Ôi những 
ngọn gió đã giúp nến tỉnh ngộ… 

Thêm nhiều cuốn sách nước ngoài thú vị, đến giờ đọc 
lại vẫn như bước vào một khung trời vừa lạ vừa quen, 

chập chờn ẩn hiện. Tập Chuyện núi đồi và thảo nguyên 
của Tchinguiz Aïtmatov gợi nhớ về người học trò bước 
xuống dòng suối mát lạnh, và lúc đó hình ảnh người 
thầy hiện lên như tấm gương trong vắt, ấm áp tình 
người. Đó là nỗi nhớ khôn nguôi về một hoang đảo, nơi 
chàng Robinson sống một mình, chống chọi với khắc 
nghiệt để tồn tại, rồi dũng mãnh vượt lên quy luật sinh 
tồn làm tiêu biểu cho ý chí về sự sống của con người 
giữa thiên nhiên vô tận. Hay đó là hình ảnh đứa trẻ mù 
được cô bạn gái dẫn lên những ngọn đồi mênh mông 
trải rộng tâm hồn giữa tiếng chuông nhà thờ vẳng lại. 
Bóng tối bủa vây, nhưng mọi vang động của đất trời 
lại được thanh lọc, và sau này đứa trẻ trở thành Người 
nhạc sĩ mù (V. Korolenko) với những bản nhạc du dương 
xuyên thấu tận đáy kiếp người. Thật nghẹn ngào khi đọc 
cuốn truyện nổi tiếng của văn hào Pháp Hector Malot 
“Không gia đình”. Lần theo từng ngày kham khổ của bé 
Rêmi cùng đoàn xiếc lưu lạc khắp nước Pháp; từng lát 
bánh mì dè sẻn chia cho những người bạn quá đỗi thân 
thiết Rêmi gồm chú bé Matchia, chó Capi, khỉ Giôlicơ. Bơ 
vơ, lạc loài, đói khổ, cuối cùng Rêmi cũng tìm thấy mẹ và 
em. Những đoản khúc đẫm ướt tình đời chân thật sống 
động như cuộc sống ấy đang diễn ngay trước mắt làm 
lay động độc giả nhiều lứa tuổi. 

Những tác giả danh tiếng ở Việt Nam và trên thế 
giới đã tạo dựng một thế giới nhiều màu sắc, huyền ảo. 
Nhớ đến nhân vật trong sách như nhớ về một người 
bạn từng hiện hữu trong đời. Tôi nhớ nhân vật trong 
những cuốn sách ba mua, họ đã trở thành bạn thân 
thiết của mình. Đôi lúc tôi còn liên tưởng giữa con vật 
trong sách và con chó con mèo nhà mình có gì tương 
đồng. Thế rồi chúng hiển nhiên được ưu ái, được tôi 
vuốt ve tắm rửa. Bây giờ dẫu đã lớn, sống nơi phố xá ồn 
ào nhà tôi vẫn nuôi thú cưng, vẫn có một khoảnh đất 
dẫu rất nhỏ cho chúng chơi đùa. Rồi ngẫu nhiên chúng 
đi vào trong tác phẩm.

Tôi bắt đầu tập viết về những điều gần gũi, bình dị. 
Những nhân vật của tôi bước ra từ khu vườn ngày nào. 
Có bóng dáng của ba. Có bóng dáng cỏ cây, loài vật dễ 
thương vẫn đùa nghịch trong vườn. Nhiều cây không 
còn ra quả. Con gà mái cũng không còn đẻ trứng, vẫn 
có thói quen cù cục gọi con mỗi lần kiếm được miếng 
ngon. Ngồi ở cửa, nắng sớm rọi thẳng vào, cái nắng 
trong và ấm. 

Thời gian vùn vụt, bao kỷ vật trong đời cũng trôi 
theo dòng thác cuộc đời. Khu vườn tuổi thơ vẫn đó, ký 
ức còn tươi nguyên cách mươi năm trước tôi về quê. 
Chừng như nó được ai hàng ngày vẫn âm thầm chăm 
bón. Muốn thốt lên rằng khu vườn ngày trước ba tạo 
dựng nắng đã lên, kể cả nơi góc vườn có bụi lá lốt, có 
con gà mệ vẫn vùi mình dưới đất vào những trưa nóng 
nực. Mà ba đã đi xa, mãi mãi. Tôi nhìn lên giá, sách ba 
mua một thời kham khó đều còn; nhiều nhân vật trên 
bìa lặng lẽ nhìn ra…
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“Anh ơi, em nóng quá!”.
- “Đi, ra giếng anh tắm cho”.
Có lẽ cả đời này tôi không bao giờ quên 

được đoạn hội thoại ngắn ngủi đó, không 
thể quên được khuôn mặt ướt đẫm mồ 

hôi của đứa em trai và cái giếng tuổi thơ. Chuyện xảy 
ra bao lâu rồi nhỉ? Tôi không còn nhớ rõ. Chỉ nhớ rằng, 
ngày ấy tôi còn rất nhỏ và em vẫn hãy còn nói ngọng líu 
ngọng lô. Khi tôi còn chưa cai sữa hẳn thì mẹ đã sinh em. 
Ông bà nội đón tôi về ở, vừa để đỡ đần phần vất vả cho 
bố mẹ tôi, vừa để vui cảnh về già vì các cô chú tôi đều đã 
có gia đình và ra ở riêng hết cả. Thế là nghiễm nhiên tôi 
phải nhường lại bầu vú mẹ, nhường lại những lời ru ơi à 
bên cánh võng cho em. Những ngày đầu tôi nhớ hơi mẹ 
và thèm bú đêm nên tôi khóc dữ lắm, tôi làm khổ bà nội 
tôi dữ lắm. Đấy là sau này thỉnh thoảng bà nội nhắc lại 
để ghẹo tôi, chứ ngày ấy tôi có nhớ gì đâu.

 Quê tôi là một ngôi làng nhỏ ven thị xã của một tỉnh 
miền Trung. Vì là vùng ven nên quê tôi còn rất nghèo, 
phần lớn người dân làm nông nghiệp, cấy lúa, trồng 
rau và nhà tôi cũng không ngoại lệ. Vẫn nhớ mỗi khi 

vào mùa, bố mẹ tôi thường phải ra đồng làm lụng từ 
sáng tinh mơ cho đến sẫm tối mới trở về nhà. Em còn 
nhỏ nên những ngày như vậy tôi được ‘điều động’ trở 
về nhà để trông giữ và lo cơm nước cho em. Tôi biết 
nấu những món cơm canh đơn giản từ đó và đến giờ 
vẫn giữ thói quen nấu nướng trong gia đình.

Đó là một ngày hè, bố mẹ đi gặt lúa đồng xa. Trước 
khi đi bố căn dặn tôi rất kỹ: ‘Con ở nhà trông em cẩn 
thận và không được ra giếng chơi con nhé,  vì sân giếng 
rất trơn. Và nhất là con không được trèo lên thành giếng 
nghịch ngợm. Nhớ chưa!”. Bố phải căn dặn vậy vì tôi 
vốn nổi tiếng là một đứa trẻ nghịch ngợm. Thực tình, 
tôi chưa bao giờ quên lời dặn của bố vì tôi đâu có lạ gì 
cái giếng nhà mình. Có lần tôi đã lẻn ra giếng, hai tay vịn 
lên thành, kiễng chân nhìn xuống. Chao ôi! Nó sâu hun 
hút. Sâu đến nỗi tôi nhìn thấy bóng của cái đầu mình 
dưới giếng to chỉ bằng quả cam. Nhìn một chút thôi đã 
thấy chóng mặt, nên tôi đi vô nhà và từ đó rất ít khi ra 
giếng chơi. Nhưng khổ nỗi, trưa hôm ấy trời rất nắng và 
không có gió. Cái nóng xuyên qua mái, qua tường nhà 
hầm hập. Có ai ở miền Trung mà không biết tới cái “nắng 

Nguồn: internet
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không hiểu sao vẫn ngoắc được vào thành giếng, thì sự 
thể đã khác. Mọi sự cũng đã khác nếu em không nhanh 
tay nắm lấy cái chân đó của tôi. Không hiểu sao lúc đó, 
một đứa trẻ gầy gò, ốm yếu như em lấy đâu ra sức mạnh 
để giữ được tôi lại trước cái sức hút của lòng giếng sâu 
hun hút? Và tôi cũng không hiểu, một đứa trẻ vẫn còn nói 
ngọng nghịu như em lại có thể la lớn đến thế?

  Lúc bị cái gầu kéo xuống, do tôi bị đập trán vào 
thành giếng nên chỉ còn cảm giác được mọi chuyện 
một cách mơ hồ. Không biết thời gian trôi qua bao lâu? 
Tôi bỗng thấy người mình nhẹ bẫng đi, cảm giác như 
tay em đã buông chân  tôi. Không! Tôi không rơi mà 
đang bay lên, bay lên khỏi miệng giếng rồi đáp “phịch” 
xuống nền rêu. Tôi lả đi, không còn biết gì nữa và hình 
như em cũng đang gọi tôi nhưng không thành tiếng.

 Tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm trên giường. Mẹ 
một tay đang ôm em vào lòng, một tay xoa trán tôi 
rưng rức khóc. Bố thì cứ nhìn cái giếng chăm chăm 
không nói năng gì. Thì ra nghe tiếng em tôi la, một 
người hàng xóm đi làm đồng ngang qua liền chạy lại, 
túm chân tôi kéo lên. Sau phen hú hồn đó, cái thành 
giếng được bố nâng cao ngay lập tức.

 Thời gian cứ thế trôi đi, tôi lớn lên như đứa con mọn 
của ông bà nội, còn em bên bố mẹ. Ai cũng bảo anh 
em tôi giống nhau, không phải về ngoại hình mà về 
tính cách. Cả hai đều ít nói, sống nội tâm, chẳng mấy 
khi chịu chia sẻ với ai những tâm tư của mình. Có lẽ vì 
vậy nên tôi và em cứ như hai thỏi nam châm cùng dấu, 
cứ đẩy nhau ra xa dần, xa dần… xa như hai tiểu hành 
tinh có quỹ đạo quay của riêng mình. 

Hiện tại tôi đã có vợ con và sinh sống ở một tỉnh 
thuộc miền Đông Nam Bộ. Còn em vẫn ở quê làm lụng 
và phụng dưỡng cha mẹ.

 
*   *   *

 
- “Anh ơi, nhà nào đây để em dừng xe?”. 
Câu hỏi của cậu lái xe taxi cắt ngang những dòng ký 

ức miên man của tôi
- “Nhà có cái cổng vòm kiểu xưa, xanh rêu kia kìa em”. 
Hôm nay tôi đưa vợ con về quê để phụ bố mẹ lo 

đám cưới cho em và cũng là để vợ con tôi biết cội, biết 
nguồn. Từ ngày cưới vợ rồi có con, tôi vẫn chưa có điều 
kiện làm được việc đó. Khỏi nói, bố mẹ và em vui mừng 
biết nhường nào.

  Tôi bước ngay ra giếng tính múc nước rửa mặt 
nhưng cái giếng đã không còn.

- “Bố lấp nó rồi vì nhà đã có nước máy”. 
Tôi nghe có tiếng em nói sau lưng mình. Tôi bần thần, 

hụt hẫng như vừa đánh mất một cái gì đó quý giá.
- “Thôi anh à, cái giếng vẫn còn mãi trong lòng em, 

lòng anh mà. Phải không anh?”. 
Tôi nhìn em rồi như thầm nói với chính mình:
- “Tất nhiên! Nó sẽ còn mãi, em trai à”. 

nóng gió Lào” đâu. Tôi và em ướt đẫm mồ hôi. Tôi lớn 
hơn em nên còn chịu đựng được, còn em cứ khóc nằng 
nặc, mũi dãi tèm lem và miệng không ngừng kêu  ‘anh 
ơi em nóng quá!’. Thương em, tôi quyết định không làm 
theo lời bố.

Sân giếng lâu ngày rêu bám rất trơn, tôi dắt em đi rón 
rén từng bước, từng bước một cách đầy cẩn trọng. Tôi 
không hiểu sao cái thành giếng nhà mình lại thấp vậy? Vì 
thấp nên tôi có thể thả gầu xuống lòng giếng một cách 
dễ dàng. Thế nhưng, loay hoay mãi mà tôi không thể nào 
vục được nước vào gầu vì cái gầu nhà tôi khi ấy được bố 
chế lại từ một cái thùng đựng nước nhỏ. Những cái gầu 
thông thường được làm bằng cao su, đáy gầu dẹp, miệng 
loe ra nên dễ vục, còn cái gầu này bằng sắt, rất nặng và 
đáy của nó là đáy bằng. Tôi rướn người trên thành giếng, 
nhoài thêm chút nữa, thêm chút nữa… Cái gầu nghiêng 
qua, chao lại rồi cuối cùng cũng đầy nước. Tuy nhiên, để 
kéo được cái gầu lên lại là vấn đề lớn, nó quá nặng đối với 
tôi. Tôi thầm nhủ ‘ráng vậy’, rồi bặm môi  kéo. Nhưng bất 
ngờ tôi bị trượt chân, cái gầu nước đầy kéo tôi cắm đầu 
xuống giếng. Nếu như không may mắn, một bàn chân tôi 

N G U YỄN  ĐƠN  V Â N
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G ần nhà tôi có một anh cán bộ ngành 
điện, nhà lầu xe hơi, giàu thuộc hạng 
nhất xóm nên người ta vẫn gọi là đại gia. 
Sống thoáng. Thấy anh vẫn thường chi 
tiền thoải mái tổ chức nhậu nhẹt tưng 

bừng, khiến có lần chợt nghĩ, sao anh không dành tiền 
làm từ thiện. Nghĩ vậy thôi chứ mỗi người có duyên 
nghiệp riêng. Một hôm thấy anh mua hẳn miếng đất 
rộng, xây thành kín, còn bao cả lưới thép phía trên, 
tôi nghĩ cha này làm cả sân quần vợt oai thiệt. Mươi 
ngày sau mới rõ, cha mua lô đất chỉ mục đích là trồng 
rau sạch chu cấp bữa ăn hàng ngày và… mồi nhậu. 
Rau từng luống xanh ngắt, không phân bón hóa học, 
không thuốc trừ sâu mà thuê người chăm bón bằng 
phân chuồng. Phía hai góc vườn còn làm giàn trồng 
thêm bí và su su lấy đọt. Mỗi lần chạy xe ngang qua, 
tôi đều ngó vào; rồi những chiều ăn xong rảo bộ một 
vòng quanh xóm, tôi thường dừng lại trước vườn rau 
được khóa cổng cẩn thận; hoa bí vàng rộm, hoa khoai 

lang bung màu tía nền nã, tôi ngắm như chính đó là 
vườn cây cảnh, vẫn ước được vào lội xem một số loại 
rau khác có vẻ lạ lùng.  

Đời sống vật chất ngày càng nâng cao, bữa ăn của 
người giàu hàm lượng dinh dưỡng đã dần lùi xuống 
thay cho thực phẩm sạch. Nhất là rau. Mua ở chợ trời 
khó kiểm soát, vào siêu thị nhiều lúc cũng xấu tốt lẫn 
lộn, không lấy gì đảm bảo. Tốt nhất là tự lo, như cha đại 
gia kể trên, cũng là một cách nghĩ hay. Phần lớn bệnh 
tật do thực phẩm, người ta phải tiêu tốn gia sản vào 
bệnh viện, lại còn bao nhiêu người bỏ bê công việc lo 
theo đau theo. Việc bớt lượng thịt cá và tăng rau xanh 
trong thực đơn hàng bữa được kiểm chứng cần thiết. 
Nhưng bất cứ là loại rau nào, hễ có bón phân hóa học, 
nhất là phun thuốc trừ sâu loại nặng, đó không còn là 
rau sạch, sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe. 
Tôi tháng vài lần ra ngoại, ở đó thỏa thích chọn lựa các 
loại rau sạch tuyệt đối. Đất tốt, rau chỉ vại lên thậm chí 
không cần phân chuồng, mọc một cách mãnh liệt, có 

Trong thế giới số, có những phương pháp từng được xem là lỗi thời trở thành “cứu cánh” giải quyết vấn đề 
nan giải. Chẳng hạn gần đây ngành y học hiện đại chứng minh phương pháp Thực Dưỡng/Tiết Thực (chủ 
yếu ăn gạo lứt với muối mè) trong một thời gian nhất định hoàn toàn có thể chữa lành các bệnh nan y. Theo 
đó loài rau hoang được ưu tiên lựa chọn cho khẩu phần của người bệnh trong quy trình tăng miễn dịch cơ 
thể và “bỏ đói tế bào ung thư”.

Bài & ảnh:  T H A N H  D U Y

Rau hoangRau hoang
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thể gọi là một dạng rau hoang, loại thực phẩm số một. 
Nào rau dền, rau mã đề, rau má, mùng tơi, rau cải các 
loại, rau khoai, rau bồ ngọt. Vậy mà chẳng mấy ai ăn, 
cứ để nó già cỗi, rau cải lên ngồng rụng hoa đầy gốc. 
Người ta ra chợ mua loại rau non tơ, thực chất nhờ 
phun thuốc. Nghĩ mà vui, mà thấy ngược đời. Ở phố, 
tôi thường mua rau của mấy mệ quảy gánh ngang qua 
nhà ngày một lần mỗi sớm. Những phận già cứ chiều 
là nách rổ khắp làng hái các loại rau hoang mỗi nơi một 
ít, rau gì cũng có, kể cả loài bát bát (trái chín màu đỏ 
chim hay ăn). Loài có giá nhất trong rổ tập tàng ấy là 
rau rớn, hái đọt trên dài khoảng gang, như loài dương 
xỉ, đặc biệt chỉ mọc ở ven mương nước. Về luộc qua, rồi 
xào với gì tùy thích, không thì trộn tương thôi ăn với 
bún khô cũng đã tuyệt lắm. Vừa sạch vừa ngon, rau rớn 
đã được các nhà hàng, khách sạn nhập vào; từ một loài 
rau tầm thường, nó đổi thân phận, người nghèo do vậy 
muốn ăn chỉ còn cách tự đi hái lấy.

Nhớ thuở đói kém người dân phải ăn một số loài rau 
“hạ đẳng” cầm hơi qua ngày. Cách mấy năm trước, sau 
nhiều đợt lũ ào ạt và rét đậm, rau cỏ khan hiếm đắt đỏ, 
những loài rau vốn quen thuộc như khoai lang, đọt bí 
lúc bán đều được tính từng ngọn, và ở chợ quê xuất 
hiện các loài rau “lạ”; thậm chí ở vài góc chợ thành phố, 
người có đời sống phong lưu vẫn mua về ăn phần sợ 
rau sạch bị phun thuốc hóa chất, hay ăn như sự nhớ về 
một thời kham khổ…

Hồi nhỏ tôi có dịp về Quảng Trị ở lại trong một gia 
đình bà con. Cuộc sống Hà Tĩnh hồi những năm 90 
đã khổ lắm; vào vùng đất khô hanh gió Lào càng cơ 
cực bội phần. Nhà họ có hai chị em ngày nào cũng 
lên đồng mót khoai, bới khoai mụt bằng ngón tay về 
xa sạch vỏ nấu lên ăn với rau trừ bữa. Tôi được nếm 
mùi vị của vô số loại, như rau tàu bay, rau chiếu, rau 
trai, rau cỏ hôi, rau rìu, rau éo, rau mương, rau lù lù,… 
(những loại rau này ở vùng đất khác có thể gọi bằng 
tên khác, và ở đây chỉ xin phép gọi theo tên dân gian). 
Rau tàu bay nhiều và non nhất ở những chỗ vừa bị đốt 
xong. Loại rau khác mọc ở ruộng, rau lù lù mọc ở các bờ 
mương; lúc ăn đều phải luộc lên, vắt khô nước. Dạo đó 
ruốc rất đắt, nên phải kho ruốc thật lỏng để chấm rau 
ăn với khoai thay cơm. 

Vào đại học cách hơn mươi năm trước, đời sống của 
tôi còn khổ; để tiết kiệm tiền phải thuê nhà ở vùng 
nông thôn xa trường. Trong mảnh vườn ngôi nhà trọ 
có hai luống cây nghệ (lá nghệ non đem kho với cá 
cũng là một món đặc biệt) và khoai môn do ông chủ 
trồng. Bữa kia làm cỏ gần luống khoai môn, tôi cắt 
mươi bẹ lá xòe ra cho dễ cuốc xới. Chẳng ngờ lần chủ 
nhà xuống chuồi vào tờ giấy có dòng chữ “không được 
cắt lá môn để lấy củ”. Tôi về đọc được mặt hằm hằm. 
Mình thèm ăn vèo củ môn của ông à”. Hồi lâu tôi mới 
thông minh lên tí chút, đã nghĩ oan cho người ta. Ý 
ông: môn trồng để lấy củ; nếu cắt lá, cây sẽ yếu sức 

không đâm củ được. Chà, giá ông thêm một dấu phẩy 
ngay sau chữ “môn”… Tôi phấn chấn cầm cuốc, làm cỏ 
trước hết ở luống khoai môn. 

Về chiều, tôi cầm đúa hái rau tập tàng trong vườn. Có 
rất nhiều loại chủ yếu mọc hoang và có thể được chủ 
nhà trồng bao nhiêu năm trước đó hoặc do chim chóc 
mang hạt giống từ nơi khác đến; gồm rau bát bát (quả 
bằng ngón chân cái, chín màu đỏ, ăn ngòn ngọt chua 
chua), rau càng cua (loại tự mọc nơi râm mát), rau dền 
hoang, rau mùng tơi, lá lốt,… Nhen bếp, tôi cho dầu 
vào xoong tao hành vàng hươm thơm phức. Để rau giữ 
được màu xanh và không bị nhừ, nước vừa sôi tôi thả 
mì cua trước mới cho rau vào, liền nhắc xuống nêm đồ 
màu; múc ra ăn với quả ớt xanh, thật hả dạ thỏa lòng. 
Trên đài báo các nhà khoa học vẫn thường nhắc người 
dân nên ăn rau nhiều song không nhiều người để ý, lại 
chỉ chú trọng phần thịt. Khuyến cáo của các chuyên gia 
dinh dưỡng, mỗi người mỗi ngày phải ăn khoảng ba 
lượng rau, chí ít cũng hai lượng, tiêu chuẩn này không 
nhiều người đạt đến. Chợt nghĩ vui vui, ngày xưa gia 
cảnh túng khó, bữa nào cũng chỉ rau củ đầy mâm…

Lùi thêm năm tháng, hồi tôi còn học cấp hai, rau 
khoai tiếng là đầy đồng song gặp thời đói kém, xóm 
làng quy định khoai ai nhà nấy hái; tôi đi học về trưa 
mấy cũng phải xách rổ lên đồng. Rau vơi dần, gia đình 
thường cải thiện bằng món côộc chuối và gốc cây đu 
đủ: nạo sợi nhỏ, bóp theo kiểu làm nộm với lá chanh, 
hầu như không có mỡ. Gốc đu đủ ngon hơn nhưng hại 
dạ dày vì mủ chứa chất a-xít. Giờ hai món này trở thành 
một dạng đặc sản đắt đỏ trong nhà hàng khách sạn. 
Thời gian khoảng từ năm 1990 trở đi, cuộc sống đỡ 
hơn, nhà tôi nuôi ba con vịt trắng. Có trứng, mỗi bữa 
mẹ tôi bác một quả trong cái chảo lớn để cả nhà bảy 
người cùng ăn với cơm, thêm dưa cà mắm muối. Có lần 
do nhà dột, vại cà thấm nước mưa bị thối, màu không 
trắng mà đen. Lại có năm không hiểu sao vại cà của mẹ 
muối mùi vị là lạ. Cứ ăn mãi. Một bận thò tay vào vét 
và, tôi lôi lên xác một con rắn hổ bị ướp cứng đờ. Té ra 
thấy vại sạch, chú rắn chui vào ngủ nhờ; mẹ tôi đổ cà 
vào muối chừng chập tối nên không thấy, thật tội…

Có lẽ thời giờ, người giàu chú trọng tới món rau 
thơm, rau sống hơn là rau ăn canh. Tôi có thằng hàng 
xóm thật vui, hơn tuổi tôi vẫn gọi tôi là anh, khi là ông; 
ví dụ: “ông có nhà không, ta làm vài quai hè”. Nó làm ở 
khách sạn ca đêm, sớm cà-phê xong tầm nửa buổi liền 
qua cù rủ… Ngày nọ tôi được gọi qua nhà nó nhậu, 
mồi mả trông qua chẳng gì đặc biệt. Quý là ở dĩa rau 
sống nó bỏ công sưu tầm khắp xóm. Gồm: lá sung 
non, đọt mưng (hái ở chậu cảnh), đọt ngải cứu, đọt cây 
thuốc hồng ngọc (loại tim tím chứ không phải loại lá 
xanh), đọt đinh lăng, lá non của cây hoa bông thọ…

Dĩa rau sống như thế thì quả thực tôi chưa thấy bao 
giờ. Buổi ấy là một sáng trời liu riu mưa và lạnh. Thật 
nhớ quá.
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T H Ơ

Hoa đăng 
 Phật đản
 T RƯỜN G  K H Á N H

Đèn hoa đón bước Người về,
Niềm vui trần thế đê mê cõi lòng,
Ánh quang mát cả vầng không,
Suối nguồn Hoa Tạng sáng trong tâm từ.

Bình minh xóa sạch huyễn hư,
Về cùng Pháp lạc nhất như trọn lành.
Hoa đăng mừng hội Đản sanh,
Khói lam trầm quyện dệt thành tâm hương.

Tháng Tư đẹp ý chân thường,
Hồn thiêng quần hội thanh lương đạo tràng,
Về vui dưới ánh từ quang,
Đón mừng Khánh đản vô vàn yêu thương.

Nguyện cầu khắp cả mười phương,
Vui trong ánh đạo chân thường uyên nguyên.
Đèn hoa quỳ cúng Phật tiền,
Dâng lên vạn biến kinh thiêng ngọt ngào. 

Tâm từ đụng đỉnh trăng sao,
Gội nhuần mưa Pháp bước vào tánh Không.
Gió tháng Tư mát muôn lòng,
Lời Vàng ai tụng giữa dòng đời trôi.

Hoa đăng mở hội ngàn nơi,
Vui ngày Khánh đản dâng lời cầu kinh.

Gần với đạo
  T H A N H  P H Á P

Con đường ta đang bước
Trước đã có người đi
Sau sẽ có người về
Dấu chân nào trùng khớp?

Muôn sự đời tương hợp
Đều do bởi nhân duyên
Từ tấm vải chiếc mền
Đến miếng cơm manh áo.

Đời chỉ là hư ảo
Điều có giữa điều không
Thiện ác vốn tương đồng
Ranh phân khó hiểu được.

Muốn biết về kiếp trước
Nhìn cuộc sống hôm nay
Đoán hướng đến sau này
Kinh qua đời hiện tại.

Điều không may gặp phải
Nghiệp chướng được vơi dần
Đừng trách phận than thân
Đã về gần với đạo.

Nhớ trường xưa
        P HẠM  Á N H

Trường xưa tôi về trong ký ức
Gốc phượng già biết mấy mùa hoa
Chỗ tôi ngồi mấy lần lại mới
Thầy giáo tôi sao nhớ hết học trò.

Tôi như người không thuộc bài trước lớp
Cô bạn cười thầm nhắc mắt xanh mơ
Cứ âm vang tiếng trống trường thôi thúc
Kỷ niệm nào cũng dịu ngọt lòng tôi.

Nhớ tháng năm bao bộn bề lo lắng
Ngọn đèn dầu thao thức suốt mùa thi
Trang sách mỗi ngày cùng bè bạn tôi qua
Lòng ở lại thắm một thời áo trắng.
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Chỉ là hạt bụi
  T R À  K I M  H U Y

Chỉ là hạt bụi gió lùa
Lang thang trần thế mấy mùa rong chơi
Sương chiều giọt đọng giọt rơi
Gom mưa góp nắng cho đời chuyển sinh.

Vòng xoay con tạo sẵn dành
Luân hồi nghiệp hoán có mình có ta
Giữa trời đất hương bao la
Núi rừng cây cỏ lá hoa thắm tình.

Đêm thanh trăng sáng lung linh
Sen ngời sắc trắng xinh miền đất quê
Hương hoa hương cỏ tứ bề
Xôn xao nẻo thế kẻ về người đi.

Sắc không - không sắc lạ gì
Thân hoàn cát bụi hồi quy trả miền.

Phượng xưa
  S Ô N G  HƯƠN G

Hạ về trong vòm phượng
Thắp lửa dấu tình xa
Kỉ niệm nào đi qua
Tiếng ve dường thao thức

Phượng xưa buồn rưng rức
Chao nghiêng mỏi cánh diều
Thả một thời trót yêu
Vào trong chiều hoang gió

Người xa xăm mờ tỏ
Phương trời nao có hay?
Nỗi nhớ cuối tầm tay
Trong chiều loang xác phượng

Chừng như là hoang tưởng
Chập chờn li rượu cay
Mềm môi trong cơn say
Tình xưa nơi đáy mộ?

Sao không là giông tố
Cho cánh diều mãi xa
Để trong chiều mình ta
Dấu xưa mờ xác phượng

Thương lắm 
          chùa quê
    L Ê  T H Ị  X U Â N  HƯƠN G

Áo Mẹ màu nâu sồng
Mùi bùn non ngai ngái
Đồng quê mùa gặt hái
Đậm đà màu nắng quê…

Áo Mẹ đi lễ chùa
Ấm nâu màu đồng nội
Hương trầm thơm vời vợi
Tiếng chuông chiều ngân vang…

Vẫn bờ tre đầu làng
Cánh cò nghiêng vạt nắng
Vẫn dòng sông xanh thẳm
Chở ráng chiều về xuôi…

Đâu vẳng tiếng à ơi
Con đò chờ bến đợi
Bóng Mẹ nhòa sương khói
Tiếng đa đa gọi mùa…

Thương lắm một mái chùa
Chốn quê, lòng rộng mở  
Ban mai bừng trước cửa
Ngọc lan vườn đưa hương…
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

Cứ nhìn thấy chị từ xa là anh lẩn tránh. 
Người đâu mà ngộ, thương nhau sao 
không nói. Đến lúc người ta sắp lấy chồng 
bỏ xứ thì lại tránh mặt làm ngơ. 

Còn nhớ cái tối chị giả đò nhức đầu qua 
mượn anh chai dầu gió, ngó vô thấy căn nhà trống 
hoác. Người ta nói nhà anh nghèo nhất thôn Rạch 
Chiếu quả chẳng sai. Nhưng chị nào có thèm quan 
tâm giàu nghèo chi, miễn có ai thương mình thiệt 
lòng thiệt dạ là chị ưng, vậy thôi.

Ngồi trên đi-văng, hương dầu gió Nhị Thiên Đường 
thơm nồng bay xộc thẳng vào mũi. Mỗi lần nhìn thấy 
ngón tay chị chấm dầu rồi xức lên vai lên cổ mà người 
anh nóng hổi. Lạ, chẳng biết người xức dầu có thấy 
nóng hay không, nhưng rõ ràng cơ thể anh cứ nóng 
ran khi nhìn thấy những vệt da trắng ngần của chị ẩn 
hiện trong đêm trăng sáng. 

Đoạn chị hết ngó nghiêng trong nhà, rồi ngó ra bụi 
chuối trước cửa. Mùa này phía cánh đồng đang thì con 
gái, còn chị thì đã sắp bước sang ngưỡng ba mươi. 

- Anh Tư có thương ai chưa?
- Nghèo quá ai dám thương, cô Dịu ơi.
Chị bật cười, anh này ngộ, cứ như nghèo thì không 

được thương. Nói vậy chắc nguyên thôn Rạch Chiếu 
này ai cũng ở giá hết. 

Nhiều lần nghe chị nói xa nói gần, nói bóng nói 
gió, mà anh vẫn lặng thinh. Tuổi xuân của chị cũng 
trôi qua theo cái lặng thinh của anh hết năm này đến 
năm khác. Vậy mà anh cũng không dứt ra được cái 
mặc cảm kiếp nghèo. Nghĩ mà tội.

Cái đám cưới nghèo nhất thôn này tệ lắm cũng 
ráng mổ gà mổ vịt. Thôi thì chuyện hệ trọng cả đời 

người, sá chi mấy con gà con vịt, rồi sau này hai vợ 
chồng gầy dựng lại, có gì mà lo. Anh nhìn khắp nhà 
trên bếp dưới, ngay cả con gà con vịt cũng chẳng 
có lấy gì mà thết đãi. Ngó ra sân nhà chỉ thấy được 
hàng chuối đong đưa tàu lá đang mùa ra quả, anh lại 
thở dài ngao ngán. Nhiều lần muốn buột miệng, tui 
thương cô Dịu lâu rồi, nhưng lại thôi. Hạnh phúc đời 
con gái người ta, lấy mình chi cho cơ cực, tội lắm.

Lúc chị đi ngang qua ruộng, anh giả đò làm lụng 
cặm cụi. Mặc cho chị đứng trên bờ vẫy tay í ới, anh 
cũng làm bộ không thấy. Chị buồn, bước đến bên 
cạnh anh, buông lời oán trách:

- Bộ anh Tư không nghe tui gọi hả?
Anh ầm ừ, kêu quên. Người đâu mà quên nhanh 

dễ sợ, chị nghĩ bụng. Kể từ đó, anh tránh mặt chị. Con 
đường về nhà anh phải băng ngang qua nhà chị, anh 
cũng đi đường vòng, xa hơn chừng dăm mười phút. Chị 
buồn rười rượi, mỗi ngày quen thấy bóng anh về ngang 
nhà, được ngửi thấy mùi mồ hôi ướt đẫm vai áo, có cả 
mùi mạ non, rơm rạ. Thân thương quá đỗi. Vậy mà giờ 
chẳng thấy bóng dáng tăm hơi. Buồn hết sức buồn.

Bữa có người thành phố xuống coi mắt, chị ra hàng 
ba, ngó quanh quất, mắt cứ dõi về hướng nhà anh. 
Ánh nhìn của chị xót xa đến tận ruột. Chắc anh Tư  bận 
ra đồng, chị cứ nghĩ thầm như vậy, trông đợi vào một 
hy vọng le lói như cái đèn dầu thắp nơi chái bếp. 

Anh nấp sau gốc cây mù u bên kia đường, nhìn 
thấy chị mà lòng đau như cắt. Cái giờ phút đó, anh 
biết mình sắp mất đi người con gái cùng thôn thương 
thầm suốt thời trai trẻ. Muốn đứt từng đoạn ruột.

Cái tối nhậu với ông Bảy xóm trên, chỉ có vài xị rượu 
và hai con cá rô đồng nướng than, mà lòng anh đã 
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say chuếnh say choáng. Buồn ủ buồn ê, còn nghe ông 
Bảy nhắc chuyện cưới hỏi.

- Con Dịu nó thương mày; không ngỏ lời, nó lấy 
thằng trên thành phố, ráng chịu.

- Lấy sao được mà lấy, chú Bảy ơi.
Nói thì nói vậy chứ lòng anh muốn lắm chớ. Mà 

nghĩ đi nghĩ lại, nghĩ tới nghĩ lui cũng quanh đi quẩn 
lại cái quyết định cũ. Giống như người ta rải lông gà 
lông vịt để dù anh có nghĩ chệch đi một chút cũng 
biết đường mà quay về lối cũ. Giữa lúc lòng ngổn 
ngang trăm mối cảm xúc như vầy mà ông Bảy nỡ lòng 
buông câu vọng cổ Tình anh bán chiếu làm lòng anh 
càng thêm quặn thắt.

“Ghe chiếu Cà Mau đã cắm sào trên vàm kinh Ngã 
Bảy, mà cô gái năm xưa sao chẳng thấy ra chào…”. 
Nghe nhức nghe nhối.

Chẳng biết có phải do hơi men dẫn đường 
hay không mà chẳng thấy anh đi đường vòng 
quay về nhà, lại đi thẳng tuột đến nhà chị. 
Gặp anh, chị mừng húm. Chẳng cần chào 
hỏi, anh đã vội buông lời của kẻ say, chúc 
chị hạnh phúc đủ kiểu hầm bà lằng. Nào 
là lên thành phố cho đỡ khổ, ở quê làm gì 
cho cực. Nào là người ta giàu có, chắc sau 
này con cái sẽ không phải làm đồng làm 
ruộng đâu. Câu nào câu nấy nghe mà ứa 
tim ứa gan, buồn thúi ruột chị. Nhìn ra 
phía xa, chỉ thấy bông mù u bị gió lay 
xào xạc, rụng trắng đầy đường. Lòng 
chị cũng có ai lay, xao xác.

Người ta nói chị nhận lời cưới hỏi 
từ sau cái hôm mà anh bước thấp 
bước cao từ chỗ ông Bảy về nhà, giữa 
đường có ghé qua chị. Chiều, chị ghé 
ngang ruộng đồng, tặng anh cái áo chị 
may ròng rã mấy ngày nay cho anh làm kỷ 
niệm, đoạn nói lời từ giã. Anh Tư à, giờ Dịu 
đi lấy chồng rồi, chắc lâu lâu mới về thăm quê. 
Khi nào về Dịu ghé nhà anh uống nước. Vậy là đi.

Anh bần thần nhìn dáng chị khuất sau rặng 
mù u đi về phía nhà, đau nhói. Nhìn tấm áo cắt 
may cẩn thận, anh biết chị đã kỳ công lắm. 
Màu áo đúng màu anh thích, như cái lúc chị 
hỏi anh thích màu gì, anh trả lời không do 
dự, màu xám tro. Chắc lúc đó anh nghĩ cuộc 
đời mình cũng xám xịt không kém.

Giờ này ruộng đồng trống huơ trống 
hoác, người ta đang hun khói đốt đồng. Mắt 
anh nhuộm khói, cay xè. Vậy mà vẫn nhìn rõ 
chiếc xe chở chị đang lướt ngang trước mặt. 
Chẳng biết ai xui khiến, anh cứ chạy mải miết 
theo chiếc xe định mệnh trong mùa chiều 
khói tỏa, miệng vẫn gọi to không ngớt:

- Dịu! Dịu! 
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N É T  Đ Ẹ P

Trên đường hành hương qua non nước Lam 
Hồng mà không viếng nhà lưu niệm danh 
họa Nguyễn Phan Chánh thì quả là một 
thiếu sót. Đấy là lời nhắc nhở của anh bạn 
văn nghệ Hà Tĩnh, sau gần suốt cả ngày 

đường chúng tôi được dịp thưởng ngoạn khắp các địa 
chỉ văn hóa và lịch sử trên xứ sở “Trước Lam thủy sau 
Hồng sơn” vang danh văn vật.

Danh họa Nguyễn Phan Chánh (1892-1984) là bậc 
thầy tranh lụa Việt Nam. Ông sinh ra tại thôn Tiền Bạt, 
xã Trung Tiết, huyện Thạch Hà, nay là phường Tân 
Giang, thành phố Hà Tĩnh. Nói đến tranh Nguyễn Phan 
Chánh là nói đến trường phái tranh lụa Việt Nam; suốt 
một cuộc đời hội họa, ông đã để lại một sự nghiệp to 
lớn với hơn cả trăm tác phẩm. Trưng bày tại Bảo tàng 
Mỹ thuật Việt Nam, danh họa Nguyễn Phan Chánh là 
người giữ kỷ lục về số tác phẩm được lưu giữ tại đây.

Nhưng tôi lại muốn nói về cái thuở ban đầu, về một 
thời, như những đóa “hoa sớm” bừng nở mà nhà thơ 
Phạm Hầu từng viết: Cành mai vừa hé vài hoa sớm trong 
bài thơ “Mơ xuân” của ông. Phạm Hầu không chỉ là một 
thi sĩ lấp lánh trong “Thi nhân Việt Nam” (Hoài Thanh - 
Hoài Chân), mà ông còn là một họa sĩ, xuất thân từ 
Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương; nhưng Nguyễn 
Phan Chánh là lớp sinh viên khóa đầu tiên của trường từ 
những năm 1925; còn Phạm Hầu là khóa sau cùng 1940, 
và cho dù số phận mệnh yểu dở dang, Phạm Hầu cũng 
đã kịp ghi tên mình thành một nét son trong buổi đầu 
lịch sử mỹ thuật Việt Nam hội nhập cùng thế giới. Tuổi 
tên các họa sĩ đoạt giải cao nhất tại các triển lãm tranh 
quốc tế vào thời bấy giờ như Nguyễn Phan Chánh, Trần 
Văn Cẩn, Nguyễn Gia Trí, Phạm Hầu… là những đóa “hoa 
sớm” tỏa ngát hương sắc, tạo dựng nên một bình minh 
huy hoàng cho nền mĩ thuật, thuở đất nước còn lầm lũi 
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trong bóng đêm Cha trốn vô Hòn Gay cuốc mỏ. Anh chạy 
vào đất đỏ làm phu. Sự tỏa sáng của lớp họa sĩ thuộc 
Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương tại các giải 
quốc tế lúc bấy giờ đã chứng minh sự vươn tới một đỉnh 
cao nghệ thuật của những tài năng hội họa Việt Nam, 
không chỉ riêng trong nước mà còn là cho cả nhân loại, 
rằng đấy là sức sống, một sức sống huy hoàng và bản 
lĩnh để trả lời cái vấn nạn thân phận trong những đêm 
dài nhược tiểu. Sức sống vĩnh hằng của cái đẹp đã vinh 
danh những Tô Ngọc Vân, Nguyễn Phan Chánh, Nam 
Sơn và kế tiếp là Bùi Xuân Phái, Nguyễn Sáng, Dương 
Bích Liên, Nguyễn Tư Nghiêm, Diệp Minh Châu… Đến 
như một Phạm Hầu, chỉ là một “hoa sớm” yểu mệnh xuất 
hiện mong manh thoáng qua một quãng đời hoạt động 
nghệ thuật ngắn ngủi, vậy mà huyền thoại về lớp họa sĩ 
ban đầu ở Trường Cao đẳng Mỹ thuật Việt Nam, vẫn còn 
lưu giữ trong ký ức vể bức tranh siêu thực Phạm Hầu vẽ 
một hòn đá rêu xanh mang tên “Cô đơn” từng đoạt giải 
nhất tại triển lãm tranh Tokyo vào năm 1940.

Trời mỏng mảnh mưa rơi, nhẹ 
như khói. Mặc chiếc áo mưa “tiện 
lợi” lào xào những âm thanh, tôi 
theo anh bạn văn nghệ Hà Tĩnh 
chạy xe máy lòng vòng khắp phố 
phường ngoại ô, rồi ngoặt vào một 
con đường làng dọc theo một dòng 
sông đã khô cạn. Dòng Tân Giang 
từng tắm gội tuổi thơ Nguyễn Phan 
Chánh thuở trăm năm trước giờ nó 
bồi lấp như thế này đây! Cạn khô 
nứt nẻ trơ vơ bùn đất và cây cỏ dại. 
Vài chiếc thuyền gỗ mục lâu đời 
như tự thời cổ tích xa xăm nằm gối 
bãi giống như bức tranh thủy mặc màu lam khơi gợi 
lại quá vãng của một thời sông nước nào đó. Nhà lưu 
niệm danh họa Nguyễn Phan Chánh được dựng phía 
trước một khu vườn nhỏ nhìn ra hướng dòng sông lấp. 
Gọi là nhà lưu niệm nhưng thực ra tôi chẳng thấy bất 
cứ một hiện vật lưu niệm gì. Tôi bước lại đứng bên bệ 
thờ thắp nén hương tưởng nhớ người xưa rồi bước ra 
lang thang trên bờ cỏ dọc theo dòng sông cạn.

Có lẽ khác với những họa sĩ cùng thời, danh họa 
Nguyễn Phan Chánh ngay từ thời còn nhỏ ở làng quê này 
đã là một họa sĩ… tí hon sớm bộc lộ tài năng. Người ta 
kể lại, rằng do mồ côi cha từ sớm, cảnh nhà nghèo khó, 
Nguyễn Phan Chánh từ thuở lên mười đã tập tành vẽ 
tranh, và biết vẽ đẹp các loại tranh dân gian truyền thống 
để bán, phụ giúp mẹ nuôi các em thơ. Chuyện thời hoa 
niên ông đã sớm vẽ tranh bán ở các chợ, nhất là những 
phiên chợ Tết, có chút gì đó như là dự báo một định mệnh 
cho cả cuộc đời tài hoa của ông về sau này. Đấy chính là 
những giọt máu tài năng phát tiết sớm góp phần làm nên 
huyền thoại một nghệ sĩ lớn. Từ bấy, dường như nguồn 
mỹ cảm miên man bất tận từ cái bể vô thức trong ông là 

cái làng quê Việt xưa hiện hữu thường hằng. Thế nên, ở 
tranh họa của Nguyễn Phan Chánh, nhìn vào đâu ta cũng 
thấy phảng phất cái thần hồn quê Việt. 

Nào: Tắm cho trâu, Đi chợ, Đi lễ chùa, Đôi chim bồ 
câu, cho đến: Cầu ao, Xóm chài, Đền làng, Mùa đông đi 
cấy… Hàng bao nhiêu đề tài là bấy nhiêu hồi quang 
rực rỡ về những làng quê đẹp như cổ tích, như muốn 
dẫn đường, muốn cho con người ta thỏa mãn cái nhãn 
quan thưởng ngoạn về một quê quán xa xưa đã bị thời 
gian tước đoạt.

Người ta còn nhớ bức tranh mang lại thành công 
buổi đầu của Nguyễn Phan Chánh là bức “Ruộng lúa” mà 
ông vẽ để tham dự giải thi tem Bưu chính Đông Dương 
do Pháp tổ chức, và đã đoạt giải nhất vào năm 1928 lúc 
đang còn là sinh viên. Từ bức Ruộng lúa cho đến mãi về 
sau này những bức “Lội suối”, “Tiên Dung và Chử Đồng 
Tử” và “Kiều tắm” là cả một hành trình thăm thẳm trải 
qua hơn nửa thế kỷ lao động sáng tạo, đã mang lại vinh 
quang không chỉ riêng ông, mà còn cho cả nền mỹ thuật 

của đất nước. Các nhà phê bình khi 
viết về hội họa Nguyễn Phan Chánh 
thường nhắc đến người thầy của 
ông, họa sĩ Victor Tardieu, với khuynh 
hướng đào tạo cho các sinh viên Việt 
Nam trở thành những họa sĩ thuần 
túy Việt Nam. Quan điểm đó không 
có gì bàn cãi, nhưng xét về phạm trù 
tương quan giữa thế giới và cái tôi 
nghệ sĩ của từng cá nhân (thiên tài), 
thì sự thành công của mỗi tác phẩm 
nghệ thuật còn là kết quả của từng 
cái tôi thiên tài độc đáo. Và chính 
Nguyễn Phan Chánh là mẫu nghệ sĩ 

độc đáo ấy. Đồng lúa – nương dâu – sân đình – cánh cò 
bay tít tắp đồng xa…, tất cả hình ảnh, sắc màu đẹp đẽ 
đó đã là máu huyết tuần hoàn nuôi dưỡng ông ngay từ 
thuở ấu thơ ban đầu Cành mai vừa hé vài hoa sớm. 

Đi loanh quanh trên những con đường làng Tân 
Giang, quả thật những hình ảnh xưa trong tranh lụa 
Nguyễn Phan Chánh chừng như tôi thấy mơ hồ đâu 
đây. Vẫn biết đấy là từ vọng tưởng mà ra, nhưng nhìn 
đàn trẻ nhỏ tụ năm tụ ba vui chơi trên con đường làng, 
hình ảnh ấy khiến tôi liên tưởng đến tác phẩm tranh 
lụa “Chơi ô ăn quan” của Nguyễn Phan Chánh. 

Thông thường, người ta có thể thuộc lòng những bài 
thơ, bản nhạc của ai đó mà họ yêu thích, thuộc đến nỗi 
ngấm vào máu huyết hòa tan trong vô thức. Nhưng để 
thuộc lòng một họa phẩm như là thuộc thơ, thuộc lòng 
nhạc thì quả là hiếm. Vậy mà thế giới tranh  Nguyễn Phan 
Chánh, những “Chơi ô ăn quan” hay “Em bé cho chim ăn”, 
hoặc còn nhiều hơn thế nữa, công chúng thưởng ngoạn 
khắp mọi miền đều thuộc nằm lòng, thuộc như thơ, như 
nhạc, cứ như sông suối chảy vào hòa tan trong mọi tâm 
hồn vĩnh cửu cái đẹp một quê xưa! 



ỗi lần mùa Phật đản về, đương nhiên tất cả những người con Phật đều đem hết lòng 
thành kính của mình dâng lên cúng dường Đức Từ phụ Thích-ca Mâu-ni, người đã khai 

sáng con đường giác ngộ vô minh và giải thoát khổ đau cho tất cả chúng sinh. 
Riêng đối với tôi, ngoài lòng biết ơn đối với Đức Phật như tất cả những người con Phật 

khác, tôi cũng rất cảm ơn má tôi, người đã đưa tôi vào con đường đạo.
Sau khi cuộc sống gia đình không hạnh phúc, má tôi đã đi xuất gia. Lúc ấy tôi hãy còn thơ ấu và ở với 

bà ngoại. Một thời gian sau, có lẽ đã cảm thấy ổn định ở chốn thiền môn, má tôi liền về rước tôi vào chùa 
và cho tôi xuất gia luôn. 

“Con không muốn sau này con Thọ nó khổ như con”, má tôi nói với bà ngoại khi đem tôi vào chùa.
Vào ở chùa, tôi được đi học; hơn thế nữa, tôi lại còn 

được học Phật pháp. Bây giờ tôi lại được sư phụ 
cho qua Ấn Độ học lên cao hơn. 

Tôi thấy mình thật may mắn. Nhìn lại 
những người bạn cùng trang lứa, dù mỗi người 

hoàn cảnh khác nhau, nhưng hình như bạn nào 
cũng “khổ”. Không khổ vật chất thì khổ tinh thần. 

Không thiếu tiền bạc thì chồng vợ lăng nhăng. Đôi 
khi tôi còn phải an ủi và tư vấn cho các bạn của 

mình nữa. “Phải biết vậy hồi đó đi tu như 
Thọ cho rồi”, có nhiều bạn nói.  

Chẳng phải cuộc sống người tu 
hoàn toàn không có trách nhiệm, 
không khổ đau và không phiền 
muộn. Nhưng nhờ học Phật pháp, 
tôi có thể vượt qua những vấn 
đề vốn thuộc bản chất của cuộc 
đời đó. Phật pháp thật cao siêu 
và nhiệm mầu, có thể hóa giải 
những khổ đau và mang lại 
hạnh phúc cho mọi người. 

Mỗi lần vượt qua được một khổ đau, hoặc mỗi buổi 
sáng bên tách thiền trà với tâm an lạc, tôi lại thầm cảm 
ơn má tôi, người đã mở ra cánh cửa Phật pháp cho tôi 
bước vào. Má ơi, con cảm ơn má nhiều!

An Thọ, chùa Pháp Quang, Q.8, TP.HCM 
                        (Gần cầu Nhị Thiên Đường)

M
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    giá: 210.000đ/cuốn

Đang  phát hành

Bạn đọc có nhu cầu liên hệ: 
Tòa soạn Tạp chí VĂN HÓA PHẬT GIÁO : 
294 Nam Kỳ Khởi Nghĩa, P.8, Q.3, TP.HCM
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Cháo yến mạch, 
hạnh nhân, hồ đào

T H I Ê N  K H A N H
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Y
ến mạch sinh trưởng trên những vùng thảo 

nguyên rộng lớn, nó từ lâu đã được coi là một 

loại thực phẩm giàu năng lượng và sức mạnh. 

Những chú ngựa của các dân tộc du mục được nuôi 

dưỡng bằng yến mạch có một sức khỏe dẻo dai, bền 

bỉ và đủ sức tham gia các cuộc chinh phạt dặm trường 

đầy gian nan. Ở phương Tây, người ta sử dụng yến 

mạch như một loại sữa thảo mộc để kích hoạt tuyến 

sữa cho sản phụ cũng như là thức ăn bổ dưỡng cho trẻ 

em trong thời kì phát triển, thay thế cho sữa động vật.

Yến mạch còn là loại ngũ cốc giàu chất béo và 

những khoáng tố khác như sắt, can-xi, chất xơ, giúp 

thay thế hiệu quả các chất đạm động vật. Tác động 

của yến mạch lên cơ thể con người phải kể đến như: 

làm hạ huyết áp, đường huyết, cholesterol, ổn định 

hoạt động của dạ dày. Chính vì đặc tính này mà yến 

mạch được ví như một loại thuốc xoa dịu căng thẳng 

và giúp ngủ ngon. Chất xơ trong yến mạch còn góp 

phần cải thiện tiêu hóa, phòng tránh hiệu quả các 

bệnh về đường ruột và ruột kết.

Hạnh nhân rất tốt cho tim. Vitamin E trong hạnh 

nhân tác động như một chất chống oxi-hóa, giúp giảm 

nguy cơ bị các bệnh tim. Chất xơ giúp bạn chống táo 

bón hiệu quả. Đồng thời, nó cũng giúp cân bằng và điều 

hòa huyết áp. Acid folic có trong hạnh nhân giúp bà mẹ 

bổ sung dinh dưỡng cho thai nhi và giảm các khuyết tật 

bẩm sinh của em bé. Tinh dầu hạnh nhân và các chất 

chứa trong hạt hạnh nhân làm cho bạn ăn có cảm giác 

chóng no nên giúp tránh ăn quá nhiều nên nó có tác 

dụng giảm béo. Không những thế, nghiên cứu cũng cho 

thấy nó có thể phòng ngừa sạn mật, giảm rủi ro mắc 

bệnh Alzheimer, làm đẹp da và tăng cường chức năng 

hệ miễn dịch. Ăn hạt hạnh nhân đều đặn hàng ngày có 

thể giúp bạn phòng chống một số loại ung thư mà điển 

hình là ung thư ruột kết.

Hồ đào, một loại hạt có nhiều công năng 
như giúp giảm mức độ cholesterol “xấu” trong máu. 

7-8 quả hồ đào hàng ngày có thể làm giảm nguy cơ 

bệnh tim, ổn định huyết áp. Hồ đào cũng rất giàu 

axit oleic, loại axit béo này được tìm thấy trong dầu 

ô-liu, một loại hợp chất là khắc tinh của ung thư vú. 

Các loại vitamin E được tìm thấy trong quả hồ đào, đã 

được chứng minh có khả năng tiêu diệt tế bào ung thư 

tuyến tiền liệt.                       

Món ăn nấu kết  hợp 3 loại hạt này là cháo yến 

mạch. Cháo yến mạch được nấu kết hợp với hạnh 

nhân và hồ đào là món cháo dễ nấu, nhanh tiện lợi 

mà lại thơm ngon. Người ta thường ăn món này vào 

buổi sáng vì chất lượng và nguồn dinh dưỡng của nó 

có thể đủ cho cả 1 ngày làm việc năng động. 

Chuẩn bị: (cho 2 người ăn) 2 chén yến mạch cán 

(rolled oat), 5 chén nước, 1 mcp đường thô, mạch nha 

hoặc chà là cắt nhỏ để tạo ngọt, 1/3 mcp muối biển, 

5-7 hạt hạnh nhân, 5-7 hạt hồ đào.

Nấu: Cho yến mạch, nước và muối biển nấu 

khoảng 5-10 phút. Trong khi đợi cháo chín, ta đâm 

cho nát các loại hạt rồi để đó. Nấu đến khi cháo sánh 

dẻo. Cứ để lửa nhỏ đủ cho cháo sôi liu riu, cho đường 

thô, mạch nha hoặc chà là vào, trộn chung với hỗn 

hợp các loại hạt cho đến khi đều là dùng được.

Yến mạch giã được nấu nhừ sánh đặc cùng với 

hai loại hạt được mệnh danh là vua của các loại hạt, 

ăn lúc đang còn nóng có vị ngọt bùi kỳ lạ. Khi ăn 

xong, có thể thấy được mình như trẻ lại, như được 

sống trọn trong dòng sữa mẹ ngày nào. Thanh nhẹ 

vị ngọt tự nhiên, bùi bùi như chất bơ, nhưng đặc biệt 

không béo ngậy, khiến ta cứ muốn hít hà ăn mãi mà 

không chán. 

Quả vậy, dư âm của màu sắc, mùi vị và sự uyên 

nguyên tinh khiết, trong sạch của nguồn thực phẩm 

tự nhiên đầy sức sống này đã, đang và sẽ dễ dàng 

chinh phục trái tim thực khách. 

Cửa hàng Thực phẩm dưỡng sinh Chân Nguyên

 Bạn có thể mua hạt yến mạch lứt, hạnh 
nhân và hồ đào tại Cửa Hàng Thực Phẩm Dưỡng 
Sinh Chân Nguyên. Tại đây có bán: 

- Yến mạch lứt
- Bột yến mạch
- Hạt hạnh nhân
- Hạt hồ đào
- Hạt óc chó
- Hạt Macca
- Hạt lanh
- Hạt phỉ
- Hạt thông
- Hạt bí
- Quả Mận khô
- Quả chà là khô
- Quả Nam Việt Quất
- Nho khô
- Mơ khô 
Và nhiều loại hạt dinh dưỡng khác...

Hướng dẫn ăn và nấu ăn chay theo phương pháp Thực dưỡng



- Chư tôn Giáo phẩm T.Ư GHPGVN, chư tôn Giáo phẩm 
Ban Trị sự GHPGVN TP.HCM và Quận Thủ Đức. 
- Quý vị lãnh đạo Thành ủy, HĐND, UBND, UBMTTQVN, 
Ban Tôn giáo TP.HCM và Q.Thủ Đức cùng các ban, ngành, 
đoàn thể các cấp địa phương.
- Chư tôn thiền đức trụ trì các tự viện, tu viện, ni viện, 
chùa, tịnh xá, tịnh thất, niệm Phật đường cùng quý nam nữ 
Phật tử các đạo tràng gần xa.

Nhân mùa Phật Đản PL.2559 – DL.2015

Trân trọng kính chúc

Đồng kính chúc chư liệt vị

CHÙA HÒA QUANG

NHỮNG HÌNH ẢNH HOẠT ĐỘNG PHẬT SỰ VÀ TỪ THIỆN CỦA CHÙA HÒA QUANG
TRONG 4 THÁNG ĐẦU NĂM 2015

Cô Như Ảnh thuộc Ban từ thiện chùa Hòa Quang và Sư cô 
Phụng Liên tịnh xá Ngọc Truyền cùng Phật tử tặng quà cho 
bệnh nhân ung bướu

Sư cô trụ trì tịnh xá Ngọc Truyền và Ban từ thiện XH thăm và 
tặng quà cho bệnh nhân ung bướu

Ni sư TN Như Trí và đoàn y bác sĩ trẻ trong chuyến công 
tác giúp bà con nghèo khám chữa trị khoa mắt tại Bệnh viện 
Trưng Vương, TP.HCM

Ban Từ thiện chùa Hòa Quang, Ban Từ thiện Bình Dương và 
y bác sĩ Bệnh viện Trưng Vương phục vụ, tặng quà cho 250 
bệnh nhân khám trị mắt



Nhà tài trợ Thanh Danh và Thanh Đào ủng hộ cho Ban 
từ thiện chùa Hòa Quang phục vụ chương trình mổ mắt 
khám chữa trị cho người nghèo.

Ni sư TN Như Trí, trưởng đoàn từ thiện chùa Hòa Quang, Sư 
cô TN Phụng Liên và thiếu nhi cùng chuyến tham quan thắng 
cảnh, thắng tích TP. Đà Nẵng

HT thượng Trí hạ Quảng, Phó Chủ tịch HĐTS, Tổng Biên tập 
Báo Giác Ngộ và các thành viên Ban Từ thiện của Báo, viếng 
thăm Học viện PGVN cơ sở 2 tại Bình Chánh, TP.HCM

Ni sư TN Như Trí và chú Tịnh Long, cô Phương Loan cùng 
toàn Ban Từ thiện Bình Dương giúp bà con nghèo phẫu thuật 
mắt Bệnh viện Trưng Vương

... thăm và tặng quà cho người nghèo

... viếng thăm tặng bảo hiểm cho người nghèo khám trị bệnh 
và quà cho người khuyết tật

Ni sư TN Như Trí trụ trì chùa Hòa Quang thành viên từ thiện Báo Giác 
Ngộ và Sư cô Phụng Liên tịnh xá Ngọc Truyền cùng toàn Ban Từ thiện 
phát quà cho người mù TX.Long Khánh, tỉnh Đồng Nai

Ni sư TN Như Trí chung tay góp sức bệnh nhân 
nghèo phẫu thuật mắt tại bệnh viện Trưng Vương

... tặng xe lăn 



hoặc liên kết trong công tác từ thiện nhằm mang niềm vui đến cho 
người nghèo qua việc trao tặng những món quà yêu thương đến 
với bệnh nhân ở Bệnh viện Trưng Vương như chú Tịnh Long, 
cô Phương Loan - Ban Từ thiện Bình Dương cùng Sư cô Phụng 
Liên - tịnh xá Ngọc Truyền (Tây Ninh) và Sư cô Tuệ Minh chùa 
Minh Trí (Đồng Nai) và các nhà hảo tâm hỗ trợ khám và điều trị 
(mổ mắt đục thủy tinh thể) hơn 250 người nghèo và tặng quà cho 
người khiếm thị, khuyết tật ở các vùng sâu, vùng xa.

Ban phụ trách thường trực Từ thiện XH chùa Hòa Quang, 
các ân nhân mạnh thường quân và nhà hảo tâm gồm có chư vị: 

Ni sư Thích Nữ Như Trí, Ni chúng và Phật tử đạo tràng cùng 
với các nhà thiện tâm: Thạc sĩ Đặng Hồng Hạnh, Chủ tịch hội 
đồng Trường THCS Bách Việt. Nhà giáo Ưu tú Nguyễn Minh 
Hồng, Hiệu trưởng và tập thể thầy cô giáo. Ông Đỗ Thanh 
Danh, chủ doanh nghiệp kinh doanh gia công vàng bạc đá quý. 
Bà Lê Thị Thanh Đào, chủ tiệm vàng và tập thể công nhân. Bà 
Nguyễn Ngọc Yến, đại diện chủ nhà hàng; Ông Nguyễn Thế 
Vinh Hiển, chủ nhà hàng; Cô Nguyễn Thế Ngọc Vy, chủ nhà 
hàng, 3 vị đều là Việt kiều Mỹ (mạnh thường quân).

Các nhà hảo tâm và các Phật tử thường xuyên hỗ trợ như: 
Nguyễn Thị Tuyên, Phan Thị Quế Hồi, Nguyễn Văn Xương, 
Vũ Thị Hường, Lê Thị Thúy, Trịnh Thị Sửu, Lê Thị Xuyên, 
Nguyễn Thị Thơm, Nguyễn Thị Nay, Dương Thị Nhiều, Phạm 
Thị Đổi, Nguyễn Thị Thiều, Nguyễn Thị Thủy, v.v... 

Cùng toàn thể quý Phật tử các đạo tràng, tất cả đều chung 
một tấm lòng, chung tay góp sức vì nhu cầu cộng đồng để chia 
sẻ. Mặc dầu phương tiện sự vận động tài chính rất khó khăn 
nhưng trong 4 tháng đầu năm 2015, dấu hiệu đáng mừng:

Tháng 1: 554.400.000đ - Tháng 2: 263.600.000đ
Tháng 3: 515.400.000đ - Tháng 4: 647.930.000đ
  Tổng cộng :           1.981.300.000đ
(Một tỷ chín trăm tám mươi mốt triệu ba trăm ngàn đồng)

KIM TRÂN

BAN TỪ THIỆN XÃ HỘI BÁO GIÁC NGỘ
PHÂN CHI HỘI PHẬT GIÁO

 CHÙA HÒA QUANG
113 - Lê Văn Chí - KP.3 – P.Linh Trung – Q.Thủ Đức – TP.HCM

ĐT: 0838964452 – DĐ: 0913621401
Tổng trị giá thành tiền: 1.981.300.000đ     

(Một tỷ chín trăm tám mươi mốt triệu ba trăm ngàn đồng)

Trong niềm vui đất nước ngày càng phát triển, chúng ta 
cũng không thể nào quên còn có những mảnh đời bất 
hạnh, những người kém may mắn do bệnh tật, cơ nhỡ… 

đang rất cần sự giúp đỡ, san sẻ yêu thương của những tấm lòng 
nhân ái trong cộng đồng. Do đó, GHPGVN nói chung và Ban 
Từ thiện XH Báo Giác Ngộ - Phân chi hội PG chùa Hòa Quang 
nói riêng luôn phục vụ công tác Phật sự theo giáo lý Chánh 
pháp sâu xa ngàn đời từ kim khẩu của Đức Phật: 

“Phụng sự chúng sanh là cúng dường Chư Phật” 
Trong nhiều năm qua, công tác Phật sự của chùa Hòa Quang 

do Ni sư TN Như Trí, trụ trì ngoài việc hướng dẫn cho các Phật 
tử đạo tràng tu tập, Ni sư trụ trì còn tạo duyên lành cho Phật tử 
gần xa - trong công tác từ thiện xã hội với những món quà ấm 
áp tình yêu thương đến tận tay người nghèo, chia sẻ cùng người 
bất hạnh và người khuyết tật cùng các cụ già neo đơn, trẻ em 
nghèo hiếu học; đồng thời, thiết thực giúp đỡ cho bà con lao 
động nghèo không may gặp cảnh cơ nhỡ, khó khăn; ấn tống kinh 
sách; phát hành báo Giác Ngộ và tổ chức đại lễ trai tăng - cúng 
dường các tự viện… Ngoài ra, Ni sư trụ trì còn đảm trách vai trò 
Giảng sư Thành hội và thành viên Ban Từ thiện XH Báo Giác 
Ngộ đã thường xuyên tổ chức ủy lạo các vùng sâu, vùng xa. 

Đoàn Từ thiện chùa Hòa Quang là thành viên tích cực của 
Ban Từ thiện xã hội Báo Giác Ngộ với nhiều hoạt động trực tiếp 

 Ni sư TN Như Trí, thành viên Ban Từ thiện Báo Giác Ngộ, cùng Sư cô TN Như Hội, Sư cô TN Phụng Liên tịnh xá Ngọc Truyền (Tây Ninh) và 
toàn thể Phật tử thăm và cúng dường Trường Trung cấp Phật học Đồng Nai - Hòa thượng Thích Phước Tú tiếp đoàn và hướng dẫn tham 
quan – Đoàn viếng Lễ trại Phật Đản



Thời gian qua nhờ được sự chú nguyện trợ duyên của chư tôn thiền đức 
Tăng Ni và sự phát tâm cúng dường tịnh tài, tịnh vật của Phật tử gần 

xa đã thiết thực giúp cho chùa Long Định xây dựng ngôi chánh điện được 
viên thành. Tỳ-kheo Thích Thiện Thọ, trụ trì và Phật tử bổn tự vô cùng cảm 
tạ ơn đức này và xin Cung kính cung chúc chư tôn thiền đức Tăng Ni, chúng 
sanh dị độ, thân tâm an lạc - Kính chúc quý vị thiện tâm được nhiều phước 
báu và sức khỏe dồi dào. 

Hiện nay, Chùa Long Định đang còn một Phật sự chưa hoàn tất là 
tạo tượng Bồ-tát Quan Âm lộ thiên (cao 3 mét tính từ tòa sen lên đỉnh 
tượng), với sự nhiệt thành của Công ty Hoa Tiên, tôn tượng đã tạo xong, 
nay còn chờ đủ phước duyên là thỉnh về chùa an vị. Thầy trụ trì và Phật tử 
tha thiết mong chư tôn thiền đức Tăng Ni chú nguyện trợ duyên và Phật 
tử gần xa chung tay hùn phước góp phần công đức tạo tượng Bồ-tát. 

   Tỳ-kheo THÍCH THIỆN THỌ
   Trụ trì chùa Long Định

CHUNG TAY HÙN PHƯỚC TẠO TƯỢNG

Bồ-tát Quan Âm lộ thiên

Địa chỉ liên lạc: Chùa Long Định, 235A/17 ấp Bà Cò, Phú Thuận 2, xã Đồng 
Phú, H.Long Hồ, tỉnh Vĩnh Long. Tỳ-kheo Thích Thiện Thọ, ĐT: 0933 491 797 
- Tài khoản: 31227648, tên tài khoản: Huỳnh Văn Phước (thế danh) tại Ngân 
hàng Phương Nam, Chi nhánh Vĩnh Long

D13/2 Trần Não, P.Bình Khánh, Q.2, TP.HCM
CÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊNCÔNG TY TNHH-SXTM HOA TIÊN

Chuyên sản xuất:
 Các tôn tượng Phật
 Linh vật phong thủy
 Trang trí nội thất 
Với chất liệu sản phẩm bằng Polyresin

Liên hệ để biết thêm chi tiết: 
 Anh Minh, ĐT: 0908.381.867
 Web: www.hoatien.vn 
 Email: thongtin@hoatien.vn 
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Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định,    
Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (08) 384 82612 – 0909 023469 
hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý) 
    

Trân trọng kính mời
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 Công ty TNHH TMDV KHÂM TÍN vừa đưa 
ra thị trường sản phẩm nước uống Nha đam - 
Chanh dây mang thương hiệu ALOEPAS được 
người tiêu dùng đánh giá rất cao. Ngoài việc 
kết hợp độc đáo của hai loại thảo dược thiên 
nhiên mang nhiều dưỡng chất có lợi cho sức 
khỏe này, nước uống ALOEPAS còn mang đến 
cho người tiêu dùng một trãi nghiệm hương vị 
mới vô cùng hấp dẫn. 
 Với phương châm sản xuất ra những sản 

phẩm Đẹp Vì  Cuộc Sống, Khỏe Vì Gia Đình,      
giải thưởng Cúp Vàng Chất Lượng Việt Nam   
Phù Hợp Tiêu Chuẩn chính là ghi nhận xứng 
đáng dành cho những đóng góp của công ty.

(Nghỉ dưỡng và thiền định)
Vên Vên Hotel Hồ CốcVên Vên Hotel Hồ Cốc

 Khách sạn tọa lạc dưới tán rừng nguyên sinh Bình Châu 
Phước Bửu, gần biển, cảnh quan mát mẽ yên tỉnh phù hợp 
cho việc nghỉ dưỡng, tọa thiền và hành thiền. 
 Khách sạn tiêu chuẩn 2 sao.
 Nhà hàng phục vụ các món ăn chay và mặn.
 Nhận tổ chức cho các đơn vị có nhu cầu thực hiện thiền định.

 Liên hệ: Hồ Cốc, xã Bưng Riềng, huyện Xuyên Mộc,
             tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu

         Điện thoại: 0643 791121 - Fax: 0643791122
         Email: venvenhotel@gmail.com
         Website: venvenhotel.com

 Quý độc giả có nhu cầu viết bài và chụp ảnh về nhà hàng chay, quảng bá thương hiệu
     hay đưa tin về công tác từ thiện, chuyên mục y tế cũng như đăng quảng cáo... 
 Xin vui lòng liên hệ: đạo hữu Pháp Tuệ 
 ĐT: 0913 810 082 
 Email: bongnguyen.vhpg@gmail.com
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P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn...
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp... Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua





Kính Möøng  Ñaïi Leã   Phaät Ñaûn
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