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Lời thưa trình về tập 

NI TRƯỞNG TRÍ HẢI – MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 
 

Nguyễn Hiền-Đức 

 

 

Cuối tháng 4/2015, khi qua Mỹ, tôi chỉ mang theo mấy chục quyển sách 
của Ôn Minh Châu, Thanh Từ, Chơn Thiện (Thầy Chơn Thiện tặng, khi chúng 
tôi đến Tổ đình Tường Vân, Huế vào đầu tháng 4/2015), Tuệ Sỹ, Trí Hải, Cao 
Huy Thuần, Đỗ Hồng Ngọc và ba tập thơ của Trụ Vũ. Nhờ đó mà tôi đánh 
máy được thêm một số bài, làm thành mấy tập của Ôn Minh Châu, Ôn Mãn 
Giác, Ôn Trí Tịnh, Ông Thanh Từ và quý Thầy Chơn Thiện, Tuệ Sỹ. 

Đặc biệt, tôi đọc nhiều lần, bắt đầu đánh máy các bài trong hai cuốn sách  
xuất bản sau khi Ni Sư Trí Hải bị tai nạn giao thông thảm khốc tại Long 
Khánh ngày 7-12-2003, đó là cuốn Từ nguồn diệu Pháp và Bóng nguyệt lòng 
sông do Nhà xuất bản Tôn Giáo in quý I năm 2004. Có điều lạ là cả hai cuốn 
này đều ghi chung số và ngày xuất bản: 54-803/XB/QLXB ngày 8-7-2003. 
Cái lạ thứ hai là thời gian in sách kéo dài đến 5 tháng. Vì vậy mà Ni trưởng 
Trí Hải đã không thể “thấy” được hai cuốn sách của mình! Tiếc thật! 

Cuối năm 2015, đầu năm 2016, ở CA, tôi tiếp tục bổ sung một số bài viết 
của Ni trưởng Trí Hải để hình thành tập NI TRƯỞNG TRÍ HẢI – MỘT 
ĐÓA SEN THƠM NGÁT này. 

Nội dung tập này gồm có: 
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I/ Thành kính tưởng niệm Ni trưởng Trí Hải; gồm các bài viết của cố 
Đại lão Hòa thượng Thích Mãn Giác (nhà thơ Huyền Không), GS Cao Huy 
Thuần, Thích Nữ Hương Nhũ, Văn Công Tuấn và Nguyên Hạnh HTD. 

II/ Lời Giới thiệu một số tác phẩm do Ni trưởng Trí Hải dịch và sáng 
tác của cố Đại lão Hòa thượng Thích Minh Châu và D.L. 

III/ Những bài viết của Ni trưởng Trí Hải. Sau những bài viết rời mà 
chúng tôi sưu tập được đây đó, chúng tôi tập trung đưa vào tập này tất cả bài 
trong cuốn Từ nguồn diệu Pháp (13 bài), Bóng nguyệt lòng sông (23 bài) và 
cuốn Đường về - Đúc kết một số Pháp thoại từ 1979-2000. 

Xin được thưa thêm rằng, mặc dù tôi có 2 cuốn Từ nguồn diệu Pháp và 
Bóng nguyệt lòng sông rất đáng đọc này, nhưng vẫn thích đánh máy đủ 36 bài 
trong hai cuốn này. Vì rằng, khi đánh máy, tôi đọc thêm được ít nhất 3 đến 4 
lần/ trang. Điều này giúp tôi đọc, học những bài viết của Ni sư Trí Hải kỹ hơn,  
sâu hơn, giúp ích cho tôi rất nhiều trong bước đầu tập tễnh học Phật. 

Tôi xin phép được nhắc lại một kỷ niệm mà gần năm mươi năm rồi tôi 
vẫn còn nhớ mãi: Khi tôi là Trưởng phòng Tu thư Viện Đại học Vạn Hạnh, 
phụ tá Giám đốc Ấn quán Vạn Hạnh Thích Hải Thanh, tôi được giao in ấn và 
phát hành tất cả các kinh, sách do Tu thư Đại học Vạn Hạnh xuất bản, trong 
đó có cuốn Tư tưởng Phật học do Sư Trí Hải dịch. Kỹ thuật in lúc đó nghèo 
nàn, thô sơ lắm, sắp chữ được 1 “cahier”, 16 trang thì cho in ngay, in xong 
“trả” chữ vào ô và tiếp tục sắp chữ cho cahier tiếp. Tôi biết Sư Cô rất nhiều 
việc nhưng vẫn cứ phải thưa trình với Sư Cô điều đó để công việc ở nhà in đỡ 
chậm trễ. Sư Cô vui vẻ, thông cảm nên sửa bản vỗ bài và ký “bon à tirer” rất 
nhanh. Lại thêm cái “tội” của tôi. Khi trình bày bìa sách, tôi làm sai tên tác giả 
(thay vì Walpola Rahula, tôi lại làm thành Walpola Rahalu). Sách đã đóng bìa 
xong, làm sao đây? Tôi đứng ngồi không yên, rối bời và ngổn ngang lo lắng. 
Cuối cùng, không còn cách nào khác, tôi bạo gan đem cuốn sách in sai bìa lên 
trình Sư Cô và xin nhận lãnh trách nhiệm của mình. Sư Cô vẫn bình thản, hiền 
hòa và phúc hậu nhìn kỹ bìa sách, rồi nói một cách nhẹ nhàng đến không ngờ: 
“Thôi. Hiền có thể in lại tên tác giả trên miếng giấy nhỏ, chịu khó dán lên... đó 
được không? Bỏ bìa này thì tốn tiền của Viện lắm. Lần sau Hiền nhớ cẩn 
thận!” Tôi vui mừng khôn xiết, và kính phục Sư Cô đến nỗi không nói được 
lời thâm tạ Sư Cô lúc đó. Tôi nghĩ, phải chăng điều vĩ đại nằm trong sự đơn 
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giản và sức mạnh chân chính nằm trong sự dịu dàng, như tướng Mc Arthur đã 
nói chăng? 

* * * * * 

Tôi “làm” tập này để học Phật, để cầu mong con tôi - Bi Bo Quang Dũng 
- hoàn thành tốt đẹp ước nguyện mà cả nhà tôi đang mong đợi. Và, với nghĩa 
tình anh-em-bè-bạn với Nguyên Đạo Văn Công Tuấn. 

Santa Ana, CA, ngày 02 tháng 02 năm 2016 

Nguyên Tánh Nguyễn Hiền-Đức 
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HẠT BỤI THEO VỀ 
 
 

HUYỀN KHÔNG 
 

 

Là khách vãng lai của thế giới sinh tử thì gặp gỡ hay ly biệt là lẽ thường 
tình. Thế nhưng cái lúc nhận được tin một người thân đột ngột lìa bỏ mình, là 
một giây phút cực kỳ khó khăn. Chấp nhận được vô thường với cõi lòng an 
nhiên thật là không dễ dàng gì bởi mất mát nào cũng là thương tích. Đôi mắt 
như sẵn đau niềm đau của kiếp người cũng ướt đẫm những giòng thương cảm, 
tâm hồn chới với thẩn thờ. Hôm nay, lại có thêm một người  gần đã vẫy tay đi 
xa, thêm một tấm lòng thân cận cảm thông giã từ lên đường và theo hạt bụi, 
những hạt bụi tình cờ cho cuộc khứ lai: Ni Sư Thích Nữ Trí Hải, con người 
thân thuộc của khung trời văn hóa Phật giáo Việt Nam trong nửa cuối thế kỷ 
hai mươi, gương mặt tu nữ thạc học mà tâm hồn gắn liền với những trang chữ 
long lanh diệu pháp; đã bất ngờ bỏ đời, để lại biết bao bùi ngùi xúc cảm trong 
lòng kẻ ở. 

Tôi gặp Phùng Khánh khi cô vừa mới rời gia đình quý phái và thâm 
nghiêm bên bờ sông Hương để lên đường du học. Với dáng dấp đoan trang 
thanh nhã cọng với một tâm hồn mẫn cảm đã dẫn dắt người thiếu nữ hoàng 
phái đi vào thế giới sung túc của chữ nghĩa và không khí trí thức trầm mặc của 
hàng hàng kệ sách thư viện. Sống ở Hoa Kỳ những năm đầu 60 với cõi lòng 
ẩn mật rất Huế, khi về Việt Nam, cô đã ra mắt với người đọc quê hương hai 
bản dịch nổi tiếng là “Câu chuyện dòng sông” của Herman Hesse và “Bắt trẻ 
đồng xanh” của Salinger, mà không lâu sau đó người đọc đã nhận ra gương 
mặt tuyệt vời của dịch giả vừa uyên bác cẩn trọng, vừa trong sáng nghiêm túc. 
Mãi cho tới mấy chục năm sau, Cô vẫn giữ vị trí của người chuyển ngữ tài 
hoa nhất. Sau ngày hồi hương không lâu, Phùng Khánh quyết định cắt ái từ 
thân xuất gia với Pháp hiệu Trí Hải. Cô về làm việc cho Đại học Vạn Hạnh 
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với phần vụ Thư Viện Trưởng - một Thư Viện Trưởng độc nhất suốt thời gian 
hưng thịnh của Vạn Hạnh. Thầy Minh Châu và tôi vô cùng cưng quý Thư viện 
và cũng rất nể trọng Thủ Thư nên đã nhìn thấy và hoàn toàn cảm thông sự khó 
tính trong điều hành của Cô Thư Viện Trưởng. Biết chúng tôi vốn chịu chìu 
“mệ” trí thức nên các nhân viên Thư viện cũng dựa vào cô mà thách thức các 
nguyên tắc điều hành chung nhưng nhờ biết khéo léo quản trị, chúng tôi duy 
trì được mọi tôn ti trật tự. Trí Hải là một người rất thương quý sách, biết giá 
trị của sách. Cô đã vận động nhiều cách để đem về cho Thư viện những mặt 
sách quý hiếm, làm thuận tiện cho sự nghiên cứu xử dụng không chỉ riêng cho 
sinh viên Vạn Hạnh mà còn chung cho cả giới trí thức thành phố, không chỉ  
phong phú cho tầng lớp đạo gia mà còn quá giàu có cho những nhà tìm hiểu 
thế tục. Nếu tất cả các sách mà Thư viện Vạn Hạnh hiện có đã tạm là hình ảnh 
của một đại dương tri thức thì cái Pháp hiệu định phận của Cô Thủ Thư Trí 
Hải (biển tuệ) đã hòa nhập là Một khiến cho không khí Thư viện lúc nào cũng 
thoảng mùi trầm hương: trầm hương tỏa ra từ lòng sách và hồn người. Và từ 
xứ trầm hương đó, Cô Trí Hải đã gởi tặng cho đời những trang chữ thơm tho 
mầu nhiệm. Nếu nghĩa của Văn là Đẹp thì cả đời Ni Sư đã phụng sự cho cái 
Đẹp đó hết sức tận tụy và những ai đã có một lần để cho lòng trầm tư theo hồn 
sách (trong hơn 10 tác phẩm đã được phổ biến) thì sẽ biết cám ơn sự thanh 
cao còn lưu lại trong hồn mình từ sự hiến tặng lân mẫn của người vừa mới ra 
đi. 

Cuộc đời cô Trí Hải không chỉ là người bạn thân thiết của sách vở, Cô 
còn là nguời chị cả đáng yêu trong gia đình An Sinh Xã Hội Vạn Hạnh. Từ vị 
trí người chị hiền lành độ lượng nầy, Cô đã là chiếc cầu nối cho bao lớp trẻ đi 
vào đời để phụng sự. Người chị mà đôi mắt biết thương xót đã cúi xuống thiết 
tha trên những nỗi đời bất hạnh, mà đôi tay biết chở che đã đưa ra nâng đỡ 
những mảnh sống khốn cùng, mà đôi chân vương giả đã không từng biết chối 
từ đi vào những xóm quê lầy lội, những đường làng tả tơi, những miền đất bão 
lụt hoang tàn. Mấy mươi năm dài, mặc cho thời thế đổi thay mà tấm lòng vì 
đời không lay chuyển. Khắp những chốn đau nhức bất an nhất của đất nước, 
người dân khổ hạnh mãi còn giữ lại trong đôi mắt mến thương của họ hình 
ảnh tà áo màu lam dịu hiền biểu tượng của cho vui và cứu khổ đã một dạo nào 
thấp thoáng giữa mưa nắng đời thường. Tà áo ấy đã gắn liền với các công tác 
từ thiện, thủy chung cho đến ngày cuối cùng phủi tay giải nghiệp. Chọn lựa 
của trái tim từ bi là nhiều lúc tình nguyện hứng chịu khổ nạn thay cho chúng 
sanh, bị đau đớn riêng mình cho tâm được an vui mà đi tiếp trên con đường 
cứu độ. Ni Sư Trí Hải đã vào đời trong ước nguyện, đã phụng sự con người 
như thế và hôm nay, giã đời giữa lúc đang thật hành hạnh lớn của trái tim từ bi 
“chúng con khổ nguyện xin cứu khổ”. Chưa có ai của Ni giới Việt Nam, trong 
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mấy mươi năm máu lệ của quê hương đã nuôi tâm bố thí theo sáu pháp qua bờ 
nhiệt thành như Ni Sư Trí Hải. Chừng ấy cũng đủ cho Ni Sư, trong cuộc giã từ 
nầy, cất lên một tiếng cười lớn giữa biển khổ kiếp người.  

Một lần mới đây thôi, Ni Sư kể cho tôi biết rằng Ni Sư đã viết và đem 
treo những câu thơ của Huyền Không trong vườn chùa. Cho thơ nói chuyện 
với hoa cỏ lá cành, cho thơ cùng thở với gió mưa, cho thơ đi vào mắt rồi ở lại 
trong lòng người, cho thơ sống với chút đất trời quê hương. Tôi ở xa mà cũng 
được ấm lòng vì những dòng thơ viết ra từ ngày nào đã tìm thấy một tâm hồn 
bè bạn. Mà thôi. Hết rồi! Ngày 7 tháng 12 đã là một ngày tang tóc. Thị giả của 
Ni Sư, khi thuật lại cho tôi chi tiết về sự ra đi đột ngột và nặng nhọc nầy, tôi 
đã không dừng được nước mắt xót thương. Tôi khóc theo niềm cảm xúc từ 
muôn trùng. Ngày trước, khi nghe tin Huệ Minh và Tiểu Phượng mất tích tại 
Rạch Giá, tôi có đau buồn nhưng niềm đau thấm chậm. Bây giờ, với cái chết 
trong tai nạn thảm khốc nơi vùng đất đỏ Long Khánh của Ni Sư thì niềm đau 
trong tôi mãnh liệt bội phần. Tôi chấp tay lạy Phật, nguyện cầu cho những 
người thân yêu đó có được những tái sanh thuận lợi, để nối tiếp con đường 
cứu độ dở dang của các vị Bồ Tát nhập thế làm lợi lạc cho đời. Hạt bụi sẽ luân 
hồi trở lại bằng nguyện lực vô biên. 

 

Huyền Không 
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SÔNG XUỐI RA BIỂN 

 

CAO HUY THUẦN 

 

Tôi gặp lại Sư Cô TRÍ HẢI ngay lần đầu về nước, tại Huế, năm 1980. 
Từ trong chùa Hồng Ân bước ra sân, tôi gặp Cô đang ngoài sân bước vào 
chùa. Tôi chấp tay cúi chào Cô. Cô chấp tay cúi chào tôi. Mười lăm năm xa 
cách mới gặp lại Cô, cảm động dường ấy, xôn xao nỗi này, vậy mà niềm vui 
như nằm yên trong hai bàn tay, tĩnh lặng như sân chùa buổi sáng. Khi tôi 
buông bàn tay ra, nỗi vui mới sổ lồng như chim. Cô cũng vậy, như nắng tháng 
tám vừa làm tan sương buổi sáng. Tôi nói: “Xin Chị tôi gọi Chị là chị lần này 
nữa thôi, tôi chưa quen gọi Chị là Sư Cô được”. Tôi nói thế, nhưng trong lòng 
tôi, tôi biết ngay từ giờ phút ấy, chị Phùng Khánh bạn tôi đã vĩnh viễn tan như 
sương buổi sớm dưới nắng ban mai của một đại nguyện. 

Cách đây mấy năm, cũng một buổi sáng, nhưng giữa Sài Gòn náo nhiệt, 
tôi nhân dịp ghé thăm Vạn Hạnh, tỏ ý với Thầy Trung Hậu muốn cùng đi qua 
thăm Cô. Thầy nói: “Giờ này chắc Cô Trí Hải đang ngồi thiền”. Thầy tưởng 
tôi thất vọng. Không phải đâu, tôi nghe nói thế, lòng quá vui. Lòng tôi quá vui 
như mỗi khi về Huế, bước qua cổng chùa nào trên đồi Nam Giao vào hai thời 
công phu sáng chiều, đều nghe đồi núi văng vẳng tiếng tụng kinh. Ở thời buổi 
nhiễu nhương náo loạn này, còn có một người ngồi thiền không ai dám động, 
còn có tiếng kinh kệ văng vẳng giữa núi với mây, tôi còn giữ được niềm tin, 
cuộc đời còn đẹp, cái gì đáng tin vẫn tin, cái gì thật còn thật. 

Thật, chuyện bây giờ đã thành khó thấy ấy, ai cũng thấy nơi Cô. Cô thật 
như một người trí thức, trong suy nghĩ cũng như trong hành động. Cô thật như 
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một người đạo hạnh, bên trong lẫn bên ngoài. Cô thật như một Ni Sư lớn, lớn 
nhất, trong thế hệ của chúng tôi. Cô thật như một tấm gương. 

Có lẽ vì chuộng cái thật như thế nên Cô suốt đời làm người học, học 
không mỏi mệt, và cách học hay nhất của Cô là dịch. Cô dịch kinh và dịch 
sách, sách Phật nào có giá trị nhất, lợi ích nhất, kim cổ Á Âu, là Cô dịch, 
không nghỉ. Nhìn công trình dịch thuật của Cô, mấy ai theo kịp, vừa lượng 
vừa phẩm. Cô giỏi ngoại ngữ từ khi còn ở trung học. Cô viết văn rất hay, vui, 
nghịch, đài các. Lúc trẻ, Cô dám dịch cả Hermann Hesse, văn viết như thơ. 
Nhưng Cô viết ít, dịch nhiều như tuồng dịch cũng là cách tu của Cô. Như 
tuồng Cô không muốn phô trương về mình. Như tuồng Cô chỉ muốn mượn cái 
đúng trong sách, trong kinh, để nói cái đúng, nhìn đúng, hiểu đúng, thấy đúng. 
Tài riêng của Cô trước khi đi tu, nét bút văn chương hoa gấm trời cho, Cô chỉ 
dùng để làm trong sáng bản dịch. Có lẽ Cô cho đó là hình thức, không phải 
nội dung. 

Chỉ với phong cách tu đó mà thôi. Cô đã gần Phật rồi. Huống hồ ai cũng 
chẳng biết Cô còn đi đây đi đó, xả thân cho việc từ thiện, cứu khổ. Riêng tôi, 
tôi cứ nghĩ Cô còn gần Phật hơn nữa với hạnh khiêm tốn của Cô. Sinh trưởng 
trong một gia đình quý phái, bẩm chất thông tuệ, học giỏi, nghịch ngầm và 
cứng đầu, tôi cứ nghĩ rằng điều khó nhất cho Cô lúc đi tu là những luật lệ 
nhằm chế ngự tính kiêu hãnh, ngã mạn, nhất là những luật mà giới Ni phải 
chấp hành đối với giới Tăng. Nhưng hình như đó không phải là vấn đề đối với 
Cô. Đối với Cô, người đã dịch Đạt Lai Lạt Ma, trở ngại là bạn tu, nghịch 
chướng là giải thoát. Càng cúi xuống, Cô càng cao lên trong sự ngưỡng mộ 
của mọi người. 

Với tất cả những đức tính hiếm có đó, ai cũng thương tiếc ngàn lần: Cô là 
một bậc Ni lớn. Đời tu hành của Cô, vững chắc trên niềm tin của đại thừa và 
trong an vui của thiền, là câu trả lời bình thản - và quá đẹp - của Phật giáo 
Việt Nam trước những tranh luận gay gắt của thời đại, nhất là ở Âu Mỹ, về 
vấn đề nam nữ. Giữa nam và nữ, đạo Phật tuyên bố bình đẳng, tuy giới tu có 
khác nhau. Bình đẳng? Đạo Phật đã giải phóng cho phụ nữ. Nhưng ngay trong 
hai chữ “giải phóng” đã hàm chứa ý niệm phân chia, chưa kể những ràng buộc 
xã hội, sinh lý, khiến nam và nữ, dù có bình đẳng tuyệt đối vẫn không giống 
nhau. Muốn giống nhau, cả về mặt tánh lẫn mặt tướng, về bản chất lẫn hiện 
tượng, chỉ có cách duy nhất là thực hiện triệt để khẩu hiệu mà phong trào nữ 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 16 
 

giới chủ nghĩa ở Mỹ thả bay như buơm bướm trong những năm bảy mươi: 
“kill man!”. Nhưng có chắc “giết đàn ông” thì vấn đề nam nữ sẽ được giải 
quyết rốt ráo? Hay là phải tìm chìa khóa trong hai chữ sau đây của tổ Bồ Đề 
Đạt Ma? Tôi định bụng sẽ hỏi ý Cô trong dịp hè sắp đến, nhưng Cô đã đi mất 
rồi! 

Lương Vũ Đế hỏi Bồ Đề Đạt Ma: 

- Ý nghĩa cao nhất của Phật pháp là gì? 

Bồ Đề Đạt Ma đáp: 

- Trống rỗng, chẳng có cái gì là cao. 

Vua lại hỏi: 

- Vậy ai đang ngồi trước mặt ta đây? 

Đáp: 

- Không biết. 

Đưa hai chữ “không biết” cao siêu của tổ vào đây, tôi ý thức được sự 
nông cạn của tôi. Nhưng ai rốt ráo hơn ai, “kill man” hay là “không biết”? Tổ 
không biết cả tổ, nói gì đàn ông với đàn bà! Tôi dựa thêm vào kinh Pháp Hoa 
để nắm vững chìa khóa trong tay. Phẩm 14, Phật dạy Văn Thù: 

“Trong thời kỳ dữ dội sau này, muốn diễn giảng Pháp Hoa, thì phải đặt 
mình vững chắc vào trong bốn cách sống an vui”. Một trong bốn cách là 
“thường ưa ngồi thiền, ở chỗ không bị quấy nhiễu, tập trung mà sửa chữa tâm 
mình”. Rồi sao nữa? Rồi xét sự vật là không, thấy thật tướng các sự vật là 
“không thác loạn, không dao động, không suy thoái, không chuyển biến… 
không phát sinh, không xuất hiện, không nổi dậy, không danh từ, không khái 
niệm… không số lượng, không giới hạn, không trở ngại, không ngăn cách… 
chỉ do tương quan mà có”. Dạy “không” như vậy rồi. Phật nói tiếp: 

“Cũng không phân biệt 

Này đây là nam 

Này đây là nữ”. 

Cô Trí Hải gọi sư mẫu của Cô, Sư Bà Diệu Không, là Thầy. Thiện nam 
tín nữ gặp Cô, gọi Cô là Sư, chỉ thân thuộc mới gọi Cô là Cô. Người đang 
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sống yên vui diễn giảng Pháp Hoa kia là Ni hay là Sư? Ai thành Phật trong 
kinh Pháp Hoa, đàn ông hay long nữ? Mà long nữ lại thành Phật rất nhanh, chỉ 
trong chớp mắt: 

“Bấy giờ long nữ hai tay nâng viên ngọc hiến lên Đức Thế Tôn. Đức Thế 
Tôn nhận liền. Long nữ thưa: đem thần lực của các ngài nhìn sự thành Phật 
của con thì sự ấy còn mau hơn việc này”. 

Phụ nữ cũng có thể thành Phật là xác quyết của chính Phật. Thân xác 
nam nữ không phải là cản trở, nữ biến thành nam trong Pháp Hoa, nam 
chuyển thành nữ với Quán Thế Âm bồ tát. Thông hiểu kinh sách thâm sâu, 
hành thiền chuyên cần, tinh tấn, còn ai biết rộng hơn Cô trong chữ “Không” 
của Pháp Hoa để đối đãi trọn vẹn với giới luật? Cô để lại hình ảnh một bậc Ni 
toàn vẹn mà Phật giáo Việt Nam tự hào, hình ảnh đẹp và thanh thoát của một 
hành trình đi vào chữ “Không”. Trước chữ “Không” đó, đâu là tăng, đâu là ni; 
có ai cao, có ai thấp; có ai giống, có ai khác? Kinh Duy Ma, kinh Thắng Man 
tuyệt vời trên quan điểm này. Tôi chỉ xin được thêm ở đây một kinh ít được 
người biết, rốt ráo hơn cả Pháp Hoa, đưa “sự không phân biệt” của Pháp Hoa 
đến mức tận cùng: kinh Hải Long Vương, mà tôi muốn đọc vài câu trong 
niềm tưởng nhớ Cô Trí Hải. 

Phẩm 14: “Ngài Ca Diếp nói với long nữ Bảo Cẩm và các long nữ khác: 
vô thượng chánh giác rất khó thành đạt, không thể dùng thân người nữ để 
thành Phật được. Bảo Cẩm thưa: nếu người nào đem thân vốn thanh tịnh thực 
hành bồ tát thì thành Phật không khó. Người ấy phát đạo tâm, thành Phật như 
thấy lòng bàn tay… Nếu nói rằng không thể lấy thân nữ để thành Phật thì thân 
nam cũng không thành Phật được. Tại sao? Vì đạo tâm đó không nam không 
nữ. Như Phật đã dạy: con mắt vốn tự không nam không nữ. Tai, mũi, miệng, 
thân, tâm cũng thế, không nam không nữ…”. 

Cô Trí Hải đang cười tôi lý luận. Lý luận là chưa tu. Cô đã vượt trên lý 
luận rồi. Như thế, Cô thong dong, như dòng sông đã êm xuôi ra biển. 

Cao Huy Thuần 

Thấy Phật 

Nxb Tri Thức, tháng 4/2009, tr. 97-103 
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NI TRƯỞNG TRÍ HẢI – 

MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 
 

THÍCH NỮ HƯƠNG NHŨ 

 
 

Lật trang sử 2000 năm Phật giáo Việt Nam, thì hình ảnh Ni 
trưởng Trí Hải (1938 – 2003) rực sáng như một ngôi sao 
trên bầu trời văn học Phật giáo Việt Nam.  
 

Ni trưởng là một bậc thông tuệ tài hoa mà phẩm cách lại thanh cao như 
một đóa sen vi diệu, tinh khiết và thông thái như  một nhà “hiền triết”. Tài 
năng của Ni trưởng đã làm cho Ni trưởng trở thành một trong những vị tu sĩ 
xuất sắc của nữ giới Phật giáo. 

Một đời hiếu học ham tu   
Xuất thân từ một gia đình danh gia vọng tộc nhiều đời thâm tín Phật giáo. 

Ni trưởng sinh ngày 9 tháng 3 năm 1938, tại Vĩ Dạ, Tỉnh Thừa Thiên, Huế, 
miền Trung Việt Nam trong một gia đình có sáu anh em. Thân phụ của Ni 
trưởng là cụ Nguyễn Phước Ưng Thiều thuộc dòng dõi vua chúa thời nhà 
Nguyễn, và thân mẫu  là Đặng thị Quê, một người mẹ quá đỗi tuyệt vời mà 
theo lời tự sự của một nhà văn Việt Nam khi nhắc đến mẹ của Ni trưởng đã 
viết: “Mệ ơi! Mệ hiền như Phật và chu đáo nhất trên đời” [1]. 

Khi Ni trưởng tượng hình trong bào thai mẹ  mới 3 tháng, thì bà mẹ đã 
lên chùa Tường Vân, Huế,  xin  Hòa thượng Tăng Thống Thích Tịnh Khiết 
ban cho thai nhi pháp danh Tâm Hỷ. [2] Người thiếu nữ lớn lên xinh đẹp, dịu 
dàng với cái tên Công Tằng Tôn Nữ Phùng Khánh đã làm rung động bao trái 
tim của những chàng trai thuở ấy… Nhưng vượt thoát ra khỏi tất cả những 
cám dỗ và dục vọng tầm thường, Phùng Khánh đã chọn cho mình một con 
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đường thanh cao nhất. Với thiên tư thông tuệ, tài hoa, phẩm cách thanh cao, 
người đã nuôi chí xuất trần vào giữa tuổi hoa niên tươi đẹp. 

Năm 1960, Ni trưởng Trí Hải tốt nghiệp cử nhân Anh văn tại Đại học Sư 
phạm Huế. Sau vài tháng giảng dạy tại Trường Trung học Phan Chu Trinh, Đà 
Nẵng, người xuất dương du học. Năm 1964, Ni trưởng tốt nghiệp Thạc sỹ Văn 
chương tại Đại học Princeton, Hoa Kỳ. Cũng trong năm này, Ni trưởng phát 
tâm xuất gia với sư bà Diệu Không, một bậc trưởng lão Ni rất nổi tiếng và 
giới hạnh  tại chùa Hồng Ân và đến năm 1970. Ni trưởng thọ Cụ túc giới tại 
Đại giới đàn Vĩnh Gia, Đà Nẵng. 

 

 
Ni trưởng lúc chưa xuất gia (người ngoài cùng bên trái) 

cùng đại gia đình  
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 Mái chùa Hồng Ân đã nuôi dưỡng chí lớn xuất trần của một bậc ni lưu 
tài đức mà cho đến nay tất cả pháp lữ vẫn không thể nào quên:“Chúng tôi vẫn 
còn nhớ bước đầu sơ cơ học đạo, Pháp muội tỏ ra là một người xuất chúng, 
giỏi giang mọi mặt. Pháp muội được Bổn sư thương yêu hết mực và huynh đệ 
trân trọng vô cùng…Khi Pháp muội vào miền Nam giành nhiều thời gian cho 
việc nghiên cứu và giáo dục. Chư tôn đức và mọi người thương mến, danh 
tiếng ngày càng cao làm cho chị em chúng tôi cũng được thơm lây.” [3] 

 

 
Ni trưởng trong thời gian du học tại Mỹ 

 
Ni trưởng Trí Hải là một trong những giảng viên đầu tiên giảng dạy tại 

Thiền viện Vạn Hạnh và Trường Cao cấp Phật học Việt Nam được thành lập 
năm 1984, ( nay là Học viện Phật giáo Việt Nam) tại thành phố Hồ Chí Minh. 
(cần lưu ý rằng đây là nhân vật nữ đầu tiên và duy nhất giảng dạy tại một Học 
viện Phật giáo trong thời kỳ đó). Tại ngôi trường này, Ni trưởng giảng dạy 
giới luật (Pratimoksa) và đã có nhiều bài thuyết giảng sâu sắc về Trung Bộ 
Kinh bằng tiếng Anh cho Tăng Ni sinh. Trụ trì 3 ngôi chùa Tuệ Uyển, Diệu 
Không, Liên Hoa Ni tự, Ni trưởng từng được cung thỉnh làm Giáo thọ A-xà-lê 
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và trưởng ban Giám khảo trong nhiều đại giới đàn tổ chức tại Việt Nam. Đầu 
tháng 12 năm 2003 với khả năng và tài đức của một vị Ni khiêm cung, đạo 
hạnh người chính thức được cử làm Phó viện trưởng Viện Nghiên cứu Phật 
học Việt Nam. 

Tháng 12 năm 2003, người đã vĩnh viễn ra đi. Thế hệ Ni giới chúng tôi 
mất đi một bậc thầy tài đức tuyệt vời, bầu trời văn học Phật giáo Việt Nam vụt 
tắt một vì sao sáng đẹp; nhưng đúng với nhận định của Hòa thượng Hiển Pháp 
- một vị cao tăng của Phật giáo Việt Nam: “Hiện tượng độc đáo Trí Hải tuy 
hôm nay đã trở thành quá khứ, nhưng quá khứ tốt đẹp luôn là động lực, là sức 
mạnh để hàng hậu học ni giới phấn đấu học tập, nêu cao đức tính cao quý của 
người phụ nữ Việt Nam trên bước đường hoằng pháp độ sinh, phục vụ Giáo 
hội và dân tộc, đem lại an lạc hạnh phúc cho chúng sinh”. [4]. 

Dấn thân cho sự nghiệp giáo dục và hoạt động xã hội 
Với kiến thức Phật học và thế học uyên thâm, Ni trưởng đặc biệt có uy 

tín trong lĩnh vực văn học Phật giáo với nhiều công trình nghiên cứu, trước tác 
và dịch thuật có giá trị.  Với tài hoa sẵn có, cộng với sự tinh tế trong việc chọn 
lựa tác phẩm, Ni trưởng đã biến việc dịch thuật thành nguồn vui và niềm hạnh 
phúc lớn lao cho cuộc đời. Tarthang Tulku Rinponche, tác giả của Làm việc – 
Một nguồn vui, tập sách được Ni trưởng phiên dịch và xuất bản năm 2000 đã 
viết: “Nhờ tập sử dụng phương tiện khéo trong mọi việc ta làm, chúng ta có 
thể chuyển cuộc sống hàng ngày thành một nguồn vui, một thành tích còn hơn 
cả mọi giấc mơ đẹp nhất của mình”. [5] Ni trưởng đã sống như thế, Người đã 
để lại trên 100 tác phẩm và dịch phẩm [6]. Đó là một  công trình to lớn phản 
ánh một quá trình làm việc miệt mài, không mệt mỏi bao gồm cả những tác 
phẩm dịch thuật và trước tác, Ni trưởng đã trở thành một nhân vật nổi bậc của 
lịch sử văn học Việt nam, đặc biệt là văn học Phật giáo. Đúng với nhận định 
của Hòa thượng Thiện Nhơn - một cao tăng trong Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam: “Ni trưởng là một nhà dịch thuật lỗi lạc, một nhà nghiên cứu uyên thâm, 
am hiểu cả hai hệ thống giáo lý Nam truyền và Bắc truyền của Phật giáo… 
cống hiến rất nhiều cho sự nghiệp giáo dục và nghiên cứu Phật học”.[7] 

Ni trưởng Trí Hải với sự tinh tế và trí thông minh xuất chúng, các tác 
phẩm của Ni trưởng  được tuyển dịch từ những tác phẩm Hán cổ, tiếng Anh, 
tiếng Pháp, tiếng Đức và cả Hán hiện đại. Nhiều học giả cho rằng, từ xưa đến 
nay ở Việt Nam chưa có một vị Ni nào am tường kiến thức Đông Tây kim cổ, 
giỏi chữ Hán, cổ ngữ Pali và Sankrit, thông thạo cả tiếng Anh, tiếng Pháp và 
tiếng  Đức như Ni Trưởng Trí Hải. Người đã vận dụng ngòi bút sáng tạo, linh 
động, tao nhã và súc tích…thổi vào bản dịch một sức sống mới, khiến cho 
dịch phẩm trở nên độc đáo, điển hình như của J.D. Salinger, Gandhi , 
H.Hesse, Will Durant và của Erich Fromm, … đặc biệt phải kể đến “Câu 
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chuyện dòng sông” [8] một tuyệt phẩm rất thâm sâu của nhà văn thi sĩ 
Hermann Hesse mà Ni trưởng đã dịch từ nguyên văn tiếng Đức khi vừa rời 
ghế nhà trường. Dưới ngòi bút dịch thuật điêu luyện của Ni trưởng, tác phẩm 
đã biến thành một kiệt tác văn chương với nội dung khác hẳn với các tác 
phẩm  nhuốm màu triết học hiện sinh (existentialism) của phương Tây đang 
chiếm lĩnh văn đàn miền Nam Việt Nam lúc đó. “Bản dịch của cô đẹp và chân 
đến nỗi người đọc có thể đọc đi đọc lại mà vẫn thấy như là một nguyên bản 
tiếng Việt với lời văn chải chuốt tự nhiên, đầy thơ mộng.” [9] Ngay trong lời 
tựa dịch phẩm này Ni trưởng đã thể hiện nhận thức về cuộc đời ngay khi còn 
là một tỳ kheo ni trẻ tuổi:  “Trọn tác phẩm của Hermann Hesse là lời Thánh 
ca bay vút lên nỗi đau đớn vô cùng của kiếp sống và lòng hướng vọng nghìn 
đời của con người, dù bơ vơ bất lực mà vẫn luôn luôn tha thiết đi tìm sự giải 
thoát ra ngoài mọi giới hạn tầm thường của đời sống tẻ nhạt” [10]. 

 
 

 
 
Ni trưởng một đời chăm lo công tác xã hội và phiên dịch kinh điển 
 
Với sự hiểu biết sâu sắc và là tác giả của nhiều tác phẩm có giá trị, nhưng 

Ni trưởng vẫn luôn cần mẫn thực hiện hạnh nguyện của mình như hiện thân 
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của vị Bồ tát Quán Âm, lòng từ bi của người đã xoa dịu được nỗi đau của 
nhân loại. 

Ni trưởng tâm sự: "Làm từ thiện không chỉ là ủng hộ về tài chính mà còn 
có nghĩa là làm giảm thiểu nỗi đau về tinh thần cho họ”. Trước những năm 
1975, khi còn tham gia công tác tại học viện, Ni trưởng đã từng làm từ thiện, 
và cho đến những năm sau 1975 cũng thế. Với trái tim yêu thương và lòng 
nhân ái vô biên, Ni trưởng vẫn tiếp tục làm nhiều việc cho người nghèo như, 
những người già, người tàn tật, những bệnh nhân tâm thần và những người 
dân tộc thiểu số, Ni trưởng đến với họ bằng bức thông điệp ngàn đời của đạo 
Phật đó chính là lòng từ bi và chất liệu của trí tuệ. Không một ai có thể quên 
được những giọt nước mắt của Ni trưởng đã lăn xuống khi người nói đến 
những hoàn cảnh cơ nhỡ của những người cùng khó. Đặc biệt là Ni trưởng 
còn chăm sóc cho bệnh nhân nhiễm  HIV trước những ngày mà họ mất, người 
luôn nói về những nỗi cô đơn của họ và tìm mọi cách để có thể giúp họ có 
được nội tâm bình an trước khi chết. Trái tim bồ tát của người luôn đau với 
nỗi đau của nhân loại, đau lòng khi nhìn thấy cả chó hay mèo bị bỏ rơi. Lòng 
từ chính là một liều thuốc hữu hiệu để có thể cứu khổ cho nhân loại. Lòng từ 
lớn cũng chính là một trong những năng lực kỳ diệu để người đạt được sự giác 
ngộ như Ni trưởng đã viết: 

Tâm đại bi như hoa, 
Nở từ chân không Tuệ, 
Đại bi như ánh sáng, 
Tỏa từ ngọn đèn Thiền 

 
Ni giới Việt Nam luôn tự hào về ni trưởng Trí Hải, nơi người thấp thoáng 

hồn nghệ sĩ, phóng khoáng trên gương mặt sáng ngời, nụ cười rộng lượng bao 
dung, một nụ cười có muôn nẻo đi vào giác ngộ.Ni trưởng quả là một ngôi sao 
sáng, một đóa sen ngát hương của từ bi và trí tuệ giữa chốn hồng trần, lòng từ 
bi và hạnh nguyện vị tha của người đang chiếu soi từng bước chân. 

 
 

Thích nữ Hương Nhũ 
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TIẾNG CƯỜI GIỮA BIỂN KHỔ 

Cảm niệm Sư Bà Thích Nữ Trí Hải 

 

NGUYÊN ĐẠO VĂN CÔNG TUẤN 

  

Đời thường trong các kiểu ăn cắp thì ăn cắp sách báo (hay cầm nhầm, 
hay mượn quên trả cũng vậy) có lẽ là loại ăn cắp dễ tha thứ nhất. Người ta tự 
cho là khi mượn tạm „chút kiến thức nhân loại“ thì không tội tình lớn như ăn 
cắp trái xoài trái ổi, ăn cắp con gà con vịt, cho đến ăn cắp tiền hay đồ dùng… 
Kể cả ăn cắp trái ớt cũng trầm trọng hơn là cầm nhầm một cuốn sách rồi… 
quên trả. Thú thật, trong đời tôi cũng từng đã có vài lần đến nhà bạn chơi, xem 
một cuốn sách thấy hay và đọc thích thú không dừng được. Bạn nói, thôi 
mang về nhà đọc tiếp. Vậy mà mấy năm sau sách vẫn cứ ung dung cắm rễ ở tủ 
sách nhà (!).  

Nhưng, đó là chuyện với cuộc sống ở đời thường. Đối với một thư viện 
thì việc mất sách là việc hệ trọng. Thử nghĩ, ngân hàng bị mất cắp tiền thì 
người ta có đi khai báo cảnh sát ngay không? Do vậy trong chương trình nghị 
luận của cuộc họp hôm ấy tại Thư Viện Đại Học Vạn Hạnh của chúng tôi 
ngoài một vài đề mục thông thường còn có phần bàn về chuyện thư viện bị 
mất sách. Chủ tọa là Thư viện trưởng: Sư Cô Trí Hải. Tham dự viên: nhân 
viên của Thư Viện, hôm ấy có gần hai mươi người hiện diện. Thời gian: sáu 
giờ chiều. Thư Viện tạm thôi không cho mượn sách trong mấy giờ cuối ngày, 
chỉ còn sinh viên vào ngồi học bài thôi.  Ngày đã trễ, mọi người ai cũng đói 
nên hơi uể oải, chỉ có thư viện trưởng vẫn bình tĩnh, vẫn giọng hòa ái. Hôm ấy 
Sư Cô đã nói nhiều, cũng vẫn giọng Huế ngọt ngào dễ thương, nhẹ nhàng 
những ái ngữ. Chúng tôi quên mệt ngồi yên lặng nghe (chỉ có vài bà mẹ có 
con nhỏ ở nhà thì hơi nóng ruột). Giờ ngồi nhớ lại, hôm ấy Sư Cô đã không 
nói nhiều những các biện pháp ngăn chận việc ăn cắp sách như mọi người 
mong đợi. Câu chuyện hôm ấy của Sư Cô nghe ra như một bài pháp về ngũ 
giới, về chuyện hồi đầu thị ngạn, chắc cho những ai đã từng có lần lỡ lầm cầm 
nhầm sách có tật giật mình như tôi. Mà thật ra ngăn chận ăn cắp sách làm sao 
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được. Hơn ai hết chúng tôi, những nhân viên thư viện,  biết rằng những sách 
giá trị kia ít khi mất về tay những sinh viên. Có chăng chỉ là những cuốn sách 
giáo khoa do Viện in, tương đối rẻ tiền và dễ mua lại. Những sách quý khó đặt 
mua, thường chỉ có một hay nhiều nhất là hai bản, đang nằm chễm chệ ở bàn 
làm việc của các vị giáo sư hay những vị có thẩm quyền của Viện. Chỉ có Đức 
Bồ Tát mới biết được, bằng cách nào những sách ấy chạy từ kệ sách Thư Viện 
đến đấy. Có điều mừng là những sách quý ấy không mất hẳn, chỉ ngao du sơn 
thủy một thời gian rồi lại quay về với thư viện. Cuối cùng, cuộc họp hôm ấy 
xem ra như chỉ là một buổi gặp mặt thân mật giữa nhân viên và thư viện 
trưởng, người rất bận rộn và ít khi có mặt ở đấy. Đó cũng là cuộc họp duy 
nhất với thư viện trưởng trong khoảng ba năm làm thư viện Vạn Hạnh của tôi, 
nhưng lại là một cuộc họp để lại nhiều ấn tượng nhất cho tôi. 

Phải cần hơn bốn mươi năm sau, khi có cơ hội đến thăm Thư Viện 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek ở Weimar Đức Quốc tôi mới thấy được cái 
nhìn cao kiến của Sư lúc ấy. Vốn là dân gắn bó với Thư Viện nên tôi đã lặn lội 
gần 600 cây số đến Weimar và dành cả ngày hôm ấy để viếng thăm thư viện 
mang tên nữ bá tước Anna Amalia. Thư viện này thành lập vào năm 1691, 
được Unesco công nhận là Bảo tàng Văn hóa Thế giới. Tuy thư Viện Anna 
Amalia đã bị cháy mấy lần, nhưng sau mỗi lần như thế thành phố Weimar và 
Ban Lãnh đạo Thư Viện vẫn cố gắng phục hồi lại và cố giữ những di tích cổ. 
Sàn nhà của tòa nhà xưa vẫn giữ như 500 năm trước nên khách vào thăm được 
phát thêm một bọc vải dày để bọc vào giày của mình nhằm tránh làm hư hại 
nền nhà. Thành phố Weimar cũng giới hạn số lượng khách viếng thăm tòa nhà 
cổ của thư viện. Ngoài những tổ chức du lịch, thư viện chỉ bán 70 vé vào cửa 
mỗi ngày cho khách viếng cá nhân. Vì thế có khi phải đặt mua vé trước cả 
năm mới có.  

Tôi đã ngồi hằng giờ trước một kệ sách xưa mà chẳng làm gì cả, chỉ ngồi 
yên lặng và nhìn sách, như ngày xưa tôi cũng có lần ngồi một mình ban đêm ở 
kho sách trên tầng hai của Thư Viện Vạn Hạnh và yên lặng nghe sách nói 
chuyện với nhau. Một nhân viên thư viện tinh ý thấy nên đến mỉm cười và 
thân mật bắt chuyện với tôi. Tôi cười đáp lại và đã nói với bà ta về niềm hạnh 
phúc của mình khi đặt chân đến đây,  khi biết rằng hơn 500 năm trước đây đã 
có người từng ngồi ở đây để đọc sách, như tôi bây giờ. Ngã kim nhật tại tọa 
chi địa, cổ chi nhân tằng tiên ngã tọa chi – chỗ đất tôi ngồi hôm nay, người 
xưa cũng đã từng ngồi ở đây (Nguyễn Công Trứ).  Sau một hồi xầm xì trao 
đổi vài câu chuyện sách vở bà ta mời tôi lên tầng trên của thư viện và cho tôi 
được phép cầm một cuốn sách đã hơn 500 năm còn giữ tại đây. Hai tay run 
run tôi cầm trân trọng cuốn sách như một bảo vật, rồi tôi xin phép được lật vài 
trang sách. Tôi cảm nhận một niềm hạnh phúc vô biên, không thể diễn tả 
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được. Sau đó bà còn cho tôi ghé mắt xem cuốn sổ bìa cứng ghi tên người 
mượn sách thời ấy. Tôi thấy bên cạnh nhiều tên lạ còn có tên thi hào Johann 
Wolfgang von Goethe đã mượn sách và vài cuốn vẫn chưa trả lại (!). Xin nói 
thêm: hai đại thi hào của Đức là Goethe và Schiller thường lui tới mượn và 
đọc sách tại thư viện này và thi hào Goethe đã mất vào năm 1832 nhưng trong 
sổ vẫn thấy ghi vài cuốn sách ông ta mượn và chưa kịp trả. Tôi nói đùa với bà 
ta rằng: „bà nên hãnh diện về việc này, đây là cách bày tỏ tình cảm riêng biệt 
từ một đại thi hào của nhân loại với thư viện của quý vị đấy“. Chúng tôi lại 
cùng cười. Tôi thấy thân thiện quá nên hỏi bà ta, tại sao bà không biết tôi là ai 
mà  dám đưa sách quý như vậy cho tôi cầm, nhỡ tôi làm hư hay nhanh tay 
đánh cắp thì sao. Bà ta bật cười lớn và nói một câu rất triết lý (đúng là dân thư 
viện có khác, gặp đối tượng nào cũng có một lời trích thích hợp). Bà ta nói 
câu tiếng Đức, tạm dịch là: „Bảo kiếm một lần vào tay anh hùng là vạn hạnh 
(nói hơi quá). Sách Thư Viện chẳng thà bị mất còn hơn để nằm trên kệ cho 
mọt ăn mà không cho ai sờ tới“. Tôi phục quá. Chính trong giây phút ấy tôi 
nghĩ ngay đến Sư Bà Trí Hải và càng khâm phục nhiều hơn. 

Tôi đã dài dòng quá, xin đừng phiền tôi. Chuyện xưa kể lại có khi phải 
vậy, người ta chẳng nói là vòng vo tam quốc hay sao. Tôi chỉ mới nói Việt và 
Đức, mới hai quốc gia thôi. Thôi tôi xin vô đề ngay. 

o O o 

Tôi sẽ xin gọi Sư Bà Trí Hải là cô, như tôi vẫn gọi thân thiết như thế ngày 
nào, chứ không phải tôi có ý hỗn láo với một Ni Trưởng. 

Từ những ngày học ở trường làng tôi đã biết đến cái tên Phùng Khánh và 
Phùng Thăng là hai dịch giả cuốn sách nổi tiếng „Câu chuyện dòng sông“ vào 
những năm 1965/66 trong một tiệm sách mà lúc đó tôi đâu có tiền để mua. 
Phải nhiều năm sau đó tôi mới có cơ hội mượn và đọc mê mẫn tác phẩm và 
quá đỗi khâm phục, cả người viết lẫn người dịch. Nhưng những cái tên tác 
giả, dịch giả trên bìa sách thuở ấy quá xa lạ với một cậu bé học sinh ở vùng 
quê nghèo xứ Quảng.  

Rồi nhiều lần chuyển trường, khi bắt đầu vào trường trung học Phan Châu 
Trinh thì quý Sư cô ở Đà Nẵng mới hãnh diện kể rằng cô Phùng Khánh từng 
là giáo sư tại đây, trước khi cô đi du học ở Mỹ và bây giờ đã là một Ni cô. 
Một hôm tôi hỏi vị giáo sư dạy Anh văn của tôi về cô, thầy kể về cô với cả 
niềm kính trọng và thương mến. Đại khái là: Giáo sư Phùng Khánh là một con 
người đa tài nhưng rất khiêm tốn, trẻ tuổi nhưng không háo thắng, đẹp người 
nhưng không tự cao v.v… Cô có tên rất dài thòng như những vị chính gốc từ 
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hoàng triều vua chúa ở Huế: Công Tằng Tôn Nữ Phùng Khánh. Thân phụ của 
cô là cụ Nguyễn Phước Ưng Thiều, thuộc phủ Tuy Lý Vương. Cụ Ưng Thiều 
là cháu nội của Tuy Lý Vương Nguyễn Phước Miên Trinh. Ngài Tuy Lý 
Vương là con trai của Vua Minh Mạng. Thân mẫu của Cô là cụ bà Đặng thị 
Quê, một người đàn bà đức hạnh và tuyệt vời. Cụ bà đã đến chùa Tường Vân 
xin Đức đệ nhất Tăng Thống Thích Tịnh Khiết quy y tam bảo trong ngày thai 
nhi mới vừa ba tháng. Sư Bà Trí Hải đã mang pháp danh Tâm Hỷ từ lúc chưa 
lọt lòng mẹ.  

Tôi khâm phục quá đỗi. Phải chăng những nếp gia phong vương giả Công 
Tằng Tôn Nữ của Huế xưa đều như thế hay sao? 

Đến năm 1972, tôi vừa chân ướt chân ráo đặt chân vào Sài Gòn. Sư Diệu 
Tâm từ Đà Nẵng vào Sài Gòn và nhờ tôi dùng xe Honda đưa Sư đi vài công 
việc của Chùa và Giáo hội, trong đó có việc đến thăm Cô Trí Hải tại Trung 
Tâm An Sinh Đại Học Vạn Hạnh. Đây là lần đầu tôi được gặp cô. Một người 
nữ tu, nói chuyện nhỏ nhẹ khiêm tốn và lại là một người rất đoan trang phong 
nhã. Tuy mới gặp lần đầu nhưng cô Trí Hải tỏ ra rất thân thiện, xưng với tôi 
ngay là chị (và hôm ấy tôi cũng kêu cô bằng chị) dù lúc ấy cô đã xuất gia. Em 
qua bên nớ lấy giúp chị hai ly nước trong cái bình lọc nước đi (thời đó uống 
nước có một bình lọc bằng sành đựng cát, có vòi mở bên dưới) trong khi cô 
đang ngồi bàn việc xã hội với Sư Diệu Tâm. Em ngồi chơi đi, chờ hai chị bàn 
ít công việc, ngồi chỗ ni nè và ăn bánh đi. Mấy hôm sau tôi lại gặp cô lần nữa 
tại Kiều Đàm ở đường Công Lý, khi cô và Sư Diệu Tâm cùng đến hầu Sư Bà 
Diệu Không vừa từ Huế vào nghỉ tại đây để xin ý kiến về một số phương án 
từ thiện xã hội. Giai đoạn này cô Trí Hải rất bận rộn cho những công tác từ 
thiện của Giáo hội, lại lo mở khóa đào tạo những tác viên xã hội cho hệ thống 
cô nhi viện, ký nhi viện trên cả nước. Không ngừng ở đó, cô rất thường xuyên 
tổ chức các đoàn cứu trợ đi khắp các tỉnh thành, từ miền tây xa lắc đến vùng 
cao nguyên hẻo lánh. Đặc biệt trong đoàn cứu trợ của Sư cô đi thì đa số là 
những sinh viên của Đại học Vạn Hạnh tham gia, và phải ghi tên trước. Cô 
thường nói: để giúp cho mấy em sinh viên tập làm xã hội. Nghĩa là  việc cô 
làm một công hai việc: ngoài việc cứu trợ giúp đỡ đồng bào đói khổ đang gặp 
nạn, cô còn làm công tác  giáo dục, gieo tâm từ trong những thanh niên, sinh 
viên. Cô có một nguyên tắc hơn người khi đi cứu trợ: phải mua và chuyên chở 
cực nhọc từng bao gạo, thùng mì, nước tương… hay có khi chở cả xe vận tải 
những miếng tôn lợp nhà cho những vùng bị bão lụt mà không cho tiền mặt. 
Việc chuyên chở những thực phẩm trong những ngày chiến tranh lên cao độ 
ấy rất khó khăn, xe bị chận và xét nhiều lần nhưng cô vẫn làm. Hỏi thì cô đáp 
rằng cho những thứ ấy để giúp họ bắt đầu lại, nếu cho tiền thì mấy ông chồng 
lấy tiền đi nhậu hết, vợ con họ vẫn cứ đói, cứ khổ.  
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Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những tấm lòng của những tu sĩ Phật 
Giáo Đại thừa mang hạnh nguyện Quán Thế Âm Bồ Tát đều từ bi rộng lớn 
như thế chăng? 

o O o 

Bây giờ ai vào mạng Internet  gõ bốn chữ Thích Nữ Trí Hải sẽ gặp hàng 
loạt những nhan đề tác phẩm phiên dịch và sáng tác độc đáo của Sư từ trước 
và sau năm 1975. Nếu nói về sự nghiệp văn chương văn học của một cây viết 
nữ ở Việt Nam thì ta thấy sự  nghiệp văn học của Sư quá phong phú và đa 
dạng, dù với Sư chuyện viết lách chỉ là việc ở hàng thứ yếu. Từ các tác phẩm 
dịch thuật tài tình đến những câu chuyện đạo vô cùng sâu sắc dí dỏm. Bên 
cạnh những nhan đề nổi tiếng như Bắt Trẻ Đồng Xanh, Câu Chuyện Dòng 
Sông… người ta thấy được cả một thư mục khá dài về những tác phẩm của 
Sư. Riêng với cá nhân tôi, ngoài tác phẩm gối đầu giường Siddharta (Câu 
Chuyện Dòng Sông), còn có hai tác phẩm của Sư dịch đã tác động mạnh và đã 
là kim chỉ nam cho tôi trong thời đi học, đó là tác phẩm“Tự Truyện Gandhi“ 
và „Con Đường Thoát Khổ“ của tác giả Walpola Rahula (sau này tái bản đổi 
tên là là Tư Tưởng Phật Học) do Sư dịch sang tiếng Việt. Hai tác phẩm này đã 
giúp tôi định hướng được quan điểm sống và đó cũng là những bài học Phật 
pháp có hệ thống, kèm theo những lời giải thích rất khoa học đầu tiên trong 
đời học Phật của tôi. Tài tình dịch thuật của Sư quá to lớn không thể nào kể 
hết được, từ Anh văn và cả Hán văn. Bây giờ ta chỉ cần ngồi đọc thật kỹ  mỗi 
một bài dịch Sám Quy Mạng của Di Sơn Thiền Sư là đủ thấy ngay được các 
tài tình và kiến thức Phật pháp thâm sâu vi diệu của Sư. Bài dịch này đã lột 
thoát trọn vẹn giáo lý „thiền tịnh song tu“ của Phật Giáo Đại Thừa Bắc Tông. 

Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những bậc đại trí huệ tài năng xuất 
chúng quy y Phật pháp từ trong trứng nước đều như thế sao? Trí huệ này 
chắc phải có từ sự học của nhiều kiếp trước nay mang ra tận dụng độ đời mà 
thôi. 

Nhưng có lẽ khả năng và trình độ văn hóa kia, những thành công trong 
lãnh vực xã hội và giáo dục nọ, những điều mà Sư Trí Hải trong 65 năm sống 
trên cõi đời này làm được là nhờ vào công trình tu tập tinh tấn của Sư - 49 
năm xuất gia, 33 hạ lạp. Sư luôn tinh tấn tu tập và hành đạo cứu người cứu 
đời. Sư cũng dành nhiều thời gian để nhập thất tu tập, có khi cả hai năm dài 
trong thất, luôn xứng đáng là bậc xuất gia mẫu mực. Thời gian 65 năm tuy 
không dài, nhưng so với những việc Sư để lại cho hậu thế với một người 
thường thì quá to lớn, sức lực của ba, bốn người tài đức mới cáng đáng nổi 
như vậy. 
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Chính một vị Đại Lão Hòa Thượng uyên bác của Phật Giáo Việt Nam đã 
viết lại sau khi Ni Sư viên tịch: 

Cuộc đời cô Trí Hải không chỉ là người bạn thân thiết của sách vở, Cô 
còn là nguời chị cả đáng yêu trong gia đình An Sinh Xã Hội Vạn Hạnh. Từ 
vị trí người chị hiền lành độ lượng nầy, Cô đã là chiếc cầu nối cho bao lớp 
trẻ đi vào đời để phụng sự. Người chị mà đôi mắt biết thương xót đã cúi 
xuống thiết tha trên những nỗi đời bất hạnh, mà đôi tay biết chở che đã 
đưa ra nâng đỡ những mảnh sống khốn cùng, mà đôi chân vương giả đã 
không từng biết chối từ đi vào những xóm quê lầy lội, những đường làng tả 
tơi, những miền đất bão lụt hoang tàn. Mấy mươi năm dài, mặc cho thời 
thế đổi thay mà tấm lòng vì đời không lay chuyển. Khắp những chốn đau 
nhức bất an nhất của đất nước, người dân khổ hạnh mãi còn giữ lại trong 
đôi mắt mến thương của họ hình ảnh tà áo màu lam dịu hiền biểu tượng 
của cho vui và cứu khổ đã một dạo nào thấp thoáng giữa mưa nắng đời 
thường. Tà áo ấy đã gắn liền với các công tác từ thiện, thủy chung cho đến 
ngày cuối cùng phủi tay giải nghiệp. Chọn lựa của trái tim từ bi là nhiều 
lúc tình nguyện hứng chịu khổ nạn thay cho chúng sanh, bị đau đớn riêng 
mình cho tâm được an vui mà đi tiếp trên con đường cứu độ. Ni Sư Trí Hải 
đã vào đời trong ước nguyện, đã phụng sự con người như thế và hôm nay, 
giã đời giữa lúc đang thật hành hạnh lớn của trái tim từ bi “chúng con khổ 
nguyện xin cứu khổ”. Chưa có ai của Ni giới Việt Nam, trong mấy mươi 
năm máu lệ của quê hương đã nuôi tâm bố thí theo sáu pháp qua bờ nhiệt 
thành như Ni Sư Trí Hải. Chừng ấy cũng đủ cho Ni Sư, trong cuộc giã từ 
nầy, cất lên một tiếng cười lớn giữa biển khổ kiếp người.  

Huyền Không (tức Hòa Thượng Thích Mãn Giác):  Hạt Bụi Theo Về,                                                      
Trích từ http://chuaphatgiaovietnam.com 

Tôi lại khâm phục quá. Phải chăng những bậc đại sĩ xuất trần chân chính 
đều như vậy chăng? 

o O o 

Đáng lẽ tôi có thể kết thúc bài viết ở đây, nhưng trong lòng tôi muốn viết 
ra một việc đã từ lâu cứ đeo nặng trong tâm khảm. Tôi muốn nói về một món 
nợ tôi đã nợ Sư và những người thân yêu nhất của Sư.  

Năm 1974 tôi tham gia vào đoàn du khảo của Phân khoa Văn học và 
Khoa học Nhân văn Đại học Vạn Hạnh đi Rạch Giá để nghiên cứu về những 
di tích của Vua Gia Long ở quần đảo Thổ Chu. Phái đoàn hơn mười người do 
Giáo sư Khoa trưởng Nguyễn Đăng Thục dẫn đầu và do một vị phụ khảo của 
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Văn Khoa Vạn Hạnh lúc ấy là anh Mohandass (tôi không biết tên anh viết như 
vậy có đúng không, vì tôi chỉ nghe gọi). Anh Mohandass, hình như là người 
gốc Ấn Độ và gia đình anh là một thương gia giàu có sinh sống tại Rạch Giá. 
Do tài khéo léo tổ chức của anh Mohandass và kiến thức siêu việt của cụ 
Thục, cộng thêm sự góp sức của cụ bà vợ giáo sư Thục, vốn là một người tinh 
thông Hán học, chúng tôi đã đi thăm rất nhiều hòn đảo trong quần đảo Thổ 
Chu, bắt đầu từ các Hòn Tre, Hòn Ông… ra đến khu Nam Du. Tại Hòn Tre, 
giữa một rừng bạch mai bát ngát cụ Nguyễn Đăng Thục đã tìm được một 
giếng nước có ghi trên thành giếng những chữ Hán đã mờ nhạt, là nơi vua Gia 
Long đã từng trú ở đây và từng uống tại giếng này. Suốt quần đảo như cảnh 
thần tiên, không hề có dấu vết chiến tranh. Trên hòn đảo chúng tôi ở lại trong 
mấy ngày du khảo, buổi tối đi ngủ không cần đóng cửa nhà. Ở trước hiên mỗi 
nhà có đặt một lu nước, nếu ai khát cứ vào đó uống tự nhiên. Họ còn để chiếc 
giường tre lớn đặt ngay trước hiên nhà, ai mỏi lưng thì cứ đến nằm nghỉ chốc 
lát, hay cứ ngủ qua đêm mà không cần xin phép v.v… Tôi quá thích thú về cái 
xứ sở thần tiên ấy, nghèo tiền của nhưng rất giàu tình cảm.  Chuyến đi tạo 
nhiều ấn tượng trong tôi nên khi về Sài Gòn tôi đã kể lại hào hứng cho bất cứ 
người quen biết nào của mình. Sau 1975, trước những biến động của đất nước, 
Sư Trí Hải tìm tôi và bảo tôi nhắc lại những chuyện tôi kể lúc trước. Tôi lại 
một lần nữa kể lại những tâm đắc của mình, và còn nói thêm rằng chính một 
người bạn thân của mình là anh Sanh (sau này xuất gia là thầy Tâm Trường) 
đã vừa mấy tuần trước tìm đến một ngôi chùa hoang ở một hòn trên Nam Du 
mà ở, và có thể tôi cũng sẽ xin phép gia đình đến đó ở cùng. Tưởng chỉ kể như 
vậy thôi, sau mấy hôm mới nghe một vị ở Trung Tâm An Sinh kể là Sư Trí 
Hải, Sư Huệ Minh định đi về đấy để tĩnh tu. Phải chăng quý Sư cố ý muốn tìm 
về nơi thanh tịnh có mang ít nhiều dấu chân của tổ tiên của mình trong những 
ngày lánh nạn. Do vì công việc nên Sư Trí Hải sẽ đến sau, Sư Huệ Minh và 
Tiểu Phượng đi trước. Không ngờ do sự việc này mà hai người thân của Sư bị 
nạn do những người hải tặc Cam Bốt gây ra.  Sư cô Huệ Minh tức giáo sư 
Phùng Thăng, cũng là một tác giả và dịch giả kỳ tài. Các tác phẩm „Những 
Ruồi“ và „Buồn Nôn“ của Jean-Paul Sarte hay „Kẻ lạ ở Thiên đường“ của 
Simone Weil do cô dịch sang Việt ngữ đã một thời làm chấn động văn học 
miền Nam Việt Nam. Sư cô Huệ Minh là giáo sư dạy Triết và Anh văn, sau 
khi xuất gia là giảng viên và tác viên xã hội của Trung Tâm An Sinh Viện Đại 
Học Vạn Hạnh. Bây giờ người ta nói là quý Sư đến đảo Thổ Chu để tìm 
đường vượt biên nhưng tôi không tin là như vậy. Nếu thực sự muốn đi nước 
ngoài quý Sư Cô đã có thể đi dễ dàng trước ngày 30.04.75. Nhưng trong 
những ngày biến động ấy quý Sư Cô ở Trung Tâm An Sinh vẫn lo cứu trợ cho 
đồng bào từ các tỉnh miền trung và cao nguyên chạy vào các tỉnh vùng biên 
Sài Gòn. Dẫu biết rằng định nghiệp của mỗi người mỗi khác và khó chuyển 
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đổi, nhưng dân thành phố trước kia ít ai biết những hòn đảo hoang vắng và 
thanh bình kia nếu tôi không luôn miệng ca tụng cảnh thần tiên ấy. Tôi tự thấy 
mình có lỗi và vô cùng áy náy.  

o O o 

Cuộc đời và hành trạng của Sư Bà Thích Nữ Trí Hải nói không biết sao 
cho hết. Cái thấy và cái biết của Sư là cái thấy của nhiều bậc thức giả cộng lại. 
Trước năm 1975 tôi có duyên may đọc được một tác phẩm chưa xuất bản, 
đánh máy trên giấy mỏng pelure do một người thân của Sư cho mượn, có tên 
là  “Tân Ngữ Lục”. Trong đó Sư Trí Hải ghi lại nhiều mẫu chuyện nhỏ mà Sư 
nhìn thấy được như những giai thoại thiền môn từ các bậc Thầy chung quanh, 
từ quý Sư Bà Diệu Không, Sư Bà Cát Tường hay Ôn Tăng Thống, Ôn Châu 
Lâm… và cả từ những Phật tử, những huynh đệ đồng tu, những em bé mà Sư 
gặp.  Những câu chuyện có khi rất bình thường ai cũng gặp cũng nghe cũng 
thấy, nhưng với cái nhìn tuệ giác trong Sư thì đó lại là những bài pháp cao 
thâm. Sư thường hay quan sát và phát hiện những điều hay. Tôi xin nêu một 
thí dụ nhỏ, qua một câu chuyện do chính Sư kể lại và tôi đọc được trên báo 
sau này như sau. 

Năm 2001 Sư Trí Hải có về Huế dự đám tang của Ôn Từ Đàm. Sau đó  
Sư có viết một bài viết tên là  Đàm Hoa Lạc Khứ (Hoa đàm dẫu rụng vẫn 
vương hương), Tưởng niệm HT. Thích Thiện Siêu như sau: 

[…] 

Thế nên giờ phút xả báo thân cũng là giờ phút vinh quang nhất đời Ôn. 
Lúc bái biệt Ôn tại phòng cấp cứu lần trước để lên xe lửa trở vào lại Sài Gòn, 
tôi còn được nghe thị giả đọc một bài kệ mà Ôn đã cảm ứng trong giấc mộng:  

“Phật biết Phật không, 
Tâm biết tâm không, 
Khi Phật chuyển thân, 
Tâm biết Phật không.” 

Và khi nằm trên xe lửa về Huế lần này, tôi đã nghiệm ra ý nghĩa bài kệ 
ấy. Hai chữ Phật và Tâm trong bài kệ có thể thay bằng sóng với nước, sắc với 
không, thân với tâm, tướng với tánh, hoặc hiện tượng với bản thể. (Thích Nữ 
Trí Hải: Đàm Hoa Lạc Khứ. Trích từ Trang nhà Quảng Đức). 

Ai cũng biết Hòa thượng Thiện Siêu (thường gọi là Ôn Từ Đàm) là một 
Đại Tăng của Phật giáo Việt Nam. Tôi cũng đọc bốn câu kệ ấy của Hòa 
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thượng nhưng những chữ cứ chạy qua như nước chảy lá môn, vào đầu rồi 
chạy tuột đi đâu mất. Những chữ ấy do Sư Trí Hải đọc được thì tự dưng có 
một cái nhìn trực diện và hiểu ngay những lời của vị Bồ Tát kia. Méo mó nghề 
nghiệp của người làm kỹ thuật, tôi phải ghi ra từng chữ để tự chiêm nghiệm 
những lời dạy quý báu của Ôn và chính của Sư. 

Từ câu kệ của Ôn Từ Đàm: 
“Phật biết Phật không,  
Tâm biết tâm không, 
Khi Phật chuyển thân,  
Tâm biết Phật không.” 

[…] hai chữ Phật và Tâm trong bài kệ có thể thay bằng sóng với nước, 
sắc với không, thân với tâm, tướng với tánh, hoặc hiện tượng với bản thể (lời 
của Sư Trí Hải).  

Tôi thay từng chữ vào bài kệ và nhận thấy rõ hơn những cái nhìn đạo vị 
của Sư Bà Trí Hải: 

Như một thi sĩ: Sóng với Nước, 
“Sóng biết Sóng không,  
Nước biết Nước không, 
Khi Sóng chuyển thân,  
Nước biết Sóng không.” 

Như một Thiền sư: Sắc với Không, 
“Sắc biết Sắc không,  
Không biết Không không, 
Khi Sắc chuyển thân,  
Không biết Sắc không.” 

Như một hành giả trên đường đi tìm đạo: Thân với Tâm, 
“Thân biết Thân không,  
Tâm biết tâm không, 
Khi Thân chuyển thân,  
Tâm biết Thân không.” 
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Như một luận giả: Tướng với Tánh, 
“Tướng biết Tướng không,  
Tánh biết tánh không, 
Khi Tướng chuyển thân,  
Tánh biết Tướng không.” 

Và thú vị thay, như một Triết gia hiện đại: Hiện tượng với Bản thể, 
“Hiện-tượng biết Hiện-tượng không,  
Bản-thể biết bản-thể không, 
Khi Hiện-tượng chuyển thân,  
Bản-thể biết Hiện-tượng không.” 

Nghe và tiếp nhận bài kệ trong tinh thần ấy, đúng là cung cách Niêm Hoa 
Vi Tiếu. Ngày ấy hơn hai ngàn năm trước, ở Linh Thứu Sơn đức Phật Thích 
Ca tay cầm một cành hoa từ tốn đưa lên, cả hội chúng đều yên lặng tò mò theo 
dõi, chỉ có Ngài Ca Diếp mỉm miệng cười. Đó đúng là cung cách đối thoại của 
những bậc trí tuệ. 

 

o O o 

Kính bạch Giác Linh Sư Bà, 

Khi viết đến đây con nhìn vào lịch ở phía góc dưới của màn hình máy 
tính thấy ghi là ngày 06.12. Vô tình hay hữu ý? Nói theo ở đời thì ngày này là 
ngày giỗ của Sư Bà - nếu tính theo dương lịch. Con hình dung, có thể giờ này 
Sư Bà cùng chư Bồ tát đang ngồi hầu chuyện với đức Phật A Di Đà ở cõi Tây 
phương Tịnh độ. Hay biết đâu đã có một vị Bồ tát tái sanh trên cõi trần gian 
này mang tâm nguyện độ sanh của Sư Bà lúc sinh tiền. Ngày Ôn Từ Đàm viên 
tịch, Sư Bà đã viết rằng: “Thế nên giờ phút xả báo thân cũng là giờ phút vinh 
quang nhất đời Ôn”. Chính câu ấy giờ đây đã giúp con hiểu được việc Sư Bà 
tự chọn cho mình cách thu thần thị tịch. Phải chăng  Sư Bà đã chọn cách giải 
nghiệp ra đi bằng một tai nạn giao thông trên đường về Chùa sau một chuyến 
đi từ thiện? Những tai nạn giao thông chết người là chuyện cơm bữa ở xứ 
mình. Dọc đường Sư Bà còn bảo tài xế dừng xe lại để Sư Bà làm lễ cầu siêu 
cho một người không quen biết chết trôi trên sông vừa mới được vớt lên. Sư 
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Bà đã viên thành một hạnh nguyện, hạnh nguyện mang vác hết cả những nỗi 
khổ đau của chúng sanh.  

Nói như Ôn Mãn Giác: “Chọn lựa của trái tim từ bi là nhiều lúc tình 
nguyện hứng chịu khổ nạn thay cho chúng sanh, bị đau đớn riêng mình cho 
tâm được an vui mà đi tiếp trên con đường cứu độ. […] Chừng ấy cũng đủ 
cho Ni Sư, trong cuộc giã từ nầy, cất lên một tiếng cười lớn giữa biển khổ 
kiếp người”.  

Hiểu Sư chắc không ai bằng Ôn Mãn Giác. Vì sao? Vì Ôn là nhà thơ, nhà 
văn, nhà giáo, là thiền sư, là một bậc tu hành chân chính và cũng từng là “sếp“ 
của Sư Bà ngày nào tại Đại học Vạn Hạnh Sài Gòn (*).  

Con xin cung kính đê đầu đảnh lễ Giác linh Sư Bà thượng Trí hạ Hải. 

 

Nguyên Đạo Văn Công Tuấn 

(Đức Quốc) 

 

 

(*) Hòa thượng Thích Mãn Giác, tức thi sĩ Huyền Không, nguyên là Phó Viện 
trưởng Điều hành Viện Đại học Vạn Hạnh, trong thời gian Ni Sư Trí Hải là Thư 
Viện Trưởng và Giám đốc Trung Tâm An Sinh. 
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Chân dung Ni trưởng Thích nữ Trí Hải 
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 NHỚ VỀ NI SƯ TRÍ HẢI 

 

NGUYÊN HẠNH HTD 

 

 

Trước đây, nhân dịp về đám tang Ba tôi; sau khi ghé Đại học Vạn Hạnh 
nghe Ni Sư Trí Hải thuyết pháp, chúng tôi đã được Ni Sư dẫn về thăm Tịnh 
thất ở Nhà Bè mà dân cư ngụ quanh vùng gọi là "Chùa các Sư Cô". 

Lối đi vào là con đường đất hẹp. Chỗ còn đọng vài vũng nước, chỗ thì 
sỏi đá gập ghềnh, hai bên đường bụi bờ sình lầy rác rưới. Dưới trời nắng 
chang chang, chúng tôi cố đi nhanh cho mau tới nhưng thỉnh thoảng Ni Sư lại 
dừng bước, trìu mến xoa đầu thăm hỏi đám con nít, áo quần lem luốc đang 
chơi đùa trên đường. Thấy Ni Sư đi tới, các cháu chắp tay “Sen búp” cúi chào 
rồi ngơ ngác, mắt mở to nhìn chúng tôi theo gót Ni Sư về Tịnh Thất. 

Thấp thoáng qua lớp rào cây, bóng các Sư Cô áo lam đang lui tới trong 
sân vườn. Dưới những dãy nhà mái lợp tôn, gió lùa mát mẻ, bàn ăn sắp sẵn 
ngay ngắn với chén đũa đầy đủ, các Sư Cô bắt đầu dọn cơm trưa. Ni Sư đãi 
chúng tôi một bữa cơm chay ngon thật là ngon: Canh chua ăn với bún, gỏi 
trộn, chả giò, rau xào... Món nào cũng đặc biệt hấp dẫn. Vừa ăn vừa nói 
chuyện, không phải chỉ những câu chuyện trong Đạo giữa Thầy và đệ tử nhà 
Phật mà còn nhắc những kỷ niệm ngày ấu thơ; những ngày sống trên mảnh đất 
"Thôn Vỹ" thân yêu, bên bờ sông Hương êm đềm thơ mộng của xứ Huế, 
những ngày vui đùa dưới mái trường Đồng Khánh. Cô còn nhắc những ngày 
vui đùa trên sông Hương, khi thì bơi đua, khi thì rủ nhau qua Cồn Hến bẻ bắp, 
nhổ đậu phụng. Đôi lúc bị phát giác, lo hít hơi thật dài rồi nín thở, lặn xuống 
nước, bơi nhanh về gần đến nhà mới dám ngóc đầu lên, nhiều khi ngộp muốn 
chết mà cũng phải ráng. Cô còn cho là ngày còn đi học, nghịch như con trai, 
không kém nam sinh chút nào hết. 

Ngày đi học, Cô chăm học lắm, thuộc loại “Gạo”. Mỗi khi chị ruột Cô là 
chị Phùng Mai đọc sách Pháp Anh, gặp bao nhiêu chữ khó, đều bảo Cô học 
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thuộc, xong hỏi đâu Cô đều trả lời đó. Bạn của chị đến nhà, khi cần tra tự 
điển, chị bảo cứ hỏi cô em chị là nó sẽ trả lời vanh vách. Từ đó các cô bạn 
chị  truyền miệng nhau và đặt biệt danh cho Cô là "Cuốn tự điển sống". 

Ni Sư còn kể cho chúng tôi nghe, nhờ lòng tin và cầu nguyện mà Ni Sư 
đã chữa lành bệnh cho nhiều người. Bao nhiêu chuyện mới, chuyện cũ cứ tuôn 
ra hết, mọi người vui cười thoải mái, lưu luyến nhau mãi không muốn ra về dù 
nắng đã tắt và chiều đang dần xuống! 

Ni Sư đã dẫn chúng tôi đi khắp nơi trong Tịnh thất: Chỗ thờ Phật, phòng 
kinh sách, phòng của Ni Sư, chỗ ở của các Sư Cô, chỗ của các em mồ côi ở, 
các lớp học chữ, học cắt may, chằm nón v.v… 

Một năm sau, Ni Sư được giấy phép xây cất thành nhà Như Lai, có điện 
thờ Phật, có giảng đường, có chỗ cho các Sư Cô ngồi thiền. 

Trong khi xây cất nhà Như Lai, cũng có nhiều tai nạn xảy ra. Trong thư 
gởi cho Sư Bà Cát Tường (Ni trưởng Tịnh xá Hoàng Mai - Huế) có đoạn Ni 
Sư đã viết: 

 “... Ba tai nạn đã xảy ra rất nguy hiểm nhưng đều qua khỏi nên con 
nguyện với chư Phật có tai nạn gì con xin gánh chịu hết vào bản thân, đừng để 
bất cứ ai vì xây chùa này mà gặp phải tai nạn. Bây giờ những việc nguy hiểm 
đã qua, con vô cùng cám ơn chư Phật, chư Bồ Tát và con sẽ đặt tên "Lầu Cát 
Tường" để đánh dấu điềm lành và cũng để niệm đức Ân Sư” . 

Có ai ngờ chỉ sau một thời gian ngắn, nhà Như Lai đã vắng bóng Ni Sư 
để cho biết bao người thương tiếc đau buồn: 

Hoằng dương Phật Pháp cứu độ chúng Sanh. 
Tâm nguyện của em, nửa đường đứt đoạn! 

                                               (Khóc em của bác sĩ Phùng Mai) 
 
Khi đi cứu trợ ở huyện Bù Đăng, Ni Sư bị té chấn thương cột sống. (Đây 

là lần thứ hai, lần thứ nhất té ở Suối Tiên - Nha Trang, cột sống cũng bị 
thương khá nặng) phải nằm liệt trên giường 6 tuần, đau đớn như vậy mà vẫn 
sáng tác những tập thơ "Ngọa bịnh Ca", "Báo ân Ca" với lời thơ thanh thản 
nhẹ nhàng, lạc quan, đầy Phật tính: 

- Ngọa bịnh Ca: 
 Nhờ bệnh khỏi tâm lành 
 Nhờ bệnh ngộ vô sinh 
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Chỉ cần tâm không vướng 
Niết Bàn vượt tử sinh. 
 
Nhờ bệnh thấy vô thường 

       Thấy thân như đồ gốm 
An nhiên tâm nhìn ngắm 
Mọi cảnh sắc phù vân. 
  
Thân này như bọt nước 
Vô thường là lẽ thường 
Chấm dứt ngay vọng tưởng 
Sực tỉnh cơn mộng trường. 
  
Nếu không bệnh liệt giường 
Làm sao ngộ sinh diệt 
Diệt sinh từng hơi thở 
Hết sinh diệt, chân thường. 
Chẳng thà sống một ngày 
Thấy được lẽ sinh diệt 
Còn hơn sống trăm năm 
Mê mẫn theo sắc trần. 
 
Hãy để tâm vắng lặng 
Theo dõi hơi ra vào 
Thấm nhuần Chân, Diệu, Pháp 
Trong từng mỗi tế bào. 
 

Ni Sư đã chuẩn bị sẵn sàng vì cái chết của con người xảy ra bất ngờ và 
nhanh chóng lắm: 

Tôi sẽ lo thanh toán nợ nần 
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Của người không dính một hào phân 
Nhẹ nhàng trở gót khi lâm sự 
Rũ sạch trần ai hết nợ nần! 

 
Dù sao Ni Sư cũng được mãn nguyện phần nào, vì sau đó - ngoài Tịnh 

Thất ở Nhà Bè, Ni Sư đã mua được một mảnh đất vừa ý để lập chùa ở Hóc 
Môn và mộ phần của Ni Sư đã tọa lạc ở nơi đây. 

Tiền mua đất phần lớn do một Phật tử ở xa vì ngưỡng mộ đức độ và lòng 
từ bi của Ni Sư mà cúng dường. Phải tìm kiếm vất vả lắm mới mua được 
mảnh đất vừa ý này. 

Vào cổng, phía tay trái có cái Cốc lợp tranh. Những năm tháng ban đầu 
Ni Sư hay về đây làm việc và nghỉ ngơi. Ni Sư thích nơi này lắm nên về hoài, 
Ni Sư đã đem treo những câu thơ của ngài Huyền Không trong vườn chùa: “ 
Cho thơ nói chuyện với hoa cỏ lá cành, cho thơ cùng thở với gió mưa, cho thơ 
đi vào mắt rồi ở lại trong lòng người, cho thơ sống với một chút đất trời quê 
hương!" 

 Mộ phần của Ni Sư ở bên trái của con đường dẫn vào chùa. Bức chân 
dung hiền hòa đôn hậu tạc trên đá cẩm thạch đen xám. Ni Sư đang mỉm cười 
chào đón mọi người đến viếng thăm mộ phần. Cây cảnh xanh tươi, những con 
vật bằng đá xinh xắn nằm chen trong hoa lá trông như những con vật thật 
đang quanh quẩn bên mộ phần của Ni Sư. Dưới bức chân dung nổi bật giữa 
màu xanh của lá là đóa sen trắng nuốt. Bên dưới là hũ cốt của Ni Sư. 

Trên cõi đời này đã mất đi một người nhiều tài năng đức hạnh, hiền lành, 
độ lượng, học bác uyên thâm, luôn luôn xả thân cho việc từ thiện, cứu khổ. Ni 
Sư đã không quản nắng mưa, bão lụt, không ngại đường sá xa xôi, vào tận các 
xóm quê nghèo lầy lội, đến tận những mảnh đất tả tơi, hoang tàn sau cơn thiên 
tai để giúp đỡ biết bao người khổ cực khốn cùng. 

Ngoài cứu trợ bão lụt, thiên tai, Ni Sư còn có chương trình bảo trợ hằng 
năm cho trường Mẫu giáo bán trú như ở xã Hương Quảng, xã Hương Lộc. 
Nuôi nấng dạy chữ, dạy nghề cho các trẻ mồ côi, thường xuyên giúp đỡ, ủy 
lạo những bệnh nhân ung bướu, những người già yếu, những người đau ốm tật 
nguyền, phong cùi, mù lòa. Ni Sư còn đến những nơi xa xôi hẻo lánh để cứu 
trợ việc đắp cầu, đào giếng nước cho dân nghèo. 

Ni Sư rất có tình với bà con, họ hàng. Có dịp thì ghé thăm viếng, nhất là 
đối với những vị già nua đau yếu. Ni Sư thường mang đến cho họ sự an ủi, dịu 
dàng, thân mật, chịu khó hằng giờ nghe những lời tâm sự làm cho họ cảm thấy 
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ấm cúng và bớt cô đơn. Vì thương quý Ni Sư họ nghe lời khuyên và chuyên 
tâm niệm Phật nên lòng được yên tịnh, trí được thảnh thơi hơn. 

Than ôi! Ni Sư đã ra đi: 
“Một hoa Đàm đã rụng! 
Một đuốc tuệ đã tàn!” 

Nhưng hình ảnh của Ni Sư vẫn còn hiện hữu trong trái tim của biết bao 
nhiêu người. Hình ảnh một vị chân tu với trái tim Bồ tát sẽ mãi mãi không 
phai mờ trong ký ức của những người dân Việt Nam bất hạnh, đã từng được 
Ni Sư cưu mang cứu khổ. 

Ôi! Cao cả thay một đóa Sen tràn ngát hương hoa mà hương thơm vẫn 
còn tỏa ngát muôn phương! 

 Tai nạn đến em ra đi chớp nhoáng. 
Ánh Kim Quang tô điểm mảnh trăng treo. 
Kiếp số tròn, em về với hư vô. 
Trăng mười bốn có thêm màu huyền dịu! 
(Khóc em của bác sĩ Tôn Nữ Phùng Mai) 

 
                                                                                          
 

   Mùa thu 2015 
                                                                                  Nguyên Hạnh HTD 
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Một vài hình ảnh về hoạt động  
Từ Thiện Xã Hội của Ni Trưởng 

 

                                                                
 

 

http://quangduc.com/images/file/1j-ybbr50ggBAG4z/ni-su-tri-hai-3-.jpg


                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 43 
 

 
 

 
       

  

http://quangduc.com/images/file/esqDgbr50ggBAFtB/ni-su-tri-hai-4-.jpg
http://quangduc.com/images/file/wUibZLr50ggBAN0T/ni-su-tri-hai-2-.jpg


                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 44 
 

 
 
 

Huyền Không 
 

CHIẾC NHẠN BAY RỒI 
 
 
 
Cánh nhạn bay rồi sao quá mau 
Nhìn theo sửng sốt tới ngàn sau 
Thế gian sanh diệt bây giờ thấy 
Cảnh đẹp Hoa Nghiêm đổi sắc màu 
Nhiếp niệm còn nguyên hiện ảnh hình 
Cao siêu màu nhiệm biển tâm linh 
Có không đáy nước trăng chìm xuống 
Vang dội Kim Cang vọng tiếng kinh 
Nhắm mắt cho trời đứng lặng yên 
Thoáng nghe mùi vị của hương thiền 
Tấm thân tứ đại rồi tan biến 
Về với vô cùng hết đảo điên 
Sóng vỗ sông dài hướng đại dương 
Tang tình khúc hát tiễn lên đường 
Ba sinh dù có ngàn thương nhớ 
Tiếng vỗ bàn tay về một phương. 
 
Los Angeles ngày 8 tháng 12 năm 2003 
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Phần Hai 
 

 
NHỮNG LỜI GIỚI THIỆU  
MỘT SỐ TÁC PHẨM CỦA  

NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI 
 
 
 

“… Dịch giả của quyển sách này [Tư tưởng Phật học] 
là cô Trí Hải, một tên tuổi quá quen thuộc với giới học 
giả với tài dịch thuật và sự hiểu biết giáo lý căn bản. Để 
khỏi cần phải giới thiệu dài dòng về cô, tên của cô cũng 
đủ đảm bảo cho giá trị dịch thuật của dịch phẩm này 
rồi.” 

Sàigon, 09-01-1966 

Tỳ-kheo Thích Minh Châu 

Viện trưởng Viện Đại học Vạn Hạnh 
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Lời Giới thiệu 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

Nxb Phương Đông, tái bản, tháng 5/2011 

Tác giả: WALPOLA RAHULA 

Dịch Việt: THÍCH NỮ TRÍ HẢI 

 

Tỳ-kheo THÍCH MINH CHÂU 

 

 

Đại đức Walpola Rahula, người Tích-lan được đào tạo trong truyền 
thống Thượng Tọa Bộ tại các Phật học viện (Pirivena), sau vào Đại học Tích-
lan đậu bằng B.A (London) rồi viết luận án Tiến sĩ về lịch sử đạo Phật ở Tích-
lan và được cấp bằng Tiến sĩ (Ph.D.). Sau Đại đức qua Calcutta, cộng tác với 
các giáo sư Đại thừa và bắt đầu học chữ Hán và chữ Tây Tạng. Cuối cùng, 
Đại đức qua Đại học đường Sorbonne để nghiên cứu về Ngài Ansaga (Vô 
Trước) và mãi đến nay vẫn ở tại Paris vừa giảng dạy đạo Phật, vừa trước tác 
sách vở. Như vậy, Đại đức có thể được xem là tinh thông cả hai giáo lý Đại 
thừa và Tiểu thừa. Kỳ qua Paris năm 1965, tôi có viếng thăm Đại đức, trong 
câu chuyện ngót hai tiếng đồng hồ, chúng tôi đã bàn luận rất nhiều về liên lạc 
giữa Nam tông và Bắc tông, và chúng tôi đồng ý rằng cả hai tông đều chấp 
nhận và thọ trì một số giáo lý căn bản. 

Nói một cách khác, không có Đại thừa, Tiểu thừa, không có Nam tông 
hay Bắc tông. Sở dĩ có phân chia Tông phái là vì sự diễn biến của lịch sử và 
sự truyền bá của đạo Phật qua nhiều truyền thống, văn hóa, ngôn ngữ, phong 
tục, quốc độ khác nhau và tông phái nào cũng chấp thuận một số giáo lý căn 
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bản chung cho tất cả truyền thống. Quyển sách này là một sự cố gắng của tác 
giả để giới thiệu những giáo lý căn bản ấy và những ai muốn tìm hiểu đạo 
Phật cũng cần phải hiểu biết ít nhất một số giáo lý căn bản ấy. Riêng đối với 
Phật tử Việt Nam một số lớn được học ngay vào kinh điển Đại thừa, lại cần 
phải hiểu giáo lý căn bản này để soi sáng lại sự hiểu biết của mình và để tìm 
lại sự liên tục của quá trình phát triển tư tưởng Phật giáo. Riêng đối với Sinh 
viên Đại học Vạn Hạnh, tài liệu của tập sách này cần được xem là tài liệu căn 
bản và tối thiểu để xây dựng nền tảng Phật học của mình. 

Quyển sách này viết cho giới trí thức Âu - Mỹ, một giới trí thức có bối 
cảnh khoa học và văn minh Ki-tô giáo, nên các vấn đề thảo luận, phương pháp 
trình bày rất thiết thực, linh động, sát với thực tế và liên hệ ngay đến đời sống 
và những thắc mắc hiện đại. Giá trị quyển sách phần lớn nhờ ở điểm này. Tác 
giả dẫn chứng rất nhiều lời dạy trong kinh điển Pàli để chứng minh cho sự 
trình bày của mình, một thái độ và một phương pháp khoa học đáng được 
hoan nghênh và học hỏi. Thường chúng ta trình bày đạo Phật ngang qua sự 
hiểu biết của chúng ta, và điều nguy hại hơn ngang qua cảm tính và sở thích 
của chúng ta, vì vậy nhiều khi tư tưởng và thái độ của Đức Phật bị bóp méo 
rạn nứt rất nhiều. Để bớt tệ hại này, phương pháp hữu hiệu nhất là dẫn chứng 
trong kinh điển những lời dạy của chính Đức Phật để xác chứng quan điểm 
của mình trong khi trình bày một thái độ mà tác giả tập sách này đã theo rất 
trung thành. 

Dịch giả của quyển sách này là cô Trí Hải, một tên tuổi quá quen 
thuộc với giới học giả với tài dịch thuật và sự hiểu biết giáo lý căn bản. Để 
khỏi cần phải giới thiệu dài dòng về cô, tên của cô cũng đủ đảm bảo cho 
giá trị dịch thuật của dịch phẩm này rồi. 

Sàigon, 09-01-1966 

Tỳ-kheo Thích Minh Châu 

Viện trưởng Viện Đại học Vạn Hạnh 
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Lời Giới thiệu 

ĐƯỜNG VỀ 

ĐÚC KẾT MỘT SỐ PHÁP THOẠI TỪ 1979-2000 

của THÍCH NỮ TRÍ HẢI 

 

Tỷ kheo THÍCH MINH CHÂU 
 

 
“Đường về” là một tuyển tập gồm một số bài tiểu luận về Phật pháp do 

cố Ni trưởng Thích Nữ Trí Hải thực hiện. Tập sách chủ yếu làm sáng tỏ một 
số điểm giáo lý và pháp môn thực hành nòng cốt của Phật giáo từ Nguyên 
thủy cho đến Đại thừa mà tác giả đã có nhân duyên được học tập, thực hành 
và mong muốn chia sẻ với người khác. 

Được học tập và thực hành lời Phật dạy là một may mắn lớn của đời 
người. Người con Phật nhận chân được điều này và do đó luôn luôn mang 
tâm nguyện chia sẻ với người khác những gì mình đã được học tập và cảm 
nghiệm ở trong Phật pháp. Chính  nhờ tinh thần cao quý này mà đạo Phật 
không ngừng được phổ biến rộng rãi, và nay những ai yêu quý Ni trưởng Trí 
Hải vẫn cảm thấy như được chia sẻ lớn từ một người có tâm nguyện mong 
được chia sẻ  nhiều hơn cho cuộc đời. 

Chúng tôi có lời tán thán công đức hiếu hạnh của các môn đồ đệ tử Ni 
trưởng Thích Nữ Trí Hải trong việc thực hiện in ấn và phổ biến tập sách, và 
trân trọng giới thiệu tác phẩm này. 

 
Thiền viện Vạn Hạnh, mùa an cư PL 2551 

Tỳ kheo THÍCH MINH CHÂU 
Viện trưởng Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam 
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Lời Giới thiệu  

TẠNG THƯ SỐNG CHẾT 

Tác giả: SOGYAL RINPOCHE 

Việt dịch: TRÍ HẢI 

Nxb TP. Hồ Chí Minh, tháng 6/1999 

 

 

Trong tác phẩm này, thầy Sogyal tập trung vào các vấn đề làm sao để 
hiểu ý nghĩa thực thụ của sự sống, làm sao để chấp nhận cái chết, và làm sao 
để giúp đỡ người sắp chết, và người đã chết. 

Chết là một phần tự nhiên của sự sống, mà tất cả chúng ta chắc chắn sẽ 
phải đương đầu không sớm thì muộn. Theo tôi thì có hai cách để xử với cái 
chết khi ta còn sống. Hoặc là ta tảng lờ nó, hoặc là ta chạm trán với viễn ảnh 
cái chết của chính mình, và bằng cách tư duy sáng suốt về nó, ta cố giảm thiểu 
những khổ đau mà cái chết có thể mang lại. Tuy nhiên trong cả hai cách, 
không cách nào chúng ta có thể thực thụ chinh phục được sự chết. 

Là một Phật tử, tôi xem chết là chuyện bình thường, là một thực tại mà 
tôi phải chấp nhận, khi tôi còn hiện hữu trên trái đất. Đã biết không thể nào 
thoát khỏi, thì lo lắng làm gì. Tôi có khuynh hướng nghĩ đến sự chết cũng như 
thay bộ y phục khi nó đã cũ mòn, hơn là một cái gì hoàn toàn chấm dứt. Tuy 
vậy cái chết không thể biết trước: ta không biết được khi nào cái chết đến với 
ta, và ta sẽ chết như thế nào. Bởi thế tốt hơn cả là ta hãy dự phòng một số việc 
trước khi cái chết thực sự xảy ra. 

Đương nhiên phần đông chúng ta đều muốn có một cái chết an ổn, nhưng 
một điều cũng hiển nhiên nữa, là ta không thể hy vọng chết một cách thanh 
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bình nếu đời sống của ta đầy những bạo hành, hoặc nếu tâm ta thường dao 
động vì những cảm xúc mạnh như giận dữ, ái luyến, hay sợ hãi. 

Bởi thế, nếu ta muốn chết tốt, ta phải học cách sống tốt. Nếu ta mong có 
được một cái chết an lành, thì ta phải đào luyện sự bình an trong tâm ta, và cả 
trong lối sống của ta. 

Như bạn đọc sẽ thấy trong sách này, theo quan điểm Phật giáo thì cái 
kinh nghiệm thực thụ về chết rất quan trọng. Mặc dù sự tái sinh của chúng ta, 
nơi tái sinh của ta phần lớn tùy thuộc vào năng lực của nghiệp, song tâm trạng 
ta vào lúc chết có thể ảnh hưởng tới tính chất của tái sinh kế tiếp. Vậy, vào lúc 
chết, mặc dù ta đã tích lũy đủ loại nghiệp, nhưng nếu ta làm một nỗ lực đặc 
biệt để phát sinh một tâm lành, thì có thể tăng cường và khởi động một nghiệp 
thiện và do đó sẽ đem lại một tái sinh hạnh phúc. 

Lúc chết thực sự cũng là lúc mà những kinh nghiệm nội tâm lợi lạc sâu 
xa nhất có thể xảy ra. Do thường thực tập tiến trình chết trong khi thiền định, 
một thiền giả tu cao có thể sử dụng lúc chết của mình để đạt những chứng ngộ 
lớn lao. Đây là lý do những hành giả có kinh nghiệm thường nhập định vào 
lúc họ chết. Một dấu hiệu của sự đắc đạo nơi họ là thi thể họ không thối rữa 
sau khi họ đã chết rất lâu trên phương diện lâm sàng. 

Ngoài sự chuẩn bị cái chết của riêng mình, một việc khác không kém 
phần quan trọng là giúp người khác có một cái chết tốt đẹp. Khi mới sinh ra 
đời, chúng ta đều là những hài nhi yếu đuối, nếu không nhờ sự săn sóc tử tế 
mà chúng ta đã nhận được, thì chúng ta đã không thể sống còn. Người sắp 
chết cũng thế, không thể tự túc được, nên ta phải giúp họ thoát khỏi những bất 
tiện và lo âu, và cố hết sức để giúp họ có một cái chết thanh thản. Điều quan 
trọng nhất là tránh làm điều gì khiến cho tâm người sắp chết thêm rối loạn. 
Mục đích trước nhất của chúng ta giúp người sắp chết là làm cho họ được 
thoải mái. Có nhiều cách để làm việc này. Với người đã quen tu tập, nếu khi 
họ sắp chết mà ta nhắc nhở chuyện tu hành, tinh thần họ có thể thêm phấn 
chấn. Một lời trấn an đầy từ ái của ta có thể gợi cho người sắp chết một thái 
độ bình an, thoải mái. 

Cái chết và tiến trình chết có thể cung cấp một giao điểm gặp gỡ giữa 
Phật giáo Tây Tạng và khoa học tân tiến. Tôi tin rằng hai bên có thể cống hiến 
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cho nhau rất nhiều về hiểu biết và thực hành. Thầy Sogyal Rinpoche đúng là 
người đã làm cho cuộc gặp gỡ này thêm dễ dàng, vì thầy đã sinh ra và trưởng 
thành trong truyền thống Tây Tạng, đã thụ giáo với một vài vị Lạt-ma tên tuổi 
nhất của Tây Tạng, đồng thời thầy cũng được hấp thụ một nền giáo dục tân 
tiến, đã sống và giảng dạy nhiều năm ở Tây phương và đã quen thuộc với lề 
lối tư duy của người phương Tây. 

Sách này không chỉ cống hiến cho độc giả một trình bày lý thuyết về sự 
chết mà còn cung cấp những cách thực tiễn để hiểu và tự chuẩn bị cho mình 
lẫn người khác (về cái chết) một cách thản nhiên và viên mãn. 

 

2 tháng 6, 1992 

DL 
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Lời Giới thiệu luận án Tiến sĩ Phật học  
Đại học Bihar - Ấn Độ, 1961 

của Tỷ kheo Thích Minh Châu 
 

SO SÁNH KINH TRUNG A HÀM CHỮ HÁN 
VÀ KINH TRUNG BỘ CHỮ PÀLI 

Nguyên tác THE CHINESE MADHYAMA-ÀGAMA 
AND THE PÀLI MAJJHIMA-NIKÀYA, A COMPARATIVE STUDY 

 

S. MOOKERJEE 

Viện trưởng, Tân Tòng lâm Nalanda 

THÍCH NỮ TRÍ HẢI dịch 

Nxb Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, tháng 1/1998. Khổ 14,5 x 20 cm, 556 trang 

 

 

Những người học Phật trên khắp thế giới phải cảm ơn Tiến sĩ Thích 
Minh Châu về tác phẩm công phu này. Công trình của Tiến sĩ là so sánh kinh 
Trung bộ (Pàli Majjhima Nikàya) với Trung A - hàm (Madhyma Agama), 
tạng kinh thuộc Nhất thiết hữu bộ (Sarvàstivàdins), hiện được duy trì trong 
bản dịch chữ Hán. Bởi ít ai đề cập một cách chi tiết, tạng kinh A - hàm 
(Àgama) hầu như bị niêm phong bởi phần đông học giả quan tâm đến Phật 
giáo, vì họ thiếu kiến thức về chữ Hán. Tác phẩm của Tiến sĩ Thích Minh 
Châu có nhiều khám phá đáng ngạc nhiên. Ông đã chứng minh rằng bản kinh 
A - hàm (Àgama) bằng chữ Hán và kinh bộ Pàli (Pàli Nikàya) này có rất nhiều 
điểm tương đồng và cũng khá nhiều dị biệt. Đối với tôi, ông đã rất đúng khi 
xác nhận rằng cả hai phái Nhất thiết hữu bộ (Sarvàstivàdins) và Thượng tọa 
bộ (Theravàdins) đều căn cứ trên một di sản chung. Mặc dù một người 
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ngưỡng mộ văn học Pàli có thể đồng ý với những nhà luận giải như 
Buddhaghosa, rằng truyền thống Pàli gìn giữ giáo lý nguyên thủy thuần túy và 
tiêu biểu cho lời dạy đích thực của đấng Đạo sư, ngày nay những học giả đều 
phê phán lời tuyên bố quá đáng này. Tất cả những học giả phương Tây cũng 
như phương Đông hầu như đều có chung quan điểm với Tiến sĩ Thích Minh 
Châu là, cả hai bản dịch chữ Hán ngữ cũng như Pàli đều căn cứ một bản gốc 
mà ngày nay đã thất lạc. 

Tác phẩm này được tác giả đệ trình làm luận án Tiến sĩ, và đã được Hội 
đồng giám khảo đồng thanh phê chuẩn. Công trình của ông quả thực đã mở 
rộng chân trời hiểu biết của chúng ta. Ông đã đề cập đề tài này với cái nhìn 
của học giả và với thái độ vô tư, cốt đề cao chân lý chứ không với mục đích 
dựng lên một giáo điều hay phân phái. Sự hiểu biết của chúng ta về Phật giáo 
trên các phương diện học thuyết, triết lý và giới luật đều phải bị hạn hẹp và 
cục bộ vì thiếu tài liệu. Rủi thay, hầu như phần lớn giáo lý Phật giáo bằng 
nguyên bản Sanskrit đã mất, chỉ trừ một ít đoạn được các nhà nghiên cứu đưa 
ra ánh sáng. Mặc dù tác phẩm bằng Sanskrit ngữ hiện có được so sánh một 
cách bất lợi với số lượng văn học Pàli, giá trị nội tại của kinh Phạn ngữ, với 
cái nhìn sâu sắc và đánh giá vấn đề một cách hợp lý, đã chứng minh sự sai 
lầm của việc khai thác thái độ thù hằn ganh tỵ của thời Trung cổ, một thái độ 
đã làm cho Phật giáo trong quá khứ mất hết sinh lực. Nếu ta trung thành với 
Trung đạo của Đức Phật, thì ngày nay không còn có thể bảo rằng Phật giáo 
tạng Sanskrit lạc xa giáo lý nguyên thủy. Những phần nhỏ và những tác phẩm 
Sanskrit này được tìm thấy tại Népal và Tây Tạng, đã chứng tỏ nguồn sinh lực 
vô địch của đức tin Phật giáo. Nhờ biết được những kho tàng này mà chúng ta 
có được cái nhìn sâu sắc hơn về bí quyết truyền bá đạo Phật tại các nước châu 
Á. Những học giả thường phải lấy làm lạ khi thấy Phật giáo đã đạt đến tầm 
vóc một tôn giáo toàn cầu, mặc dù không có sự bảo trợ rộng rãi của triều đình 
và giới thương gia giàu có. Dĩ nhiên, sự bảo trợ ấy cuối cùng vẫn xảy đến, vì 
Phật giáo tiêu biểu yếu tố thiêng liêng trong con người, chỉ đường vượt qua 
những bản năng thú vật. Sự bảo trợ của vua chúa là hậu quả của sự hoằng 
dương chứ không phải là điều kiện để truyền bá đạo Phật. Nhờ luôn luôn nhấn 
mạnh tính vô thường của tài sản thế gian cũng như của nghịch cảnh, Phật giáo 
củng cố được nghị lực tâm hồn của tín đồ xuất gia và tại gia. Nó tịnh hóa 
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những người quyền thế và khích lệ những người nghèo khổ, những kẻ bị chà 
đạp. 

Lịch sử Trung cổ và cận đại đều cho thấy quyền lực và tài sản thế gian rất 
cần thiết trong việc bảo vệ tiến bộ tâm linh và truyền thống dân tộc. Những sự 
xâm lăng của ngoại bang đã làm cho nhiều dân tộc bị trị khắp thế giới mất hết 
sinh lực. Hậu quả là tình trạng bội giáo, cải đạo xảy ra như núi lỡ. Sức mạnh 
và vinh quang của đạo Phật bắt nguồn ở lòng từ bi bao la của nó. Đức Phật 
chinh phục bằng lòng từ bi, và những tín đồ của Ngài cũng vậy. Thế giới ngày 
nay hết sức cần đến triết lý tình yêu này, và thật không đáng ngạc nhiên khi 
những học giả trí thức đang tìm đến Phật giáo như ánh sáng xua tan bóng tối 
gây nên bởi sự thi đua quyền lực, quân sự và binh bị. Thế giới đang bị xiết 
chặt trong cơn hãi hùng khủng khiếp, và không gì làm người ta xuống tinh 
thần hơn là sự mất hết tự tin. Cuộc đời Đức Phật là một tấm gương sống động 
về tinh tấn (viriya) và tỉnh giác (appamàda). Nếu chúng ta có thể có được dù 
chỉ một phần nhỏ những đức tính ấy trong cuộc đời rộn rịp, thế giới cũng sẽ đi 
đến một tương lai tốt đẹp và cao thượng hơn. 

Tiến sĩ Thích Minh Châu không làm gì gián tiếp nhắm đến mục đích này. 
Công việc của ông là công việc của một nhà học giả, có tính cách phê phán, 
thận trọng và trung thành với sự thật. Nhưng kinh Trung A - hàm (Madhyma 
Àgama) và Trung bộ (Madhyama Nikàya) đều có những cuộc đối thoại và ngụ 
ngôn phong phú để tịnh hóa tâm hồn chúng ta, giúp chúng ta đi đúng chánh 
đạo. Người nào dành thời giờ để nghiên cứu tác phẩm này tự nhiên cũng 
muốn đọc đến nguyên bản các kinh Trung bộ và A - hàm, những kinh sẽ gieo 
vào tâm hồn họ những đức tính mà Phật giáo đề cao. Hậu quả tức thời có thể 
không có tính cách thực tiễn cho lắm nói theo nghĩa rộng. Tuy vậy, đấy không 
phải là một công việc vô bổ. Nó đem lại những hậu quả trường cửu hơn, hùng 
mạnh hơn vì có cơ sở trên sự nghiên cứu khách quan. Sự áp dụng những giá 
trị lý thuyết vào đời sống là những dư vị đến sau. Xét theo viễn tưởng ấy, tác 
phẩm của Tiến sĩ Thích Minh Châu sẽ tưởng thưởng cho công khó của những 
người đọc sách ông về ngắn hạn cũng như dài hạn. Tôi hy vọng rằng Tiến sĩ 
Thích Minh Châu sẽ không từ bỏ đường hướng nghiên cứu sưu tầm này. 
Chúng ta rất cần một sự khám phá toàn diện về đạo Phật, và bằng nỗ lực và 
tấm gương của ông. Tiến sĩ Thích Minh Châu có thể gợi cảm hứng cho nhiều 
học giả về sau. Phật giáo phải được phục hồi trở lại với vinh quang và nguồn 
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sinh lực nguyên thủy, và điều này chỉ có thể thực hiện nhờ đi theo đường 
hướng làm việc của tác giả trong chân tinh thần truyền giáo. 

Tôi hết sức hài lòng vì tác phẩm này đã được hoàn tất trong khuôn viên 
Tân Tòng lâm Nalanda (Nava Nalanda Mahavihara). Chúng tôi sẽ mãi mãi 
hãnh diện về những gì Tiến sĩ Thích Minh Châu và những người cộng sự của 
ông đã làm. Khi ông trở về quê hương (Việt Nam), Tiến sĩ Thích Minh Châu 
cũng sẽ như Huyền Trang (Hsuan - tsang), dành trọn cuộc đời của mình để 
làm tròn sứ mạng truyền bá chân diệu pháp (Saddharma) vì an lạc cho nhiều 
người, vì hạnh phúc cho nhiều người, phát triển từ bi bằng cách nêu rõ sự vô 
ích của thiên kiến ngã chấp. 

S. MOOKERJEE 

Viện trưởng, Tân tòng lâm Nalanda 

(Nava Nalanda Mahavihara) 

23-3-1964 
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ƠN THẦY 
(Kính dâng HT. Minh Châu) 

 
Thích Nữ Trí Hải 

 
 

Con cá tung tăng trong đại dương 

Cánh chim bay lượn giữa không gian 
Nào hay biển rộng trời cao ấy 
Là chỗ cá chim sống vĩnh hằng. 
 
Ơn Thầy như biển rộng trời cao 
Un đúc pháp thân thật nhiệm mầu 
Thầy tạo một không gian khoáng đạt 
Cho con học hiểu Pháp thâm sâu. 
 
Một chút công lao gì nếu có 
Kính dâng tất cả lên Thầy thương 
Cầu xin Phật độ Thầy khang kiện 
Trường thọ cho hàng đệ tử nương 
(30-6-03} 
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HẠNH THẦY 
 
Một đời chuyên dịch Nikaya 
Giáo dục Tăng Ni hạnh lợi tha 
“Nhậm vận thịnh suy vô bố úy” 
Gương Thầy sáng mãi cõi ta-bà. 
 

ĐỨC THẦY 
 
Thầy không tự tán chẳng chê người 
Nhẫn nhục đức Thầy rất tuyệt vời 
Giữa cuộc phong ba tâm bất động 
Nụ cười Di Lặc vẫn trên môi. 
 

LÒNG THẦY 
 
Từ bi vô lượng đức bao dung 
Giúp đỡ bao người chẳng kể công 
Độ chúng vô ngôn duy tuệ nghiệp 
Tâm Thầy an trú cảnh chân không. 
 

 
(Trích trong tập thơ Báo Ân ca - tháng 6-2003) 

In lại trong Kỷ yếu Thành kính tưởng niệm  
Trưởng lão Hòa thượng Thích Minh Châu (1918-2012) 

NXB Hồng Đức, Quí  I - 2014, tr. 205-206 
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THÁI ĐỘ TINH THẦN TRONG PHẬT HỌC 

 

WALPOLA RAHULA 

THÍCH NỮ TRÍ HẢI dịch 

 

Trong số những nhà sáng lập các tôn giáo, đức Phật (nếu có thể gọi Ngài 
là nhà sáng lập một tôn giáo theo nghĩa thông thường của danh từ) là vị Thầy 
độc nhất đã không tự xưng là gì khác hơn một con người, hoàn toàn chỉ là một 
con người. Những vị Giáo chủ khác thì hoặc là Thượng đế, hay Thượng đế 
nhập thể trong những hình thức khác nhau, hay được Thượng đế mặc khải. 
Đức Phật không những chỉ là một con người, Ngài lại còn là một con người tự 
nhận không được một thiên khải nào từ bất cứ một vị Thần linh hay một 
quyền năng nào khác. Ngài tuyên bố tất cả những gì Ngài thực hiện được, đạt 
đến được và hoàn thành được, đều hoàn toàn do nỗ lực và trí tuệ con người. 
Con người và chỉ có con người, mới có thể thành Phật. Mọi người đều mang 
trong mình khả năng trở thành một đức Phật nếu họ muốn và nỗ lực. Ta có thể 
gọi Đức Phật là con người tuyệt luân. Ngài quá toàn thiện trong “Nhân tính” 
của Ngài đến nỗi về sau, trong tôn giáo của đại chúng, Ngài được xem như 
một “Siêu nhân”. 

Theo Phật học, vị trí của con người là tối thượng. Con người là chủ nhân 
ông của chính mình, và không có một thực thể hay quyền năng nào trên cao 
để định đoạt số phận của nó. Đức Phật dạy: “Người là nơi nương tựa của 
chính mình, còn ai khác nữa có thể làm nơi nương tựa?”. Ngài khuyên các 
môn đệ hãy là “một nơi nương tựa cho chính mình” và không bao giờ nên tìm 
nơi nương tựa hay sự giúp đỡ của bất cứ người nào khác. Ngài giảng dạy, 
khuyến khích và cổ vũ mỗi người hãy tự tu tập và tìm sự giải thoát cho chính 
mình, vì con người có năng lực giải thoát mình ra khỏi mọi ràng buộc, bằng trí 
tuệ và nỗ lực của riêng mình. Đức Phật dạy: “Các ngươi nên làm công việc 
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của mình, vì các đức Như Lai chỉ dạy con đường mà thôi”. Nếu người ta có 
gọi đức Phật là một người “cứu thế” đi nữa thì cũng chỉ có nghĩa rằng Ngài đã 
tìm ra và chỉ con đường đi đến Giải thoát, Niết bàn. Nhưng tự chúng ta, ta 
phải bước trên đường ấy. 

Chính vì nguyên tắc trách nhiệm cá nhân này mà đức Phật cho các môn 
đệ hoàn toàn tự do. Trong kinh Mahàparinibbàna (Đại bát Niết bàn), đức 
Phật dạy rằng Ngài không bao giờ có ý nghĩ điều khiển đoàn thể Tăng già 
(Sangha) và Ngài cũng không muốn đoàn thể này tùy thuộc vào Ngài. Ngài 
dạy rằng trong giáo lý của Ngài, không có lý thuyết huyền bí, không có gì 
giấu giếm trong “nắm tay của bậc đạo sư” (àcariyamutthi), hay nói cách khác 
“Ngài không giấu gì trong tay áo cả”. 

Trong lịch sử các tôn giáo, người ta không thấy một tôn giáo nào khác có 
tự do tư tưởng như Phật giáo. Sự tự do này thật cần thiết, vì theo đức Phật sự 
giải thoát của con người thuộc vào chính sự trực nhận chân lý của nó, chứ 
không phải vào ân huệ của một vị thần linh hay bất cứ một quyền năng bên 
ngoài nào ban thưởng cho sự vâng lời của nó. 

Một lần nọ, đức Phật viếng thăm Kesaputta một thành phố nhỏ trong 
vương quốc Kosala, những người dân trong thành này thường được gọi là 
người Kàlamas. Khi nghe đức Phật đến thành phố, những người Kàlamas tới 
thăm và bạch Ngài: 

“Bạch đức Thế tôn, có nhiều ẩn sĩ và Bà la môn đến viếng Kesaputta. Họ 
chỉ giảng giải và làm sáng tỏ những lý thuyết của chính họ, và khinh miệt, lên 
án, bài xích những lý thuyết của những người khác. Rồi có những ẩn sĩ và Bà 
la môn khác, và những người này cũng thế, chỉ giảng giải và làm sáng tỏ 
những lý thuyết của riêng họ, khinh miệt, lên án, và phỉ báng những lý thuyết 
của những người khác. Nhưng bạch Thế tôn, về phần chúng con, chúng con 
luôn luôn hoài nghi và hoang mang không biết vị nào trong số những nhà ẩn 
sĩ và Bà la môn khả kính ấy đã nói sự thật và vị nào nói sai quấy”. 

Khi ấy, đức Phật đã ban cho họ lời khuyên sau đây, thật độc đáo trong 
lịch sử các tín ngưỡng: 

“Phải đấy, hởi những người Kàlamas. Các người hoài nghi và hoang 
mang là phải, vì vấn đề ấy rất đáng hoài nghi. Hởi những người Kàlamas, 
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đừng để bị lôi cuốn bởi những lời thuật lại, hay bởi truyền thống, hay bởi 
những lời đồn. Đừng để bị dắt dẫn bởi uy quyền của kinh điển hay bởi luận lý 
suông hay bởi suy luận, hay bởi sự xét đoán bề ngoài hoặc bởi thích thú trong 
những quan niệm võ đoán, hay bởi những gì có vẻ đáng tin, hay bởi ý nghĩ 
“đây là thầy ta”. Mà hởi những người Kàlamas, khi nào các người tự mình 
biết rằng những điều đó là ác, sai, xấu, thì hãy dứt bỏ chúng… và khi các 
người tự mình biết rằng những điều gì đó là thiện, là tốt thì hãy chấp nhận và 
theo chúng”. 

Đức Phật còn đi xa hơn nữa. Ngài bảo các tỳ kheo rằng một môn đệ cần 
phải xét đoán ngay cả đức Như lai (đức Phật) nữa, để có thể hoàn toàn tin 
chắc giá trị của người Thầy mà mình đang theo. 

Theo giáo lý của đức Phật, nghi (vicikichà) là một trong năm món ngăn 
che (ngũ triền cái - nivarana), năm trở ngại cho sự hiểu biết chân lý và cho sự 
tiến bộ tâm linh (hay cho bất cứ sự tiến bộ nào). Tuy nhiên, nghi không phải là 
một “tội lỗi”, bởi vì trong Phật giáo không có những “tín điều”. Quả thế, trong 
đạo Phật không có “tội lỗi” hiểu theo nghĩa “tội lỗi” trong vài tôn giáo khác. 
Cội rễ của mọi sự xấu xa là vô minh (avijjà) và tà kiến (micchà ditthi). Một 
điều không thể chối cãi là bao lâu còn có hoài nghi, hoang mang, do dự thì 
không thể nào có tiến bộ. Cũng không thể chối cãi được rằng hoài nghi không 
tránh được khi con người không hiểu rõ, thấy rõ. Nhưng để tiến xa hơn, thì 
tuyệt đối phải đoạn trừ hoài nghi. Muốn khỏi hoài nghi, ta phải thấy rõ. 

Vấn đề không phải là ta không nên hoài nghi hay nên tin tưởng. Chỉ nói 
rằng “tôi tin”, không có nghĩa là bạn đã hiểu và thấy rõ. Khi một học sinh làm 
một bài tính, em đi đến một giai đoạn không biết làm sao nữa, và rơi vào hoài 
nghi, hoang mang. Nếu còn hoài nghi như thế, em phải giải quyết sự hoài nghi 
ấy. Nếu muốn tiến lên, em phải giải quyết sự hoài nghi ấy. Và có nhiều cách 
giải quyết. Chỉ nói rằng “tôi tin” hay “tôi không nghi”, nhất định sẽ không giải 
quyết được bài toán. Tự buộc mình phải tin tưởng và chấp nhận một điều 
mình không hiểu gì hết, là một thái độ chính trị, không phải là thái độ tâm linh 
hay trí thức. 

Đức Phật luôn luôn giải tỏa hoài nghi. Cả đến khi Ngài sắp mất, vài phút 
trước khi lìa trần, Ngài còn nhiều lần bảo các môn đệ phải hỏi kỹ nếu còn hoài 
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nghi nào về Giáo lý của Ngài, để sau đừng hối tiếc vì không thể giảng giải hết 
những thắc mắc kia. Nhưng các môn đệ đều im lặng. 

Khi ấy đức Phật dạy một lời rất cảm động “Nếu vì kính nể Như lai mà 
các con không dám hỏi điều gì, thì mỗi người hãy nói cho bạn biết” (có nghĩa 
là mỗi người hãy nhờ bạn hỏi giùm cho mình điều thắc mắc). 

Không những sự tự do tư tưởng, mà còn sự khoan hồng của đức Phật, đã 
làm cho nhiều người nghiên cứu tôn giáo phải ngạc nhiên. Một thưở nọ ở 
Nàlanda, một người giàu có và danh tiếng tên Ưu bà li (Upàli), một đồ đệ tại 
gia hữu danh của Nigantha Nàtaputta (Jaina Mahàvìra) được chính Mahàvìra 
cử đến gặp đức Phật để tranh luận và bài bác vài điểm trong thuyết Nghiệp 
báo, bởi vì quan điểm đức Phật về vấn đề này khác với quan điểm của 
Mahàvìra. Trái ngược với mong đợi, Upàli sau khi tranh luận phải chấp nhận 
rằng những quan điểm của đức Phật là đúng và quan điểm của thầy mình sai. 
Bởi thế ông ta cầu xin đức Phật nhận mình làm một đệ tử tại gia (Upàsaka, Ưu 
bà tắc). Nhưng đức Phật bảo ông ta hãy suy nghĩ kỹ lại, và đừng vội vã, vì “sự 
xét đoán cẩn thận rất tốt cho những người có danh tiếng như ông”. Khi Upàla 
lập lại những lời cầu xin, đức Phật khuyên ông hãy tiếp tục kính trọng và ủng 
hộ những vị thầy của ông ta như trước. 

Vào thế kỷ thứ III, trước Tây lịch, vị hoàng đế Phật tử A dục vương 
(Asoka) của xứ Ấn Độ, theo gương đức tính khoan hồng và thông cảm cao 
quý ấy, đã kính trọng và nâng đỡ tất cả mọi tôn giáo khác trong đế quốc rộng 
lớn của ông ta. Trong một lời tuyên bố của Hoàng đế khắc trên trụ đá đến nay 
ta còn đọc được: 

“Người ta không nên chỉ kính trọng tôn giáo của riêng mình và bài bác 
những tôn giáo của kẻ khác vì lý do này hay lý do khác. Như thế ta có thể làm 
cho tôn giáo của mình phát triển và giúp đỡ các tôn giáo khác nữa. Nếu 
không, tức là ta đã đào huyệt cho chính tôn giáo của mình, và còn làm hại cho 
các tôn giáo khác. Kẻ nào chỉ kính trọng tín ngưỡng của mình và bài xích 
những tín ngưỡng khác, thực ra họ đã làm thế vì sùng kính tín ngưỡng của 
riêng mình, nghĩ rằng “Tôi sẽ làm rạng danh tôn giáo của tôi”. Nhưng trái 
lại, khi làm thế họ đã làm tổn thương tôn giáo mình một cách trầm trọng hơn 
nữa. Bởi vì sự hòa hảo là tốt đẹp: Mọi người nên lắng nghe, và có thiện chí 
lắng nghe những lý thuyết mà người khác đề xướng”. 
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Ở đây ta cũng nên thêm rằng tinh thần hiểu biết cảm thông ấy ngày nay 
cần được áp dụng, không chỉ những trong vấn đề lý thuyết tôn giáo, mà còn ở 
trong những địa hạt khác nữa. 

Tinh thần khoan dung thông cảm ấy từ khởi thủy đã là một trong những 
lý tưởng được ưa chuộng nhất trong văn hóa và văn minh Phật giáo. Chính vì 
thế mà suốt trong lịch sử 2.500 năm truyền giáo, Phật giáo đã không để lại 
một vết tích đàn áp nào, hay làm đổ một giọt máu nào để khiến người vào đạo 
Phật hay để truyền bá lý thuyết. Phật giáo đã lan rộng một cách thanh bình, 
khắp lục địa Á châu, và hiện nay có trên 500 triệu tín đồ. Bạo động, dưới bất 
cứ hình thức nào, lý lẽ nào, cũng đều tuyệt đối trái ngược với giáo lý đức Phật. 

Người ta thường hỏi: Phật giáo là một tôn giáo hay một triết học? Gọi nó 
là gì, điều ấy không quan trọng, Phật giáo vẫn là Phật giáo, dù bạn dán lên đấy 
nhãn hiệu gì đi nữa. Nhãn hiệu là điều phụ thuộc. Ngay cả nhãn hiệu Phật giáo 
mà ta đặt cho Giáo lý đức Phật cũng không mấy quan hệ. Cái tên mà ta đặt 
cho Phật giáo là điều không thiết yếu. 

Có gì trong một danh từ 

Hoa hồng hương ấy cho dù tên chi 

Cũng thế, chân lý không cần nhãn hiệu, nó không phải là Phật giáo, Ki-tô 
giáo, Ấn giáo hay Hồi giáo. Chân lý không là độc quyền của ai. Những nhãn 
hiệu tông phái là một trở ngại cho sự hiểu biết chân lý một cách tự tại, và 
chúng làm phát sinh những thành kiến tai hại trong tư tưởng con người. 

Điều này đúng không những trong các vấn đề trí thức và tâm linh, mà 
còn cả trong những giao tiếp giữa người với người. Chẳng hạn, khi ta gặp một 
người, ta không nhìn họ như một con người, mà lại đặt cho họ một nhãn hiệu 
như Anh, Pháp, Đức, Mỹ hay Do Thái và xét người ấy với tất cả những thành 
kiến đi kèm với nhãn hiệu ấy trong trí ta. Nhưng người ấy có thể hoàn toàn 
vượt khỏi những thuộc tính mà ta gán cho họ. 

Con người vốn ưa thích những nhãn hiệu phân biệt, đến nỗi họ đặt cả 
những nhãn hiệu ấy lên trên những đức tính và cảm xúc mà mọi người đều có. 
Họ nói đến những “loại” bác ái khác nhau, chẳng hạn: Bác ái Phật giáo và bác 
ái Ki-tô giáo và khinh bỉ những nhãn hiệu bác ái khác. Nhưng lòng bác ái 
không thể là bè phái, nó không là Chúa, Phật, Ấn hay Hồi. Tình thương của 
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một bà mẹ đối với con không là Phật hay Chúa: đấy là tình mẹ. Những đức 
tính và cảm xúc con người như tình yêu, bác ái, từ bi, khoan hồng, kiên nhẫn, 
tình bạn, ham muốn, thù hận, sân hận, ngu si, tự phụ… không cần đến những 
nhãn hiệu bè phái, chúng không thuộc về một tôn giáo nào cả. 

Đối với người đi tìm chân lý, một tư tưởng do đâu đến là một điều không 
quan hệ. Nguồn gốc và sự phát triển của một tư tưởng là vấn đề của học giả. 
Quả vậy, để hiểu sự thật, chúng ta không cần biết đến ngay cả lời dạy đến từ 
Đức Phật hay từ một người nào khác. Điều thiết yếu là thấy rõ vấn đề, hiểu 
nó. Có một câu chuyện quan trọng trong Trung Bộ Kinh (Majjhima-nikàya; 
kinh số 140) làm sáng tỏ điều này. 

Một hôm đức Phật ở lại đêm trong ngôi nhà một người thợ làm đồ gốm. 
Cũng trong ngôi nhà ấy có một ẩn sĩ trẻ đến trước Ngài. Họ không biết nhau. 
Đức Phật quan sát người ẩn sĩ và tự nhủ: “Thanh niên này lạ thật”. Đức Phật 
hỏi người ấy: “Hỡi bạn, nhân danh ai mà bạn đã từ bỏ gia đình? Ai là thầy 
của bạn? Bạn thích lý thuyết của ai?”.  -ca, đã từ bỏ gia đình để trở thành một 
ẩn sĩ. Người ta đồn rằng đấy là một vị Arahat (A la hán), một bậc toàn giác. 
Chính nhân danh con người thánh thiện ấy mà tôi đã trở thành một ẩn sĩ. 
Người là Thầy tôi và tôi thích lý thuyết của Người”. 

- Vậy chứ con người thánh thiện ấy, vị A-la-hán, đấng toàn giác ấy bây 
giờ ở đâu? 

- Ở các xứ về phương Bắc, hởi bạn, có một đô thị gọi là Sàvatthi (Xá vệ). 
Chính đấy là nơi đấng Thế tôn, vị A la hán, đấng Toàn giác đang ở. 

- Bạn đã có khi nào thấy vị ấy chưa, đấng Thế tôn ấy? Nếu gặp Người, 
bạn có sẽ nhận ra Người không? 

- Tôi chưa bao giờ thấy Đức Thế tôn ấy. Nếu gặp Người, tôi sẽ không 
làm sao nhận ra được. 

Đức Phật nhận ra rằng chính nhân danh Ngài mà người thanh niên xa lạ 
này đã từ bỏ gia đình và trở thành một khất sĩ. Nhưng vẫn không để lộ tung 
tích. Ngài bảo: 

Hỡi khất sĩ, tôi sẽ giảng pháp cho bạn. Hãy chú ý lắng nghe. Tôi sẽ nói: 
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- “Được bạn nói đi”. Người trẻ tuổi chấp thuận. Khi ấy đức Phật giảng 
cho người thanh niên một bài thuyết pháp đặc sắc nhất về chân lý những điểm 
tinh yếu (sẽ được trình bày về sau). 

Chỉ sau khi Ngài thuyết pháp xong, người ẩn sĩ tên là Pukkusàti, mới 
nhận ra rằng người nói với mình chính là đức Phật, ông đảnh lễ dưới chân bậc 
Đạo sư, và xin lỗi với Ngài vì đã không biết và gọi Ngài là “bạn”. Rồi người 
ấy cầu xin đức Phật truyền giới pháp và nhận mình và đoàn thể Tăng già. 

Qua câu chuyện trên, ta thấy rõ là khi Pukkusàti lắng nghe đức Phật và 
lãnh hội được lời dạy của Ngài, ông không biết người đang nói với mình là ai, 
hay đấy là giáo lý của ai. Ông tìm ra chân lý. Nếu vị thuốc hay thì bệnh sẽ 
lành. Không cần thiết phải biết ai làm nên vị thuốc ấy, hay nó từ đâu lại. 

Hầu hết mọi tôn giáo đều được thiết lập trên đức tin - đúng hơn, lòng tin 
có vẻ mù quáng - nhưng đạo Phật nhấn mạnh trên sự “thấy biết”, hiểu rõ, lãnh 
hội, chứ không phải trên lòng tin. Trong các bản kinh văn Phật giáo có danh 
từ Saddhà (Skt. Sraddhà) thường được dịch là đức tin, lòng tin tưởng. Nhưng 
“Saddhà” không phải là “đức tin” theo nghĩa thông thường, mà đúng hơn đấy 
là “tín”, phát sinh do sự quyết đoán. Trong đạo Phật bình dân và cả trong cách 
dùng thông dụng nơi các bản kinh, ta phải công nhận danh từ Saddhà có một 
phần ý nghĩa “đức tin” khi nó được giảng là sự nương theo Phật, Pháp 
(Dhamma) và Tăng (Sangha, đoàn thể Tăng già). Theo Vô Trước (Asanga), 
nhà Phật học vĩ đại sống vào thế kỷ thứ IV, “tín” có ba phương diện: 

1. Sự tin tưởng chắc chắn và toàn vẹn về một điều gì, 

2. Niềm vui thanh thoát trước những đức tính, 

3. Sự ước vọng hay mong muốn hoàn thành một mục đích theo đuổi. 

Dù hiểu thế nào đi nữa, đức tin hiểu theo nghĩa trong phần đông các tôn 
giáo có rất ít liên quan với đạo Phật. 

Vấn đề đức tin phát sinh khi không có sự thấy rõ - thấy rõ với mọi ý 
nghĩa của danh từ. Khi ta thấy rõ, vấn đề đức tin biến mất. Nếu tôi bảo bạn tôi 
có một hòn ngọc dấu trong nắm tay, vấn đề tin tưởng phát sinh, vì chính bạn 
không thấy được viên ngọc. Nhưng nếu tôi mở nắm tay và chỉ cho bạn viên 
ngọc thì lúc ấy chính bạn thấy nó, và vấn đề tin tưởng không đặt ra nữa. Bởi 
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thế trong các bản kinh Phật ngày xưa có câu “Nhận biết như người ta thấy 
viên ngọc trong tay trái A ma lặc trong lòng tay”. 

Một môn đệ của Phật tên Masìla bảo một thầy tu khác: “Này bạn 
Savittha, không cần đức tin, lòng tin tưởng sùng bái, không cần ưa thích hay 
thiên vị, không cần nghe lời đồn đãi hay truyền thuyết, không cần xét đoán 
những lý lẽ bề ngoài, không cần lạc thú trong sự tư duy về các quan niệm, tôi 
biết và thấy rằng sự chấm dứt của sanh tử là Niết bàn”. 

Và đức Phật đã dạy: “Hởi các thầy Tỳ kheo, ta nói rằng sự diệt trừ những 
điều xấu xa, bất tịnh là cốt để cho người đã thấy và biết, chứ không phải để 
cho người không thấy và không biết”. 

Vấn đề luôn luôn là biết và thấy chứ không phải là tin Giáo lý của đức 
Phật được gọi là chi - passika, mời bạn “đến để thấy”, chứ không phải đến để 
tin. 

Trong các bản kinh văn, những từ ngữ luôn luôn được dùng để chỉ những 
người đã chứng ngộ Chân lý là: “Pháp nhãn” (con mắt Pháp - dhamma 
cakkhu), không bụi bặm và không cấu bẩn, đã phát sinh: “Người nào đã thấy 
chân lý, đã đạt chân lý, đã biết chân lý, đã nhập vào chân lý, đã vượt qua hoài 
nghi, người ấy không còn do dự. Với trí tuệ chân chính người ấy thấy sự vật 
đúng như sự vật (yathà bhùtam). Nói đến sự giác ngộ của chính Ngài, đức 
Phật dạy: “Con mắt đã phát sinh, trí tuệ đã phát sinh, minh đã phát sinh, ánh 
sáng đã phát sinh”. Luôn luôn đó là thấy biết qua trí hay kiến (nana dassana), 
chứ không phải sự tin tưởng qua đức tin. 

Điểm này càng ngày càng được tán dương vào thời mà giáo lý chính 
thống Bà la môn bắt buộc phải tin tưởng và đương nhiên chấp nhận truyền 
thống và thần quyền của họ như chân lý độc nhất. Một ngày kia, một nhóm Bà 
la môn học thức lỗi lạc đến viếng đức Phật và tranh luận rất lâu với Ngài. 
Trong số họ, một thiếu niên Bà la môn mười sáu tuổi tên là Kàpathika, được 
cả nhóm xem là thông minh xuất chúng, đã hỏi đức Phật: 

“Tôn giả Gotama, có những bài thánh kinh xưa cũ của những người Bà la 
môn được truyền tụng liên tục qua những bản kinh khẩu truyền. Về những bài 
kinh ấy, những người Bà la môn đã có kết luận tuyệt đối này: “Chỉ có đây mới 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 67 
 

là chân lý, và mọi điều khác là đều sai lầm”. Vậy Tôn giả sẽ nói gì về điều 
ấy?” 

Đức Phật hỏi: “Trong những người Bà la môn, có một người Bà la môn 
nào tuyên bố tự mình biết và thấy rằng “Chỉ có đây mới là chân lý, và mọi 
điều khác là đều sai lầm chăng?” 

Người thiếu niên thật thà đáp: “Không”. 

- Thế thì, có một vị thầy nào, hay một vị thầy của những vị thầy nào 
trong những người Bà la môn mãi đến đời thứ bảy, hay cả đến bất cứ một 
người nào trong số những tác giả đầu tiên của những kinh điển ấy, đã tuyên bố 
rằng ông ta biết và thấy: “Chỉ có đây mới là chân lý, mọi điều khác là đều sai 
lầm?” 

- Không. 

- Vậy thì họ giống như một chuỗi những người mù nối đuôi nhau, người 
đầu tiên không thấy, người giữa cũng không thấy, và người cuối cùng cũng 
không thấy. Như thế thì dường như trạng huống của những người Bà-la-môn 
giống như trạng huống của một chuỗi người mù”. 

Rồi đức Phật cho nhóm người Bà la môn một lời khuyên vô cùng quan 
trọng: “Một người trí giữ gìn chân lý không nên đi đến kết luận: “Chỉ có đây 
mới là sự thật, và mọi điều khác đều sai lầm”. 

Khi người thiếu niên Bà la môn yêu cầu Ngài giải thích ý nghĩa thế nào là 
“giữ gìn chân lý”, đức Phật dạy: 

“Một người có một lòng tin. Nếu y nói: “Đây là lòng tin của tôi”, như 
thế và cho đến như vậy, y giữ gìn sự thật. Nhưng từ đấy y không thể tiến lên 
đến kết luận tuyệt đối: “Chỉ có đây mới là chân lý, mọi điều khác là đều sai 
lầm?” Nói cách khác một người có thể tin điều gì tùy ý, và có thể nói “tôi tin 
điều này”. Như thế là y tôn trọng sự thật. Nhưng y không nên vì lòng tin ấy 
mà nói rằng chỉ có cái gì y tin mới là chân lý, và mọi sự khác đều sai”. 

Đức Phật dạy: “Chấp trước vào một điều gì (một quan điểm nào) và 
khinh miệt những điều khác (quan điểm khác) xem là thua kém - đấy người trí 
giả gọi là một xiếng xích”. 
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Một hôm đức Phật giảng dạy cho môn đệ lý thuyết về nhân quả, và họ 
thưa rằng đã thấy và hiểu rõ điều ấy. Đức Phật liền dạy: 

“Hởi các Tỳ kheo, ngay cả quan niệm ấy, minh bạch và rõ ràng như thế, 
nhưng nếu các ông bám chặt vào đó, nếu các ông quý chuộng nó, nếu các ông 
cất giữ nó, nếu các ông ràng buộc vào với nó, thì vậy là các ông đã không 
hiểu rằng giáo lý chỉ như một chiếc bè, cốt dùng để qua sông chứ không phải 
để mà ôm giữ lấy”. 

Ở một chỗ khác, đức Phật giảng lời dụ danh tiếng này, trong ấy giáo lý 
được ví như một chiếc bè dùng để qua sông, chứ không phải để nắm giữ và 
mang trên lưng. 

“Hởi các Tỳ kheo, một người du hành, đến một khoảng sông rộng. Bờ 
bên này rất nguy hiểm, nhưng bờ bên kia thì an ổn và không có nguy nan. 
Không có một con thuyền nào để qua bên kia bờ sông, cũng không có một 
chiếc cầu nào để đi qua. Người ấy tự nhủ: “Sông này quá rộng, và bờ bên này 
đầy cả hiểm nguy, nhưng bờ bên kia an ổn và không có hiểm nguy. Không có 
con thuyền nào để sang bờ bên kia, cũng không có một chiếc cầu để đi qua. 
Bởi thế, thật là điều rất tốt nếu ta lượm cỏ, gỗ, cành cây và lá để làm một 
chiếc bè và nhờ chiếc bè đó mà qua bờ bên kia cho an ổn, dùng tay chân của 
ta để chống chèo. Rồi người ấy, hởi các Tỳ kheo, lượm cỏ, gỗ và cây lá làm 
một chiếc bè, và nhờ chiếc bè ấy đưa sang bên kia một cách an ổn, chống 
chèo bằng tay chân của y. Sau khi đã vượt qua sông và đến bờ bên kia, y nghĩ: 
“Chiếc bè này thật đã giúp ích cho ta rất nhiều. Nhờ nó ta đã vượt qua an ổn 
đến bờ bên kia, chống chèo bằng tay chân ta. Thật đáng nên mang chiếc bè 
này trên đầu hay trên lưng ta bất kỳ đi đâu”. 

“Các ông nghĩ thế nào, hởi các thầy Tỳ kheo? Nếu người ấy làm như thế 
thì hành động của y có phải là một hành động thích đáng đối với chiếc bè hay 
không?” 

- “Bạch Thế tôn, không phải”. - “Vậy thì y sẽ nên làm thế nào với chiếc 
bè? Sau khi đã vượt qua sông và đến bờ bên kia. Giả sử người ấy suy nghĩ: 
“Chiếc bè thật đã có công dụng rất lớn với ta. Nhờ nó ta đã sang bờ sông bên 
này một cách an ổn, chống chèo băng tay chân của ta. Ta nên để chiếc bè này 
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trên bờ, hay thả neo để nó nổi, rồi tiếp tục đi, bất cứ đi đâu”. Làm như thế là 
người ấy đã hành động một cách thích đáng đối với chiếc bè. 

“Cũng thế, hởi các Tỳ kheo, Ta đã truyền dạy một giáo lý tương tự như 
một chiếc bè, nó cốt dùng để vượt qua, chứ không phải để mang theo (ôm giữ 
lấy). Hởi các Tỳ kheo, đã hiểu rằng giáo lý chỉ như một chiếc bè, các ông cần 
phải lìa bỏ ngay cả những thiện pháp (dhamma), huống nữa là các phi pháp 
(adhamma), các ông lại càng nên xả bỏ biết chừng nào”. 

Từ lời ví dụ này ta thấy rõ ràng giáo lý của đức Phật là cốt để đưa con 
người đến an ổn, thanh tịnh, hạnh phúc, tịch tịnh, đạt đến Niết bàn (Nirvàna). 
Toàn bộ giáo lý đức Phật dạy đều dẫn đến cứu cánh này. Ngài không nói ra 
những điều chỉ để thỏa mãn tò mò của tri thức. Ngài là một vị Thầy thực tiễn 
chỉ dạy những điều sẽ đem lại hạnh phúc an vui cho con người. 

Một lần đức Phật ở lại trong rừng Simsapa ở thành Kosambi (gần 
Allahabad). Ngài cầm một nắm lá, và hỏi các môn đệ: “Hởi các thầy Tỷ kheo, 
các thầy nghĩ thế nào? Lá trong tay Ta nhiều hơn hay lá trong rừng nhiều 
hơn?” 

- Bạch Thế tôn, lá trong tay của đấng Giác ngộ rất ít, còn lá trong rừng 
Simsapa đây quả thật nhiều hơn muôn vàn”. 

- Cũng thế, hởi các Tỳ kheo, ta chỉ dạy các ông rất ít từ những gì ta đã 
hiểu biết được. Những gì ta không nói với các ông thật nhiều hơn muôn vàn. 
Và tại sao Như Lai đã không giảng dạy những điều ấy? Bởi vì nó không ích 
lợi… không đưa đến Niết-bàn. Chính vì thế mà ta đã không nói những điều 
ấy”. 

Thật là vô ích cho ta khi cố suy đoán - như vài học giả đã cố làm một 
cách vô vọng - về những gì đức Phật biết nhưng không nói cho môn đệ Ngài. 

Đức Phật không muốn bàn đến những vấn đề siêu hình không cần thiết, 
hoàn toàn thuộc địa hạt tư duy và phát sinh những vấn đề tưởng tượng. Ngài 
xem chúng như một “hoang vu quan niệm”. Dường như chính trong số môn 
đệ của Phật cũng có những người không thích thái độ này của Ngài. Trường 
hợp một người trong số ấy là Man đồng tử (Màlunkyaputta) đã thưa hỏi mười 
câu hỏi cổ điển danh tiếng về những vấn đề siêu hình và xin Đức Phật trả lời. 
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Một ngày kia Màlunkyaputta, sau khi xuất thiền vào buổi chiều đi đến 
Đức Phật đảnh lễ, rồi ngồi xuống một bên và hỏi: 

“Bạch Thế tôn, khi con đang ngồi thiền định một mình, ý tưởng này đã 
đến với con: “Có những vấn đề Thế tôn đã không giải thích, để sang bên và 
loại bỏ. Đấy là: 1) Vũ trụ trường tồn hay 2) không trường tồn, 3) Vũ trụ hữu 
hạn hay 4) vô hạn, 5) Sinh mạng là một với thể xác hay 6) sinh mạng là một 
vật và thể xác là một vật khác, 7) Như Lai có tồn tại sau khi chết hay 8) Ngài 
không tồn tại sau khi chết, 9) Ngài vừa không tồn tại sau khi chết hay 10) 
Ngài vừa không tồn tại và cũng không không tồn tại. Những vấn đề này Thế 
tôn đã không giải thích cho ta. Thái độ này không làm ta thỏa mãn. Ta không 
ưa thích thái độ ấy. Ta sẽ đi đến Thế tôn và hỏi Ngài về việc này. Nếu Thế tôn 
giải thích chúng, ta sẽ tiếp tục sống Phạm hạnh dưới bóng Ngài. Nếu Thế tôn 
không giải thích, ta sẽ từ bỏ đoàn thể Tăng chúng và ra đi. Nếu Thế tôn biết 
được vũ trụ là trường tồn, Ngài hãy nói thế. Nếu Thế tôn biết vũ trụ là không 
trường tồn, Ngài hãy nói thế… một người không biết hãy nên nói thẳng ra là: 
“Ta không biết, ta không thấy rõ”. 

Sự trả lời của đức Phật cho Màlunkyaputta quả đáng lợi ích cho hàng 
triệu người trên thế giới hiện nay đang phung phí thời giờ quý báu vào những 
vấn đề siêu hình và làm bận trí mình một cách không cần thiết. 

- “Này Màlunkyaputta, ta có bao giờ nói với ông: “Hãy lại đây, 
Màlunkyaputta sống đời Phạm hạnh dưới bóng Ta, Ta sẽ giải thích những vấn 
đề ấy cho ông?” 

- Bạch Thế tôn, không. 

- Còn ông, này Màlunkyaputta, ông có nói với ta: “Bạch Thế tôn, con sẽ 
sống đời Phạm hạnh dưới bóng Ngài và Ngài sẽ giảng giải những vấn đề ấy 
cho con không”? 

- Bạch Thế tôn, không. 

- Ngay bây giờ, Màlunkyaputta, Ta không nói với ông: “Hãy sống đời 
Phạm hạnh dưới bóng Ta. Ta giải thích vấn đề ấy cho ông”. Và ông cũng 
không nói với Ta: “Bạch Thế tôn, con sẽ sống đời Phạm hạnh dưới bóng đức 
Thế tôn và Ngài sẽ giảng giải những vấn đề ấy cho con”. Trong những trường 
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hợp ấy, hởi người ngu kia, ai chối từ ai?” (có nghĩa là không có gì ràng buộc 
giữa hai bên). 

“Hỡi Màlunkyaputta, nếu một người nào nói: “Tôi sẽ không sống đời 
Phạm hạnh dưới bóng Thế tôn, nếu Ngài không giải thích cho tôi những vấn 
đề ấy”, thì y có thể chết trước những câu hỏi ấy được Như Lai giải đáp. Giả 
sử, hỡi Màlunkyaputta, một người bị trúng mũi tên độc và bạn bè bà con y 
đưa đến một y sĩ. Giả sử khi ấy người kia nói: Ta sẽ không để rút mũi tên này 
ra nếu ta không biết được ai bắn, người ấy là một người Sát đế lị (Ksatriya)) 
hay một người Bà la môn (thuộc giai cấp tu sĩ), hay một người cư sĩ (vaisya, 
giai cấp thương nông) hay một người Thủ-đà-la (Sùdra, thuộc giai cấp hạ 
tiện), tên người ấy là gì, gia đình ra sao, người ấy cao, thấp hay tầm vóc trung 
bình, da người ấy đen, nâu hay vàng, người ấy đến từ làng, tỉnh hay đô thị 
nào. Ta sẽ không để rút mũi tên này ra nếu ta không biết được loại cung nào 
đã bắn ra, dây cung ra sao, loại mũi tên gì, làm bằng lông gì và đầu tên làm 
bằng chất gì. Hỡi Màlunkyaputta, người ấy sẽ chết trước khi biết được điều 
này trong sô những câu hỏi ấy. Cũng thế, hởi Màlunkyaputta, nếu một người 
nói: “Ta sẽ không theo đời sống Phạm hạnh dưới bóng Như lai cho đến khi 
Ngài giải đáp những câu hỏi như thế giới trường tồn hay không…”, người ấy 
sẽ chết trước khi được Như lai giải đáp. 

Khi ấy đức Phật giải thích cho Màlunkyaputta, rằng đời sống Phạm hạnh 
không phụ thuộc vào những quan niệm ấy. Dù người ta có quan niệm thế nào 
về những vấn đề ấy đi nữa, thì vẫn có sanh, lão, bệnh, tử, sầu lo, khổ não… 
mà sự chấm dứt những điều ấy (nghĩa là Niết bàn) Ta nói là có thể thực hiện 
ngay trong cuộc sống này. 

“Bởi thế, này Màlunkyaputta, hãy ghi nhớ trong tâm trí: Những gì ta đã 
giải thích, thì coi là được giải thích, và những gì Ta đã không giảng giải thì 
xem là đã không được giảng giải. Những gì là điều Ta đã không giảng giải? 
Thế giới trường cửu hay không v.v. (10 quan niệm trên) Ta đã không giải 
thích chúng. Vì sao, hỡi Màlunkyaputta, Ta đã không giải thích chúng? Bởi vì 
nó không ích lợi, không quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, 
không đưa đến sự chán bỏ, sự giải thoát, sự chấm dứt khổ đau; sự an tĩnh, sự 
thâm nhập, sự liễu ngộ, Niết bàn. Chính vì thế mà Ta đã không nói cho ông về 
những vấn đề ấy. 
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“Còn những gì, hỡi Màlunkyaputta, ta đã giải thích? Ta đã giải thích khổ 
(dukkha), nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ, và con đường đưa đến sự diệt 
khổ”. Hỡi Màlunkyaputta, vì sao Ta đã giải thích chúng? Bởi vì nó ích lợi, nó 
quan hệ căn bản đến đời sống thánh thiện tâm linh, nó đưa đến sự chán bỏ, sự 
chấm dứt khổ đau, sự an tĩnh, sự thâm nhập, sự liễu ngộ, Niết bàn. Bởi thế Ta 
đã giải thích chúng”. 

Bây giờ chúng ta hãy xét đến Tứ Diệu Đế mà đức Phật bảo 
Màlunkyaputta rằng Ngài đã giải thích. 

Walpola Rahula  

Tư tưởng Phật học 

Thích Nữ Trí Hải dịch 

Nxb Phương Đông, 2011, tr. 21-46 
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Ý NGHĨA QUY Y  
QUA BA CHẶNG ĐƯỜNG TU TẬP 

  
 

I.  

Có ba chặng đường đến giác ngộ: Nhân thiên (con đường nhỏ hay chặng 
một), Thanh văn, Duyên Giác (con đường trung hay chặng hai), Bồ tát (con 
đường lớn hay chặng ba). Ở mỗi chặng, động lực tu tập một khác, có thể tóm 
tắt trong hai yếu tố: Sợ hãi và mong cầu. Chặng một, động lực tu hành là sợ 
đọa ba ác đạo, mong được phước báo trời người. Chặng hai, sợ đến cả phước 
báo cõi trời người vì bấp bênh, vì vô thường chi phối. Bởi thế nỗi sợ hãi của 
Thanh văn là sợ sinh tử luân hồi, và mong cầu của Thanh văn là mong cầu 
giải thoát. Chặng ba là Bồ tát đạo thì thấy cầu giải thoát cho riêng mình chưa 
đủ, trong khi bao nhiêu chúng sinh như cha mẹ bà con mình đang ngụp lặn 
trong biển khổ. Do vậy Bồ tát khởi tâm đại bi mong cứu vớt tất cả, và muốn 
thực hiện điều này thì phải cầu thành Phật mới đủ trí tuệ và phương tiện để 
cứu giúp chúng sinh như Phật Thích Ca đã làm. Vậy mong cầu ở chặng ba là 
cầu thành Phật, muốn thế phải phát Bồ đề nguyện và lập Bồ đề hạnh. Con 
đường của Bồ tát đạo bị bế tắt khi mà hành giả thối tâm bồ đề, trở lại mong 
cầu tự độ, giải thoát riêng mình vì thấy đường còn xa thăm thẳm. Nỗi lo sợ 
của người theo đuổi chặng ba chính là sợ chính mình thối thất tâm bồ đề. 

II.  
Vì ở mỗi chặng đường mục đích tu hành một khác, nên đức tin đối với 

Tam bảo cũng khác. Chặng một như đứa con khi còn bé được cha thương yêu 
che chở. Nó nhìn cha như một vị thần ban phước vì nó xin cái gì được đáp 
ứng cái ấy. Hình ảnh người cha ở giai đoạn này đối với con trẻ là một thần 
tượng, một đấng toàn năng. Chặng một xem Phật cũng như vậy, tin tưởng 
tuyệt đối vào năng lực cứu khổ của Ngài: Công thức quy y của đệ tử năm giới 
tại gia là quy y Phật bất đọa địa ngục... Ta có niềm tin chắc rằng Phật sẽ cứu 
ta khỏi nỗi khổ địa ngục, ta sẽ không rơi vào đó một khi ta đã quay về nương 
tựa Ngài và thay đổi cách hành xử cho thích đáng với một Phật tử tại gia là 
giữ 5 giới đã thọ. Pháp ở chặng này là lối sống điều độ phải chăng của một 
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con người lương thiện. Tăng ở chặng này là người đại diện cho Phật để dìu 
dắt chúng sinh. 

Chặng hai (con đường của tiểu thừa hay Thanh văn Duyên giác) thì sự 
quy y và niềm tin Phật giống như đứa con đã thành niên tin cha. Thái độ hoàn 
toàn ỷ lại thần quyền của thuở bé không còn nữa, bây giờ nó xem cha như một 
bậc thầy, một tấm gương, một người mà nó có thể thỉnh thoảng quay về hỏi ý 
kiến mỗi khi làm ăn thất bại. Nhưng phần nhiều nó thích tự lập, không muốn 
cha xía vào cuộc đời riêng tư của nó lúc không cần thiết. Vai trò bậc thầy, 
người cha ở giai đoạn này thật tế nhị, rất dễ đỗ vỡ nếu cung đàn lỗi nhịp về 
phía bậc thầy, người cha, hoặc về phía người con, đệ từ. Lỗi nhịp khi cha, 
thầy xía vào đời đứa con hay đệ tử lúc nó chưa sẵn sàng đón nhận sự dạy bảo, 
lỗi nhịp khi người đệ tử đối dỉện với một giáo lý vượt quá trình độ của mình 
(như trường hợp trong kinh Pháp Hoa, phẩm Tựa, năm ngàn Tỳ kheo đã bỏ 
pháp hội đi ra lúc Phật sắp tuyên thuyết Viên đốn giáo của Đại thừa) hay khi 
người con, người đệ tử quá kiêu căng hoặc quá tự ty mặc cảm. Những người 
con, đệ tử nhìn sự sáng chói của cha hay thầy mình bằng nhiều thái độ khác 
nhau. Có kẻ hãnh diện vì được làm con hay đệ tử của một bậc thầy, người cha 
lỗi lạc, và khi tự xưng tôi là con hay đệ tử của vị này vị kia, người ta cảm thấy 
mình cũng oai, cũng dự phần vào sự sáng chói của cha hoặc thầy mình. Đây là 
một thái độ nặng ngã chấp, vì khen thầy mình cha mình thì cũng không khác 
gì tự khen mình. Một hạng con hay đệ tử lại thường tìm cách chống đối và ưa 
nói ngược lại cha, thầy, bất kể họ nói ra điều gì: Một kiểu ganh tị ngấm ngầm 
phát sinh từ ngã chấp. Hạng con, đệ tử thứ ba thì hoàn toàn khâm phục sự 
sáng chói của bề trên và tự cho mình thấp thỏi không sao với tới nên tránh xa 
thầy một khoảng cách an toàn, trở thành người ngoại cuộc do tự ti mặc cảm. 
Cả ba thái dộ vừa kể không thái độ nào là thái độ của một Thanh văn đệ tử. 
Hai thái độ đầu nặng ngã chấp và mặc cảm tự tôn, được ví như cái bình lật úp 
không chứa đựng được gì vượt ngoài “cái tôi” của mình. Thái độ của người 
con hay đệ tử đầy tự ti mặc cảm thì giống như cái bình bị lủng lỗ, cũng không 
chứa đựng được pháp. 

Thanh văn đệ tử, những người ở chặng hai của con đường tu tập thì nhìn 
Phật với thái độ của một vị lương y cứu cấp kịp thời, một người cho ăn đúng 
lúc mình đang đói. Pháp đối với họ như thuốc cấp cứu, Tăng như bạn đồng 
bệnh trong phòng hồi sức. Khi một người còn dư thời giờ để nghiên cứu hết 
triết thuyết này đến thư tử nọ, là họ chưa bước vào chặng đường hai: họ còn ở 
ngoài ngưỡng cửa, như một người khách hàng trong siêu thị xem hết món này 
đến món khác mà chưa quyết định mua món nào. Thanh văn trái lại là người 
đã thấy được nổi khổ sinh tử một cách quyết liệt cấp bách như thấy lửa đang 
bốc cháy lan tới mình, không còn thì giờ để lý luận. Kinh thường lấy ví dụ 
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con voi sa lầy: Một con voi đang khát cháy cổ chợt trông thấy một ao đầm 
nước trong mát liền lội xuống ngâm mình và uống nước thỏa thích. Nhưng 
chưa đã được cơn khát thì nó nhận ra rằng cả bốn chân nó đang từ từ lún 
xuống sình lầy càng lúc càng sâu. Càng vùng vẫy nó càng lún sâu thêm: nó 
đâm hoảng sợ quên cả cảm giác thoải mái của nước mát quanh mình và trong 
cổ họng. Nó chỉ còn nghĩ tới cái chết gần kề. 

Thái tử Tất Đạt Đa ngày xưa có lẽ cũng đã từng cảm thấy những nhức 
nhối của cuộc tồn sinh theo kiểu ấy, nên mặc dù đang sống trong nhung lụa, 
Ngài đã âm thầm từ giã ra đi tìm đạo giữa đêm khuya, và đã thành đạo ngay 
giữa lòng đời đau khổ. Khi thấy rõ sự bất toại ý của cuộc đời, thì chính sự bất 
toại ý ấy trở thành diệu dược giúp ta thoát ly. Thử tưởng tượng một người có 
nhiều khát vọng ước mơ. Họ sẽ ra sao nếu không thỏa mãn một ước mơ nào 
cả? Và họ sẽ ra sao nếu tất cả những ước mơ của họ đều được thỏa mãn? Có 
lẽ hai tình trạng ấy không khác nhau mấy chút: còn lại vẫn là một nỗi chán 
chường bất mãn thường xuyên. Nhà thơ Bùi Giáng đã viết: 

Trời đất lạnh và lòng anh không thỏa 
Gửi hồn đi phương hướng hút heo ngàn. 
Hồn ngơ ngác loay hoay về hỏi dạ  
Có bao giờ dạ thỏa giữa không gian? 

Thanh văn là người thấy được rằng đời khổ không phải vì ta không thỏa 
mãn được các dục, mà khổ chính là các dục. Thấy được như vậy gọi là pháp 
nhãn ly trần vô cấu đã phát sinh, ngay tại chỗ họ được giải thoát: cơn bệnh 
hóa thành diệu dược là ở chỗ đó. Vai trò đức Phật ở chặng đường này không 
còn là vị thần ban phúc kéo ta ra khỏi địa ngục, mà là tấm gương sáng giúp ta 
thấy rằng giải thoát có thể thực hiện ngay giữa lòng đời đau khổ. Và giải thoát 
đây đồng nghĩa với ly dục. 

Ở chặng đường cuối là Bồ tát đạo, vai trò đức Phật và sự quy y lại mang 
ý nghĩa sâu xa hơn nữa. Trở lại với ví dụ thái độ con nhìn cha hay trò nhìn 
thầy: người con ở chặng này đã an thân lập mạng, tự thấy có nhiệm vụ phải 
giúp đỡ cha già để đền ơn giáo dưỡng. Và giúp đỡ đây có nghĩa là làm sao cho 
gia tài cha để lại đừng bị hư hao. Bao nhiêu kho tàng châu báu cha khó nhọc 
làm ra, bây giờ trao hết về tay Bồ tát như người con cả. Nếu không có Bồ tát 
thì sẽ không có Thanh văn, không có Duyên giác, cỗ xe làm người làm trời 
(nhân thiên thừa) cũng không luôn. Thế gian sẽ chìm trong màn đêm u ám. 
Bởi thế Bồ tát đóng vai trò trọng đại trong sự mất còn của Phật pháp. Có Bồ 
tát là có tất cả, không Bồ tát là không còn gì. Đại thừa giáo đặt nặng việc thọ 
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Bồ đề tâm giới là vì lẽ đó. Có thọ tâm Bồ đề, lập nguyện Bồ đề và hành hạnh 
Bồ tát mới là đi đúng quỹ đạo của Phật. 

Phát tâm Bồ đề có nghĩa là xác nhận khả năng giác ngộ sẵn có nơi mình 
và tất cả mọi người, và nguyện phát triển khả năng ấy đời đời kiếp kiếp cho 
đến khi hoàn toàn gìác ngộ như Phật, để có khả năng và phương tiện cứu giúp 
tất cả. Căn bản của sự phát tâm bồ đề là lập 4 thệ nguyện rộng lớn căn cứ trên 
tứ diệu đế. 

-  Vì nỗi khổ chúng sinh vô biên, nên con lập nguyện lớn cứu tất cả khổ, 
(khổ đế). 

-  Phiền não tham sân si (nơi con và mọi người) là vô cùng tận, nên con 
lập nguyện lớn đoạn trừ cho hết, (tập đế). 

- Có vô số phương pháp cứu khổ, con lập nguyện lớn học cho hết, (đạo 
đế). 

- Chỉ có thành Phật mới mong cứu giúp chúng sinh thoát tất cả khổ, nên 
dù Phật đạo cao siêu diệu vợi, con nguyện sẽ đạt thành, (diệt đế). 

Khi phát bốn thệ nguyện rộng lớn ấy là ta đặt mình trên đường đi của chư 
Bồ tát, nên ở chặng này, vai trò của Phật Bồ tát là vai trò của người bạn lành 
(thiện tri thức); pháp là tất cả cuộc đời với khổ đau an lạc thành công thất bại 
sống chết nhục vinh. Tăng là cộng đồng những người cùng chung bồ đề 
nguyện. 

Mật tông chia con đường Đại thừa làm hai: Đại thừa và Kim cang thừa 
hay Tối thượng thừa, nhưng chung quy Kim cang thừa chỉ là con đường tắt 
của đại thừa. Thành Phật ngay trong đời này, bằng chính thân xác này. Kim 
cang thừa đặt nặng nghi lễ, nên có lễ Abhisekha thường được dịch nhiều cách: 
Quán đảnh, Nhập môn, Điểm đạo hay Gia trì. Trong lễ này, hành giả được 
cho uống và rưới đầu bằng một thứ nước phép; người thọ giới xem như đã 
uống vào thứ nước cam lồ bất tử. Kể từ giờ phút ấy giới tử được trao một sứ 
mệnh thiêng liêng. Thế giới như được mở rộng ra thành pháp giới trùng trùng 
vô tận, hành giả được đẩy vào khoảng không bao la để tự túc tự cường, trở về 
với chính mình và với vũ trụ thay vì bám lấy một thần tượng như ở hai chặng 
đường trước. Theo nghĩa đó thì nói lễ nhập môn không đúng bằng xuất môn: 
người thọ giới được trao truyền một thứ nguy hiểm chết người nên chưa đủ 
sức để đón nhận, đó là tự do tuyệt đối. Cho nên, cần nói rằng không ai có thể 
thọ giới Kim Cang thừa nếu chưa trải qua hai giai đoạn dưới đó là Thanh văn 
và Bồ tát. 

Danh từ gia trì (empowerment) có lẽ hay hơn cả: hành giả Kim cang thừa 
hay Đại thừa cấp cao, khi thọ giới này là được sự tiếp sức của chư Phật Bồ tát 
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để bay ra ngoài vũ trụ vô biên vì họ có thể rớt xuống vực thẳm bất cứ lúc nào. 
Chư Phật Bồ tát khi ấy sẽ đóng vai trò của người bạn lành duỗi tay nâng đỡ. 

 
Thích Nữ Trí Hải 
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TÍN TÂM HAY TÂM TƯỞNG 
 

NI SƯ TRÍ HẢI thuật 

(Truyện có thật) 

 

 

        Vào khoảng năm 1978, chùa chúng tôi xảy ra một biến cố làm cho tất 
cả mọi người có thêm kinh nghiệm rùng rợn về tái sinh và nghiệp báo. Nếu 
biến cố này xảy ra trước 75 thì chắc chắn những tờ nhật báo tha hồ khai thác 
để làm tiền thiên hạ, và chùa chúng tôi cũng sẽ bị ảnh hưởng không ít vì cái 
cảnh dập dìu tài tử giai nhân đua nhau tới chùa tìm hiểu sự vụ hòng kiểm 
chứng những lời tường thuật của báo chí. Nhưng vì sự cố đã xảy ra vào một 
thời rất căng cho các chùa chiền, thêm nữa chùa chúng tôi ở nơi thật hẻo lánh 
trên núi thì còn ai biết được một sự cố hi hữu đã xảy đến.  

Đương sự hiện nay là một ni cô đã ngoài ba mươi, tốt nghiệp đại học và 
đang ở Sàigòn để theo cao học. Một hôm về thăm chốn tổ - chùa Trúc Lâm 
nằm trên đường đi lăng Khải Định - chúng tôi gặp nhau và nhân lúc cao hứng 
y đã kể lại chuyện đời của y cho tôi nghe.  

Tâm Tưởng - pháp danh cô bé lúc mới vào chùa - trước kia vào khoảng 
1978, là một nữ sinh viên đại học Sư phạm Huế sắp ra trường. Cả gia đình y 
không ai biết đạo Phật là cái gì cả. Y đang lưu trú trong cư xá của đại học vì 
nhà ở tận dưới quê xa. Một hôm y về thăm nhà, ở lại trong căn phòng nhỏ, 
thức đêm ôn bài cho kỳ thi tốt nghiệp sắp tới. Giữa khuya, thình lình có một 
con rắn lớn bò qua cửa sổ vào phòng. Y hét lên, đánh thức cả nhà. Cha y đang 
ngủ nhỏm dậy, cầm cây then cửa phóng về hướng con rắn và lập tức đập nó 
chết.  
 
Không lâu sau đó, ông tự nhiên bỏ ăn bỏ uống, nằm dài suốt ngày này qua 
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tháng khác, thân hình mỗi lúc một tiều tụy. Chở đi bệnh viện thì bác sĩ không 
khám phá ra được bệnh gì, đành về nhà nằm tiếp. Cô gái trở lại đại học xá, 
đang học thi thì bỗng được tin cha chết. Cô chạy như bay về nhà, vào lúc giữa 
trưa đứng bóng. Cô chạy ngay giữa đường xe hơi nhưng kỳ lạ thay, không bị 
một chướng ngại gì suốt cả quãng đường dài gần 20 cây số. Người cha đã 
được khâm liệm bỏ vào quan tài, khằn kín mít chỉ chờ cô về để đưa ma vì phải 
làm theo giờ giấc mà ông thầy coi lịch số đã định.  

Cô gái hùng hổ từ ngoài chạy vào nhà, gạt tất cả mọi người ra mà đâm bổ 
vào nơi đặt quan tài cha. Đến nơi, cô dùng hai tay trần bứt tất cả giây nịt quan 
tài, mở tung cái nắp hòm, moi vứt ra mọi vật dụng tẩm liệm rườm rà phủ trên 
xác chết cho đến khi lộ gương mặt thây ma. Rồi cô dùng 10 ngón tay cào cấu 
gương mặt ấy cho rách nát xong chạy ra giữa đường cười ha hả la lên: "Ta đã 
trả được mối thù! Ta đã trả được cả hai mối thù!"  

Mọi người quá bất ngờ không kịp phản ứng vì cứ ngỡ cô gái thương cha 
muốn tới gần quan tài để khóc lóc cho hả. Đến khi cô làm mọi sự nói trên một 
cách chớp nhoáng, họ không kịp trở tay và vô cùng kinh ngạc trước sức mạnh 
phi thường của cô gái đang bị quỷ nhập. Nhiều người đàn ông lực lưỡng xông 
vào can ngăn nhưng đều bị gạt cho té nhào. Sau đó hồn ma ứng vào miệng cô 
để đọc lên một bài thơ dài, theo đó người ta được biết câu chuyện đại khái 
như sau: Nguyên kiếp trước cô là một người đàn ông có vợ; người đàn ông 
này ngoại tình và lại còn về giết vợ. Người vợ chết trong tâm trạng uất hận 
nên đã tái sinh làm con rắn, còn người đàn ông (có lẽ do nghiệp ngoại tình) tái 
sinh làm cô gái trong đời hiện tại. (Thảo nào gương mặt cô bé do ấn tượng 
tiền kiếp vừa qua, không mang vẻ nữ tính cho lắm). Con rắn bò vào nhà toan 
mổ cô gái để trả mối thù xưa, thì lại bị cha cô đánh chết. Thần thức của người 
đàn bà bị tình phụ kiếp trước - tức của con rắn bị giết kiếp này - đã nhập vào 
cô con gái, bắt cô phải cào nát mặt cha cô.  

Khi tỉnh dậy nghe thuật lại những gì mình đã làm, cô gái vô cùng đau 
khổ. Gia đình cô cũng từ đấy càng ngày càng sa sút. Hồn ma báo oán không 
những nhập vào cô gái làm cô khi tỉnh khi say mà còn khiến tất cả các thành 
viên trong gia đình cũng trở nên dở dở ương ương từ ngày cha cô chết. Đôi 
khi vào những ngày "thất thất trai tuần" của người cha, vị thầy đang tụng kinh 
phải rởn ốc vì tiếng cười rùng rợn của tất cả mọi người trong gia đình đang 
quỳ sau lưng.  
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Cô gái bỏ học, về nhà thức suốt ba đêm thắp hương giữa trời cầu khẩn vị 
nào có phép thần thông (cô chưa hề biết Phật) xin hãy giải mối oan khiên 
nghiệp chướng cho cô. Lời cầu nguyện của cô đã cảm đến một vị thiền sư 
trong cõi vô sắc. Vị ấy nhập vào xác cô gái bắt người anh phải đưa cô lên 
chùa Trúc Lâm xin Hòa thượng thế phát quy y. Trong nhà không ai biết đến 
chùa và Hòa thượng, nhưng cô gái cương quyết bảo người anh cứ theo cô là 
được. Nói xong cô gái lôi người anh chạy như bay giữa đường trường gần 20 
cây số lên tới chùa Trúc Lâm.  

Tới nơi trong khi người anh sụp lạy Hòa thượng trụ trì như tế sao, xin 
Hòa thượng cứu cho em gái, thì cô gái cứ đứng sừng sững ngang nhiên nhìn 
Hòa thượng mà mỉm cười. Hòa thượng quắc mắt nhìn cô gái, quát lên: - “Quỳ 
xuống”. Hồn ma trong xác cô vẫn không quy phục, cứ nhìn chằm chặp vào 
Hòa thượng mà cười ngạo nghễ. Khi Hòa thượng rút con roi bằng gỗ dâu sắp 
giáng lên người cô gái và quát lần thứ hai “quỳ xuống” thì cô gái mới từ từ 
quỳ xuống, nhưng vẫn nhìn Hòa thượng mà mỉm cười nói: -“"Vì muốn độ cho 
nữ này mà tôi phải quỳ trước sư đệ”.  

Theo những gì xác cô gái nói, thì đấy là một thiền sư (mang một cái tên 
bằng tiếng Phạn) đã viên tịch 200 năm, hiện trú cõi vô sắc, vì cảm lời cầu 
khẩn của cô gái nên muốn giúp cô ta đi tu để giải thoát oan nghiệp nhiều đời 
giữa cô và con rắn. Theo vị thiền sư thì giữa đôi bên đã có oan nghiệp từ 500 
năm chứ không phải mới đời trước và đời này. Thiền sư yêu cầu Hòa thượng 
độ cho cô gái xuất gia. Hòa thượng bèn gửi cô gái qua chùa ni bên cạnh cho 
sư trưởng tôi dạy bảo. Khi tỉnh cô gái sinh hoạt rất bình thường và tuyệt nhiên 
không nhớ được điều gì đã xảy ra trong khi vị thiền sư mượn xác cô để nói 
chuyện với Hòa thượng. Cũng do áp lực vô hình của vị thiền sư, cô lên trường 
đại học Sư phạm nhiều lần xin nghỉ học để xuất gia, nhưng nhà trường không 
chấp thuận. Cuối cùng một chuyện kỳ lạ xảy đến làm cho bạn bè và nhà 
trường phải chấp thuận cho cô nghỉ học vì lý do bệnh thần kinh. Mỗi lần bước 
vào cổng trường là cô tự nhiên bị câm không thể nói một tiếng nào cho đến 
khi ra khỏi cổng. Nhiều lần như vậy trước sự chứng kiến của những nhân viên 
trong trường, nên họ phải làm chứng cho cô được nghỉ học vì bệnh điên. Trở 
về chùa, cô gái hành điệu như tất cả những người tập sự xuất gia khác, nhưng 
thỉnh thoảng cô lại bị oan hồn con rắn (mà cũng là bạn đời trong kiếp trước) 
nhập vào xác để quấy nhiễu, trách móc về chuyện không lo tu hành, có tư 
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tưởng xấu, muốn bỏ về nhà. Mỗi lần như vậy xác cô gái lại bị một trận đòn 
nhừ tử của sư trưởng tôi. Một hôm sau khi bị đòn, cô gái khóc lóc đến quỳ 
trước sư trưởng mà bạch: 

- Bạch sư trưởng, sư trưởng đánh con oan ức lắm. Y có ý nghĩ thối lui về 
nhà không muốn tu, nên con mới phá y. Con chỉ muốn cho y tu hành để giải 
oan nghiệp giữa con và y mà thôi. 

Sư trưởng tôi bảo hồn ma: 

- Bây giờ ta quy y cho ngươi. Hãy theo Phật, đừng theo nó nữa, ngươi 
chịu không? 

- Dạ, dạ, thế thì tốt lắm, bạch sư trưởng. (Hồn ma có vẻ mừng rỡ, mượn 
xác cô gái để bày tỏ sự cám ơn). Xin sư trưởng quy y cho con luôn. Sư trưởng 
tôi làm phép thọ tam quy y cho cả cô gái lẫn hồn ma đang mượn xác cô. Hồn 
ma được pháp danh Tâm Tín, còn cô gái pháp danh là Tâm Tưởng. Từ đấy cô 
gái được yên ổn tu hành không bị quấy nhiễu. Bẵng đi một dạo khá lâu, bỗng 
một đêm kia, sau giờ "chỉ tịnh" (khoảng 9 giờ tối, giờ mà tất cả tu sĩ trong 
chùa đều leo lên bồ đoàn để tọa thiền niệm Phật trước khi nằm xuống ngủ), cô 
gái xồng xộc chạy vào "liêu" của sư trưởng trong khi người đang nhập thiền. 
Người quát hỏi: 

- Ai đó? Tâm Tín hay Tâm Tưởng? Cô gái trả lời ngay: - “Dạ con là Tâm 
Tín”. Cô bé thị giả đang hầu quạt cho sư trưởng (vì lúc đó vào mùa an cư khí 
trời khá nóng nực) nghe mà ớn lạnh toàn thân, cả mình rởn ốc. Sư trưởng bình 
tĩnh dạy: 

- Ta đã bảo ngươi hãy để yên cho nó tu, sao cứ theo nó hoài? Người còn 
muốn theo nó tới bao giờ nữa? Có phải như vậy là cả ngươi lẫn nó cùng khổ 
cả không? Hồn ma tỏ lộ sự vui vẻ, nói qua xác cô gái: 

- Dạ, dạ bạch sư trưởng, con không theo nó nữa! Con chỉ muốn đến báo 
cho sư trưởng một tin mừng là con đã tìm được chốn đầu thai. Xin cảm tạ sư 
trưởng! Nói xong cô gái chạy về chỗ ở dành cho chúng điệu, và từ đấy hồn ma 
không bao giờ trở lại. Nghe xong chuyện ni cô kể (khi kể chuyện này thì cô 
gái đã là một tỷ kheo ni trong đạo) tôi củng cố được vài kinh nghiệm bổ ích 
cho việc tu hành. Trước hết là tính cách giả dối tạm thời của giới tính như 
nam hoặc nữ và của sinh vật như người hay súc sinh. Khi bị vô minh làm mờ 
ám thì người nam si mê người nữ và ngược lại, mà không ý thức được rằng 
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hai yếu tố nam, nữ không có gì là chắc thực cố định. Mỗi người qua quá trình 
luân chuyển, ai cũng đã vô số lần khi mang thân người nam, khi khoác lốt 
người nữa, cho nên hai thứ mặc cảm tự tôn (khi mang thân nam nhi) và tự ti 
(khi khoác hình hài nữ nhân) đều vô lối; lại nữa bản chất mỗi người đều có đủ 
cả hai yếu tố nam nữ không ai thiếu ai. Chính cái cảm giác thiếu thốn tưởng 
tượng ấy đã đẻ ra vô số vấn đề xã hội và tâm lý.  

Thứ hai, chẳng những nam nữ là huyễn hóa mà người và súc sinh cũng 
thay nhau như bỡn. Ta không thể quyết chắc mình sẽ được mãi mãi làm 
người. Nếu vô tình nổi một niệm sân si trước khi chết là ta có thể thác sinh 
làm rắn rết như chơi. Tỉ như người đàn bà bị phụ tình đời trước, vì chết trong 
cơn tức tối mà đã tái sinh làm thân rắn trong đời này, bất kể oan hay ưng. Vậy 
thì điều cốt yếu là đừng nên thù hiềm bất cứ ai, vì sẽ rất hiểm cho chính bản 
thân mình.  

Nên trong kinh Di Giáo đức Phật có dạy: “Nếu ai cắt xẻ thân thể ngươi 
ra từng mảng từng đoạn, cũng đừng vì thế mà ôm lòng giận dữ.” Lạy Phật! 
Mong sao cho tất cả mọi người đều ý thức được hạnh phúc hiếm có mình 
đang hưởng (là được tái sinh làm thân người) để lo tu học theo chánh pháp, 
không bỏ lỡ dịp may hiếm có này.  

Trích nội san Tuệ Uyển, số 4, tháng 07/95  

(Người gửi bài: Trần Tiến) 
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TỪ NGUỒN DIỆU PHÁP 

NXB Tôn Giáo, quý I năm 2004. Khổ 13,5 x 20,5cm, 147 trang 

 

 
 
1/ Nguồn sinh lực đạo Phật qua Trung bộ kinh 
2/ Bốn hạng người 
3/ Đức Phật và nụ cười 
4/ Hàng phục kỳ tâm 
5/ Nắm giữ 
6/ Niết bàn sinh tử 
7/ Ngỗng và chai 
8/ Hộ trì chân lý 
9/ Phật và Pháp 
10/ Phép lạ và thần thông 
11/ Thấy biết chân chính 
12/ Vọng mỹ nhân 
13/ Nữ giới trong đạo Phật 
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NGUỒN SINH LỰC ĐẠO PHẬT 

QUA TRUNG BỘ KINH 

 

Qua Trung bộ kinh gồm 152 kinh do Hòa thượng Thích Minh Châu 
phiên dịch, chú thích và giảng giải, chúng ta tìm thấy một nguồn sinh lực rạt 
rào của kinh tạng Pàli mà các học giả đều công nhận là gần với thời Phật nhất, 
ghi lại những lời dạy của Ngài qua 49 năm du hóa. Ở đây, đức Phật được làm 
sống lại như một con người, và một con người tuyệt luân. Nghe Trung bộ 
kinh, chúng ta như được thở lại bầu không khí trong lành vườn Cấp cô độc 
ngày xa xưa ấy. Chúng ta cảm như được dự phần vào pháp hội đông đảo thính 
chúng của Phật gồm cả loài Người và chư Thiên. Chúng ta như được gần gũi 
chư vị Thánh đệ tử quen thuộc kính yêu mà khoảng cách thời gian dài 25 thế 
kỷ và không gian cả đại trùng dương không làm cho chướng ngại. Này đây là 
tôn giả A Nan đẹp trai khả kính, đầy nhân ái, bao dung, đa cảm. Ngài là ân 
nhân của phụ nữ và 12 loại cô hồn. Chính nhờ Ngài mà phụ nữ được phép 
xuất gia. Lại theo truyền thống Đại thừa giáo, thì chính tôn giả là người phát 
minh ra đàn chẩn tế mệnh danh “cứu đảo huyền” (cái khổ bị treo ngược) vào 
ngày rằm tháng bảy. Trong nghi chẩn tế có nói tôn giả Nan Đà nhân nhập định 
thấy đức Bồ tát Quan Âm thị hiện thành vị thần mặt đen lưỡi dài để cứu khổ 
chốn địa ngục, Ngài bèn bạch Phật và nhân đấy bày ra việc cúng cơm cháo 
cho cô hồn đói khổ: “Nam đà tôn giả nhân nhập định, Cứu khổ Quan âm thị 
Diện nhiên”. Này đây là tôn giả Ca Diếp nghiêm túc với hạnh đầu đà. Này 
đây tôn giả Mục Kiền Liên, chan chứa đức bi mẫn, nêu cao gương hiếu hạnh. 
Này đây tôn giả Xá Lợi Phất với trí tuệ bạt tục siêu quần. Và ôi, cảm động xiết 
bao, khi ta hình dung lại bóng Từ Tôn, đấng Đại Giác bằng xương bằng thịt 
qua những dòng kể của thanh niên ngoại đạo Uttara: “Tôn giả Gotama ngồi, 
tâm hướng đến lợi mình, lợi người, lợi cả hai, lợi toàn thế giới. Đi đến tu viện, 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 85 
 

tôn giả thuyết pháp cho hội chúng, không tán dương hội chúng ấy, không chỉ 
trích hội chúng ấy… Hội chúng sau khi được nghe Tôn giả Gotama khai thị, 
khích lệ, làm cho phấn khởi, làm cho thích thú, làm cho hoan hỉ, từ chỗ ngồi 
đứng dậy và ra đi vẫn đoái nhìn lại không muốn rời bỏ. Chúng con thấy Tôn 
giả Gotama đi, chúng con thấy Tôn giả Gotama đứng, chúng con thấy Tôn giả 
Gotama ngồi im lặng trong nhà. Chúng con thấy Tôn giả Gotama ăn trong 
nhà. Chúng con thấy Tôn giả Gotama sau khi ăn xong, ngồi im lặng. Chúng 
con thấy Tôn giả Gotama sau khi ăn xong, nói lời tùy hỉ công đức. Chúng con 
thấy Tôn giả Gotama đi đến tu viện ngồi im lặng. Như vậy và như vậy là Tôn 
giả Gotama ấy, như vậy và còn nhiều hơn vậy nữa” (Kinh Phạm Ma). Hình 
ảnh đức Từ phụ như trở về trong vòm trời tâm thức chúng ta qua những lời kể 
thật thà chất phác ấy. 

Khi đọc “Sư tử hống đại kinh”, ta cảm thấy rùng mình, lông tóc dựng 
ngược, như khi được nghe chính kim khẩu của đức Từ phụ kể lại những khổ 
hạnh Ngài đã trải qua trên dường tìm chân lý: “Trên thân ta, bụi bặm chất đầy 
trải nhiều năm tháng, đóng thành tấm, thành miếng… Này Sàriputta, như thế 
này là do sự cô độc của ta: Ta đi sâu vào một khu rừng và an trú tại đấy. Khi 
ta thấy người chăn bò, người mục súc, người cắt cỏ, người đốn củi hay người 
thợ rừng, ta liền chạy từ rừng này qua rừng khác, từ thung lũng này qua 
thung lũng khác, từ đồi cao này qua đồi cao khác. Ta nghĩ rằng, mong chúng 
đừng thấy ta, và mong ta đừng thấy chúng… Khi các con bò cái đã bỏ đi, khi 
các người chăn bò không có mặt, ta ăn phân những con bò con. Khi nước tiểu 
và phân của ta còn lại, ta tự nuôi sống với những loại ấy… Trong những đêm 
đông lạnh lẽo, mùa tuyết rơi, ta sống giữa trời vào ban đêm, và ban ngày thì 
sống trong khu rừng rậm rạp… Ta nằm ngủ trên bãi tha ma, dựa trên một bộ 
xương… Những đứa mục đồng khạc nhổ trên ta, rắc bụi trên ta, và lấy que 
đâm vào lỗ tai, và ta biết ta không khởi ác tâm đối với chúng… Vì ta ăn quá ít, 
các đốt xương sống của ta phô bày như một chuỗi banh. Vì ta ăn quá ít, các 
xương sườn của ta gầy mòn như rui cột một sàn nhà hư nát. Vì ta ăn quá ít, 
con ngươi của ta nằm sâu thẳm trong lỗ mắt, như ánh nước long lanh nằm 
sâu thẳm trong giếng nước thâm sâu…”. 

Có khi chúng ta như được trông thấy thanh niên Ba la môn rón rén đi đến 
tịnh thất của Phật, gõ nhẹ vào cửa. Thế tôn ra mở chốt. Quang cảnh thanh 
bình, an tĩnh, trong sáng, chan hòa mạch sống tâm linh ở thánh địa Cấp cô độc 
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ngày xưa như hiện rõ trước mắt ta, và hình ảnh đức Từ Tôn trở nên vô cùng 
linh động. Chỉ ở đây, chúng ta mới bắt gặp hình ảnh đức Thê Tôn như một 
Con Người, nghĩa là rất gần gũi, và do đó, càng thêm đáng kính đáng yêu. 
Chúng ta như được thấy tôn giả Nàgasanàla đang đứng sau lưng Thế Tôn và 
quạt cho Ngài (Sư tử hống đại kinh). Trong khi bàn về hạnh phúc của sự độc 
cư, chúng ta được nghe Ngài hồn nhiên tâm sự với thị giả Nàgità rằng Ngài 
cảm thấy thoải mái ngay cả khi đi đại tiểu tiện mà không thấy có người nào ở 
trước mặt hay ở sau lưng. Đọc kinh “Xa đầu tụ lạc”, chúng ta được mục kích 
quang cảnh rộn rịp ở rừng cây Kha lưu lặc, khi hai tôn giả Xá Lợi Phất và 
Mục Kiền Liên dẫn về 500 đệ tử để yết kiến Thế tôn. Vì mới xuất gia chưa 
thuần thục uy nghi cửa thiền, nên chư vị này gây nhiều tiếng động khi đặt y 
bát và xếp dọn chỗ nghỉ dưới những gốc cây. Từ thảo am, đức Thế tôn nghe 
ồn náo bèn hỏi thị giả A Nan đứng một bên: “Này A Nan, các tiếng ồn kia là 
tiếng gì, giống như tiếng hàng cá tranh giành cá với nhau?” A Nan trình bày 
sự việc. Phật quở trách và bảo A Nan ra đuổi 500 vị tân tỷ kheo đi chỗ khác: 
“Hãy đi đi, này các tỷ kheo. Ta đuổi các ngươi. Các ngươi chớ ở gần ta”. 
Chúng ta thấy được vẻ tiu nghỉu buồn rầu của những vị ấy khi cuốn gói ra đi. 
Và chúng ta thích thú hình dung dáng điệu từ ái của đấng Cha lành khi Ngài 
gọi lại hai vị đại đệ tử thân yêu để hỏi thêm hai vị đã nghĩ gì khi Ngài đuổi 
500 đệ tử của họ dẫn về. Tôn giả Sàriputta thưa: “Bạch Thế tôn, con nghĩ 
rằng từ nay Thế Tôn được ít bận rộn và chúng con cũng ít bận rộn”. Tôn giả 
Mục Kiền Liên thưa: “Bạch Thế tôn, con nghĩ rằng từ nay Thế tôn sẽ ít bận 
rộn, nhưng chính con và tôn giả Xá Lợi Phất nên lãnh đạo chúng tỷ kheo ấy”. 
Đức Phật quở Xá Lợi Phất và khen Mục Kiền Liên, vì tôn giả có tinh thần 
trách nhiệm, biết lo tiếp dẫn hậu lai. Một lần nữa, chúng ta lại được chiêm 
ngưỡng đức độ vị Thánh đệ tử khả ái, khả kính, được Đại thừa giáo tôn xưng 
là bậc đại Bồ tát về hiếu hạnh. Nhờ Ngài mà ngày nay Phật tử chúng ta biết 
đến lễ Vu Lan báo đền ân đức cha mẹ hiện tại và bảy đời qua. Nhưng đồng 
thời, ta cũng khâm phục hạnh giải thoát của tôn giả Xá Lợi Phất, điển hình của 
Thanh văn hạnh. Ngài không lưu tâm khi những tỷ kheo bị Phật đuổi đi ấy là 
do chính mình dẫn về. Nếu là một người còn ngã chấp, thì dĩ nhiên sẽ sanh 
tâm buồn bực. 

Đọc “Trung bộ kinh” chúng ta có được một đường lối tu hành cụ thể 
như một bản đồ chỉ rõ chi tiết, đưa ta đến thành Niết bàn, cứu cánh của phạm 
hạnh. Mặc dù bản thân Ngài đã trải qua những khổ hạnh cực kỳ khốc liệt trên 
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đường tìm chân lý, đức Phật không bao giờ khuyên chúng ta nên ép xác khổ 
hạnh. Trung bộ kinh trình bày một lối giáo dục đầy tình người, thực tế, thuận 
nhân tính. Đối với đệ tử nào tánh nhiều tham dục, Ngài khuyên đừng ăn ngon 
mặc đẹp, có dung mạo khả ái, vì dễ động lòng tham. Trái lại, đối với đệ tử nào 
tánh nhiều sân, nóng tánh, Phật dạy nên cho vị ấy ăn ngon mặc đẹp, người hầu 
cận vị ấy phải có mặt mày vui vẻ dễ coi, để khỏi kích động tánh sân. Vị đệ tử 
nào nặng nề si chấp, ngài khuyên nên cho vị ấy ở chỗ thoáng khí, nhìn ra một 
cảnh trời đất bao la để cõi lòng họ cũng dễ mở rộng. Kinh “Nhất thiết lậu 
hoặc” (TBK I) dạy cho chúng ta nhiều lối đối trị những lậu hoặc, hay phiền 
não đau khổ, phát sinh từ nhiều nguyên nhân trên con đường tu tập. Những lời 
dạy của Phật ở đây rất hợp lý, hợp tình, và là bài học quý giá cho những người 
có khuynh hướng quá khích. Khi đói chúng ta nên ăn, vì đói là một nỗi khổ cụ 
thể, từ đó lậu hoặc dễ phát sinh (nghèo đói dễ sinh ra nhiều thói tệ). Điều cốt 
yếu là nên ăn cách thế nào vừa đủ để diệt trừ cảm thọ đói khổ mà không phát 
sinh cảm thọ mới là tham ăn, ưa vị ngon vật lạ. Về nghỉ ngơi, y phục, chỗ ở và 
những vật dụng cần thiết khác trong đời sống cũng vậy. Đó là những lậu hoặc 
cần đoạn trừ bằng cách “thọ dụng” liên hệ đến cách “tu thân”, gặp thuận 
cảnh không tham đắm. Phật dạy, vị tỷ kheo thọ dụng đồ ăn, thức uống do thí 
chủ cúng dường không nên ham hố, làm mất tín tâm của họ, nên xử sự như 
ong hút mật hoa, không làm tổn hại đến hương sắc. Lại có những nỗi khổ mà 
vị tỷ kheo cần phải đối trị bằng cách kham nhẫn, như khi đói mà không ai cho 
đồ ăn, rét mà không có đồ mặc, kham nhẫn lạnh nóng, đói khát, sự xúc chạm 
của ruồi muỗi, gió, sức nóng mặt trời, những loài bò sát, kham nhẫn lời mạ lỵ, 
hủy báng, kham nhẫn các cảm thọ về thân, những cảm thọ thống khổ, khốc 
liệt, đau nhói, nhức nhối, không sung sướng, không thích thú, chết điếng 
người (Kinh Nhất thiết lậu hoặc). Đó là những lậu hoặc do kham nhẫn mà 
đoạn trừ, liên hệ đến cách tu tâm của vị tỷ kheo: gặp gian khổ không giao 
động. Nhưng đây không phải là một lối khổ hạnh cố ý mà chỉ là bất đắc dĩ. 
Một lời khuyên thực tế của Phật cho các tỷ kheo là không nên cư trú những 
nơi khất thực khó khăn, bốn sự cần dùng là y phục, thực phẩm, dược phẩm và 
những tiện nghi cư trú (sàng tòa) khó kiếm. Phật lại còn cẩn thận như một vị 
cha lành khuyên bảo đàn con thơ dại, Ngài dạy chúng ta không nên tới gần 
những nơi nguy hiểm, những vật nguy hiểm có thể nguy hại đến bản thân: 
“Này các vị tỷ kheo, ở đây vị tỷ kheo chân chánh giác sát để tránh né voi dữ, 
ngựa dữ, tránh né bò dữ,  chó dữ, rắn, khúc cây, gai góc, hố sâu, vực núi, ao 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 88 
 

nước dơ, hố rác, chỗ ngồi không xứng đáng… tránh những trú xứ không nên 
lai vãng (có thể chuốc lấy hiềm nghi của kẻ khác) tránh giao du với những bè 
bạn ác độc”. (Kinh Nhất thiết lậu hoặc). Đấy là đoạn trừ lậu hoặc bằng cách 
tránh né. 

Nhưng lại còn có những lậu hoặc vi tế sâu xa hơn, vị tỷ kheo cần phải 
quán sát một cách chân chánh, không tự dối mình, để diệt ngay khi vừa móng 
tâm động niệm: đó là những tư tưởng nhiễm ô vì dục ái, tham sân, những tư 
tưởng hại mình, hại người, hại cả hai, những ác bất thiện pháp. Đấy là những 
lậu hoặc phải được đoạn trừ bằng cách “tận diệt”. Tư tưởng là nguồn gốc của 
mọi sự, nên điều cần yếu là tỷ kheo phải biết phân biệt những pháp nào đáng 
tư niệm, những pháp nào không đáng tư niệm (suy tư nghiền ngẫm) để tránh 
khổ cho tâm, cũng như phân biệt món nào nên ăn, món nào không nên ăn để 
tránh khổ cho thân. Phật dạy những pháp đáng tư niệm là những pháp nào mà 
khi tư niệm đến chúng thì dục lậu (tức là sự tham đắm đối với năm dục trưởng 
dưỡng nghĩa là những thứ có tác dụng tăng ham muốn vật chất: sắc, thanh, 
hương, vị, xúc) chưa sanh không sanh khởi, và những dục lậu đã sanh khởi 
được trừ diệt. Đối với hữu lậu (sự tham đắm cõi sắc và vô sắc nơi các người tu 
thiền) và vô minh lậu (không liễu trì bốn diệu đế, hay không có chánh biến tri) 
cũng vậy. Còn những việc không đáng tư niệm là những việc nào mà khi tư 
niệm đến thì làm cho dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu chưa sanh nay sanh khởi, 
và những dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu sanh rồi nay tăng trưởng. Đây là sự 
đoạn trừ lậu hoặc bằng chánh tri kiến (Kinh Nhất thiết lậu hoặc). 

Khi đức Phật dạy về sự phòng hộ sáu căn khi tiếp xúc sáu trần làm sao để 
khỏi khởi lên dục ái, Ngài đã bị một số Sa môn, Bà la môn lên án là kẻ phá 
hoại sự sống, đó cũng là quan niệm thông thường của người thế tục ngày nay 
và muôn thuở. Đối với họ, đi tu là một sự đày đọa thân xác, dại dột, tu là hết 
sống, và sống đối với họ chỉ có nghĩa là thụ hưởng thật đầy đủ năm dục 
trưởng dưỡng đối với sác thanh hương vị xúc. Dù có phải vì những thứ ấy mà 
họ phải chịu muôn sầu nghìn khổ, con người cũng sẵn sàng lao mình vào đấy 
như con thiêu thân lao vào ngọn lửa. Phật lấy ví dụ một người tử tội vì ham 
năm giọt mật mà quên đi cái hiểm họa của hố sâu, rắn độc, voi dữ. Xét sâu 
vào bản chất của ngũ dục, ta thấy tiềm ẩn một cội nguồn đau khổ rất vi tế mà 
đức Phật, như một nhà phân tích tâm lý tuyệt luân, đã thám hiểm đến tận ngọn 
nguồn lạch sông. Chạy trốn vào dục ái là một trong những phương pháp con 
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người thường dùng để giải quyết nỗi sầu ngũ uẩn, để khỏa lấp cái tẻ nhạt, vô 
vị của kiếp nhân sinh nặng nề: Ta có thể thấy rõ hiện tượng này qua các trào 
lưu hiện sinh, con đẻ của nền triết lý phi lý (philosophie de l’absurde). Đức 
Phật xem dục lạc như là một giải pháp tạm bợ đối với người bệnh hoạn, trong 
khi bản chất của nó chính thật là khổ. Như đối với một người bệnh cùi cơ thể 
lở lói, trong khi cơn bệnh hoành hành, người ấy dùng móng tay cào rách 
miệng các vết thương rồi hơ chúng lên hố than hừng để cảm thấy đã ngứa, dễ 
chịu. Vết thương, hố than hừng tự chúng không phải là khoái lạc mà trái lại, 
bản chất là thống khổ. Cho nên đối với người không bệnh hay đối với người 
cùi khi khỏi bệnh, chúng không ham muốn, ao ước được như người cùi kia để 
có cái khoái cảm của sự đã ngứa, cũng không ao ước có những vết thương hay 
hố than hừng mà bản chất là thống khổ. Vì càng tìm quên, càng chay trốn vào 
dục lạc thì nỗi sầu khổ của con người chỉ càng tăng thêm, không vơi bớt được, 
như một kẻ đã khát nước mà còn ăn thêm muối vào. Những người tìm quên 
trong men rượu thường phải đau khổ thấy rằng “đất trời nghiêng ngửa, mà 
thành sầu không sụp đổ” (Vũ Hoàng Chương). Đối với người đã giải thoát, 
thì năm dục như bệnh khổ, như cục bướu, như mũi tên, như vết thương, như 
hố than hừng (Kinh Ma Kiên Đề, Trung bộ kinh II). 

Đức Phật không phủ nhận có lạc thọ trong đời sống tại gia, cũng như có 
lạc thọ cho người xuất gia; có hạnh phúc do tiền tài sắc đẹp, danh vọng đem 
lại, nhưng cũng có hạnh húc do đời sống giải thoát xuất trần. Nhưng trong mỗi 
thứ cảm thọ ấy, Phật khuyên chúng ta nên phân tích, hiểu rõ ba điều: vị ngọt, 
sự nguy hiểm, sự xuất ly. Khi mắt tiếp xúc sắc đẹp, ta cảm thấy dễ chịu, đó là 
vị ngọt của sắc khiến ta phát sinh lòng ham muốn đối với nó. Nhưng khi ham 
muốn ấy suy yếu, nghĩa là khi hết ham, hoặc khi nó bị cản trở, thì đấy là sự 
nguy hiểm của sắc, vì nó làm chúng ta đau khổ. Nếu khi tiếp xúc với sắc pháp, 
chúng ta biết rõ nó là vô thường nên không phát sinh ưa muốn, thì đấy là xuất 
ly đối với sắc. Ví dụ một người thấy người khác mặt mũi xinh đẹp, càng nhìn 
càng ưa, đấy là thấy vị ngọt của sắc. Nếu chưa học Pháp, người ấy đi từ sự ưa 
thích đến ái luyến, mong chiếm hữu làm của riêng mình mà không được nên 
sinh ra sầu khổ cay đắng ê chề khi thấy sắc đẹp kia ngoài tầm với tới: đó là sự 
nguy hiểm của sắc. Phàm phu là vậy, chỉ có đi từ vị ngọt đến nguy hiểm vì 
không biết có một con đường thứ ba. Nếu có học Pháp, người ấy sẽ nghiền 
ngẫm chân lý Phật dạy: sắc là vô thường, luôn luôn biến đổi để đi đến hủy 
diệt. Lại nữa sắc chỉ là thứ ngoài da, còn tính xấu nằm trong xương tủy; ham 
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cái vẻ ngoài của một người khi chưa biết gì đến những thói xấu nết tốt của họ 
là một điều nguy hiểm. Thấy vậy bèn hết mê đắm; mặc dù vẫn còn thấy đẹp 
nhưng hết ham, không đến nỗi chết mệt vì sắc, chỉ nhìn mọi vẻ đẹp như nhìn 
về cái ráng cầu vồng: đấy gọi là xuất ly. 

Đối với người xuất gia, vị ngọt của cảm thọ là “vô hại tầm” ở cảnh giới 
sơ thiền, một trạng thái hỉ lạc do ly dục sanh, không còn tâm sân hận. “Này 
các tỷ kheo, trong khi các vị tỷ kheo ly dục, ly bất thiện pháp, chứng và trú sơ 
thiền, có tầm có tứ, trong khi ấy vị này không nghĩ đến tự hại, không nghĩ đến 
hại người, không nghĩ đến hại cả hai… vị ấy cảm thọ một cảm thọ vô hại. Này 
các tỷ kheo, tối thượng vô hại ấy ta nói là vị ngọt của cảm thọ” (Kinh Đại khổ 
uẩn, TBK I). Sự nguy hiểm của cảm thọ là tính vô thường, biến đổi của cái 
cảm thọ vô hại này. Mặc dù cảm thọ vô hại là một hạnh phúc tối thượng so 
với dục lạc thế gian, nhưng nó cũng ở trong khổ uẩn vì vẫn còn chịu sự chi 
phối của vô thường, biến dịch. Do đó, sự xuất ly cũng cần thiết: ấy là không 
tham đắm, chấp trước cảm thọ ấy. Chính vì tham đắm vị ngọt của thiền lạc mà 
người tu thiền không thể tiến thêm, bị lạc vào hóa thành, một Niết bàn giả 
tưởng. Quá trình tu tập là một quá trình giảm trừ đến chỗ cứu cánh: lên đến tứ 
thiền, thì cả tầm, tứ, hỉ, lạc đều bỏ, chỉ còn lại xả niệm thanh tịnh. 

Ở một kinh khác, “Kinh Sợ hãi và khiếp đảm” (TBK I) chúng ta được 
nghe đức Phật trình bày rốt ráo nguyên nhân nỗi sợ hãi âm thầm đè nặng trên 
tâm thức con người muôn thuở. Chúng ta sợ đủ thứ: sợ chết, sợ khốn khổ, sợ 
đói rét, sợ uy quyền, sợ cô độc, sợ bị chê bai chỉ trích, và trên tất cả, hình như 
chúng ta rất sợ sự thật. Vì sợ hãi chúng ta lao mình vào công việc làm ăn, và 
các thú tiêu khiển, lập gia đình, gia nhập các đoàn thể, nỗ lực tạo mãi tiền của, 
danh vọng, tri thức, tài khéo, cốt làm sao để chứng minh mình không phải là 
một con số không dưới mắt mọi người và nhất là dưới mắt mình. Nhưng cảm 
giác khó chịu về số không vẫn còn mãi đấy. Càng lao tâm lao lực, cuộc sống 
chúng ta càng bận rộn chừng nào, với càng nhiều bạn bè sở hữu, quyến thuộc 
chừng nào, chúng ta càng thấy rõ sự nghèo nàn cô độc vô vị trống rỗng của nó 
chừng nấy, khi mà chúng ta bắt buộc một mình đối diện với cuộc tử sinh của 
chính mình. Vì sợ hãi, chúng ta tạo ra những thần linh bất diệt để có thể đặt 
niềm tin tưởng của chúng ta vào đấy, để có chỗ bám víu ở giữa một thế giới 
đầy rẫy những lọc lừa tráo trở. Rồi chúng ta gán cho thần linh ấy đủ các tính 
xấu của chúng ta, nghĩa là cũng đầy ngã chấp nhỏ nhen, có thể rất từ bi với 
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một tín đồ trung kiên, nhưng cũng có thể rất độc ác với kẻ nào phản bội. Tuy 
vậy, chúng ta thà có một tín ngưỡng bất toàn hơn không có gì cả. Voltaire: 
“Nếu Thượng đế không thật có, thì cũng cần phải tạo ra Thượng đế”. Như 
những con cừu nằm xích lại gần nhau để tìm hơi ấm, chúng ta cũng ưa quần 
tụ, gia nhập hội này đoàn nọ, vì không thể chịu được mặc cảm cô đơn. Chúng 
ta nói tiếng nói của tập thể, ưa thích và lựa chọn giống như sự ưa thích và 
chọn lựa của mọi người, để khỏi bị xem là “không giống ai”. Quả thế, vì sợ 
hãi cô độc, chúng ta thà làm một con cừu ngoan ngoãn trong bầy cừu ấm áp 
hơn là làm một vì sao cô độc trên nền trời giá băng. 

Đức Phật không chấp nhận những giải pháp tạm bợ mà chúng ta thường 
dùng để đối trị nỗi sợ hãi âm thầm ngự trị trong ta. Ngài đi thẳng vào trọng 
tâm vấn đề, tìm những nguyên nhân sâu xa của nó để có thể nhiếp phục sợ hãi. 
Những nguyên nhân ấy theo lời Phật dạy, là những thói xấu cố hữu trong ta 
như tham, sân, si, hôn trầm, thụy miên, giao động, hoài nghi, khen mình chê 
người, lười biếng thất niệm, ham danh lợi, thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp 
không thanh tịnh, mạng sống không thanh tịnh. “Này các tỷ kheo, những vị Sa 
môn, Bà la môn nào có thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp không thanh tịnh, 
có mạng sống không thanh tịnh, những Tôn giả Sa môn hay Bà la môn ấy 
chắc chắn làm cho sợ hãi khiếp đảm, bất thiện khởi lên. Ta không có mạng 
sống không thanh tịnh… Ta tự quán sát mạng sống hoàn toàn thanh tịnh này, 
cảm thấy lòng tự tin được xác chứng hơn khi sống trong rừng núi. 

Này Bà la môn, những Sa môn hay Bà la môn nào có tâm sân hận, ác ý, 
sống tại các trú xứ xa vắng trong rừng núi hoang vu… những Tôn giả Sa môn 
hay Bà la môn ấy chắc chắn làm cho sự sợ hãi khiếp đảm bất thiện khởi lên… 
Những Sa môn hay Bà la môn nào giao động, tâm không an tịnh, những Sa 
môn hay Bà la môn nào còn ham muốn lợi danh, tiếng tăm… những Sa môn, 
Bà la môn nào thất niệm, không chú ý… những Sa môn, Bà la môn nào không 
có tâm định tĩnh, tâm bị tán loạn mà sống tại các trú xứ xa vắng trong rừng núi 
hoang vu… những Tôn giả Sa môn, Bà la môn ấy chắc chắn làm cho sợ hãi 
khiếp đảm bất thiện khởi lên…” (Kinh Sợ hãi và Khiếp đảm, TBK I). 

Một trong những phản ứng thông thường của chúng ta trước sự sợ hãi là 
chạy trốn: “tẩu đào vi thượng sách”. Sự chạy trốn mang nhiều hình thức khác 
nhau. Chúng ta trốn vào trong những cuộc vui, trốn vào những công việc, hội 
hè đình đám, đoàn thể, bạn bè, để khỏi phải đối mặt với hư vô và với chính 
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mình: ngồi thiền sở dĩ rất khó khăn là vì thế, chúng ta phải đối diện với chính 
mình trong khi độc cư thiền tịnh. Chỉ có những bậc giác ngộ mới có thể sống 
hoàn toàn cô độc, đối diện với chính mình mà không phát sinh cảm giác khó 
chịu, trái lại cảm thấy một lạc thọ, hạnh phúc thuần túy. “Này chư hiền, ta có 
thể không di động thân thể, không nói lên một lời, sống cảm giác thuần túy lạc 
thọ luôn trong một ngày một đêm… luôn trong hai ngày hai đêm… Cho đến 
luôn trong bảy ngày bảy đêm…” (Kinh Tiểu khổ uẩn). Như người ca kỹ trong 
thơ Xuân Diệu ngày xưa, nỗi sợ hãi lớn nhất của ta là phải chạm mặt với 
chính mình: “Chớ để riêng em phải gặp hồn em”: 

Em sợ lắm giá băng tràn mọi nẻo 

Trời đầy trăng lạnh lẽo buốt xương da 

Cái “không vô biên” ấy thật là dễ sợ, nó có thể làm chúng ta chết ngạt 
trong đó như một phi hành gia chết rũ khi bay ra ngoài quỹ đạo của trái đất. 

Đức Phật đối trị sợ hãi bằng cách nhìn thẳng vào nó, không trốn chạy vào 
một việc làm khác, một tư thế khác, một thái độ khác như lối xử sự thông 
thường của chúng ta, “Này Bà la môn, trong bất cứ hành vi, cử chỉ nào của ta 
mà khiếp đảm sợ hãi xảy đến, thì ngay cả hành vi cử chỉ ấy, ta diệt trừ nỗi sợ 
hãi khiếp đảm… Trong khi ta đi kinh hành qua lại, mà sợ hãi khiếp đảm đến, 
thì ta không đứng, không ngồi, không nằm mà ta diệt trừ sợ hãi khiếp đảm ấy 
ngay trong khi ta đang kinh hành qua lại” (Kinh Sợ hãi và Khiếp đảm). 

Do sợ hãi chúng ta thường bóp méo sự thật cho nó phù hợp với sở thích 
của chúng ta, như người điên trong tập “Cuồng nhân nhật ký” của Gogol luôn 
luôn tưởng tượng mọi sự đều tốt đẹp, có ảo tưởng rằng mình là Hoàng đế và 
nhà thương điên là cung điện. Đức Phật không thế. Đối với Ngài sự thật là sự 
thật, dù nó xấu xa hay đẹp đẽ, cần phải được thấy đúng như bản chất của nó: 
“Này Bà la môn, có một số Sa môn, Bà la môn nghĩ rằng ngày là đêm, đêm là 
ngày. Ta nói những Sa môn, Bà la môn ấy sống trong si ám… Ta nghĩ rằng 
đêm là đêm, ngày là ngày”. Chúng ta nhớ đến một câu trong kinh Pháp cú, 
Phật dạy: “Nó đánh tôi, mắng tôi, Nó thắng tôi, cướp tôi, Ai ôm hiềm hận ấy, 
Oán thù không thể nguôi”. Một điều đáng lưu ý ở đây là Phật không dạy 
chúng ta nên tưởng tượng sự lăng mạ thành ra sự ngợi khen hay tưởng tượng 
sự đánh đập thành ra sự ve vuốt. Ngài chỉ dạy đừng ôm giữ tâm niệm ấy nghĩa 
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là hãy xả bỏ, cho qua để khỏi rước lên khổ, tự hại mình: Một lời khen thực 
tiễn, khôn ngoan. 

Trong kinh “Ví dụ cái cưa”, Phật dạy tỳ kheo dù có bị cưa xẻ thân thể ra 
từng mảnh, từng đoạn, cũng đừng ôm lòng sân hận mới đúng là đệ tử của 
Ngài. Nếu ta chấp chặt từng lời từng chữ thì thấy lời dạy này thật khó mà thực 
hành. Kỳ thực lời này rất thâm thúy hiểu theo nghĩa bóng: Dù không ai cưa 
xẻ, cái cưa Vô thường cũng đang cưa xẻ thân ngũ uẩn này từng giây từng phút 
cho nó khi hoàn toàn tan thành tro bụi. Vậy thì, còn sống hơi thở nào, hãy 
sống trong chánh niệm, an lạc, đừng nổi sân vì những chuyện bất bình mà 
chuốc thêm đau khổ trong khi đang bị vô thường cưa dần tới nấm mồ hoặc lò 
hỏa thiêu. 

Không một lời dạy nào của Phật là không liên hệ trực tiếp đến việc tìm 
hiểu con người chúng ta, thân tâm chúng ta, với những vấn đề của nó. Bản 
chất của dục vọng, nguyên nhân của dục, con đường thoát ra khỏi dục được đề 
cập một cách chi ly. Sự sống sở dĩ khổ chính vì con người vốn đã đau khổ vì 
già, bệnh, chết, lại còn đi chuốc thêm vào mình những cái phải chịu sự chi 
phối của già, bệnh, chết: đó là sắc đẹp, danh vọng, tài sản. Nếu chúng ta biết 
ngay trong đời sống khổ đau này, với thân xác khả hoại này, đi tìm, gần gũi, 
thân cận những cái không già, bệnh, chết, thì đó là ta đã đạt được Niết bàn, bất 
tử trong sinh tử. Cái đó là chánh pháp tối thượng. Cho nên, Phật dạy rằng tài 
sản của người xuất gia là chánh pháp tối thượng này. 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp 

NXB Tôn Giáo, quý  I năm 2004, tr. 7-29 

Vi tính: Nguyễn Hiền-Đức 

Silver Spring, MD, 24-6-2015 
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BỐN HẠNG NGƯỜI 

 

Trong các Kinh tạng Pàli, đức Thế Tôn thường nhắc đến bốn hạng người 
sống trên đời: 

+ Hạng tự hành khổ mình, chuyên tâm hành khổ mình, 

+ Hạng hành khổ người, chuyên tâm hành khổ người, 

+ Hạng vừa tự hành khổ mình, chuyên tâm hành khổ mình; vừa hành khổ 
người, chuyên tâm hành khổ người. 

+ Hạng không tự làm khổ mình, không chuyên tâm tự làm khổ mình; 
cũng không làm khổ người, không chuyên tâm làm khổ người. 

Bốn hạng người trên, đời nào xứ nào cũng có. Mặc dù những lời dạy đã 
cách ta trên hai ngàn năm trăm năm, trải qua không biết bao lần “tam sao thất 
bổn” chúng ta khi đọc lại tạng kinh gần nhất thời Phật này, đã phải ngạc nhiên 
thích thú trước tinh thần hài hước của đức Thế tôn, một nhà tâm lý siêu việt. 
Ngôn ngữ dẫu có thay đổi qua 25 thế kỷ, tinh thần mà ngôn ngữ ấy nói lên 
vẫn rất mới mẻ đáng truy tầm. Ta hãy xét bốn hạng người mà Phật đã ám chỉ, 
theo khoa học phân tích tâm lý ngày nay: 

1/ Hạng thứ nhất: là hạng người mang một chứng tâm bệnh gọi là 
masochism (tự hành hạ, có khuynh hướng tự hành khổ) đó là hạng người ưa 
thương vay khóc mướn, như Kiều: 

Lại mang lấy một chữ tình 

Khư khư mình buộc lấy mình vào trong 

Vậy nên những chốn thong dong 

Ở không yên ổn, ngồi không vững vàng 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 95 
 

Đang là một cô con gái nhà khuê các, đi chơi gặp nấm mồ vô chủ của 
một kỹ nữ, Kiều đã nghĩ ngay đến thân phận mình: 

“Thấy người nằm đó biết sau thế nào!” 

Ta phải ngạc nhiên trước thái độ của Kiều, sự lân mẫn xót thương nơi 
nàng đối với nấm mồ vô chủ đã vượt quá giới hạn từ bi, trở thành bệnh hoạn, 
bệnh “tự hành khổ mình”. Cái gì mà vừa nghe cậu em Vương Quan mới dẫn 
gần xa cái tiểu sử dở hơi của cô gái dưới mồ (cậu này cũng lạ, còn nhỏ tuổi 
mà đã thuộc vanh vách tiểu sử của một cô gái làng chơi!), Kiều đã: 

Thoắt nghe nàng đã đầm đầm châu sa 

Đau đớn thay phận đàn bà 

Lời là bạc mệnh cũng là lời chung 

Suốt cuộc đời 15 năm đoạn trường của nàng Kiều chỉ là hậu quả của sự 
“vận vào khó nghe” ấy. Vì chuyện “vận vào” cho nên: 

Ma đưa lối quỷ đưa đường 

Lại tìm những chốn đoạn trường mà đi 

Tuy nhiên, sự tự làm khổ của Kiều không phải hoàn toàn vô ích, ít ra 
Kiều đã chuộc được cha. Có những sự tự hành khổ mà không chuộc ai được 
mới đáng ức: đó là sự tự hành khổ của những người tu khổ hạnh không đưa 
tới giải thoát, mà vẫn chấp chặt lấy khổ hạnh ấy. Phật gọi là “giới cấm thủ 
kiến”. Những nhà tự hành khổ này đặt ra nhiều giới luật quái gở, được kể 
nhan nhản trong kinh tạng Pàli, đượm vẻ dí dỏm khôi hài: liếm tay cho sạch 
(không chịu rửa tay), đi khất thực không chịu bước tới, không nhận đồ ăn ở 
chỗ có chó đứng, có ruồi bu, không nhận đồ ăn từ nơi miệng nồi, miệng chảo, 
không nhận tại ngưỡng cửa, tại cối giã gạo, không nhận từ hai người đang 
ăn… Chỉ nhận ăn tại một nhà, chỉ nhận ăn một miếng, hay chỉ ăn tại hai nhà, 
chỉ ăn hai miếng… Có lẽ những người chuyên tâm tự hành khổ ấy nghĩ rằng 
giữ giới nghĩ rằng giữ giới càng khó theo càng được nhiều phước, nên ta 
không ngạc nhiên khi ở thời Phật có những hành trì cẩu hạnh, ngưu hạnh 
nghĩa là sống như chó hay như trâu bò trong một thời gian dài với tin tưởng 
rằng với tin tưởng rằng do hạnh ấy sau khi chết, sẽ được sinh lên cõi trời. Một 
vị hành giả thuộc loại này đi đến Thế tôn hỏi về số phận tương lai của một 
người hành trì khổ hạnh, ngưu hạnh một cách viên mãn sẽ ra sao. Ngài đáp: 
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“Ai hành trì khổ hạnh một cách viên mãn thì sẽ được sanh trong loài chó, nếu 
hành trì cẩu hạnh với niềm tin sẽ được sanh cõi trời thì tương lai sẽ có hai 
khả năng: một là sẽ được sanh làm chó nếu hành trì cẩu hạnh một cách viên 
mãn, hai là sanh vào địa ngục nếu hành trì không viên mãn” (sinh địa ngục 
do tức giận, vì cứ tưởng nhờ cẩu hạnh mà sẽ được sinh lên trời, té ra không). 
Người ta có thể nghĩ rằng hạng người hành trì ngưu hạnh, cẩu hạnh (bắt chước 
trâu, chó) chỉ có mặt vào thời bán khai xa xưa ấy, chứ thời văn minh làm gì 
có? Nhưng không, nó vẫn tồn tại dù dưới hình thức hơi khác: tuy không mang 
lông đội sừng cho giống như trâu như chó, con người ngày nay làm việc còn 
nhiều hơn loài trâu, tham gặm xương khô (mồi danh bã lợi) còn dai dẳng hơn 
loài chó. 

2/ Hạng thứ hai: là người làm khổ kẻ khác, chuyên tâm làm khổ người 
khác. Tâm phân học gọi đó là chứng sadism, nghĩa là ưa gây đau khổ cho 
người và vật. Hạng này không thiếu trên đời, xưa cũng như nay. Ta nhớ 
trường hợp vua Lê Long Đĩnh (Ngoại triều) ưa róc mía trên đầu thầy chùa cho 
chảy máu chơi. Phật kể đến một số người hành các nghề các như đồ tể, bán 
buôn khí giới, đao phủ, buôn bán quan tài và vật tẩm liệm… 

3/ Hạng thứ ba: là hạng vừa tự làm khổ mình, chuyên tâm làm khổ 
mình; vừa làm khổ người, chuyên tâm làm khổ người. Đây là hạng người có 
cả hai chứng bệnh vừa kể trên. Kinh Kandaraka (Trung bộ kinh II, tr. 334) mô 
tả những ông vua làm tế đàn cúng thần: “Vị này… cạo bỏ râu tóc, đắp áo da 
thô, toàn thân bôi dầu, gãi lưng với một sừng nai, đi vào giảng đường với bà 
vợ chính và một Bà la môn tế tự. Rồi vị ấy nằm xuống giữa đất có lát cỏ. Vua 
sống với sữa từ vú một con bò cái, có con bò con cùng màu sắc, bà vợ chính 
sống với sữa từ vú thứ hai, và vị Bà la môn tế tự sống với sữa từ vú thứ ba. 
Còn sữa từ vú thứ tư thì dung để tế lửa. Con nghé con thì sống với đồ còn lại 
(còn được cái gì?) Ông vua ra lệnh giết vô số bò đực, bò cái, nghé con, dê, 
cừu để tế lễ, chặt vô số cây cối để làm cột tế đàn. Những người phục dịch vì 
sợ đòn gậy, sợ nguy hiểm, với mặt tràn đầy nước mắt khóc lóc làm các công 
việc…”. 

Hạng thứ ba này thường được thấy trong những trường hợp “oan gia tụ 
hội”: cha mẹ, vợ chồng, con cái… không hợp nhau mà phải sống đời với 
nhau, không thể xa nhau bởi vì họ cần… tự làm khổ và làm khổ nhau. Hóa ra 
“yêu nhau thì lại bằng mười phụ nhau”. Có một câu ngạn ngữ Pháp diễn tả 
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rất đúng nỗi khổ của những cặp oan ương: “Có em tôi chết cái một, không em 
tôi chết mòn chết dần” (Avec toi je suis mort, sans toi je m’en meurt). Những 
người chết đuối chưa tắt hơi, điều tối quan trọng là đừng cho người thân tới 
gần, có bóng dáng một người thân nào (càng thân càng mau chết) lai vãng, mà 
nạn nhân hé mắt nhìn thấy được, tức thì hộc máu chết liền. Vì có người thân 
trong lúc nguy cấp thì chỉ thêm rắc rối vấn đề không thể cứu vãn do bởi sự 
xác cảm quá độ của đôi bên ảnh hưởng lẫn nhau. Phật dạy: “Sầu bi khổ ưu 
não do ái sanh, hiện hữu từ nơi ái”. 

4/ Hạng thứ tư: là hạng không tự làm khổ mình, không chuyên tâm làm 
khổ mình, cũng không làm khổ người, không chuyên tâm làm khổ người. Đây 
là hạng người lành mạnh, không có những tâm bệnh kể trên. Họ sống không 
tham dục, các căn tịch tịnh, cảm giác lạc thọ… Sớm hay muộn những vị này 
sẽ thấy tại gia là rang buộc, dục vọng con người như cục bướu, như bệnh 
chướng, như vết thương, như hố than hồng, và sẽ xuất gia sống đời giải thoát. 
Vị ấy thực hành sự hộ trì các căn, chế ngự những nguyên nhân làm cho tham 
ái, ưu, bi, các bất thiện pháp khởi lên. Do hộ trì các căn, vị ấy cảm thọ vô uế 
lạc, vị ấy “khi đi tới, đi lui đều tỉnh giác, khi co tay, khi duỗi tay đều tỉnh giác, 
khi nhìn thẳng, khi nhìn quanh đều tỉnh giác… khi đi, đứng, nằm, ngồi, thức, 
ngủ, nói, im đều tỉnh giác…” (Kinh Kandaraka). 

Thành tựu chánh niệm, tỉnh giác, vị ấy chọn một nơi thanh vắng độc cư 
thiền định, gột rửa năm triền cái là tham, sân, ngủ gật, dao động, hoài nghi, 
chứng sơ thiền với năm thiền chi: tầm (theo dõi đối tượng), tứ (chú tâm trên 
đối tượng, ví dụ hơi thở), hỉ (là tâm vui), lạc (là tâm khoan khoái) và nhất 
tâm. Hỉ lạc ở sơ thiền là hỉ lạc do ly dục sanh vì còn tầm, tứ nên hãy còn trong 
tình trạng dao động. Vị ấy xả tầm xả tứ, chứng và trú hỷ lạc ở nhị thiền, một 
hỉ lạc do định sanh, không tầm không tứ, cứ thế vị ấy xả bỏ dần cho đến Tứ 
thiền thì chỉ còn lại xả niệm thanh tịnh, từ đây các pháp quán mới thực sự hữu 
hiệu để phát sinh những thần thông lật trời dời đất. 

Chúng ta thường nói quán Không, quán Vô thường, quán Như huyễn, 
quán Khổ v.v… song chỉ là những lối đại ngôn bởi vì chúng ra vẫn thấy có, 
thấy thường, thấy thật, thấy vui… nên mới khổ. Bởi chúng ta chưa xả bỏ hoàn 
toàn, hành lý còn cả đống, thì làm sao nhẹ nhàng được để bay bổng trong các 
cõi thiền. 
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Để ý trong bốn hạng người kể trên, Phật không nhắc đến hạng nào làm 
lợi mình lợi người. Chỉ một hạng người ‘không làm khổ mình, không làm khổ 
người” đã quá quý, quá hiếm ở trên đời, khoan nói đến bác ái, vị tha gì hết. 
Thật là thực tế, không màu mè. Chúng ta ưa ngụy trang những tật xấu của 
mình dưới những danh từ đẹp đẽ, nhưng nhìn hậu quả thì biết ngay nguyên 
nhân thực sự của nó. “Không làm khổ mình, không chuyên tâm làm khổ mình, 
cũng không làm khổ người, không chuyên tâm làm khổ người”, sống như vậy 
nghe quả thật giản dị, nhưng sự thật thì vô cùng khó khăn. Sống giản dị quả là 
rất khó “Live and let live” (Hãy sống, và để cho thiên hạ sống với) là một lý 
tưởng mà xưa nay chưa ai thực hiện trọn vẹn, ngoại trừ Phật và một số rất ít 
những bậc Thánh. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 30-39 
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ĐỨC PHẬT VÀ NỤ CƯỜI 

 

 

Qua những kinh điển Đại Tiểu thừa ghi lại cuộc đời đức Phật trong 49 
năm du hóa, chúng ta có được một hình ảnh linh động về đấng Đạo sư. Nét 
độc đao nhất trong nhân cách Ngài là không bao giờ mất bình tỉnh. Ngài luôn 
luôn giữ được phong độ, dù gặp những gian nguy sỉ nhục. 

Nhưng, một nét độc đáo khác của Phật là Ngài rất ít khi cười lớn, mà chỉ 
mỉm nụ nhiệm mầu. Cho nên mỗi khi Ngài cười lớn, là cả một “đại sự nhân 
duyên”. Cái cười ấy phóng ra muôn vàn ánh quang minh vốn là một thứ ngôn 
ngữ, một cách truyền thông chân lý Ngài đã chứng cho các vị Bồ tát cao cấp. 
Đối với kẻ phàm tục chúng ta, nụ cười đức Phật bởi thế trở thành một cái gì 
hết sức huyền bí, vô cùng quyến rũ. Nhìn những tượng tranh trình bày tôn 
dung Ngài (cố nhiên không phải là những bức tượng đủ 32 tướng xấu 80 vẻ tệ 
do thợ tồi đúc nên) chúng ta luôn luôn muốn chiêm ngưỡng mãi nụ cười bí ẩn 
kia: nụ cười không hẳn là cười. Một nụ cười như ẩn như hiện, như xa như 
gần, như sắc như không. Một nụ cười vừa rất hồn nhiên, vừa sáng ngời trí 
giác. Một nụ cười ra chiều diễu cợt, ra chiều xót thương. Chiêm ngưỡng nụ 
cười Ngài, chúng ta có cảm tưởng Ngài giấu ta một điều gì, mà nếu ta đứng 
lặng nhìn lâu hơn một chút, ta sẽ biết được. Nhưng phải hết sức là lặng, vì: 

Không gian như có giây tơ 

Bước đi sẽ đứt, động hờ sẽ tiêu 

(Xuân Diệu) 

Cái gì chúng ta biết được trong nụ cười thoáng qua ấy cũng thật vô cùng 
mong manh, nó vụt tan biến ngay khi một niệm vừa móng khởi. Chiêm 
ngưỡng nụ cười Ngài, chúng ta bất giác muốn cười theo, nhưng khi nhìn lại 
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bản thân, chúng ta muốn khóc hơn cười, và khi ngẩng nhìn trở lại, thì ô kìa, 
đức Từ Tôn hình như bỗng trở nên nghiêm trang, không còn mỉm cười với ta 
nữa. Nhưng dù có mỉm cười hay không, Phật vẫn có một sắc diện tươi tỉnh hài 
hòa, đem lại cho chúng ta một niềm bình an vô hạn. Nét mặt Ngài tràn trề 
hạnh phúc, một thứ hạnh phúc không liên hệ gì đến thế tục, và chính vì vậy 
mới thật là hạnh phúc. Quả vậy, làm sao tìm được hạnh phúc nơi một nét mặt 
in hằn những lo âu vì tính mạng, tài sản, lợi danh? Làm sao tìm thấy bóng 
hạnh phúc nơi một nét mặt in hằn những vết nhăn của những tháng ngày đau 
thương chồng chất? Nét mặt trên một tượng Phật khéo tạc là một nét mặt 
không có thời gian, không bao giờ ta đoán được Ngài bao nhiêu tuổi. 

Vua Ba Tư Nặc theo Phật là do quan sát những vị Tỳ kheo đệ tử Ngài ăn 
ngày một bữa, ngủ gốc cây, ở giữa trời, không có một vật tỳ thân đáng giá, 
vậy mà khuôn mặt vị nào cũng tràn đầy hạnh phúc hiếm thấy nơi người 
thường. Các Tỷ kheo này cũng vậy, không bao giờ hở răng cười, vì cười để lộ 
hai hàm răng là điều giới luật cấm kỵ. Vậy mà tất cả con người của họ chính 
là hiện thân của nềm hỷ lạc vô biên. 

Tại sao trong chương nói về uy nghi của tu sĩ, có việc cấm ngoác miệng 
ra mà cười? Có lẽ tại vì cười là hành tướng của vô minh bất giác. Tâm động 
mới phát ra cười và khóc. Nếu tâm an trú trong chân tánh bồ đề, thì không có 
gì có thể khiến cho ta khóc hay cười được. Cho nên, mỗi khi rất hiếm hoi, mà 
Phật phát ra tiếng cười lớn (như khi Ngài lên đỉnh Lăng Già thuyết pháp cho 
vua Rồng biển) thì đại chúng phải ngạc nhiên tự hỏi: “Như Lai là đấng tự tại 
đối với các pháp, nay bỗng vì nguyên nhân gì lại nổi lên cười lớn”. 

Cái cười còn là đầu mối của lòng dâm. Phụ nữ bất chánh ưa cười cợt để 
gợi sự chú ý của người khác. Cái cười cái khóc của họ đều là những khí giới 
rất lợi hại để lừa dối người ta về tình hoặc tiền. Chính vì cười không đúng lúc 
mà hai ái phi của vua Ngô Phù Sai phải bị Tôn võ tử chém đầu một cách oan 
uổng (các nàng cười trong một buổi tập dượt nghĩa vụ quân sự cho phụ nữ 
trong cung). 

Những triết gia bi quan cho rằng cái cười là một phát minh đặc biệt của 
loài người, vì con người quá đau khổ. Trong các loài thú, không có con nào 
cười như con người cả. Cái cười của con người có thể là để che giấu sự đau 
khổ, uất hận, mỉa mai, chua chát. Có tới ba mươi sáu kiểu cười theo sự phân 
tích, cũng như một cái quạt giấy ngày xưa có vô vàn cách sử dụng chứ không 
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phải chỉ để quạt cho mát mà thôi. Có người dùng cái quạt để che mặt, hoặc để 
giấu một nụ cười, hoặc để liếc mắt đưa tình. Có người quạt cho kẻ khác để tán 
tỉnh, như các nịnh thần quạt cho vua. Có người tự quạt cho mình để nuốt hận. 
Lại cũng có kẻ sử dụng cái quạt để… trở cán đánh vào người khác. Nụ cười 
cũng vậy, không phải đơn thuần diễn tả nỗi vui sướng mà trái lại, có khi chỉ là 
trá hình đau khổ: 

Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại cười 

(Nguyễn Công Trứ) 

Một thi sĩ nói “Cười là tiếng khóc khô không lệ!” Thành thử cái cười đôi 
lúc còn bi thảm hơn cả cái khóc. Molière, Voltaire, kịch gia, văn hào nổi tiếng 
của Pháp về hài hước đều là những người có nhân sinh quan vô cùng đen tối. 
Vào những thời kỳ đau khổ trong lịch sử quốc gia, văn chương trào lộng rất 
thịnh hành. Thi hào Keats nói “nụ cười chân thật nhất thường đậm nét thương 
đau” (Our sincerest laughter, with some pain is fraught). 

Có khi con người cười để che sự giận uất: 

Giận dẫu căm gan miệng mỉm cười 

(Nguyễn Công Trứ) 

Có những nụ cười rất nham hiểm, như nụ cười của Hoạn Thư trước nỗi 
khổ của Thúc Sinh thương Kiều đang bị hành hạ mà không dám khóc: 

Người ngoài cười nụ, người trong khác thầm 

Nụ cười của Hoạn Thư làm cho Kiều phải than: 

Giận dầu ra dạ thế thường 

Cười này mới thật không lường hiểm sâu! 

Có nụ cười để bày tỏ sự trách móc, như nụ cười của Từ Hải: 

Cười rằng: tâm phúc tương tri 

Sao chưa thoát khỏi nữ nhi thường tình 

Cái cười để che dấu sự ác độc là một đặc tính làm cho con người gần với 
loài thứ nhất. Triết gia Thomas Hobbes phân tích rằng con người giống con 
thú nhất là ở cái sự nhe nanh ra mà cười, vì cái cười nơi con người cũng như 
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sự nha nanh của thú vật mỗi khi gặp nhau. Con thú ăn tươi nuốt sống ngay đối 
phương, còn con người thì cười trước, rồi mới liệu bề nuốt nhau từ từ: 

Bề ngoài thơn thớt nói cười 

Mà trong nham hiểm giết người không dao 

Đó là nụ cười dại diện cho sự nham hiểm của con người. 

Như vậy, cai cười không phải là biểu hiện duy nhất, chân thật và đơn 
thuần của hạnh phúc. Có lẽ vì thế mà Phật ít khi cười lớn, và giới luật cũng 
cấm những vị xuất gia nhe răng cười, mặc dù Phật giáo đề cao hạnh phúc, 
chống đau khổ. Toàn bộ chân lý Phật giáo là chỉ nhằm mục đích diệt khổ, đem 
lại Niệt bàn, hạnh phúc tối cao. Nhưng hạnh phúc ấy không phải biểu lộ bằng 
cách nhe răng cười. Hạnh phúc ấy không cần biểu lộ, không tương quan tới 
cảnh ngoài, mà tuôn phát từ nguồn tâm, nên mới trường cửu, bất tận, to lớn 
đến không còn mang nhãn hiệu hạnh phúc, vì vượt ngoài danh ngôn đối đãi, 
hoàn toàn vô điều kiện. 

Con người ưa sống ghét chết, ưa hợp ghét ly, ưa vui ghét khổ, mà không 
biết sống chết, hợp tan, vui khổ chỉ là hai mặt của một đồng tiền. Vì ưa sống 
ghét chết nên sống thì cười, chết thì khóc, bởi thế mà cứ phải quanh quẩn mãi 
trong vòng sống chết khóc cười, không biết bao giờ ra khỏi. 

Nét mặt bình an của Phật biểu thị sự siêu thoát khỏi vòng sống chết khóc 
cười của thế nhân. Trong cảnh sống say chết ngủ, con người mới thấy có sống 
có chết, có vui có buồn, có phúc có họa. Nhưng đối với đấng Giác ngộ, sống 
chết buồn vui họa phúc chỉ như bào ảnh, như điện chớp, như sương khói, như 
chiêm bao. Tất cả đều duy tâm biến hiện, như những hình ảnh do họa sĩ vẽ 
nên, như những nhân vật trong tiểu thuyết do nhà văn tạo. Có nhà văn tạo ra 
một nhân vật, cho nó nếm trải đủ mọi mùi vị ngọt bùi cay đắng, lặn hụp qua 
ba mươi sáu nẻo luân hồi, nhân vật ấy trở thành một hình ảnh linh động tới 
nỗi nhà văn coi nó như thật, khóc cười theo với nó, rồi hóa điên. Nghe một 
chuyện như thế, chúng ta sẽ cho là hy hữu lạ kỳ, nhưng nhà văn ấy chính là 
chúng ta đây. Trong cảnh giả thì vui khổ đều giả, không có gì đáng khóc mà 
cũng không có gì đáng cười. Vậy mà chúng ta vẫn khóc, vẫn cười, cho nên 
dưới mắt Phật, chúng ta đều là đồ điên: bởi thế mà có danh từ điên đảo. Thật 
cho là giả, giả cho là thật, đó là căn bệnh trầm kha của chúng sinh vậy. 
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Tái bút: Đọc bài tùy bút trên, nhiều độc giả hiểu lầm tác giả lên án nụ 
cười và chủ trương không nên cười, do đó cần đính chính rằng, vẫn có những 
nụ cười rất đẹp đã tô điểm cho cuộc đời ảm đạm, đó là những nụ cười chay. 

Gọi là nụ cười chay, bởi vì nó thật hoàn toàn… chay, không một ẩn ý 
chua xót, mỉa mai, hiểm độc, mà chỉ đơn thuần là nụ cười. Lại nữa, nó không 
phải trả giá bằng nỗi đau khổ của mình (cười chua chát) hay của kẻ khác (cười 
đắc thắng). Chỉ có nụ cười như vậy mới xứng đáng được xem là “ánh mặt trời 
xua đuổi mùa đông ra khỏi nét mặt con người” như Victor Hugo diễn tả (le 
rire, c’est le soleil qui chasse l’hiver du visage humain). 

Đầu tiên là nụ cười của trẻ thơ chưa biết nói, chưa có cái răng nào, (nên 
khỏi phải sợ để lộ răng), điển hình là nụ cười của em bé trên tấm hình quảng 
cáo sữa Guigoz: thật là một nụ cười hoàn toàn hạnh phúc. 

Thứ đến cái cười trừ, cười xí xóa một lầm lỗi của người khác, như cái 
cười của chú thị giả trong Tân ngữ lục khi một đứa nhỏ làm việc không vừa ý 
chú, Thay vì quở mắng, chú chỉ cười lớn bảo đùa nó: 

- Bộ mày muốn đi tu hay sao mà làm ăn kỳ “dzậy”. 

Lại có cái cười để chữa thẹn cho kẻ khác. Cố Thượng tọa Thiện Minh, 
một hôm bảo điệu đem bánh trái cho một em bé đến chùa. Em lung túng làm 
rơi rớt khá nhiều xuống đất. Ngài cười lớn bảo: 

- Quà của Phật nhiều lắm, chỉ tiếc rằng hai bàn tay con quá nhỏ! 

Có cái cười đầy Từ bi thông cảm, như cái cười của vị Sư trưởng trong 
một buổi “quá đường” (bữa ăn theo nghi thức nhà chùa vào trước ngọ) khi 
một thị giả bưng canh nóng,lỡ sẩy tay đổ cả bát canh ra giữa bàn. Mặt tái như 
gà cắt tiết, chú tiểu run rẩy chờ đợi một hình phạt nặng. Nhưng bỗng Sư 
trưởng cười hỏi: 

- Con có bỏng tay không? 

Lại có cái cười đầy hương vị giải thoát như cái cười của thiền sư Huệ 
Viễn trong giai thoại thiền “Hổ khê tam tiếu”. 

Nhưng trong sáng hơn cả có lẽ là cái cười “vỡ tinh cầu” của thiền giả khi 
hoát nhiên đại ngộ. 
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Và cuối cùng là cái cười bất diệt của Bồ tát Di Lặc mà ta thường thấy 
trong các tượng tranh về Ngài: mặt đầy, bụng phệ, miệng cười toe trong khi 
lục tặc vây quanh quấy phá, tượng trưng bằng sáu trẻ nhỏ, đứa xoi lỗ tai, đứa 
xoi lỗ mũi, đứa sờ lỗ rốn… phải chăng đây là hình ảnh “lục trần bất ố hoàn 
đồng chánh giác” của Đại thừa? 

Nụ cười của Di Lặc Bồ tát là nụ cười của sự bao dung cởi mở, xóa hết 
ranh giới thân sơ yêu ghét. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 40-50 
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HÀNG PHỤC KỲ TÂM 

 

 

Trong Kinh Kim cương, Trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi Phật: “Bồ tát phát 
tâm vô thượng Bồ đề làm thế nào để an trú tâm ấy (luôn luôn vững, không 
thối thất) và làm thế nào để hàng phục tâm mình. Nguyên văn bản dịch của 
ngài La Thập là: Vân hà ưng trú, vân hà hàng phục kỳ tâm. 

Vân hà ưng trú: là làm sao an trú, giữ vững cái tâm bồ đề đã phát. Tâm 
Bồ đề là tâm mong cầu giác ngộ, tâm dũng mãnh tinh tiến không ngừng nghỉ 
trong công việc của Bồ tát là hóa độ của chúng sinh để cuối cùng giác ngộ 
hoàn toàn, thành Phật như Phật. 

Hàng phục kỳ tâm: hàng phục cái tâm ấy. Có khi muốn cho sáng sủa, ta 
thêm vào chữ vọng mà nguyên bản không có. Đương nhiên hàng phục kỳ tâm 
là chỉ cho cái tâm ngược lại với cái tâm Bồ đề. Nhưng ngược với tâm Bồ đề 
có hai: tâm ích kỷ của Thanh văn chuyên cầu tự độ, và tâm tham đủ thứ của 
phàm phu còn nặng ngã chấp. Đối tượng chính mà Phật nhắm đến để giảng 
dạy Kinh Kim cương là những vị Thanh văn đã xong phần tự lợi, khởi sự 
hành hạnh Bồ tát. Điển hình là Tôn giả Tu Bồ Đề. Ngài là vị A la hán hết sức 
tịch tịnh vì không bao giờ móng khởi cái tâm niệm ta đây là kẻ vắng lặng số 
một và chính vì vậy Phật mới khen ngài là người ưa tịch tịnh (vì còn móng 
tâm động niệm là chưa thực sự vắng lặng). Ở đoạn 9 (theo kiểu phân đoạn 
thành 32 của Chiêu Minh thái tử) khi Phật hỏi Tôn giả Tu Bồ Đề: “A la hán 
có thể nghĩ rằng ta đây à A la hán hay không?” Thì Tôn giả đã trả lời: “Thưa 
không, bạch Thế Tôn, vì nếu A la hán mà nghĩ mình là La hán tức đã ro vào 
quan niệm ngã, nhân, chúng sinh, thọ giả”. Đây là bốn kiểu ngã chấp: chấp 
ngã (ngã tưởng) là chấp tôi; và đã chấp tôi thì đương nhiên cũng chấp cái khác 
với tôi là anh (nhân tưởng) nói cách khác thấy có tự (mình) thì cũng thấy có 
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tha (kẻ khác). Cái khác mình thuộc nhiều chủng loại khác nhau: không những 
mình khác người trước mặt mình mà còn khác mọi người, mọi loài vật khác 
như trâu, bò, lừa, ngựa, lạc đà… Kiểu chấp thứ ba này là chúng sinh tưởng. 
Nói cho dễ hiểu theo văn phạm (không biết đúng không, vì chưa thấy ai giải 
thích kiểu này) thì ngã tưởng như ngôi thứ nhất (tôi), nhân tưởng như ngôi thứ 
hai (anh) và chúng sinh như ngôi thứ ba (chúng nó). Còn thọ giả tưởng là khái 
niệm về sinh mang dài ngắn của cái tôi ấy từ khi sinh ra cho đến khi chết. Cả 
bốn tưởng ấy đều là vọng tưởng, ngã chấp vì đời sống như một dòng sông 
tuôn chảy không có bắt đầu hay chấm dứt, đổi mới không ngừng, vượt ngoài 
thường còn và đoạn diệt. Cái tôi chỉ là ảo tưởng do tính tương tục, vì nó biến 
đổi trong từng hơi thở tiếp nhau từ lúc chào đời cho đến chết. 

A la hán là vị không còn chấp có cái ta, nên không thấy cái ta ấy là gì cả, 
là Thánh hay phàm, chân hay tục, là La hán hay không phải La hán. Vì Tôn 
giả Tu Bồ Đề không còn móng khởi một ý nghĩ gì về cái ta đó, nên Phật mới 
khen Tôn gả là người ưa hạnh tịch tịnh (nhạo a lan na hạnh giả). Khi một vị 
A la hán như vậy phát tâm Bồ đề, thì phải cứu giúp chúng sinh về cả vật chất 
(như đem lại cơm áo nhà cửa) lẫn tinh thần là giáo hóa để chuyển mê khai 
ngộ. Muốn thế A la hán phải sống giữa cuộc đời để chan hòa ánh sáng giác 
ngộ của mình (hòa quang) vào trong chốn bụi bặm (hồng trần). Một thử thách 
rất lớn cho vị La hán là khi vị ấy phải nhập cuộc vào giữa bụi đời trở lại để 
hóa độ, chẳng khác nào người đã ra khỏi đống bùn dơ, tắm rửa sạch sẽ rồi mà 
lại phải nhảy vào trong đó. Thỉnh thoảng vị ấy không khỏi cảm thấy mỏi mệt 
trước những duyên sự đa đoan, chúng sinh đa bệnh, ngoan cố, khó thương. Và 
khi tiếng gọi của núi rừng thanh tịnh, của cõi tâm tịch mịch vô ngần vang lên 
trong lòng, thì vị ấy gần như bỏ cuộc, không muốn làm Bồ tát nữa mà ưa quay 
về cõi Không, vì sực nhớ ra mình đã là A la hán sao lại phải dấn thân vào 
chốn bụi hồng mệt mỏi này? Thế đấy là vọng tâm của một A la hán tập tễnh 
hành hạnh Bồ tát. Ngược lại với vọng tâm của phàm phu là ham sắc thanh 
hương vị xúc, vọng tâm của Bồ tát là ham sự tịch mịch của tâm hồn: 

Đoạn trừ phiền não trùng tâm bệnh 

Xu hướng chân như tổng thị tà. 

Bởi thế để trả lời câu hỏi của Tôn giả (vân hà hàng phục kỳ tâm, làm sao 
hàng phục tâm ấy) Phật dạy Tôn giả Tu Bồ Đề: Hãy độ chúng sinh mà không 
nghĩ là người độ (ngã tưởng), nó là kẻ được độ (nhân tưởng), có rất nhiều loại 
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chúng sinh đã được ta cứu độ, chẳng những người mà bao nhiêu loài tôm cua 
rùa cá… (chúng sinh trưởng). Và nhất là đừng nghĩ: Ta đã làm cái việc cứu độ 
chúng sinh lâu quá rồi, (hai ba mươi tháng, năm, đời kiếp…) nay ta muốn 
nghỉ mệt (thọ giả tưởng). Vì nghĩ như thế không thể nào tiếp tục. Lại nữa, Bồ 
tát thì khi bố thí, đừng có chấp vào vật bố thí thuộc sáu trần (sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp). 

Phật trả lời: “Có bao nhiêu loại chúng sanh trong giới hoặc do trứng 
sanh, do hóa sanh, hoặc có sắc, không sắc, có tưởng, không tưởng v.v… hãy 
giúp cho chúng được giải thoát an vui tuyệt đối. Giúp như vậy vô số vô lượng 
vô biên chúng sinh, mà không thấy thật mình giúp và chúng sinh được giúp”. 
Câu đáp của Phật bao gồm cả hai phần: an trú tâm Bồ đề và hàng phục 
phiền não. Về cách an trú tâm Bồ đề, thì Phật dạy hãy độ chúng sanh, cứu 
giúp tất cả mọi loài không phân biệt. Về phần hàng phục phiền não (hàng 
phục kỳ tâm) thì Phật dạy đừng thấy thật có mình ban ơn và kẻ nhận ơn . Phần 
thứ nhất do đó tương ưng với “sanh kỳ tâm” và phần thứ hai với “Vô sở trú” 
trong câu “Ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm” vậy. Cứu giúp tất cả là đức “năng 
nhân”, không chấp có người cho kẻ nhận là hạnh “tịch mặc”. Nếu bố thí mà 
còn thấy có mình là người cho, kẻ khác là người nhận thì dễ sanh phiền não, 
mất thanh tịnh, tức là không hàng phục được tâm. Nhất là khi kiểm kê lại thấy 
mình “cho rất nhiều nhưng nhận được bao nhiêu” thì ôi thôi, thật là đau khổ. 

Vậy muốn an trú tâm Bồ đề, nghĩa là muốn phát sinh và phát triển tuệ 
giác như Phật thì phải thực hành Lục độ: Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục, Thiền 
định, Trí tuệ cho đến chỗ tuyệt cùng. Đây là nói về khía cạnh tích cực hành 
động, tất cả đều có một cách như thật “như thật bất không”. Đồng thời trong 
khi hành động tích cực như vậy tâm không vướng mắc bất cứ cái gì, không 
thấy cái “tôi” Bố thí, Trì giới, Nhẫn nhục v,v… cũng không thấy có đối tượng 
là người kia được tôi bố thí, người kia nhục mạ tôi v.v… Đây là nói về khía 
cạnh tiêu cực trên phương diện nhận thức (tri) thì phải thấy không một cách 
tuyệt đối, hay “như thật không”. 

Vì muốn cho dễ hiểu, chúng ta phải tạm phân tích như trên, thành ra có 
hai mặt tri và hành, thể và dụng, tiêu cực và tích cực, song kỳ thực cả hai 
không rời nhau như hơi thở ra vào, thiếu một tức thì thành người chết. Bởi 
vậy an trú tâm bồ đề cũng đồng thời là hàng phục vọng tâm, hai chuyện trên 
chỉ là một. Một tri kiến chắc thật, sáng suốt tự nó đã là hành động. Ví dụ một 
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người đi lạc, đứng giữa ngã sáu ngã ba, khi nhận ra đúng đường về thì không 
còn gọi là lạc nữa mặc dù chưa cất bước đi. 

Con người ngày nay về phương diện hành động tiến bộ rất xa, có thể bay 
lên cung trăng, lặn xuống đáy biển, có thể thực hiện những chuyện kinh thiên 
động địa, nhưng tất cả những hành vi đó không phải xuất phát từ tâm Bồ đề, 
mà trọng tâm vẫn là ngã chấp vô minh, cho nên càng được nhiều thành tích 
thế giới càng thêm loạn. Một hành động dù lợi lạc bao nhiêu mà phát sinh từ 
ngã chấp thì chẳng những không thể an trú tâm bồ đề mà còn làm tăng trưởng 
thêm phiền não (không thể “hàng phục kỳ tâm”), trái lại, một hành động lợi 
tha không ngã chấp thì tự nó làm được hai việc an trú tâm Bồ đề và dẹp bỏ 
phiền não. 

Muốn phá trừ ngã chấp để phát triển tâm Bồ đề, theo lời Phật dạy thì phải 
thấy tất cả đều không tuyệt đối. Không này bao gồm tất cả các pháp và là thể 
tánh của tất cả các pháp: Vi trần, Thế giới, Phật, Chúng sinh, Bồ đề, Lục độ 
vạn hạnh… điệp khúc được nhắc lại nhiều nhất trong kinh này là: “Như lai 
thuyết thế giới, tức phi thế giới, thị danh thế giới. Như lai thuyết chúng sinh 
tức phi chúng sinh, thị danh chúng sinh” v.v… Ta hãy phân tích một câu làm 
ví dụ: 

Như lai thuyết vi trần: Đức Như lai kêu là hạt bụi (trung đạo). 

Phi vi trần: không phải là hạt bụi (không). 

Thị danh vi trần: chỉ tạm gọi tên là hạt bụi (giả). 

Vì sao có mấy chữ “Như lai thuyết” lặp đi lặp lại? Ta hãy nhớ đến lời tự 
thuật của Thế Tôn trong kinh Pháp Hoa. Sau khi đắc đạo Ngài quán sát thấy 
căn cơ chúng sinh quá thấp, mà pháp Ngài chứng thì sâu xa vi diệu, khó hiểu, 
khó thấy, khó vào (khó “vô”), dù có nói ra cũng không ai hiểu được. Do đó 
Ngài định nhập Niết bàn, không ra giáo hóa. Nhưng Ngài gẫm lại, chư Phật 
quá khứ đã dùng các pháp môn phương tiện để độ sanh. Phương tiện đó trước 
hết là ngôn ngữ của chúng sinh. Vì nếu dùng ngôn ngữ của Phật (như phóng 
hào quang, im lặng v.v…) thì chỉ có Phật hiểu với nhau mà thôi, không thể 
truyền đạt đến chúng sinh được. Bởi vậy đức Thế tôn phải dung ngôn nngữ 
của chúng sinh để nói với chúng sinh, để cho chúng sinh có thể hiểu thấu. Mà 
ngôn ngữ chúng sinh tùy thuộc vào sự thấy biết của chúng. Cho nên cái gì 
chúng sinh nói là có, Như lai cũng nói có, cái gì chúng sinh nói không, Như 
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Lai cũng nói không. Cái chúng sinh gọi là con trâu, Như lai cũng gọi con trâu. 
Cái chúng sinh gọi con ngựa, Như lai cũng gọi con ngựa. Đó là theo chúng 
sinh mà nói. Vậy, câu “Như lai nói hạt bụi” có nghĩa là tùy thuận theo ngôn 
ngữ thế gian mà Phật nói là hạt bụi. Đây gọi là trung đạo, vì bao hàm giả và 
không. Cái mà Phật gọi là hạt bụi dưới mắt Phật thấy không phải là hạt bụi 
(phi vi trần) vì nó có thể hợp lại thành thế giới, dưới mắt Phật thấy thì không 
phải thế giới vì nó có thể tan nát thành vi trần. Đây là không quán. Vế thứ 3: 
“Thị danh vi trần, thị danh thế giới” là giả danh hay tạm gọi. Phàm phu 
thường bám vào giả danh này vì không rõ nghĩa chân thật của nó (là không, là 
giả). Về tất cả mọi sự, phàm phu chỉ có giả danh, không biết được thật nghĩa. 
Cho nên bất cứ pháp gì, dù là Bồ đề, Niết bàn, Phật, Bồ tát… mà phàm phu rớ 
tới, dùng tư lương phân biệt, ngôn ngữ, so sánh… để mô tả, thì đều cong 
quẹo, chỉ có giả danh không phải thứ thiệt, như lời Phật dạy trong kinh Pháp 
Hoa “Thị pháp phi tư lương phân biệt chi sở năng giải”: Pháp ấy (chân lý) 
không hải do tư lương phân biệt mà hiểu được. Không thể dung tư duy khái 
niệm để thấu đạt chân lý. 

Với cái tâm phàm của chúng ta, bị hạn cuộc bởi vô minh phiền não từ vô 
lượng kiếp, cộng thêm thoái quen tư lương phân biệt… thì dù chúng ta có nói, 
nói không, nói giả, nói thật gì cũng đều sai, cũng chỉ là giả danh. Cái không 
của chúng ta không thật là không, cái có của chúng ta không thật là có. Niết 
bàn mà ta bàn tới cũng hóa thành sinh tử, tuệ giác ta tưởng là thứ thiệt cũng 
trở thành ngu si. Phiền não tức bồ đề chưa nói ra thì đúng, nói ra thì chỉ thành 
ba hoa hí luận. 

 

Nhận thức được điều ấy rồi thì có lẽ chỉ còn một con đường duy nhất cho 
chúng ta là tin theo lời của đấng Như Thật ngữ, “do lòng tin mà vào”. Làm 
sao để có được lòng tin đó? Thì kinh đã dạy, hãy trì giới và tu phước. Trì giới 
và tu phước (Bố thí, Nhẫn nhục…) đến chỗ rốt ráo là không thấy có mình trì 
giới tu phước, thì chúng ta sẽ có thể tin được lời Phật dạy là, vạn pháp đều 
không. Và khi có được lòng tin ấy, thì những điệp khúc trong kinh Kim 
Cương “không phải thế giới… không phải chúng sinh… không phải nhẫn 
nhục Ba la mật…” và 36 tiếng KHÔNG, VÔ, BẤT trong bài Bát nhã Tâm 
kinh ngắn ngủi trở thành khi thì nghe như những nhát búa đánh cho tan tành 
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khối vô minh trong ta, khi lại nghe như lời mẹ ru ngọt ngào đưa ta vượt ra 
ngoài ba cõi, để thấy như Lục Tổ: 

Bản lai vô nhất vật 

Hà xứ nhất trần ai? 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 51-62 

 

 

 

 

 

“Chỉ trong địa hạt tâm linh, niềm vui của ta mới 
không phải trả giá bằng nỗi khổ của người, mà còn 
tỏa rộng bóng mát của nó cho mọi kẻ chung quanh. 
Chỉ trong địa hạt tâm linh, mỗi con người mới có thể 
đạt đến tự do tuyệt đối mà không phương hại đến kẻ 
khác, và chỉ trong địa hạt tâm linh, tình yêu mới 
không thể biến thành ganh ghét hận thù. Cho nên chỉ 
có những bậc Thầy tâm linh vĩ đại mới không có 
thành kiến về phụ nữ, vì họ vượt ra ngoài tranh chấp, 
ra ngoài yêu ghét thường tình. Đức Phật chính là bậc 
Thầy tâm linh vĩ đại đã mở ra cho nữ giới con đường 
giải phóng không những ra khỏi một thân phận đen 
tối, thấp hèn, lệ thuộc vào nam giới, mà còn ra khỏi 
ngục tù bản ngã nhỏ hẹp để vươn lên Chân lý, Niết 
bàn”. 

(Bìa 4 cuốn TỪ NGUỒN DIỆU PHÁP) 
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NẮM GIỮ 

 

 

Nguyên nhân hiện diện trên cõi đời này chính là thủ: sự chấp trước, nắm 
giữ, bám víu. Có bốn sự chấp thủ: 

1/ Dục thủ: Nắm giữ những đối tượng thuộc về ngũ dục: sắc đẹp, tiếng 
hay, mùi thơm, vị ngon, cảm xúc êm dịu, gọi là năm dục công đức hay dục 
trưởng dưỡng, vì năm thứ này làm tăng trưởng lòng ham muốn. 

2/ Kiến thử: Nắm giữ một quan niệm, lý thuyết, ý kiến, tư duy cho là 
duy nhất đúng, ngoài ra đều là sai lầm. Bênh vực nó tới cùng, có thể đánh 
nhau chết bỏ vì nó. Nhiều khi biết nó sai, nhưng lỡ theo nó từ lâu ta không thể 
buông bỏ, vì tình cảm, vì tự á, vì thể diện…, vì đủ thứ. Sự cuồng tín ấy được 
diễn tả trong câu thơ của H. W. Longfellow: 

Tại sao nỡ bỏ một niềm tin 

Chỉ vì nó không còn đúng sự thật 

Hãy bám lấy nó, đeo theo nó 

Rồi lại thấy nó không sai 

(Why abondan a belief because it ceases to be true 

Attach to it, cling to it, and it will be true again). 

Một điều sai khi được nhiều người nói và lặp lại nhiều lần, thường dễ 
lung lạc ngay cả những người lúc đầu không tin. Như câu chuyện của bà mẹ 
của bậc thánh Tăng Sâm, nghe lời đồn con mình giết người, lúc đầu còn bình 
tĩnh dệt cửi, cả quyết không có chuyện đó, nhưng nghe đến lần thứ ba, bà hốt 
hoảng tuôn chay. 
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3/ Giới cấm thủ: Khư khư giữ chặt một giới cấm không đưa đến giải 
thoát, tự trói buộc mình. Giới luật Phật chế là để giúp ta giải thoát ngay hiện 
tại. Tôn giả Udàyi một hôm thầm cảm ân đức của Thế Tôn đã thốt ra những 
lời cảm động như sau: “Thế Tôn thật sự đã đoạn trừ nhiều khổ pháp cho ta! 
Thế Tôn đã thật sự mang lại lạc pháp cho ta!” vì nhờ giới luật chế không ăn 
phi thời, mà tôn giả tránh được bao nhiêu nhục nhã ê chề những lúc đi khất 
thực vào buổi tối. Kinh nghiệm đau đớn nhất cho Ngài, như ta được nghe 
Ngài kể lại với Phật, là một hôm vào lúc sẩm tối, Ngài ôm bát đứng trước một 
nhà nọ. Một người đàn bà từ trong đi ra, bỗng ngất xỉu vì hoảng sợ, tưởng con 
quỷ nào hiện hình quấy phá. Khi hoàn hồn bà mắng nhiếc: “Cha Tỷ kheo hãy 
chết đi! Mẹ Tỷ kheo hãy chết đi! Thật tốt hơn cho ngươi là lấy con dao bén 
mổ cái bụng chết đi, còn hơn vì lỗ miệng đi khất thực buổi tối, làm cho người 
ta sợ hết hồn”. 

Chính vì những bất tiện ấy, Thế tôn mới chế giới cho Tỷ kheo để được 
sống giải thoát an vui. Trái lại giới cấm thủ là những kỷ luật phi lý không do 
một đấng giác ngộ lập ra, mà do những bậc thầy ngu si muốn lôi cuốn đệ tử 
bằng những điều luât khó theo, quái gở, lập dị, không vì mục đích giải thoát 
mà chỉ để lỏe thiên hạ. 

4/ Ngã luận thủ: Chấp chặt lý luận về ngã, cho rằng nhất định có ngã. Vì 
có yêu “cái ta” nên mới nắm giữ, bảo tồn nó không cho mất. 

Điều đáng nói là, khi đã có một thủ là bao hàm cả bốn thủ. Ví dụ một 
người tu ép xác khổ hạnh để cầu sinh lên trời, thì khổ hạnh ấy được gọi là giới 
cấm thủ. Cho rằng hiện hữu ở cõi trời là phúc lạc tối thượng, thì đó là kiến 
thủ, lòng ham muốn sinh lên trời là dục thủ, cho rằng mình đúng là ngã luận 
thủ. 

Hoặc khi chấp có một bản ngã (thay vì hiểu đúng như Phật dạy là chỉ có 
sự kết hợp tạm thời của năm uẩn làm nên ái gọi là con người; và cái tổ hợp 
thân tâm ấy đang biến đổi không ngừng trong từng giây phút), thì sự chấp ngã 
ấy được gọi là ngã luận thủ. Đã ôm giữ một lý luận, quan niệm về ngã, thì có 
người cho rằng ngã ấy chủ yếu là thân xác, nên hưởng thụ năm dục (sắc, 
thanh, hương, vị, xúc) cho chán chê đi, vì chết là hết không còn gì nữa. Đấy 
gọi là dục thủ. Có người lại cho rằng ngã ấy chính là linh hồn, sau khi thân 
xác chết linh hồn sẽ được lên thiên đàng sống đời vĩnh viễn nếu bây giờ chịu 
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khó ép xác khổ hạnh. Chấp có linh hồn gọi là kiến thủ; chấp khổ hạnh để sinh 
lên trời gọi là giới cấm thủ. 

Chính bốn thủ nói trên sẽ đưa tới hữu là sự có mặt trong ba cõi dục, sắc 
và vô sắc. Nếu không nắm giữ bất cứ gì, nghĩa là không yêu thích, bám víu, 
thì tất nhiên không còn do nghiệp trói mà phải hiện hữu bất cứ ở đâu. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 63-67 
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NIẾT BÀN SINH TỬ 

 

 

Luồng gió thanh bình ngày Phật Đản gợi cho con một ít suy tư. Lạy 
Phật, phước đức nào đã khiến con được gặp Chánh pháp vi diệu, được dự vào 
hàng ngũ xuất gia? Tội nghiệp nào đã đưa đểy con sống quá xa thời Phật? Một 
kẻ sát nhân tắm máu như Angulimàla khi được gặp Phật cũng thành Thánh, 
dâm nữ Ambapali nhờ diện kiến từ nhan cũng đã chứng quả dễ dàng. Còn 
ngày nay thì ôi, khó quá. Tu hành bao nhiêu cũng như nước đổ lá môn. Phiền 
não tham sân đôi khi tưởng đã tạm yên, đến khi gặp duyên hóa ra vẫn còn 
nguyên vẹn. Giai do vì không được sinh đồng thời với Phật. 

Những lới Thế Tôn dạy thật đơn giản: “Không có gì là ta hay của ta”. 
Con có thể thấy rõ chân lý này vào một ngày chủ nhật đi dạo phố. Thật không 
có một chút gì là ta hay của ta giữa cái biển người và vật hỗn độn ấy. Nhưng 
bỗng nhiên, một vị Tôn giả chúng sinh khởi lên ý nghĩ: “Ta phải lấy cái đồng 
hồ kia. Nó phải thuộc về của ta”. Rồi vị ấy đến cướp giật, làm khổ chủ la lên, 
cảnh sát nổ sung xông lại. Thế là máu đổ, tù đày, hình phạt, tội lỗi phát sinh 
chỉ vì nhận lầm cái không ta làm cái có ta vậy. Nên thế Tôn dạy, chỗ nào còn 
bóng dáng cái ngã là chỗ ấy còn khổ đau, trói buộc. 

Phật còn dạy thêm một lời thâm thúy: “Thà chấp thân ta còn ít nguy 
hiểm hơn chấp tâm là ta”. Nghĩa là, nếu có “duy” gì, thì thà duy vật hơn duy 
tâm vậy. 

“Sung sướng thay chúng ta sống không sở hữu”! Một vị thánh đệ tử đắc 
đạo đã thốt ra lời cảm hứng như vậy trong Trưởng lão kệ. Chỉ ngày nay người 
ta mới thấm lời nói đơn giản ấy, tưởng rằng không sở hữu thì có nghĩa là 
không có tư sản. Nhưng ký thực câu nói kia có một mật ý sâu xa, vì được thốt 
lên bởi một bậc A la hán, và chỉ có vị này mới thực sự không còn sở hữu vì đã 
hoàn toàn thoát khỏi ngã chấp. Người chưa chứng quả thì dù là một nhà khổ 
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hạnh không đất cắm dùi, không cả đến cái dìu, cũng vẫn còn sở hữu, vì còn 
cái ngã là còn đủ mọi sự, với năm thủ uẩn nguồn gốc của mọi khổ đau. Trong 
tất cả sở hữu, tư tưởng là cái khó bỏ nhất. 

Nhưng người ta chỉ tư duy về những gì mình ưa thích. Bởi thế gốc rễ của 
tư duy là khát ái - tanhà. Một người vô ngã thực sự là người đã cắt đứt gốc rẽ 
của khát ái này, hoàn toàn độc lập, không dính mắc một cái gì thuộc vật chất 
hay tinh thần. Người ấy được Phật mệnh danh là con người “độc cư lý tưởng”, 
hoàn toàn sống một mình, không ở chung với một pháp thứ hai. Một người dù 
sống ở núi rừng mà tâm tư còn vướng mắc cái đã qua, cái chưa tới, còn luyến 
tiếc hy vọng, thì chưa phải là người độc cư lý tưởng. Trái lại, một người dù 
sống ở chỗ đông người nhưng đã cắt đứt khát ái liên hệ ngã thì cũng được xem 
là độc cư lý tưởng khi phá tan được dục vọng, ngã chấp. Vị ấy luôn luôn sống 
trong hiện tại, hoàn toàn buông xả, tâm tư như con thú rừng, hồn nhiên, vô úy. 
Một người như thế sẽ bình tĩnh trước mọi chuyển biến, sáng suốt đối diện với 
thực tại trong tinh thần trách nhiệm, không oán hận, nguyền rủa. Vị ấy có thể 
chuyển hóa nghiệp lực thành nguyện lực, biến độc dược thành cam lồ, đi vào 
địa ngục thì địa ngục biến thành an vui, vì lửa đỏ cũng hóa hiện được sen 
hồng. Đó là diệu dụng, là sức mạnh của chân lý khi được sống, được thể hiện 
trọn vẹn nơi một con người, khi pháp (dhamma) đã trở thành tùy pháp 
(anudhamma), một “chân lý tùy thân” thể nhập vào người. Do đó kinh Lăng 
già có những lời bóng bẩy khi tả đức Phật: “Khi Thế Tôn dời gót đến một nơi 
nào, thì nơi ấy cây lá trở nên xanh tươi, hoa trái đơm đầy, suối ngàn reo vui, 
đàn cầm không ai gảy mà ngân lên những âm thanh vi diệu”. Đó là cốt nói lên 
diệu dụng sự hiện diện của bậc Thánh có năng lực chuyển hóa đến vật vô tri. 

Lý vô ngã bao trùm cả các pháp yếu khác như Khổ và Niết bàn. Có khổ 
nhưng không có người khổ. Có Niết bàn nhưng không có cái ngã nhập Niết 
bàn. Người bị khổ dày xéo luôn luôn có ảo tưởng rằng bao nhiêu oan nghiệp ở 
trần gian, con tạo dành trút lên đầu mình. Ai cũng thấy mình khổ nhất, không 
ai thấy mình khổ nhì, nguyên nhân vì ngã chấp. Thế nên mới có chuyện tự tử. 
Tự tử vì thấy mình khổ quá chịu không nổi. Nếu có ai hỏi sao người hàng xóm 
chịu được thì họ trả lời ngay rằng tại ông hàng xóm không khổ bằng tôi. 
Nhưng nếu nhìn một cách tỉnh táo hơn, nhìn thẳng vào sự khổ đang thấm lan 
mỗi người một ít, mỗi người một cách, thì quả thật chỉ có sự khổ, không có 
con người khổ ở đằng sau sự khổ. Con người là một tổ hợp năm uẩn, và chính 
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tổ hợp ấy đã là khổ rồi còn ai vào đó nữa. Cho nên nói rằng “tôi khổ” đã là 
thừa chữ tôi, là trên đầu còn gắn thêm một cái đầu. 

Niết bàn cũng thế. Có Niết bàn nhưng không có cái ngã nào nhập Niết 
bàn. Bởi vì nói ngã nhập Niết bàn thì hóa trong Niết bàn còn có ngã, tức có 
khổ, và câu ấy thành ra mâu thuẫn, vì Niết bàn là hạnh phúc tuyệt đối. 
“Không có ngã thì ai nhập Niết bàn?” Người ta hay đặt câu hỏi như vậy. Làm 
như thể muốn nhập Niết bàn phải có ngã mới được, không có ngã không xong. 
Nhưng nói như vậy là không hiểu gì về Niết bàn và quá đề cao cái ngã. Ngã 
chỉ là một dụng cụ của đau khổ, hơn nữa nó chính là sự đau khổ. Cũng như xe 
chỉ dùng để chạy trên mặt đất. Không ai đặt câu hỏi “Không có xe làm sao 
chạy lên trời?”. 

Nói về tâm hồn con người, một dụng cụ của khổ, Chateaubriand có câu: 
“Tâm hồn chúng ta là một nhạc cụ bất túc, một cây đàn thiếu dây, ở trên đó 
chúng ta bắt buộc phải gãy những khúc vui trên những cung bực chỉ dành cho 
điệu thở dài” (Notre coeur est un instrument incomplete, un lyre ou il manque 
des cordes, et òu nous sommes forcés de rendre les accents de la joie sur le ton 
consacré au soupir). Tâm hồn con người chưa giác ngộ là như vậy, cho nên 
những kiệt tác văn học của nhân loại phần lớn đều là những thiên bi kịch và 
trường hận ca. Thi hào Pháp Alfred de Musset nói: 

     “Lời tuyệt vọng là những lời ca đẹp nhất 

Và tôi biết những bài ca bất tử chỉ thuần là điệu thổn thức não nùng”. 

(Les plus désespérés sont les chants les plus beaux. Et j’en sais 
d’immortels qui sont de purs sanglots). 

Con người càng dồi dào từ ngữ và tài liệu để diễn tả nỗi khổ bao nhiêu, 
thì lại có vẻ nghèo nàn thiếu thốn khi cần diễn tả hạnh phúc bấy nhiêu. Khi 
những vở kịch đến giai đoạn nhân vật bắt đầu hết cơn bĩ cực, thì màn cũng từ 
từ hạ. Dù có diễn thêm cũng không có ai xem, vì các cảnh vui vầy sum họp 
phần lớn đều giống nhau, đều tẻ nhạt đáng nhàm. Dường như hạnh phúc 
không phải là cái cần diễn đạt, hay vì thiếu tài liệu để diễn tả hạnh phúc. Ngay 
dù khi tả một cảnh vui, thì cái vui ấy cũng “nghe ra ngậm đắng nuốt cay thế 
nào”, cũng chỉ trá hình của khỏ. Keats nói: 
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“Nụ cười chân thật nhất 

Thường vẫn nhuốm đau thương 

Tiếng ca êm ái nhất 

Thường vang dội ý buồn” 

(Our sincerest laughter 

with some pain is fraught  

our sweetest songs are those  

which tell of saddest thought) 

Tâm hồn con người đã là một khí cụ bất túc, một khí cụ chỉ dành để để 
diễn đạt và cảm thọ khổ đau, thì làm sao hiểu được Niết bàn là hạnh phúc 
tuyệt đối, bất khả tư nghì? Một nhà thơ Phật giáo viết: 

Nợ tử sinh chưa ra khỏi sáu đường 

Làm sao thoáng được mùi hương vô tận? 

Nói đúng hơn, khi ngã hoàn toàn tiêu diệt thì có Niết bàn. Vậy thì ai Niết 
bàn? Trả lời câu hỏi này, có lẽ Phật cũng đã lúng túng, vì biết trình độ chúng 
ta không hiểu nổi. Nên Ngài chỉ dạy một bài kệ, ai hiểu sao thì hiểu: 

Vô hữu niết bàn Phật 

Vô hữu Phật niết bàn 

Viễn ly giác, sở giác 

Mâu ni tịch tịnh quán 

Thị tắc yểm ly sanh 

     Kim thế hậu thế tịnh 

                                (Kinh Lăng Già) 

Không Phật vào niết bàn 

Không niết bàn của Phật 

Xa lìa biết bị biết 

Bậc thánh lặng quan sát 
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Ấy là không ôm giữ 

Đời này lẫn đời sau. 

Khi ngã chấp tiêu diệt thì khổ hết, Niết bàn hiển lộ, như mây tan thì trăng 
hiện. Ảo tưởng về ngã vướng vào đâu thì khổ đó, ảo tưởng về ngã tan đi ở đâu 
thì Niết bàn ỏ đó. Cho nên Khổ hay Niết bàn, cả hai vừa ở khắp nơi, vừa 
không ở nơi nào, như câu ngạn ngữ “họa phúc vô môn, duy nhân tự triệu” 
(họa phúc không có cửa, chỉ do người tự rước vào). Kinh Pháp Hoa có câu: 

Chư pháp tùng bản lai 

Thường tự tịch diệt tướng 

Có nghĩa rằng bản thể các pháp vẫn thường Niết bàn, không một dấu vết 
của dục vọng đau khổ. Khi nói “Niết bàn là vắng lặng không còn khổ đau, 
dục vọng” người ta thường đồng hóa Niết bàn với cõi chết hoặc trạng thái vô 
vi thụ động như pho tượng. Có người cho rằng tu thành Phật để leo lên tòa sen 
ngồi làm thinh cho thiên hạ hì hục lạy, thì cũng chẳng được cái tích sự gì. 
Làm như thể thành Phật thì chỉ có thành một cái tượng xi măng mà thôi. Mãn 
Giác thiền sư phải thêm hai câu để ám chỉ diệu dụng của Niết bàn: 

Xuân đáo bách hoa khai 

Hoàng anh đề liễu thượng 

Vì, trong cái thế vắng lặng tịch diệt kia, hàm ẩn một nguồn sống vô tận 
như thiên nhiên vốn im lặng, mà đến khi xuân về thì muôn hoa khoe sắc: 

Xuân đến trăm hoa cười 

Oanh vàng ca liễu thắm 

Niết bàn, cứu cánh của phạm hạnh cũng vậy, có một diệu dụng khôn 
lường. Con người chỉ thật là người khi biết kiềm chế dục vọng phát sinh từ 
ngã chấp, và khi ngã chấp hoàn toàn tiêu diệt, con người ấy trở thành bất tử. 
Đức Thế Tôn của chúng ta là một Con Người như vậy. Ngài đã từ bỏ tất cả 
ngai vàng điện ngọc để trở thành một khất sĩ nghèo khổ lang thang rày đây 
mai đó, từ trần dưới một gốc cây, thế mà cuộc đời Ngài truyền lan khắp nhân 
loại suốt 25 thế kỷ, làm lợi lạc cho vô số sinh loài, kể cả những chúng sinh bé 
bỏng. Đó không phải là một diệu dụng của Niết bàn hay sao? 
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Niết bàn tuy vậy, vẫn không phải là cái gì ta có thể đi tìm mà được, vì có 
tìm kiếm tức đã bao hàm cái ngã đang tìm kiếm, khát khao, vậy là đã có đau 
khổ. Nói rằng “tôi khát khao thành Phật” hay “làm sao để tôi phá trừ được 
ngã chấp” cũng phi lý như nói “tôi làm sao rèn luyện được đức nhũn nhặn, 
khiêm tốn” mặc dù nghe nói rất hợp lý. Nhưng cái tôi nào tự muốn xóa mình, 
nỗ lực để phá trừ ngã chấp, thì vô tình đã làm cho ngã hiện lù lù ra đó một 
cách còn rõ rệt hơn, như khi một người nào muốn biểu lộ sự khiêm tốn của họ 
vậy! “Làm cách nào” ám chỉ một đường lối, phương pháp, kỹ thuật… là 
những thứ thuộc về chính trị, khoa học. Đạo trái lại, chỉ là một cái nhìn. Pàli 
có từ ngữ Ehi passika chỉ đạo Phật là đạo đến để mà thấy: Khi thấy rõ thân 
ngũ uẩn này là cát bụi giữa thời-không vô cùng, đời sống dăm ba chục năm 
của cái thân ấy trên mặt đất chỉ là một chút bọt nước trên đại dương hiện 
tượng sinh diệt tiếp nối vô tận, thì ngã chấp tự tiêu tan như sương mai gặp ánh 
mặt trời, còn gì phải diệt trừ với nỗ lực. Một Thiền sư bảo, mong cầu thành 
Phật thì vị Phật ấy chính là nguồn gốc của luân hồi sinh tử. Khi được hỏi: 
“Làm sao tôi thoát được bánh xe luân hồi?” Một Thiền sư hỏi lại: “Ai buộc 
ngươi vào đó?” Đạo là một cái cửa không lối vào, hay là một lối vào không 
có cửa: vô môn quan. Đạo khong có đường lối, khuôn phép nào cả, đường 
của đạo là đường chim bay không có hành tung dấu vết. Kinh Lăng Già lấy 
biểu tượng một núi cao chót vót đứng cheo leo bên biển, chỉ có ai đắc thần 
thông mới lên được, và thần thông ấy chỉ cho thánh trí tự chứng, tự tu hành để 
thể hiện chân lý, không ai có thể truyền dạy cho ai. Do đó mà đức Phật dè dặt 
bảo: “Trong 49 năm thuyết pháp, ta chưa từng nói một lời”. Bởi vì, dù Ngài 
có khô cổ rát họng để truyền trao giáo pháp, Ngài vẫn không sao nói ra được 
cái điều duy nhất đáng nói, mà chỉ phải nói quanh quẩn bằng ẩn dụ, truyện 
xưa tích cũ theo đúng kiểu một nhà mô phạm khuyên cái này nên làm, cái kia 
nên tránh, toàn những điều thuộc về kỹ thuật tu hành hơn là tâm điểm của đạo 
là cái không thể nói. Không thể nói, có lẽ vì quá đơn giản vừa quá phức tạp 
như hơi thở, có lẽ vì tâm hồn chúng ta quá rắc rối kiêu căng không muốn chấp 
nhận rằng chân lý, Niết bàn là cái gì ở ngay trong những sự vật tầm thường 
gần gũi. Chúng ta ưa tìm kiếm cao xa và ưa nghĩ rằng những cái chúng ta 
đang tìm kiếm phải rất thiêng liêng huyền bí. Chúng ta vô tình quên thực tế là, 
những nhu yếu phẩm như nước uống, không khí, những thứ tối cần, quý báu 
nhất cho đời sống vốn dĩ được phân phối đồng đều cho mọi sinh vật, không có 
tiêu chuẩn. Chân lý hay Niết bàn cũng vậy, vốn là của kho vô tận dành cho tất 
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cả mọi người. Thế mà vì thiếu giản dị, vì quá kiêu căng, vì nghiệp lực buộc 
ràng, chúng ta cứ mãi mãi thiếu thốn khát khao, mong cầu tìm kiếm, kết quả 
là càng tìm càng xa, càng mong càng vắng. Như lời Phật dạy trong kinh Niết 
bàn, “chúng ta như kẻ ngu đi tìm hư không, chạy khắp đông tây nam bắc 
không nơi nào bắt được hư không”. Lại có người thấy ngã quá đau khổ, muốn 
thoát ly bằng cách tự hủy diệt, có biết đâu ngã đã là không thì có gì phải diệt. 
Kẻ ấy chẳng khác nào “như người sợ hư không mà trốn chạy khắp đông tây 
nam bắc không nơi nào thoát khỏi hư không”. 

Đó là tất cả bí ẩn của đau khổ và giải thoát, của Sinh tử và Niết bàn. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 68-81 

Vi tính: 28/6/2015 

Nguyễn Hiền-Đức 
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NGỖNG VÀ CHAI 

 

 

Một người nuôi một con ngỗng trong một cái chai. Khi ngỗng lớn làm 
sao để đưa ngỗng ra khỏi chai mà chai không vỡ, ngỗng cũng không chết? 
Đây là một trong những công án thiền. 

Giữa các giải đáp, có người đề nghị con ngỗng nhịn ăn bớt uống cho thể 
xác gầy mòn để chui ra (khổ hạnh để giải thoát). Có người bi quan, cho rằng 
ngỗng nhất định phải chết (cá nhân phải bị tập thể hay hoàn cảnh nghiến nát). 
Có người cho ngỗng tượng trưng ngã chấp, ngã chấp càng lớn thì thấy cổ chai 
càng nhỏ, không thể nào chui ra, nếu xóa bỏ ngã chấp như hư không, thì còn 
cổ chai nào không lọt? Lại có quan niệm cho rằng, trong hay ngoài chai đều là 
những lối nhìn phiến diện, đối với cái nhìn toàn diện thì không có trong ngoài, 
và khi ấy tâm được giải thoát không còn thấy trong ngoài. Chỉ cần mở rộng 
cõi lòng, thì đâu cũng là nhà, vì “đâu mà chẳng có chút trời xanh”. 

Theo nhận xét thông thường, thì đây quả là một thế nan giải: hoặc ngỗng 
phải chết, hoặc chai phải vỡ, không thể nào cả hai đều nguyên vẹn. Đó cũng 
chính là cái thế nan giải của con người trước cuộc đời. Mọi bi kịch lớn nhỏ 
đều bắt nguồn từ xung đột giữa cá nhân với tập thể (gia đình, xã hội) và người 
ta dường như phải chọn một trong hai đường: hoặc đạp đổ cái khung tập thể 
đang giam hãm mình để được tự do cá nhân (chai phải vỡ), hoặc là đành héo 
mòn trong khung ấy (tức là để cho ngỗng chết). Hoặc nếu không chết khô, thì 
cá nhân cũng phải vùng vẫy để thoát ra bằng mọi giá, ôn hòa thì chọn cái 
“quẻ” ép xác khổ hạnh (lối thoát của nhà khổ tu để tự độ), mà bạo động thì 
tạm đập đổ để xây dựng một khuôn khổ mới hợp ý mình hơn. Với phương 
pháp này, nhiều cá nhân phải bị hy sinh cho một tương lai nào đó. 

Đạo Phật, trước vấn đề ngỗng và chai sẽ nêu lên câu hỏi: “Con người và 
cuộc đời, cá nhân với hoàn cảnh, là hai hay một?” Xét cho cùng, ta chính là 
cuộc đời và cái khung mà ta tưởng mình bị nhốt trong đó. Chính ta đã tạo ra 
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cái khung ấy, không ai khác. Ta có liên hệ mật thiết với khung xã hội này, cả 
bề ngang cũng như bề dọc, bề rộng cũng như sâu, trong không gian và thời 
gian. “Cái tôi” bao hàm sự hiện diện của vô số người và vật không-phải-tôi: 
thân này không có, nếu không có tổ tiên ông bà cha mẹ, nếu không có bà bán 
rau cải, nhà nông, thợ dệt, thợ mộc, thợ nề, nếu không có đất nước lửa gió, 
ánh sáng mặt trời…; “cái tôi” tinh thần, tâm linh sẽ không có nếu không có 
những tiền bối đông tây kim cổ, một cộng đồng siêu thời không, mà đối với ta 
đôi khi gần gũi hơn cà người láng giềng gần nhất, ta cảm như cùng thở một 
bầu không khí với họ mỗi khi đọc sách, tư duy. Sự tương quan giữa một và tất 
cả đó, giáo lý Hoa Nghiêm gọi là pháp giới trùng trùng duyên khởi. Vậy thì 
cái khung (hoàn cảnh) và con người không phải là hai. Không phải chuyện 
tình cờ ngẫu nhiên nếu ta phải sống trong một mẫu mực xã hội nào đó, chính 
ta đã chọn lựa nó, một cách hữu thức hay vô thức. 

Nhận thức điều đó không có nghĩa rằng ta phải bó tay cam chịu, hoặc 
trụy lạc theo thói đời, vì tưởng mình là con đẻ của hoàn cảnh thì có làm gì 
cũng vô ích. Đạo Phật cho rằng, cuộc cách mạng chân thực phải bắt đầu từ 
bản thân, và chỉ khi nào con người có trưởng thành trí tuệ mới có thể có cuộc 
cách mạng căn để đưa con người đến tự do tuyệt đối, nghĩa là giải thoát mà 
không là giải thoát khỏi một cái gì: mọi cái khung đều là ảo tưởng do tâm tạo. 
Giải được nó là giả, thì liền thoát không cần phải đập vỡ cái gì cả, nên “Bồ tát 
đi vào đời mà không xáo trộn trật tự của cuộc đời”, cũng không bị đời chi 
phối, mà ngược lại còn tác động sâu xa trên những người đồng thời và mai 
hậu: điển hình là sự âm thầm từ giã cung điện vào lúc nửa đêm của thái tử 
Siddhartha cách đây gần ba ngàn năm. Bồ tát vẫn ung dung sống giữa đời bốc 
cháy ngọn lửa tham dự bằng thái độ kham nhẫn, từ bi, như dãi nước mát trên 
sa mạc, như ngọn gió thanh lương giữa trưa hè oi bức. Bồ tát nhìn chúng sinh 
còn tham đắm không khác người lớn nhìn trẻ con đang ham thích đồ chơi: sự 
mê say của chúng là đương nhiên, vì chúng chưa lớn. Đến một giai đoạn, 
chúng sẽ bỏ đồ chơi ấy. Không ích gì lý luận với chúng rằng đó chỉ là đồ giả, 
hay giật đồ chơi của chúng liệng đi, hay bực bội vì sự đam mê của chúng. Trái 
lại, Bồ tát nhìn chúng sinh với lòng bi mẫn: “Họ và ta chỉ là một, vì còn mê 
nên gọi là chúng sinh, đến khi hết mê thì đều là Bồ tát”. Không hoan hô hay 
đả đảo bất cứ gì, Bồ tát vẫn thung dung sống giữa cuộc đời ô nhiễm như đóa 
sen vươn lên từ bùn dơ: 
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Như từ đống rác thối 

Quăng bỏ trên đại lộ 

Ở đấy hoa sen mọc 

Tỏa hương đẹp ý người 

Cũng vậy giữa quần sinh 

Mù lòa và ô nhiễm 

Bậc thánh đệ tử Phật 

Tỏa trí tuệ sáng ngời 

                                  (Pháp cú 58-59) 

Trí tuệ và Từ bi của Bồ tát như vết dầu loang, ảnh hưởng sâu rộng theo 
nguyên lý “trùng trùng duyên khởi” đã nói: khi một người tu, cả nhà được 
hưởng, một nhà tu, cả xóm ảnh hưởng, cứ như thế, ảnh hưởng tốt đẹp từ từ lan 
rộng cho đến vượt quá biên cương một quốc gia, một thời đại, như đạo Phật từ 
một nước Ấn Độ đã lan tràn khắp Âu châu, Á châu, Úc châu, Mỹ châu ngày 
nay. 

Vậy, còn đâu là cái chai nhốt con ngỗng? 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 82-87 
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HỘ TRÌ CHÂN LÝ 

 

 

Trong Thường già kinh (Trung bộ kinh II, kinh số 95), đức Phật phân 
biệt ba trình độ tiếp cận chân lý: hộ trì chân lý, giác ngộ chân lý và chứng đạt 
chân lý. 

Hộ trì chân lý nói theo ngôn ngữ ngày nay là tôn trọng sự thật. Khi tin 
tưởng một điều gì, ta cứ việc tin, nhưng không nên xác quyết rằng: chỉ có điều 
ta tin mới thật đúng, ngoài ra đều sai. Bởi không chắc gì ngày mai chính 
chúng ta còn tin như vậy hay không và quan trọng hơn, không chắc gì niềm 
tin ấy là hoàn toàn đúng. Vậy tốt hơn là cứ tin, nhưng đừng cực đoan ôm chặt 
nó. Kinh Bách Dụ kể chuyện một người cha trong lúc cháy nhà, chạy lạc 
thằng con, về sau tìm được nắm xương cháy tưởng là con liền đem về thờ 
cúng. Một thời gian sau, đứa con tìm được nhà cha, trở về gõ cửa. Người cha 
không mở, cho là ma quái tới quấy phá, vì tin chắc con mình đã cháy thành 
nấm xương khô kia. Con người si chấp một niềm tin sai lạc cũng như người 
cha ngu si ấy: đã tin giả làm thật thì đến khi cái thật đến, vẫn cứ đóng chặt 
tâm hồn. Thái độ hộ trì chân lý trong trường hợp này là, khi tưởng đống 
xương là con thì cứ việc cúng quảy làm chay cho nó đi (cũng không hại gì, nó 
không hưởng được thì cô hồn khác hưởng thay). Nhưng đừng quyết chắc như 
vậy khi chưa thấy tận mắt. Phật dạy có năm điều không chắc đúng: Một là 
điều ta tin theo (tùy tín), hai là điều ta đồng ý (tùy hỉ). Ba là điều ta nghe đồn 
(tùy văn). Bốn là điều ta xác nhận sau khi cân nhắc suy tư. Năm là quan điểm, 
lý thuyết mà ta chấp nhận. Trong cả năm loại ấy, nếu là người hộ trì chân lý, 
ta sẽ không vội xác quyết: “Chỉ có niềm tin này, sự đồng ý này, lời đồn này, 
sự suy tư này, quan điểm này… là đúng, ngoài ra đều sai”. Nghĩa là ta có 
quyền tin thế này thế khác, có quan điểm nọ kia nhưng không bao giờ nên cả 
quyết niềm tin của mình, quan điểm của mình là duy nhất đúng. 
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Giác ngộ chân lý là khi một người xét rõ một vị thầy, thấy họ không có 
tham, sân, si; Pháp được họ khéo giảng, đưa đến vô tham, vô sân, vô si, người 
ấy sinh lòng tin, đến gần, giao thiệp, long tai nghe pháp, thọ trì, tìm hiểu ý 
nghĩa, hoan hỉ chấp nhận pháp ấy, khởi ý muốn tu tập theo, cố gắng cân nhắc, 
tinh cần. Nhờ tinh cần mà tự thân thể nhập được chân lý, người ấy thấy. Như 
vậy là giác ngộ chân lý, nhưng chưa phải chứng đạt chân lý. 

Chứng đạt chân lý là sau khi thấy, còn phải luyện tập, hành trì cho thuần 
thục. Ta có thể lấy ví dụ giác ngộ như ngọn đèn vừa được thắp lên trong căn 
phòng tối tăm dơ dáy bụi bặm trải nhiều năm tháng. Chứng đạt là quét sạch 
hết bụi dơ ấy sau khi đã thắp đèn lên. 

Muốn chứng đạt chân lý, phải trải qua 13 giai đoạn tuần tự như sau: 

1/ Trước hết là lòng tin đối với bậc Thầy xứng đáng sau khi đã tìm hiểu 
kỹ vị ấy như trên. Điều này rất quan trọng. Biết bao nhiêu người vì lầm tin 
thầy bà yêu nghiệt mà phải khổ một đời, lụy đến muôn kiếp. Nhưng cốt yếu ở 
đây vẫn là “chánh tâm”. Nếu tâm tà đi tìm thầy thì chỉ gặp thầy tà. Tâm cầu 
tài lợi thì chỉ gặp thầy bói. Cầu khỏi bệnh thì chỉ gặp thầy lang, có khi lang 
băm. Cầu khỏi nạn chỉ gặp thầy bùa, thầy cúng. Ưa bề ngoài thì dễ tin hạng 
thầy chỉ có bề ngoài. Lòng tin chân chánh là tin Phật pháp có năng lực diệt 
khổ, giải thoát ngay hiện tại. Khi đã có lòng tin như vậy, phải tìm đến vị thầy 
cùng tin như vậy và có khả năng trao truyền phương pháp diệt khổ của đức 
Thế Tôn. 

2/ Đến gần: Có tin tưởng một vị thầy, thì tất nhiên phải đến gần họ, mới 
nung nấu lòng tin chánh pháp được. 

3/ Thân cận giao thiệp: Sau khi đến gần, phải thân cận thường xuyên vị 
thầy. Nếu Phật tử mà ba năm mới tới thăm thầy một bận, thầy quên mặt mũi 
gốc gác mình mất rồi, làm sao hướng dẫn mình trên đường học đạo! Hoặc tới 
chùa mà chỉ ra vườn xuống bếp, tránh mặt thầy, thì cũng vô phương học đạo. 

4/ Lóng tai: Ám chỉ một thái độ sẵn sàng đón nhận sự dạy bảo của thầy 
về Phật pháp. Có nhiều Phật tử ưa thân cận giới xuất gia chỉ để tâm sự vụn, 
gần gũi giao thiệp chỉ để thỏa mãn tò mò, kiểu tìm bạn bốn phương, thì thầy 
trò đều thất lợi. Có Phật tử tới chùa chỉ nói chuyện thế gian, khi động đến Phật 
pháp thì lánh mặt ra vườn xem cây cảnh. Như vậy là không lóng tai. 
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5/ Nghe Pháp: Có thái độ sẵn sàng, tâm hồn chuẩn bị lóng tai nghe Pháp, 
Pháp mới lọt vào tai được. 

6/ Thọ trì: Nghe xong, phải thọ trì, nghĩa là ghi nhớ vào lòng, giữ gìn 
không mất. Người có thọ trì pháp thì nghe pháp mới có ích lợi, như lưỡi vừa 
đụng tới thức ăn là mặn lạt biết ngay. Người nghe mà không thọ trì thì pháp 
chỉ vô tai này ra tai kia, như cái muỗng suốt đời tiếp xúc đồ ăn mà vẫn cứ vô 
tri giác. Phật dạy: 

Người ngu dẫu trọn đời 

Thân gần bậc hiền trí 

Vẫn không biết chân lý 

Như cái muỗng múc canh. 

Người trí dù một khắc 

Thân cận với bậc hiền 

Cũng thấy ngay chân lý 

(Pháp cú 64-65) 

7/ Tìm hiểu ý nghĩa: Nhớ kỹ những điều đã nghe rồi, phải tìm hiểu ý 
nghĩa cho chín chắn, để khỏi tu tập sai lầm. Thọ trì pháp mà không hiểu ý 
nghĩa là hạng người “hay chữ lỏng” rất nguy hại. Thà dốt đặt còn hơn hay 
chữ lỏng, nghĩa là không biết mà cứ tưởng mình biết, biết sai tưởng biết đúng: 

Ngu tự biết mình ngu 

Nhờ vậy thành có trí 

Ngu tự cho có trí  

Mới thật là chí ngu.  

(Pháp cú 63) 

8/ Hoan hỷ chấp nhận: Khi đã hiểu rõ ý nghỉa của pháp, cần có sự hân 
hoan chấp nhận pháp áy, xem Pháp như phao cứu mạng giữa biển khổ, luôn 
luôn sống cái tâm trạng vui mừng của một kẻ trộm vừa được kho báu lớn, hay 
của một gã cùng tử tìm thấy viên bảo châu buộc trong áo rách. 
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9/ Ước muốn tu tập: Kế tiếp phải phát sinh ý muốn tu theo Pháp. Chấp 
nhận mà không muốn tu thì chỉ là một sự chấp nhận suông, rốt cuộc không ích 
gì. Có Phật tử nói đạo rất cao siêu, nhưng tuyệt không dính dấp gì tới đạo 
trong nếp sống của họ hằng ngày, vì họ không có ước muốn tu tập. 

10/ Nỗ lực: Đã muốn tu thì phải cố gắng dụng tâm trong việc tu hành, 
biến tất cả việc làm, tất cả hoàn cảnh trong đời sống thành phép tu. 

11/ Cân nhắc: Khi nỗ lực quyết tu tập pháp rồi thì phải cân nhắc pháp 
môn nào thích hợp, không thích hợp với mình. 

12/ Tinh cần: Sau khi đã cân nhắc chọn cho mình pháp môn thích đáng, 
phải tinh cần theo pháp môn ấy cho chuyên nhất. Có những Phật tử vì thiếu 
tinh cần nên dễ bị người khác lay chuyển, dễ rơi vào tà ma ngoại đạo, hoặc 
luôn luôn thay đổi thầy, chạy từ pháp môn này qua pháp môn khác. 

13/ Chứng đạt chân lý: Sau khi tinh cần chuyên nhất với một pháp môn 
trong một thời gian dài, cuối cùng hành giả mới đạt chân lý, giải thoát đau 
khổ. 

Như vậy sự thành đạt trí tuệ là cả một con đường dài cam go, không thiếu 
cạm bẫy. Mỗi chặng đường đều mở ra một khúc quanh mới mà hành giả thiếu 
thiện xảo có thể bỏ cuộc hoặc lạc đường. 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 88-95 
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PHẬT VÀ PHÁP 

 

 

Trong kinh Kim Cương có những đoạn đức Phật định nghĩa về Như Lai 
như sau: 

“Như Lai giả, vô sở tùng lai, diệc vô sở khứ, cố danh Như Lai”. Như 
Lai có nghĩa không từ đâu lại mà cũng không đi về đâu, nên gọi là Như Lai. 
“Lai” đây có thể hiểu là sinh ra, và “đi” là chết. Vậy “Như Lai” nghĩa là 
không có sinh ra hay chết. Tức bất sinh bất diệt. Đó là pháp thân vô tướng. 

“Như Lai giả, tức chư pháp như nghĩa”: Như Lai là ý nghĩa “không đổi 
dời” nơi các pháp. Cái gì không dời đổi? Đó là cái phi tướng, cái “không”, 
cái “luôn luôn như vậy” nơi sự vật. Đó cũng là lý đương nhiên ẩn tàng nơi sự 
vật, chi phối mọi sự vật. Ví dụ luật nhân quả, duyên sinh thì không bao giờ 
dời đổi. 

“Nhược kiến chư tướng phi tướng tức kiến Như Lai”: Nếu thấy tướng 
là phi tướng, chính là thấy Phật. Như Bồ tát Thường Bất Khinh trong kinh 
Pháp Hoa, gặp ai cũng đảnh lễ bảo: “Tôi không dám coi thường Ngài, vì Ngài 
sẽ thành Phật”, ấy là vì Ngài thấy được chúng sinh là “phi chúng sinh”, vì 
Ngài không chấp cái tướng chúng sinh nơi họ. 

Thấy tướng phi tướng cũng là thấy duyên sinh, vì duyên sinh là lìa cái 
chấp hữu vô. Nói có sinh hay thường trú là chấp hữu, nói có chết hay đoạn 
diệt là chấp vô. Nhưng nói “duyên sinh” thì có mà không thực có, không mà 
không thực không. 

Đương thời Phật, có tỷ kheo bệnh nặng sắp chết, lo lắng không thấy được 
Phật trước khi nhắm mắt. Phật xuất hiện trước vị ấy và an ủi rằng, ông không 
cần phải thấy sắc thân của Như Lai, mà hãy an trú vào Pháp tức đã thấy Như 
Lai. Pháp ấy chính là pháp duyên sinh. “Ai thấy lý duyên sinh là thấy Phật”. 
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Phật hỏi Tôn giả Tu Bồ Đề: “Có thể do sắc thân 32 tướng hảo mà cho là 
Phật không?” Tôn giả đáp: “phải”, Phật liền dạy: Nếu do thấy sắc thân 32 
tướng hảo mà cho là thấy Phật, thì vua Chuyển Luân cũng là Phật”. Do đấy 
mà Tôn giả biết không thể xem thân thể 32 hảo tướng chính là Phật. Câu này 
ám chỉ 32 tướng hảo chưa đủ để xem là Phật, hay nói rộng ra là, tướng ngoài 
không quan trọng để phán đoán về Phật hay về bất cứ gì khác. Đấy là để phá 
cái chấp tướng, chấp hữu hay chấp thường. 

Nhưng ngay sau đó, đức Phật lại bảo Tôn giả Tu Bồ Đề: “Ông đừng cho 
rằng đức Như Lai không đầy đủ hảo tướng mà cũng thành Phật được”. Câu 
này lại cho thấy rằng Phật thì phải có tướng hảo chứ không phải không. Thành 
ra 32 tướng cũng cần thiết để nhận ra Phật. Câu này là để phá cái chấp không 
hay chấp đoạn diệt. Phật dạy: “Người phát tâm bồ đề không nói các pháp 
đoạn diệt” (Phát a nậu đa la tam bồ đề tâm giả, ư pháp bất pháp đoạn diệt 
tướng). Tức như cho rằng sự tu hành không đưa đến kết quả cụ thể - được 32 
tướng hảo - thì sẽ làm cho người nghe còn chấp tướng rất buồn. 

Trung đạo Bát nhã là, đối với các pháp không chấp thường cũng không 
chấp đoạn, không chấp hữu cũng không chấp vô, nên gọi là phi. 

Về Pháp cũng vậy, không thể nói rằng Như Lai có được cái pháp để 
thành Phật, bởi vì pháp ấy là vô sở đắc, không có tướng trạng hay tên gọi nào 
để nắm giữ, định nghĩa. Tất cả các pháp đều có thể là Phật pháp, (Nhất thiết 
pháp giai thị Phật pháp) nhưng không có một pháp nào duy nhất đặc biệt có 
thể gọi là pháp Phật. “Sở vị Phật pháp giả, tức phi Phật pháp”. Cái gọi là 
Phật pháp là phi Phật pháp. Trước hết động cơ nói pháp mới là điều quan 
trọng. Ví dụ nếu nói pháp “Bố thí” cốt để người nghe Bố thí cho mình, thì 
đấy là một động cơ vụ lợi, nên pháp ấy thành phi pháp. Thứ nữa, phiền não 
như bệnh, chúng sinh như con bệnh, pháp như thuốc: vì phiền não vô lượng 
chúng sinh vô biên cho nên không thể cố định một pháp nào là thuốc hay phi 
thuốc: thuốc đối với bệnh nhân này có thể là phi thuốc hay độc dược đối với 
bệnh nhân khác, Lại nữa, chính pháp mà nói không đúng người, đúng chỗ, 
đúng lúc, thì cũng thành phi pháp. 

Kinh dạy: “Tất cả pháp đều là Phật pháp”. Rồi ngay sau đó lại dạy: 
“Nói tất cả pháp, nghĩa là phi tất cả pháp, mới gọi là tất cả pháp”. Ấy là để 
phòng kẻ ngu chấp chặt lời nói, nghe tất cả pháp bèn cho thật là tất cả pháp 
không chừa pháp nào. Cũng như khi nghe nói “xin cho một chén nước tương” 
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kẻ chấp lời sẽ cố tìm cho đúng một chén đầy nước tương để đem lại, trong khi 
người nói chỉ cần chút tương đựng trong chén. Về thiện pháp cũng thế, Phật 
dạy “Gọi là thiện pháp, tức phi thiện pháp”. Vì cái tốt mà đem khoe khoang 
thì thành không tốt mất rồi. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 96-100 
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PHÉP LẠ VÀ THẦN THÔNG 

 

 

Chúa Jésus cũng có thần thông mà Kinh Thánh gọi là Phép Lạ. Một điều 
tương đồng giữa hai đấng giáo chủ là, theo Kinh Thánh thì khi về đến thành 
Jérusalem, quê hương của Ngài, Chúa Jésus không làm “phép lạ” được. Đức 
Phật của chúng ta cũng vậy, khi về đến thành Ca tỳ la vệ, Ngài không biến 
hóa thần thông. Vì sao vậy? Vì muốn cho phép lạ hay thần thông hiển hiện, 
hải cần có đức kính tin của chúng sinh làm duyên phụ với oai thần của Phật 
hay Chúa. Chúa Ki-tô khi trở về Jérusalem, người trong thành đã quen biết 
Ngài từ lúc còn thơ ấu, do cảm thấy gần gũi, thân thiết, họ không có lòng kính 
tín nhiều đối với Ngài như dân chúng các nơi khác. Vì vậy Ngài không hiện 
“phép lạ”. Đức Phật khi trở về Ca tỳ la vệ cũng thế. 

Ta có thể kết luận rằng: phép lạ có là do lòng tin hay ngược lại, nếu có đủ 
lòng tin, thì sẽ thấy phép lạ. Không tin, thì có phép lạ trước mắt cũng không 
thấy. 

Ngày nhỏ chị em chúng tôi thường lên núi thăm người chị tu hành. 
Người trụ trì một am thất tĩnh mịch. Một buổi chiều, khi tiễn chúng tôi ra 
cổng, đứng dưới hàng mai rực rỡ trổ bông, Người cầm vạt áo dài của tôi lên, 
nói với một nụ cười từ ái: 

-Áo đẹp quá hỉ. Em có bao giờ nghĩ, làm sao mà em có được những chiếc 
áo tốt như vậy để mặc hay không? Mình không dệt, không may, mà luôn luôn 
có áo mặc lại toàn áo tốt áo đẹp nữa. Em có thấy “lạ” không? 

Mấy lời lơ lửng của chị vậy mà làm cho tôi suy nghĩ cả tuần. Phải, quanh 
tôi có những người cày ruộng suốt ngày mà không đủ ăn, dệt vải suốt ngày mà 
không đủ mặc, xây lâu đài cho người khác ở mà chính mình thì không có lấy 
một mái nhà, phải rày đây mai đó dựng chòi ở tạm, con cái thất học khốn 
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cùng… Thật là phép lạ khi tôi không dệt vải mà có áo mặc, không cày ruộng 
mà có cơm ăn. Lời chị nói rất đúng. 

Lớn lên lìa tục xuất gia theo chị, tôi may mắn được chị dạy vỡ lòng bốn 
quyển Lục Tiểu, một bộ sách để lại một ấn tượng sâu xa trong tâm hồn tôi hơn 
bất cứ tuyệt tác nào của văn học thế gian. Học đến uy nghi thờ kính Phật, tôi 
cảm động nhất là câu “ăn một bữa cơm, uống một bát nước, thường không 
quên ơn Phật”. Tôi nhớ đến cái phép lạ chị đã chỉ cho tôi ngày nào, và bây 
giờ tôi gặp lại “phép lạ” đó hằng ngày vào mỗi bữa ăn, trong mỗi tách nước 
uống, trong mỗi vật dụng của thập phương thí chủ cúng dường. 

Mong sao tất cả mọi người cùng thấy “phép lạ” thường ngày, để nhớ ơn 
Phật tràn trề, ơn chúng sinh lai láng, để biết thương yêu và kính trọng tất cả. 
Được vậy thì thế gian này sẽ hóa thành tịnh độ ngay tức khắc. 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 101-103 
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THẤY BIẾT CHÂN CHÁNH 

 

Trong 8 chánh đạo, đứng đầu là Chánh tri kiến. Ta hãy tìm hiểu thêm 
một người phải biết những gì, thấy những gì mới gọi là người có chánh tri 
kiến. Không có gì tốt hơn nghe lại lời dạy của Tôn giả Xá Lợi Phất về vấn đề 
này, theo kinh Chánh tri kiến (Trung bộ kinh II). 

Có nhiều pháp môn thành tựu Chánh tri kiến. Những pháp môn ấy gồm 
có: 

1/ Biết được bất thiện và căn bản bất thiện, biết được thiện và căn bản 
thiện. 

2/ Biết được thức ăn, tập khởi thức ăn, đoạn diệt các thức ăn và con 
đường đưa đến đoạn diệt các thức ăn. 

3/ Biết khổ, tập khởi của khổ, đoạn diệt của khổ và con đường đưa đến 
đoạn diệt khổ. 

4/ Biết già chết, tập khởi, đoạn diệt của già chết và con đường đưa đến 
đoạn diệt già chết. 

5/ Biết sanh, tập khởi, đoạn diệt của sanh và con đường đưa đến đoạn 
diệt sanh. 

6/ Biết hữu, tập khởi, đoạn diệt của hữu và con đường đưa đến đoạn diệt 
hữu. 

7/ Biết thủ, tập khởi, đoạn diệt của thủ và con đường đưa đến đoạn diệt 
của thủ. 
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8/ Biết ái, tập khởi, đoạn diệt của ái và con đường đưa đến đoạn diệt của 
ái. 

9/ Biết thủ, tập khởi, đoạn diệt của thủ và con đường đưa đến đoạn diệt 
của thủ. 

10/ Biết xúc, tập khởi, đoạn diệt của xúc và con đường đưa đến đoạn diệt 
của xúc. 

11/ Biết sáu nhập, tập khởi, đoạn diệt của sáu nhập và con đường đưa đến 
đoạn diệt của sáu nhập. 

12/ Biết danh sắc, tập khởi, đoạn diệt của danh sắc và con đường đưa đến 
đoạn diệt của danh sắc. 

13/ Biết thức, tập khởi, đoạn diệt của thức và con đường đưa đến đoạn 
diệt của thủ. 

14/ Biết hành, tập khởi, đoạn diệt của hànhc và con đường đưa đến đoạn 
diệt của hành. 

15/ Biết vô minh, tập khởi, đoạn diệt của vô minh và con đường đưa đến 
đoạn diệt của vô minh. 

16/ Biết lậu hoặc, tập khởi, đoạn diệt của lậu hoặc và con đường đưa đến 
đoạn diệt của lậu hoặc. 

Mười sáu pháp môn trên đây là mười sáu cửa dẫn vào chánh tri kiến, vào 
được một cửa thì có thể mở được tất cả các cửa khác, cũng như chỉ cần mở 
một gút là tất cả các gút khác sẽ được tháo tung ra. 

Ta hãy tuần tự học hỏi từng pháp môn theo lời giảng dạy của tôn giả Xá 
Lợi Phất, để thành tựu chánh tri kiến. 

1/ Biết bất thiện và căn bản bất thiện, biết thiện và căn bản thiện. Bất 
thiện có 10 thứ đó là ba việc ác của thân (giết hại, trộm cắp, dâm dục), bốn 
việc ác của miệng (nói dối, nói hai lưỡi, nói lời ác, nói lời phù phiếm), và ba 
việc ác của ý (tham, sân và tà kiến). Căn bản bất thiện là tham, sân và si. 
Thiện là từ bỏ 10 điều ác nói trên và căn bản thiện là không tham, không sân, 
không si. 

2/ Biết thức ăn. Thân này có ra và được nuôi sống nhờ thức ăn. Biết 
được thức ăn làm tiếp tục thân này qua nhiều đời kiếp thì có thể chấm dứt sinh 
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tử bằng cách đình chỉ cung cấp thức ăn cho một đời sống kế tiếp, như hết 
nhiên liệu thì ngọn lửa sẽ tắt… Thức ăn đó gồm bốn thứ: đoàn thực thô và tế 
(đoàn là vo thành nắm tròn để bỏ vào miệng), tức thực phẩm vật chất; xúc 
thực (sự tiếp xúc giữa năm giác quan với ngoại vật); tư niệm thực (ý tưởng, tư 
duy thiền định); và thức thực (dòng ý thức tuôn chảy không ngừng ngay cả 
khi ngủ. Chính thức này tạo đời sống sau khi chết, thuật ngữ gọi là kiết sanh 
thức). Như vậy sự sống chúng ta vô cùng phức tạp, không phải chỉ được nuôi 
dưỡng bằng thức ăn vật chất (đoàn thục) mà thôi. Được ăn uống đầy đủ mà bị 
nhốt trong phòng tối lâu ngày ta cũng chết, đó là vì thiếu xúc thực: ta cần tiếp 
xúc với ánh sáng mặt trời, với người và cảnh vật. Con người là một con vật xã 
hội, cho nên xúc thực cũng là thức ăn quan trọng với phần đông. Có những 
người phải chết hoặc điên cuồng vì thiếu thức ăn này. Khi ta mê mải xem kịch 
hay chiếu bóng, hay nghe nhạc, ta có thể quên ăn: đó là vì ta đã ăn bằng xúc 
thực. Loại thức ăn thứ ba là tự niệm thực, là suy tư tưởng tượng, ăn bằng cách 
nghiền ngẫm một ý nghĩ trong tâm trí. Loại này cũng rất quan trọng, ta có thể 
suy nghĩ một vấn đề đến quên ăn quên ngủ. Loại thức ăn cuối cùng là thức 
thực, là cái duy trì và tiếp nối mạng sống. Chính thức này tạo nên một thân 
xác mới, do đó nó được gọi là kiết sanh thức: thức nối liền hai đời sống. Một 
vị nhập diệt thọ tưởng chỉ khác với thây chết ở chỗ thần thức vị này chưa ra 
khỏi thân xác để trở thành kiết sanh thức. 

Những thức ăn duy trì sự sống phức tạp như vậy, nên muốn chấm dứt 
sinh tử không phải là chuyện dễ. Ta có thể nhịn ăn mà chết, nhưng dòng tâm 
thức vẫn tiếp diễn thì vẫn còn phải tái sanh, vì nguyên liệu cho ngọn lửa sống 
vẫn đang còn. Vậy muốn đoạn diệt sinh tử thì phải đoạn cả bốn thức ăn nói 
trên. Những vị tọa thiền đã thuần thục chỉ đoạn được ba thức ăn: đoàn thực, 
xúc thực và tư niệm thực, còn thức thực chưa đoạn. Tập khởi hay nguyên 
nhân của thức này là tham ái, nên muốn đoạn nó phải diệt tham ái. Con đường 
đưa đến đoạn diệt tham ái là thánh đạo tám ngành. 

3-16/ Biết khổ tập, diệt, đạo. Khổ là sanh già bệnh chết, sầu bi ưu khổ 
não… tóm lại năm thủ uẩn là khổ. Nguyên nhân của khổ là ái đi liền với hỉ và 
tham. Hỉ là khoái thích, tham và muốn vơ về cho mình. Khi tiếp xúc với một 
đối tượng mà ta không khoái thích thì không có yêu khởi lên: ta được giải 
thoát. Vì vậy cái nguy hiểm là sự khoái thích đưa đến yêu, để từ đấy phải 
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chuốc lấy sầu bi khổ ưu não, như lời Phật dạy: “sầu bi khổ ưu não do ái sanh, 
hiện hữu từ nơi ái”. 

Nhưng khi tiếp xúc sự vật, chỉ có những sắc đẹp, tiếng hay, mùi thơm, vị 
ngon, xúc giác êm dịu… mới phát sinh khoái cảm, từ đó phát sinh ái. Nếu chỉ 
tiếp xúc toàn những sắc xấu, mùi hôi, vị dở thì không can hệ gì. Chính cái tâm 
sở thọ làm cho ta biết xấu đẹp ngon dở. Cái khó của sự tu tập là làm sao dừng 
lại ở giai đoạn thọ, đừng “bước đi bước nữa” để tiến dến ái. Khi xúc và cảm 
nhận những cảnh xấu đẹp vui buồn, không nên sinh tâm yêu ghét. Vì chính do 
ái mà có thủ (nắm giữ), do thủ mà có hữu (sự có mặt). Do ta thích có mặt trên 
đời, ta mới sinh ra ở đời, cũng như có thích xem cải lương mới có mặt ở rạp 
cải lương. Không ai mời ta đến giữa cuộc đời này nếu chính chúng ta không 
muốn; chính ta đã đăng ký, xếp hàng để được hiện hữu, sinh ra trên cõi đời 
này. Ta có trách nhiệm hoàn toàn về sự hiện hữu ấy. Không thể đổ thừa trách 
móc ai. Vì sao có hữu? Ấy là vì có thủ (nắm giữ) và sở dĩ có nắm giữ là vì có 
ái phát sinh từ thọ, những thứ làm ta khoái thích. Thọ là cảm giác (vui, khổ, 
trung tính) khởi lên thuộc sáu loại do có sáu giác quan. Nguyên nhân của thọ 
là xúc: sự tiếp xúc của 5 giác quan với 5 đối tượng như mắt thấy sắc, tai nghe 
tiếng v.v… Muốn đoạn diệt thọ cần đoạn diệt xúc. Nguyên nhân của xúc là 
lục nhập, 6 lối vào: mắt, ta, mũi, lưỡi, thân, ý; 6 chỗ qua đó sự vật bên ngoài 
có thể đi vào tâm thức ta. Vì có mắt tai nên có sự thấy nghe v.v… 

Nguyên nhân của lục nhập là danh sắc. Do có danh sắc mà có lục nhập. 
Danh là phần tâm lý gồm xúc, tác ý, thọ tưởng, tư. Sắc là thân xác vật lý làm 
bằng bốn đại: địa, thủy, hỏa, phong. 

Quá trình để một sự vật đi vào tâm thức ta gồm có 5 giai đoạn chính: 

a/ Xúc: như mắt tiếp xúc vời hình sắc, khi sắc ở trong tầm mắt thì sự tiếp 
xúc mới có thể xảy ra. 

b/ Tác ý: có sự chú ý. Nếu mắt thấy vật mà không có tác ý thì không có 
giai đoạn kế tiếp là 

c/ Thọ: tiếp nhận, có chú ý nhìn mới có sự nhận ra đó là vật gì. 

d/ Tưởng: bắt đầu có ý niệm về vật ấy: đẹp hay xấu, đáng ưa hay đáng 
chán v.v… Ngang qua đây nếu không dừng lại mà “bước đi bước nữa” thì tức 
là bắt đầu vào tròng của nghiệp, đó là giai đoạn chót: 
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e/ Tư: tơ tưởng về đối tượng mình ưa thích. Chính từ đây mà ái sanh, đầu 
mối của sầu, bi, khổ, ưu, não. Nó cũng là mầm mống tạo nghiệp. 

Nguyên nhân của danh sắc là thức (cái biết) có 6 loại: cái biết của mắt, 
của tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Nói khác đi, vì có thấy nghe mà có mắt tai v.v… để 
sử dụng cho việc thấy nghe. 

Nguyên nhân của thức là hành gồm 3 loại: thân hành, khẩu hành, tâm 
hành (hay ý hành) là những hoạt động cố ý của thân, khẩu, ý gọi là ba nghiệp. 
Cần nhấn mạnh ở yếu tố cố ý vì chỉ những hành động cố ý mới phát sinh ra 
nghiệp. 

Nguyên nhân của hành là vô minh, nghĩa là không biết khổ, khổ tập, khổ 
diệt và con đường đưa đến khổ diệt. Yếu tố sinh ra vô minh, tăng trưởng vô 
minh là ba lậu hoặc (sơ hở mê lầm): dục lậu (ham các đối tượng giác quan), 
hữu lậu (ham hiện hữu) và vô minh lậu là sự u mê căn bản phát sinh ra dục 
lậu, hữu lậu. Cũng từ vô minh sinh ra lậu hoặc, rồi lậu hoặc lại tăng tưởng vô 
minh; hai cái sinh lẫn nhau như từ một giống sinh cây quả, quả lại sinh ra hạt 
giống. 

Thánh đạo tám ngành là con đường đưa đến đoạn diệt của lậu hoặc, của 
vô minh, của hành, của thức, của danh sắc… và của bất cứ gút nào trong 12 
gút thắt của vòng luân hồi sinh tử. Mở được một gút là phá tan được xiềng 
xích vô minh trùng trùng vô tận. 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 104-113 
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VỌNG MỸ NHÂN 

 
Vào một ngày đẹp trời thanh thản, vua Pasenadi (Ba Tư Nặc) xứ Kosala 

dạo chơi trong vườn ngự uyển. Khi nhìn ngắm những gốc đại thụ ở chỗ xa 
vắng tịch mịch, với những tàn lá tỏa rộng che bóng mát, thật khả ái, đẹp mắt, 
nhà vua bỗng nhớ tới đức Thế Tôn và nghĩ: “Những gốc cây khả ái, đẹp mắt, 
lặng lẽ, vắng người, thoáng gió, xa lánh mọi tụ hội đông đảo, thích hợp cho 
sự trầm tư mặc tưởng này, chính là nơi Thế Tôn thường ngự tòa, chính là nơi 
chúng ta đảnh lễ Thế Tôn”. Nghĩ như vậy rồi vua quay sang bảo người hầu 
cận Kàràyana rằng: 

- Này Kàràyana, ta nhớ đức Thế Tôn. Mi có biết hiện nay Thế Tôn, bậc 
A la hán, Chánh đẳng giác trụ tại chỗ nào không? 

- Tâu đại vương, lành thay đại vương nghĩ đến Thế Tôn, bậc A la hán, 
Chánh đẳng giác ấy. Ngài cùng với đại chúng thường du hành khắp nơi, rày 
đây mai đó không có trú xứ nào nhất định. Thật là một cuộc đời mây bay hạc 
lánh khó tìm dấu vết! Nhưng may thay, lúc này Ngài đang dừng chân ở một 
thị trấn của dân chúng Sakka, tên gọi thị trấn Medalumpa. 

- Cách đây bao xa? 

- Tâu đại vương, cách không xa, có thể đến đấy và trở về trong ngày. 

- Vậy, Kàràyana này, hãy thắng cỗ xe. Chúng ta sẽ đi yết kiến Thế Tôn, 
bậc A la hán, Chánh đẳng giác. 

- Thưa vâng, tâu đại vương. - Vua cùng các quan hầu cận đi đến thị trấn 
nơi Thế Tôn đang trú. Vua đi bộ vào Tịnh xá. Lúc bấy giờ một số đông Tỷ 
kheo đang kinh hành ngoài sân, vua hỏi: 

- Thưa chư tôn giả, Thế Tôn hiện ở đâu. Chúng tôi muốn yết kiến Ngài. 

Các vị Tỷ kheo chỉ vào một gian tịnh thất bảo: 

- Thưa đại vương, gian nhà cửa đóng kín kia là nơi Thế Tôn đang nghỉ. 
Hãy im lặng đến gần, bước vào hành lang thật nhẹ, sau khi đằng hắng, hãy gõ 
cửa. Thế Tôn sẽ mở cửa cho đại vương. 
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Đến nơi, vua cởi vành khăn đội đầu (một cử chỉ cung kính, như ngày nay 
người ta cởi món mũ) và trao thanh kiếm hộ thân cho quan hầu cận. Quan hầu 
cận hiểu ý vua muốn vào một mình, vội dừng lại ngang chỗ vua bỏ kiếm. Vua 
đến đằng hắng và gõ cửa tịnh thất của Thế Tôn. Thế Tôn mở cửa. Sau khi 
bước vào căn nhà, vua cúi đầu đảnh lễ chân Thế Tôn, lấy miệng hôn chân Thế 
Tôn, lấy tay xoa chân Thế Tôn và tự xưng tên: 

- Bạch Thế Tôn, con là vua Pasenadi nước Kosala. 

Thế Tôn hỏi: 

- Do thấy những gì mà đại vương lại hạ mình tột bực và biểu lộ tình thân 
ái đối với thân này như vậy? 

Vua kể những lý do sau: 

- Bạch Thế Tôn! Trong khi con thấy nhiều vị Sa môn, Bà la môn, các 
giáo phái khác hành trì phạm hạnh có giới hạn chỉ trong một thời gian rồi lại 
trở về thế tục thụ hưởng năm món dục lạc, thì các vị Tỷ kheo đệ tử của Thế 
Tôn thực hành viên mãn đến trọn đời. Do đó con nghĩ: Thế Tôn là bậc Chánh 
đẳng giác, pháp được Thế Tôn khéo giảng, chư tăng đệ tử của Thế Tôn khéo 
hành trì! 

Lại nữa, bạch Thế Tôn ở đời và các tập thể xã hội, trí thức, tôn giáo, triết 
học khác, con thường thấy vua chúa cãi lộn với vua chúa, Bà la môn cãi lộn 
với Bà la môn, gia chủ cãi lộn với gia chủ, cha mẹ cãi lộn với con cái, anh chị 
em cãi lộn với nhau… Còn trong pháp luật Thế Tôn con thấy các vị Tỷ kheo 
sống với nhau thuận hòa, thân hữu không cãi lộn, hòa hợp như nước với sữa, 
nhìn nhau bằng cặp mắt ái kính. Bạch Thế Tôn, con không thấy một chỗ nào 
có một phạm hạnh viên mãn thanh tịnh như vậy. Do đó con kính ngưỡng Thế 
Tôn. 

Lại nữa, bạch Thế Tôn. Khi đi du hành con thường gặp các vị Sa môn, 
Bà la môn, các giáo phái khác gầy gò khốn khổ, bạc nhược không đẹp mắt 
chút nào. Con đến hỏi và các vị ấy trả lời: “Tâu đại vương, chúng tôi bị bệnh 
gia truyền”. Còn ở trong pháp và luật của Thế Tôn, thì con thấy các vị tỷ kheo 
hoan hỷ, phấn khởi, các căn thoải mái, tịch tịnh, bình tĩnh, khinh an. Do vậy 
con kính ngưỡng Thế Tôn và nghĩ “Pháp được Thế Tôn khéo giảng, đệ tử 
chúng tăng của Thế Tôn khéo tu tập hành trì”. 
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Lại nữa, bạch Thế Tôn, con có hai quan giữ ngựa ăn cơm của con, đi xe 
của con, nhờ con mà sống, chính con đem lại danh vọng cho chúng. Vậy mà 
chúng không hạ mình với con như với Thế Tôn. Có một lần, trên đường hành 
quân, con và hai quan giữ ngựa vào nghỉ đêm trong một căn nhà hẹp giữa 
rừng. Sau khi cùng nhau đàm luận về chánh pháp đến quá nửa khuya, cả hai 
quan giữ ngựa của con nằm xuống ngủ, để đầu hướng về phía mà chúng được 
nghe là Thế Tôn đang ngự, và trở chân về hướng con nằm. Bạch Thế Tôn, khi 
ấy con nghĩ thật sự những vị này chắc phải ý thức một sự thù thắng trong giáo 
lý của Thế Tôn, nên mới có thái độ tôn trọng cùng tột đến coi như mạng sống 
như thế. Do vậy, con kính ngưỡng Thế Tôn.  

Lại nữa, bạch Thế Tôn, Thế Tôn thuộc đấng Sát đế lỵ, Thế Tôn người 
nước Kosala, con cũng thuộc nước Kosala. Thế Tôn 80 tuổi, con cũng 80 tuổi. 
Do vậy, con sẵn sàng hạ mình tột bực đối với Thế Tôn và biểu lộ tình thân ái. 

Kể xong những lý do trên, vua Pasenadi đảnh lễ Thế Tôn, thân phía hữu 
hướng về Ngài rồi kiếu từ. Sau khi vua ra về, Thế Tôn kể lại cho các Tỷ kheo 
và dạy: “Này các Tỷ kheo, đấy là các pháp trang nghiêm, các người nên học 
tập. Các pháp trang nghiêm này là căn bản của phạm hạnh”. 

Lời bàn:  

Đọc xong kinh Pháp trang nghiêm, kẻ hậu bối này không khỏi cảm khái 
vài ý nghĩ: 

1/ Vua Ba Tư Nặc trước cảnh đẹp thiên nhiên, phi tần mỹ nữ không nhớ, 
rượu ngon thịt béo không nghĩ, mà chỉ nhớ tưởng đến Phật thiết tha như nhớ 
cha nhớ mẹ và tức tốc tìm đến nơi để đảnh lễ Ngài. Thật là một ông vua hiền, 
xứng đáng được sinh đồng thời với Phật, gặp Phật. Và đức Phật của chúng ta 
cũng thật may mắn hơn đức Khổng Phu Tử nhiều. Vì trong lúc bậc Thánh 
Trung Hoa sinh đồng thới với Phật, đã phải than phiền về ông vua bê bối mê 
nàng Nam Tử rằng: “Nhà vua trọng sắc hơn trọng đức”. Nhưng đối với vua 
Ba Tư Nặc ngày xưa cũng như với Phật tử chúng ta ngày nay, thì đức Thế Tôn 
là NGƯỜI ĐẸP CỦA MUÔN ĐỜI VÀ VẠN LOẠI, cho nên mới có câu: 
“Vọng mỹ nhân hề, thiên nhất phương”. 

2/ Trong 7 lý do vua kể vì sao vua kính mộ Phật là: 

- Chư đệ tử xuất gia theo Phật sống phạm hạnh trọn đời (trên nguyên tắc 
không kể đến những trường hợp cởi áo cà sa vì lý do kỹ thuật). 
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- Đệ tử Phật không cãi lộn. 

- Đệ tử Phật lóng tai chí thành nghe pháp. 

- Nhan sắc đệ tử Phật tươi tốt vui hòa giải thoát (không có bệnh gia 
truyền). 

- Những người muốn khích bác Phật, khi đến trước Ngài đều được cảm 
hóa, thành đệ tử Ngài. 

- Hai quan giữ ngựa ăn lộc vua mà kính Phật hơn vua. 

- Phật đồng giai cấp huyết thống với vua. 

Trong 7 điều, ta thấy hết 5 điều liên hệ đến tư cách Phật tử, qua tư cách 
đó vua cảm mộ và quy y Phật, đủ thấy tư cách người theo Phật quan trọng thế 
nào, “Nhân năng hoằng đạo” là vậy. 

3/ Về điểm thứ 6. Vua thấy hai bề tôi phạm tội khi quân, dám nằm quay 
chân về phía mình, mà chưa vội nổi sân đòi chém đầu, lại lần dò tìm hiểu lý 
do tại sao những kẻ ấy có thái độ cung kính một người khác hơn mình như 
vậy, trong khi chính mình lại là người đem lại cho chúng bổng lộc, danh vọng, 
cầm trong tay sinh mạng của chúng. Thái độ ấy quả là tư cách sáng suốt của 
một ông vua có trí. 

4/ Về điểm cuối cùng, vua ngưỡng mộ Phật vì Phật cùng một giai cấp, 
một ca-lip với mình. Đúng là kiểu suy tư của hạng thượng lưu xã hội, đối với 
hạng này, Phật tánh thật có nam bắc. Họ sẽ không chịu quy y một chàng bán 
củi như Lục Tổ Huệ Năng khả ái khả kính của chúng ta đâu. Có lẽ vì vậy, đức 
Phật phải hạ sanh vào dòng dõi vua chúa để độ cho hạng vương giả. Tất cả 
đều là phương tiện thiện xảo của Bồ tát để độ sanh: khi cần sanh vào hạng cao 
sang, các ngài cũng không từ khước, mục đích chính yếu là thuyết pháp độ 
sanh, không câu nệ hình thức. Khi cần ngồi xe bò thuyết pháp, cứ ngồi xe bò. 
Khi cần lên xe Mercedès thuyết pháp thì đi Mercedès. Ngày nay, nhiều người 
câu nệ phẩm bình sao vị kia đi tu mà còn ngồi xe sang hoặc ngồi xe tồi… đều 
là những phẩm bình chấp tướng nông nổi. 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 114-123 
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NỮ GIỚI TRONG ĐẠO PHẬT 

 

 

Thông thường, nói đến phụ nữ, người ta nghĩ ngay đến những phong trào 
đòi bình quyền, đòi quyền sống, đến những quan niệm kỳ thị nam nữ, những ý 
kiến ủng hộ hay chống đối trước những quan niệm ấy, chia ra hai phe rõ rệt 
mà người bênh vực sự kỳ thị đa số là phái nam, và người chống đối luôn luôn 
là phái nữ. Tựu trung, vấn đề kỳ thị nam nữ cũng như kỳ thị chủng tộc, tôn 
giáo… bao hàm tranh chấp quyền lợi và thế lực. Ở đâu còn tranh chấp, ở đấy 
sẽ còn đủ loại kỳ thị. Sự kỳ thị chỉ chấm dứt khi nào con người vươn lên bình 
diện tâm linh, nơi khôn còn tranh chấp. Trong địa hạt vật chất cũng như tinh 
thần, khi một người no tất phải có những kẻ khác đói, một người dư dật thì kẻ 
khác phải thiếu thốn, một người được gọi là tài giỏi hay ho tất phải có kẻ chịu 
tiếng vụng về khờ khạo. Niềm hân hoan, sự chiến thắng của một cá nhân hay 
một đoàn thể này bao hàm nỗi tủi nhục, sự thất bại của một cá nhân, một tập 
đoàn khác. Chỉ trong địa hạt tâm linh, mỗi con người mới có thể đạt đến tự do 
tuyệt đối mà không phương hại đến kẻ khác, và chỉ trong địa hạt tâm linh, tình 
yêu mới không thể biến thành ganh ghét hận thù. Cho nên chỉ có những bậc 
Thầy tâm linh vĩ đại mới không có thành kiến về phụ nữ, vì họ vượt ra ngoài 
tranh chấp, ra ngoài yêu ghét thường tình. Đức Phật chính là bậc Thầy tâm 
linh vĩ đại đã mở ra cho nữ giới con đường giải phóng không những ra khỏi 
một thân phận đen tối, thấp hèn, lệ thuộc vào nam giới, mà còn ra khỏi ngục 
tù bản ngã nhỏ hẹp để vươn lên Chân lý, Niết bàn. 

Nói chung, những đức tính và thói xấu của phụ nữ khác hẳn của nam 
giới. Nếu ở nam giới Trí tuệ được đề cao, thì đức tính được đề cao ở nữ giới là 
Từ bi, bởi thế mà tượng Bồ tát từ bi đều có dạng nữ. Nếu ở nam giới, can đảm 
chí khí được tán dương thì ở nữ giới người ta chờ đợi sự nhẫn nhục ôn hòa, 
đức bao dung tha thứ. Thánh Gandhi đã xem phụ nữ là hiện thân của đức 
khoan hồng. Nếu ở nam giới, sự ăn to nói lớn, hoạt bát hùng hồn là một đức 
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tính thì trái lại, đức tính của phụ nữ nằm trong sự nhũn nhặn. Nếu ở nam giới, 
quyền lực uy phong được ca tụng thì ở nữ giới, đức tính cần thiềt là khiêm 
tốn. Nhưng những đức tính nữ có những mặt trái đánh lừa ta, ví dụ như dễ lẫn 
lộn sự si ái với từ bi, hoặc có khi ta tưởng mình từ bi mà kỳ thực chỉ là thói 
bám víu và ưa che chở quá mức cần thiết. Vì người đàn bà đóng một vai trò 
quan trọng trong việc đem lại sự sống, nên họ dễ xem mình là tất cả, dễ nghĩ 
rằng không có ta đây thì không xong. Đức tính im lặng nhẫn nhục nơi phụ nữ 
có thể có mặt trái là chấp trước, ôm hận xuống truyền đài, khó giải thoát. Đức 
tính nhũn nhặn khiêm tốn của phụ nữ có thể chỉ là thói nhút nhát ỷ lại, đỏm 
dáng, luôn lệ thuộc vào kẻ khác. Chính vì muốn phát huy những đức tính và 
sửa trị những thói xấu nơi phụ nữ, mà đức Phật đã chế ra Bát kỉnh pháp và 
những giới luật riêng cho hàng nữ xuất gia. Nhiều người đã căn cứ vào Bát 
kỉnh pháp (tức 8 điều mà Ni phải tuân giữ đối với Tỷ kheo Tăng) và căn cứ 
vào việc Phật chế giới cho Ni nhiều hơn Tăng, mà cho rằng Phật kỳ thị nam 
nữ. Thật ra, vì phái nữ có những điều kiện vật lý tâm lý khác hẳn nam giới cho 
nên giới luật cũng khác. Riêng về Bát kỉnh pháp, chúng ta có thể đi ngược 
dòng lịch sử để xét lý do Phật chế tám điều cung kỉnh. Trong đoàn thể xuất 
gia đầu tiên của Phật không có nữ lưu. Mãi đến nhiều năm sau khi thành lập 
tăng đoàn, bà mẹ nuôi đức Phật là Hoàng hậu Mahaprajapati (Đại Ái Đạo) 
cùng với 500 nữ nhân dòng Thích Ca mới đến xin Phật thế phát xuất gia. Phật 
từ chối. Lần thứ hai khi nghe đức Phật đang ở Kỳ hoàn Tịnh xá, Hoàng hậu 
cùng 500 nữ nhân ấy từ xa xôi lặn lội, đi bộ rách cả gót chân, y phục lấm lem 
đất bụi, đến nơi đứng ngoài cửa khóc lóc thảm thương. Ngài A Nan thấy thề 
động lòng can thiệp giúp cho hoàng hậu và sau ba lần Ngài năn nỉ Phật mới 
bằng lòng cho bà và 500 nữ nhân xuất gia với điều kiện phải tuân Bát kỉnh 
pháp. Phật biết tâm lý kiêu căng cố hữu của người phụ nữ, mặt trái của bản 
năng làm mẹ, ưa bảo bọc và tự cho mình quan trọng. Bà Mahaprajapati là một 
vị đương kim Hoàng hậu, lại là Mẹ nuôi đã chăm sóc Thái tử (Phật trước khi 
xuất gia) từ khi mới ra khỏi lòng mẹ được bảy ngày. Bà có đủ tất cả lý do để 
kiêu căng ngã mạn khi bước vào hàng ngũ xuất gia. Nếu Phật không chế ra 
Bát kỉnh pháp thì bà có thể trổ trời mà lên, không coi ai vào đâu nữa. Nếu ở 
đời bà đã sai bảo được lính tráng quan hầu, thì không có lý do gì khi vào đạo 
và lại là Mẹ của Phật, bà không sai bảo được những nam tu sĩ choai choai 
đáng đầu con cháu bà? Một kinh pháp có lẽ cốt chĩa vào Kiều Đàm di mẫu 
chứ không ai khác, vào thời gian sớm sủa ấy khi chưa có nữ nhân nào xin đi 
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tu: “Một vị Tỷ kheo Ni dù 100 tuổi hạ cũng phải cung kính vái chào mời ngồi 
một Tỷ kheo Tăng dù mới 1 tuổi (thật ra là 21 tuổi, vì tuổi tối thiểu để thọ tỷ 
kheo giới là 20, cộng thêm một năm tuổi hạ). Một lý do khác là để giữa Tăng 
và Ni phải có khoảng cách trong hòa khí. Nữ giới hay quá đà: hoặc quá thân 
thì mất cung kỉnh, dễ lờn hoặc quá sợ thì dễ đi đến chỗ kiêu căng tự phụ cho 
rằng ta đây có thể tự lập không cần ai dẫn dắt. Do đó một kỉnh pháp khác bắt 
buộc Ni phải thỉnh thoảng đến tỷ kheo Tăng xin chỉ giáo, để luôn luôn nhớ địa 
vị khất sĩ của mình, nghĩa là phải cầu pháp. Ta cần lĩnh hội Bát kỉnh pháp một 
cách sâu xa hơn, ấy là phải kính trọng tất cả, vì trở ngại lớn nhất cho người 
tìm Đạo là thói kiêu căng. Thánh Gandhi nói: “Người tìm chân lý phải xem 
mình hèn mọn hơn cát bụi. Vũ trụ nghiền nát cát bụi dưới chân mình, song kẻ 
đi tìm chân lý phải nghĩ mình nhỏ nhoi đến độ bụi cát cũng có thể nghiền nát 
mình. Chỉ khi đó con người mới mong có được một tia sáng nào của chân lý”. 
Như vậy, người nữ nào thực tình muốn xóa ngã chấp thì không nên mặc cảm 
về Bát kỉnh pháp, và nam tu sĩ cũng không có lý do gì để tự hào. 

Phái nữ có những lãnh vực hoat động khác hẳn với lãnh vực nam, không 
thể so sánh. Nếu trong xã hội, đàn ông giữ những vị trí then chốt thì trong gia 
đình, giềng mối lại do đàn bà nắm giữ. Bởi thế đức Phật thường dùng danh từ 
Màtugàma những bà Mẹ để tỏ ý kính trọng khi nói về những phụ nữ lớn tuổi 
và danh từ Pàramàsakhà (những bạn tốt của chồng) để chỉ những phụ nữ đã 
kết hôn. Đông phương có danh từ “nội tướng” chỉ những bà mẹ đảm đang 
trong gia đình, những bà Mẹ có một ảnh hưởng vô cùng quan trọng trong sự 
giáo dục con cái. Về điểm này chúng ta có thể tìm ví dụ trong tiểu sử những 
bậc Thánh như ngài La Thập, mà thân mẫu đã đóng góp một phần không nhỏ 
trên đường tiến tu đạo nghiệp; Ngài Dhammapala một vị hộ pháp có công 
chấn hưng Phật giáo tại Tích Lan và sáng lập hội Mahabodhi cũng đã nhờ 
công lao rất nhiều của thân mẫu. Tiểu sử ghi rằng thân mẫu Ngài đau buồn 
trước tình cảnh nền tín ngưỡng Phật giáo cổ truyền của xứ sở bị cuốn trôi 
trước những làn sóng xâm lăng của dị giáo, đã thường tha thiết cầu nguyện 
sinh được một người con trai đầy đủ tài đức để phục hưng tôn giáo nước nhà. 
Bà đã được toại nguyện, ngài Dhammapala đã ra đời giữa tiếng kinh vang rền 
của chư Tăng, hương trầm nghi ngút. Bà sống một đời thánh thiện trong thời 
kỳ hoài thai bậc Thánh, mong người con sau này phải trở thành cứu tinh của 
dân tộc. Bà Mạnh mẫu cũng đã chọn chỗ ở thích hợp dể nuôi dạy người con 
về sau đã trở thành một vị á Thánh của Trung quốc. Thân mẫu của Mahatma 
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Gandhi cũng đã gây một ảnh hưởng lớn trong đời bậc vĩ nhân này, và triết gia 
Anh lỗi lạc Bertrand Russell cũng đã được giáo huấn từ tấm bé bởi một bà nội 
đầy nghị lực quả cảm không thua gì nam giới. Những tỉ dụ ấy đầy rẫy trong 
các tiểu sử những vĩ nhân của nhân loại. Những bà mẹ ấy đã dễ dàng bị lãng 
quên trước sự thành công sáng chói của những người con, nhưng chính sự 
lãng quên ấy lại là một phần làm nên sự vinh quang của những bà mẹ, với đức 
hy sinh vô bờ không chờ đợi được đền đáp hay được nhắc nhở. Đức hy sinh 
xả kỷ của những bà mẹ vĩ nhân nói chung ấy đáng lẽ chúng ta phải xây đài kỷ 
niệm như chúng ta đã xây đài kỷ niệm những chiến sĩ vô danh. 

Vai trò then chốt của những bà mẹ trong gia đình được tỏ rõ qua kinh 
nghiệm: ta thường thấy rằng khi một gia đình có người cha vô trách nhiệm 
nhưng được bà mẹ đảm đang đức hạnh thì gia đình vẫn còn vững, con cái có 
thể làm nên nấu chín. Trái lại khi một gia đình có bà mẹ bê tha thì gia đình ấy 
kể như tan rã, con cái bơ vơ không nơi nương tựa. Một văn hào Pháp đã nói: 
“Chính phụ nữ là những người tạo dựng và phá hoại gia đình” (Ce sont les 
femmes qui font et defont la maison). Trong khi công việc của nam giới là 
khai sáng dựng xây, thì công việc của nữ giới là duy trì, bảo vệ và hỗ trợ cho 
những công trình công ích. Trong những phong trào, những tổ chức văn hóa 
và tôn giáo, phụ nữ thường là những người bảo trợ và hưởng ứng, như bà bá 
tước Chatelet với lâu đài Cirey đã giúp văn hào Voltaire trú ẩn chính quyền 
Pháp, tại đây ông đã sáng tác những tác phẩm bất hủ cho nhân loại. 

Trong lãnh vực tôn giáo, vai trò hỗ trợ của phụ nữ lại càng quan trọng 
hơn. Vào thời đức Phật còn tại thế, đã có rất nhiều phụ nữ trong số những đệ 
tử Phật, điều ấy được chứng tỏ qua Kinh tạng và Luật tạng bằng tiếng Pali. 
Luật Pali (Vinaya Pitaka) có hai chương dành cho nữ giới là 
Bhikkhunivibhanga và Bhikkhuni khandhaka nói đến những giới luật mà Tỷ 
kheo Ni và những nữ nhân tập sự xuất gia phải tuân giữ. Họ là những phụ nữ 
thoát ly gia đình để đi tìm sự an tĩnh nội tâm, sự tự chủ, ánh sáng tri thức, và 
trên tất cả, tìm Giải thoát, trọng tâm căn để của Phật giáo như đức Thế Tôn 
dạy: “Cũng như nước trong bốn biển chỉ có một vị mặn, Đạo của ta cũng chỉ 
thấm nhuần một vị, ấy là vị Giải thoát”. Trong số đông đảo phụ nữ xuất gia 
hồi đức Phật còn tại thế, có nhiều người đã chứng đến quả A la hán, quả vị 
cao tột mà một đệ tử đương thời của Phật có thể chứng đắc, mà chứng tích còn 
tồn tại đến chúng ta qua những bài thơ (kệ) họ thốt ra sau khi đắc quả, những 
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bài kệ này được ghi lại trong Kinh tạng Pali gồm ba phần: phần thứ nhất quan 
trọng hơn cả gọi là Therigàthà (Trưởng lão Ni kệ) gồm những bài thơ của 73 
vị nữ tu lớn tuổi gọi là Trưởng lão Ni. Phần thứ hai là Bhikkhuni Samyutta, 
một phần trong kinh Samyutta Nikàya (Tạp A hàm) sưu tập những bài kệ của 
10 vị Trưởng lão Ni trong số kể trên; và phần cuối cùng là Apdàna là tập tiểu 
sử viết bằng thơ kể lại đời của 40 vị Ni sống đồng thời với đức Phật, so với 
547 tiểu sử của các vị Tăng. Đương thời đức Phật, trong khi Tăng bộ có hai vị 
là Sariputta (Xá Lợi Phật) và Mogallàna (Mục Kiền Liên) cai quản, thì Ni 
cũng do hai vị Ni đã đắc quả A la hán hướng dẫn là bà Khemà và 
Uppalavannà. Nhiều vị nữ đệ tử khác cũng đã được đức Phật liệt vào hàng lỗi 
lạc nhiệt thành. Sự thành lập Ni bộ của đức Phật đã được các nhà dân tộc học 
cho là một việc vô cùng cách mạng, nếu ta xét đến yếu tố thời gian cách đây 
hơn 2500 năm và không gian là xứ Ấn Độ đầy thành kiến đối với phái nữ. 
Không những ngày xưa mà ngay cả hiện tại tại nhiều nơi ở Ấn vẫn còn giữ tục 
lệ Purdah tức tục che mặt của phụ nữ khi ra đường, và họ phải sống trong 
phòng the khóa kín. Theo tục lệ Ấn giáo, phụ nữ không được giáo dục, không 
được làm những công việc ngoài đường dù nhỏ mọn như bán trầu thuốc, rau 
cải, tất cả đều do đàn ông đảm trách. Sinh con gái là một điều bất hạnh cho 
mọi gia đình, vì phải lo việc gả chồng và sắm của hồi môn. Hơn nữa trong xã 
hội Ấn Độ thời bấy giờ, cũng như Trung Hoa, Nhật Bản hay Việt Nam, mọi 
gia đình đều xem con trai là rường cột trong việc nắm giữ giềng mối tổ tông 
và lo việc tế tự thờ cúng. Việc tế lễ trong đó nhiều sinh vật thường bị giết làm 
vật hy sinh, được thực hành sâu rộng và người ta tin rằng khi người cha trong 
gia đình chết đi mà không có con trai nối dõi tong đường thì lnh hồn ông sẽ 
thành ma trở về quấy phá. Do đó nếu một người đàn bà không sinh được con 
trai, thì người chồng có thể cưới vợ khác và ngay cả có thể trục xuất bà ra 
khỏi gia đình. Nhưng kể từ khi đạo Phật ra đời, những truyền thống của xã hội 
Ấn đã trải qua một cuộc đổi thay. Phật giáo dạy rằng sự tế tự phải bắt nguồn 
từ nội tâm, bằng cách gột rửa những tư tưởng ngã chấp, thiêu đốt tham sân si. 
Sự tế tự phải tránh xa mọi hành vi tàn bạo độc hại đối với mọi sinh vật khác. 
Hoàng hậu Millikà nhờ thấm nhuần tư tưởng ấy của đạo Phật, đã trở thành 
một Phật tử tại gia. Bà đã thuyết phục được vua Pasenadi khỏi nghe lời một 
giao sĩ Bà la môn, giết nhiều muôn sinh trong một đại tế đàn để thế mạng vua. 
Lại nữa, lý thuyết Phật giáo theo đó mỗi người chịu trách nhiệm việc sinh tử 
của mình, đã bật tung gốc rễ của truyền thống tế tự thần linh để cầu sinh con 
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trai, hay tin rằng linh hồn người cha sẽ trở về quấy nhiễu nếu việc cúng tế 
không được chăm sóc chu đáo. Với lý thuyết nghiệp, đạo Phật không tin vào 
những vụ cúng tế dù để xin con trai hay để chuộc tội lỗi. Vị trưởng lão Ni tên 
Punna trong một bài kệ có nhận xét rằng nếu lễ tắm rửa trong nước song có 
thể tẩy sạch tội lỗi và thanh hóa con người thì những loài tôm cua rùa cá và 
rắn nước đáng lẽ phải được lên thiên đàng tất cả. Như vậy, với sự xuất hiện 
của Phật giáo, người phụ nữ Ấn không còn phải quá lo ngại và bị ngược đãi 
khi không sinh được con trai, vì người ta đã nhận thức được rằng cuộc sống 
đời sau của người cha hoàn toàn tùy thuộc vào những hành vi hiện tại của ông, 
chứ không phải do sự cúng tế của người con trai hay con gái nào cả. Và sự kế 
nghiệp gia đình cũng không còn quá lệ thuộc vào người trưởng nam như 
trước. Ngày nay ở bờ biển Tây Ấn còn có một giái cấp Bà la môn rất xưa cũ 
gọi là Nairs có truyền thống chỉ trao quyền thừa kế cho con gái. Điều này có 
thể là do một ảnh hưởng của đức Phật. Chúng ta được kể rằng khi vua 
Pasenadi tỏ vẻ buồn bã thất vọng vì Hoàng hậu Mallikà sinh con gái, đức Phật 
đã an ủi vua bằng lời lẽ sau: 

“Tâu đại vương, một cháu gái có thể còn tốt hơn cả một bé trai 

Cô bé có thể trở thành một thiếu nữ hiền đức 

Biết kính trọng mẹ chồng, và làm một người vợ tốt 

Nàng có thể sinh một người con làm nên việc lớn 

Cai trị những vương quốc lớn rộng 

Trở thành một người lãnh đạo quốc gia”. 

Một truyền thống khác cũng đã được đức Phật xóa bỏ với cuộc cách 
mạng của Ngài là thành kiến khinh bỉ đối với những phụ nữ sống độc thân cho 
đến già. Với sự xuất hiện của Phật giáo và đoàn thể Ni chúng, đoàn thể phụ nữ 
độc thân có tổ chức đầu tiên, người phụ nữ không lập gia đình dù chưa phải là 
Phật tử cũng bắt đầu thấy tự do thoải mái, nàng có thể ra đường mà không bị 
phỉ báng, hài lòng với công việc thích hợp như phụng dưỡng cha mẹ, săn sóc 
đàn em, chăm lo nhà cửa. Nàng có thể trở thành chủ nhân những gia sản lớn, 
có nhiều nô bộc đất đai ruộng vườn như trường hợp nàng Subhà con gái người 
thợ kim hoàng. Sau khi nghe pháp nàng đâm chán ngấy mọi thú vui thế tục và 
gia nhập đoàn thể Ni. Như vậy ta thấy giáo pháp của Phật đã mở rộng cho tất 
cả hàng phụ nữ không phân giai cấp: bà Mahapajapati mẫu hậu cao sang 
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quyền quý, nàng Subhà giàu có, nàng Isdàsi đau khổ, nàng Ambapali ăn chơi. 
Theo các bài kệ và tiểu sử những vị này, về sau đều trở thành những bậc 
Trưởng lão Ni và đều đắc quả, chúng ta được biết Isidàsi là một phụ nữ đau 
khổ có bốn đời chồng, khi xuất gia sống đời giải thoát. Bà đã diễn tả trong 
một bài thơ nỗi niềm vui sướng vì đã thoát khỏi một cách vinh quang ba điều 
khó chịu là “cối, chày và người chồng bất chính” và khi đắc quả Bà đã hân 
hoan thốt lên: “Tôi đã thoát khỏi sống chết, tôi đã cắt đứt sợi dây luân hồi”, 
(Trưởng lão Ni kệ 11). Bà Pàtàcàra một phụ nữ bị mất một lượt hai con, 
chồng, cha, mẹ và anh trong một tai nạn thảm khốc. Nhờ thần lực Phật, bà 
được gặp Ngài và ngay sau khi nghe Pháp từ chính kim khẩu đức Thế Tôn, bà 
đã đắc sơ quả và xin xuất gia. Một hôm xuống rửa chân trong dòng suối, nhìn 
những giọt nước từ bàn chân nhỏ xuống tan trong dòng nước trôi đi, bất giác 
bà nghĩ đến sự mong manh của đời người chẳng khác nào những giọt nước 
kia, sớm muộn cũng ta rã, chấm dứt. Đức Phật đọc được những ý nghĩ ấy và 
biết tâm bà đã sẵn sàng chứng quả cao hơn, đã thuyết pháp cho bà. Nghe xong 
thời pháp bà đã đắc quả A la hán, và từ đấy trở thành nguồn an ủi cho nhiều 
phụ nữ bất hạnh khác. 

Đến trường hợp nàng Ambapali là một kỳ nữ kiều diễm ăn chơi của kinh 
thành Vesali mà nhan sắc đã làm cho vua Bimbisara suýt mất mạng, đức Phật 
cũng đã cảm hóa được và khiến nàng trở thành một người xuất gia thanh tịnh 
trong hàng ngũ ni chúng. Sự kiện Phật độ cho nàng Ambapali xuất gia đã 
chứng tỏ đức bình đẳng và lòng từ bi bao la của Phật, hơn nữa đó còn là bằng 
chứng hùng hồn cụ thể của lời Phật dạy là ai cũng có Phật tính, có thể đắc đạo 
miễn là họ chịu nỗ lực rèn luyện bản thân. 

Nhưng không phải đoàn thể ni chúng chỉ gồm những phụ nữ muốn thoát 
ly gánh nặng gia đình và đời sống cam go; những niềm đau khổ tìm đến niềm 
an ủi của một đoàn thể, mà còn gồm cả những phụ nữ có khả năng tâm linh 
cao vượt, muốn thẳng tiến lên con đường của các bậc thánh. Đó là những 
người như bà Bhaddhà Kundalakesin trước kia là một đồ đệ Kỳ na giáo, 
chuyên môn đi khắp xứ để tranh biện với những người uyên bác. Một ngày 
kia bà tranh luận với Tôn giả Xá Lợi Phất. Tôn giả đã giải được tất cả những 
vấn nạn của bà và đưa bà đến đức Phật. Vừa nghe Phật thuyết pháp bà đã đắc 
quả A la hán và gia nhập đoàn thể Ni. Đây là một trường hợp hiếm thấy nơi 
phụ nữ, đắc quả trước khi xuất gia. Bà lại còn có cái vinh dự được chính đức 
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Phật cho xuất gia với mấy lời đơn giản: “Lại đây, hỡi nữ khất sĩ”. (Ehu 
bhikkhuni, thiện lai, tỷ kheo ni). Một trưởng lão Ni khác nữa có trình độ tâm 
linh cao là bà Bhaddhà Kàpilàni (TLNK 63). Bà này đã xuất gia cùng một 
lượt với chồng là Kassapa. Việc này rất thường xảy ra vào thời Phật tại thế, 
khi nhân cách sáng chói của Ngài chiếu thẳng vào mọi tâm hồn và cảm hóa 
được tất cả, khiến cho người ta có thể lìa bỏ những gì thân yêu nhất để đi theo 
tiếng gọi của chân lý. Hai người này đã thỏa thuận cùng nhau xuất gia sống 
đời lang thang như chính đức Phật và các đệ tử của Ngài. Họ khởi hành cùng 
lúc nhưng liền chia tay để đến nơi đức Phật theo những con đường khác nhau, 
vì sợ người ta lầm tưởng họ còn ái luyến, và sự nghĩ quấy này có thể rước lấy 
ác báo. Trong Trưởng lão kệ có ghi rằng mãnh lực của quyết định này nơi đôi 
bạn đã làm chấn động quả đất. 

Một phụ nữ đặc biệt khác nữa là bà Dhamadinnà, vợ Visàkha một đệ tử 
tại gia thuần thành của Phật. Khi bà xin phép xuất gia, Visàkha tiễn đưa bà 
đến một ni viện, nhưng ông thì vẫn làm cư sĩ tại gia. Sau khi đắc quả A la hán, 
Dhamadinnà có lần thảo luận về pháp với ông Visàkha. Những cuộc trao đổi 
này được ghi lại trong kinh Cùlavedalla Sutta, Pali tạng. Phật xem vị sư nữ 
Dhamadinnà là một trong những đệ tử “thuyết pháp đệ nhất”, và ấn chứng 
cho tất cả những gì bà đã nói. Ngài bảo Visàkha rằng nếu hỏi Ngài, Ngài cũng 
sẽ dạy hệt như Dhamadinnà đã nói, và những lời bà được trở thành 
Buddhavacana, Phật ngôn. Một trường hợp khác mà lời một vị ni được xem 
như Phật ngôn là khi Phật xác nhận lối giải thích của vị ni (khuyết danh) ở 
Kajangala. Vị nư này đã giải đáp 10 câu hỏi quan trọng. 

Riêng về sự ủng hộ Phật pháp bằng cách cung cấp sự cúng dường cho 
đoàn thể Tăng Ni, và sống một đời tại gia hợp với chánh pháp, hàng phụ nữ 
đương thời đức Phật cũng đóng một vai trò khá quan trọng. Một trong những 
thí chủ hào phóng thời ấy là bà Visàkha được đức Phật chuẩn y cho phép thi 
hành tám điều công đức gồm: cúng dường vật thực cho chư tăng khi vào thành 
Xá vệ, khi rời thành, cúng dường vật thực cho người bệnh, thuốc men cơm 
cháo cho người cần, y phục cho chư tăng vào mùa mưa và áo tắm cho ni. 
Những đệ tử tại gia nổi tiếng khác là hoàng hậu Mallikà (Mạt lợi phu nhân) đã 
có công hướng dẫn vua Pasenadi (Ba Tư Nặc) theo chánh đạo, bà Nukulamàtà 
đã cứu chồng thoát khỏi tử thần. Những ví dụ tương tự rải khắp tạng kinh Pali 
cho thấy phụ nữ đã là những người ủng hộ đắc lực cho đoàn thể tăng chúng 
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trong thời Phật tại thế, và hộ trì chánh pháp không những bằng sự cúng dường 
vật thực, bằng lòng kính thành sung đạo của họ, mà quan trọng nhất là chính 
họ đã hướng dẫn gia đình theo chánh đạo, từ bỏ những thói tục dị đoan và trở 
thành những đệ tử trung kiên của Phật. 

Trong Phật giáo hiện đại cũng thế, những công tác xã hội để hàn gắn 
những vết thương của đồng loại trong lúc gặp chiến tranh ách nạn, phần nhiều 
là do ni và nữ Phật tử nhiều từ tâm xả kỷ. Hàng nữ xuất gia cũng như tại gia 
hiện tại cũng đóng một vai trò hộ trì không kém phần quan trọng đối với 
những công trình lớn lao của Giáo hội, thong thường là việc gây ngân quỹ. 

Về phương diện tinh thần, đoàn thể ni chúng là một gương sáng, một 
niềm khích lệ an ủi cho nhiều phụ nữ bất hạnh trong sinh hoạt gia đình. 
Những lúc tinh thần căng thẳng rối loạn vì đời sống hôn nhân, họ đến chùa và 
được tăng thêm tự tin khi thấy có những người con gái đáng đầu con cháu họ 
đang dạn dĩ bước đi một mình trên đường đời, lấy Chân lý làm bạn và lấy 
chúng sinh đau khổ làm gia đình. Họ bỗng nhận ra rằng một gia đình nhỏ với 
dăm ba đứa con hóa ra không phải là mục tiêu duy nhất của người phụ nữ, 
nhiều phụ nữ khác có thể sống trọn vẹn hơn mà không cần gì đến những phụ 
tùng phiền toái như họ. Biết bao nhiêu người đàn bà đau khổ đã được cảm hóa 
khi biết hướng tâm hồn của họ về ánh sáng Phật pháp thay vì quanh quẩn 
trong bóng tối của một bản ngã nhỏ hẹp với những vấn đề bất tận dàn ra trước 
mắt mà họ không thể nào giải quyết. Nhiều phụ nữ đã thú thật nếu không nhờ 
Phật pháp có lẽ họ đã hóa điên hay ra thân tàn ma dại. Quả thế, trong thời buổi 
chiến tranh nhiều tang tóc này, chắc chắn Phật giáo đã cứu vớt rất nhiều phụ 
nữ. Bao nhiêu gia đình nhờ thấm nhuần chánh pháp mà giữ được bình tĩnh 
trước những tai biến tầy đình trút lên đầu họ. Có thể nói trong một nước chịu 
nhiều chiến tranh, phụ nữ là thành phần đau khổ nhất. Vì họ là những người 
đã trực tiếp mang lại sự sống, nên càng xót xa nhất trước cái chết của những 
người con. Nhưng nhờ Phật giáo, có những bà mẹ đáng lẽ héo mòn trong đau 
khổ, đã tìm thấy con đường phục vụ, tham gia công tác cứu khổ của Phật giáo 
để thấy Khổ đế lan khắp mặt đất cứ không riêng gì bản thân mình. Khi nhận ra 
điều này, cõi lòng họ sẽ lắng lại, và trong họ nảy sinh một tình thương lớn, lan 
dần, tỏa rộng ra đến tất cả mọi người và mọi loài đau khổ, nỗi khổ đau mà họ 
đã hơn một lần thực chứng. 
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Để kết luận, có thể nói Phật giáo đã đem lại một niềm an ủi vô bờ cho 
những phụ nữ đau khổ, đã mở ra một con đường vinh quang cho những phụ 
nữ có khả năng giác ngộ. Ngược lại, phụ nữ cũng đóng góp một phần quan 
trọng trong việc duy trì bảo vệ Chánh pháp. Dưới ánh sáng tâm linh của đức 
Phật, không có vấn đề kỳ thị mà trái lại, mọi người mọi loài đều được hiển lộ 
đúng chỗ của nó và đều quan trọng, đều cần thiết như nhau. Quan niệm bình 
đẳng giữa nam nữ càng được tỏ rõ trong Đại thừa giáo như trường hợp Long 
nữ thành Phật trong kinh Pháp Hoa, hay trường hợp Phật thọ ký cho các bà 
Ma ha ba xà ba đề và Da du đà la thành Phật, hoặc trường hợp trong kinh Duy 
ma cật với đoạn ứng đối hào hứng giữa Tôn giả Xá Lợi Phất và Long nữ. 
Những quan điểm bình đẳng của Phật giáo phải được đặt căn bản trên tài và 
đức thì sự bình đẳng ấy mới có ý nghĩa thực thụ chứ không phải chỉ vì tính 
cách chính trị, mị dân. Chính người phụ nữ phải nỗ lực gột bỏ những thói xấu 
cố hữu và trau dồi những đức tính, khả năng của họ để tạo nên sự bình đẳng 
ấy chứ không phải ngồi một chỗ kêu gào người ta đem đến cho mình, vì khi 
ấy sự bình đẳng nếu có thì cũng chỉ trên lý thuyết. Đức Phật dạy rằng chỉ có 
sự tự chứng chúng ta làm cho chúng ta thanh cao hay hèn hạ, không ai khác 
có thể nâng cao hay hạ thấp phẩm giá của ta. Trong vấn đề phụ nữ cũng vậy, 
khi người đàn bà chấm dứt những tệ đoan thường thấy, khi họ không tự hạ giá 
bằng cách biến mình thành một thứ hoa chỉ để  trang hoàng cho vui mắt, khi 
họ không quá chú trọng bề ngoài mà biết thực sự đề cao, theo đuổi những giá 
trị tinh thần tâm linh, biết sống vì chân lý, thì họ không có lý do gì để mặc 
cảm về thân phận mình, lại càng không có lý do gì để kiêu căng, mà chỉ sống 
như một con người, đơn thuần là một con người, và theo Phật giáo, đấy là một 
địa vị thuận lợi mở ra muôn ngàn khả năng đạt đến Tuyệt đối, Niết bàn. 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Từ Nguồn Diệu Pháp, tr. 124-147 

Vi tính: Hiền-Đức 

Silver Spring, MD, 01.07.2015 
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THÍCH NỮ TRÍ HẢI 

BÓNG NGUYỆT LÒNG SÔNG 

(Nxb Tôn Giáo, 2004. Khổ 13,5 x 20,5cm, 210 trang 

 
 

1/ Bóng nguyệt lòng sông 
2/ Phật tâm 
3/ Con người mạnh nhất 
4/ Hạnh độc cư lý tưởng 
5/ Vấn đề khổ vui 
6/ Chân lý căn bản 
7/ Nhất đế 
8/ Sống trong hiện tại 
9/ Thánh đạo 
10/ Ngũ uẩn giai không 
11/ Vấn đề phục vụ 
12/ Bản hoài của cư sĩ 
13/ Vô biên phiền não đoạn 
14/ Thần thông của Phật 
15/ Tiêu cực và tích cực 
16/ Lạc thành nhà mới 
17/ Dục và khổ 
18/ Vô duyên từ 
19/ Kinh phức đức 
20/ Phương pháp chuyển hóa 
21/ Biển thí 
22/ Thọ và xả báo đặc biệt 
23/ Pháp quy y trong truyền thống Đại thừa. 
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BÓNG NGUYỆT LÒNG SỐNG 

 

Không và Có tương quan mật thiết với nhau như bóng với hình. Có bao 
nhiêu cái có thì cũng có bấy nhiêu cái không. Nếu cái có vô cùng vô tận, thì 
cái không cũng vô tận vô cùng. Có ở đâu không ở đấy, và ngược lại, không ở 
đâu, có ở đấy. Ta không thể nói một câu như: “Tôi không”. Không cái gì mới 
được chứ. Cho nên tôi phải thêm: tôi không tu hoặc tôi không biết, hoặc tôi 
không tiền. Như vậy khi một người nói “Tôi không…” cái gì đó, thì ta biết họ 
quan tâm tới cái ấy. Nghĩa là không phải hoàn toàn không. Phải chăng? Người 
ta không thể nói họ “không” một cái mà họ hoàn toàn không dính đến.  

Hãy nói cho tôi nghe bạn không cái gì, tôi sẽ nói cho bạn biết bạn có cái 
gì. Một người quan tâm tới tiền thì không tiền mới là mối băn khoăn của họ. 
Một người tha thiết với hiểu biết thì không biết là điều họ quan tâm. Khi 
Albert Einstein nói: “Tôi chỉ biết có một điều, là tôi không biết gì cả” thì ta 
thấy ngay sự cưu mang lớn nhất, mối bận tâm lớn nhất của ông là sự hiểu biết. 

Cho nên mỗi người có một cái không khác nhau tùy trình độ tâm hồn, tri 
thức của từng người. Cái không của tôi khác cái không của anh và cũng không 
giống cái không của nó. Cái không của người tại gia khác cái không của người 
xuất gia. Cái không của phàm phu khác với cái không của hiền thánh. Và 
những cái không của các bực thánh hiền cũng khác nhau, nên kinh Kim cương 
dạy, nhất thiết hiền thánh giai dĩ vô vi pháp nhi hữu sai biệt (pháp vô vi, - hay 
không - tùy từng bực hiền thánh mà khác nhau). Chẳng hạn, cái không của 
phàm phu là không giới định tuệ, không các pháp thượng nhân. Cái không của 
một vị xuất gia là không những hệ lụy của tại gia (không vợ con, không gia 
đình). Cái không của Tu đa hoàn là không ba kiết sử: thân kiến, nghi và giới 
cấm thủ. Tiến lên những bậc Nhất lai, Bất hoàn, A la hán thì lại có các không 
khác. Tất cả cái không ấy đều phải được vượt qua, xả bỏ, mới đi đến giải thoát 
hoàn toàn. Bởi vì chúng vẫn còn tương quan với cái có, chưa phải là Không 
tuyệt đối, chân không. 
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Khi kinh dạy, hết thảy các pháp đều không (chỗ ngồi của Như Lai là hết 
thảy pháp đều không - Kinh Pháp Hoa) thì phải hiểu pháp ấy là cái chúng ta 
đang cưu mang cho là thật có. Người chấp tài lợi thì pháp đó là tài lợi, chấp 
danh thì pháp đó là danh, chấp thân thì pháp đó là thân, chấp tâm thì pháp đó 
là tâm, chấp không thì pháp đó là không. Phàm phu chấp đủ thứ thì pháp đó là 
đủ thứ. Bậc thánh nhị thừa tu quán vô ngã, thấy thân thể này chỉ là địa thủy 
hỏa phong… là thấy được không ngã, nhưng vẫn còn có pháp: pháp ấy là địa 
thủy hỏa phong… Vậy cái không ngã ấy cũng cần vượt qua để đi đến không 
pháp. 

Mà pháp đáng nói nhất là cái chi? Là cái Không! Vậy không pháp là 
không luôn cái không ấy.  Những ai đang ôm một cái không và hãnh diện vì 
nó, sẽ giật mình: “Vậy ta sống làm sao bây giờ, nếu phải bỏ luôn cả cái không 
đó?” Trần Nhân Tông, sơ tổ phái thiền Trúc Lâm, khuyên ta khi cầm chén 
cơm lên ăn, nhớ xem xét cái muỗng, cái thìa. Ngay trong những vật tầm 
thường nhật dụng: chính đó, chỗ đặt chân đầu tiên và cuối cùng. Chính từ đó 
mà hạ thủ công phu. Chính từ đó, mà tìm bất sanh bất diệt. Đi tìm cái không 
sinh không diệt ngay trong sinh diệt là như thế. Và cái không khi ấy trở lại về 
trong cái có để thấy rằng: 

Có, không: bóng nguyệt lòng sông 

Ai hay không có, có không là gì? 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 7-10 
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PHÁT TÂM 

 

 

Một trong những danh từ giới chùa chiền ưa sử dụng là “phát tâm” hay 
“phát bồ đề tâm”, có nghĩa tương tự danh từ “tình nguyện” hay “tự nguyện”. 

Một việc làm tự nguyện có những đặc tính sau. Thứ nhất, nó phát xuất từ 
tâm ta muốn làm, không do áp lực của người hay hoàn cảnh thúc đẩy (vì nợ 
nần, tình duyên trắc trở mà đi tu chẳng hạn, thì không gọi là “phát tâm” xuất 
gia được). Thứ hai, khi công việc đã tiến hành, ta không bị chi phối vì khen 
chê, không vì khó khăn, mà lui bước. Thứ ba ta sẵn sàng đón nhận những hậu 
quả dù hay hay dở, vinh hay nhục trước mắt thiên hạ. Cuối cùng như một mũi 
tên bắn ra, thế nào cũng trúng một chỗ, cái tâm tha thiết nguyện làm việc cũng 
vậy, khi đã phát ra thì việc ấy sớm muộn sẽ hoàn tất, không ở đời này thì đời 
sau, không đời sau thì a tăng kỳ kiếp. 

Danh từ phát tâm hiểu như vậy có nghĩa là “phát tâm bồ đề” rút gọn. Bồ 
đề tâm là tâm cầu tri giác vô thượng của Phật, đầy đủ ba đức là trí đức, đoạn 
đức và ân đức. Trí đức thì không còn mê lầm. Đoạn đức thì hết sạch phiền 
não. Ân đức thì làm lợi lạc cho tất cả chúng sinh. 

Muốn tâm bồ đề ấy được phát sinh, phát triển phải làm như lời Phật dạy 
trong kinh Kim Cang: “Dĩ vô ngã, vô nhân, vô chúng sinh, vô thọ giả, tu nhất 
thiết thiện pháp” (dùng cái tâm không bốn tướng mà làm các việc lành). Trở 
lại những đặc tính nói trên để thấy: khi làm một việc mà không bị khen chê 
chi phối, là không có tướng ngã (nếu có ngã, tự ái nổi lên thì bị chê liền phẫn 
nộ, được khen liền tự kiêu). Đã không mừng vì tiếng khen, không giận vì lời 
chê thì cũng không quan tâm phân biệt người khen với kẻ chê, đó là không 
tướng nhân. Trước những bình phẩm đủ loại của tất cả mọi người, tâm vẫn bất 
động là không tướng chúng sinh (khen chê không phải là một người, mà nhiều 
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người, nhiều loại khen chê). Không kể thời gian lâu xa bao nhiêu, vẫn im lặng 
tiến bước trên đường đã chọn, là không tướng thọ giả. 

Nói vắn tắt là “vô trú”, như kinh dạy “ưng vô sở trú nhi sinh kỳ tâm” 
(hãy không trú, khi vướng, mà phát bồ đề tâm), một câu mà ngài Huệ Năng 
vừa nghe qua đã đốn ngộ. Có ba chỗ vướng mắc: ngã (từ đấy sinh ra ba tướng: 
nhân, chúng sinh, thọ giả), pháp (chấp cảnh hay sáu trần là: sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, ý tưởng), và phi pháp (không). Bất cứ chấp trước hay vướng mắc chỗ 
nào trong ba chỗ đều rơi vào bốn “tướng” nói trên. Ngã là cái tôi, pháp bao 
gồm tất cả mọi sự, vật chất tinh thần. Phi pháp là cái không, cái đối lại với 
pháp. Nếu “pháp” được hiểu là cái có, thì “phi pháp” là cái không. Nếu pháp 
là “chánh pháp” thì phi pháp là chuyện thế gian tà đạo. Nếu pháp là thiện thì 
phi pháp là bất thiện. Nếu pháp là Niết bàn thì phi pháp là sinh tử. Đến đây có 
thể hiểu lời Phật dạy “Pháp thượng ưng xả, hà huống phi pháp” (pháp còn 
nên bỏ huống chi phi pháp) trong kinh Kim Cang như sau: Niết bàn còn nên 
bỏ huống chi sinh tử. Vì vậy mà Phật không trụ (ở) sinh tử cũng không trú 
Niết bàn: trú sinh tử thì có khác gì phàm phu, mà trú Niết bàn làm sao độ 
chúng sinh được. Sở dĩ Ngài được tôn xưng là đấng “Lưỡng túc tôn” chính là 
vì Ngài đứng hai chân (theo T. W. Murti trong Centre Philosophy of 
Buddhism), một chân trong sinh tử, một chân trong Niết bàn. Là đấng giác 
ngộ (đại trí) dĩ nhiên Ngài luôn an lạc, luôn luôn niết bàn, nhưng tại sao Phật 
không trú Niết bàn? Ấy chính là vì thương xót chúng ta, Ngài không nỡ trú 
hẳn Niết bàn mà phải ấn một gót chân xuống cõi sinh tử đau buồn này: đó là 
từ bi của Phật. Ở trong sinh tử Ngài không khổ như chúng ta vì Ngài có đại 
trí, do đó cũng không thể gọi Ngài là trú sinh tử. 

Phát tâm, hay phát Bồ đề tâm, như vậy có nghĩa là lập tâm nguyện rộng 
lớn thành tựu đại trí như Phật (thượng cầu Phật đạo) và đại bi như Phật (hạ 
hóa chúng sinh). Tâm nguyện rộng lớn ấy được thực hiện bằng cách theo lời 
Phật dạy “độ vô lượng chúng sinh mà thật không có chúng sinh được độ), 
quan trọng ở nơi chữ thật: có thấy vô lượng chúng sinh kia đều là huyễn hóa, 
mới có thể độ được bao nhiêu, bao lâu cũng không ngán. Vừa khởi tâm thật có 
ta độ và chúng sinh được độ, thì chỉ “độ” vài ba đứa là đã thấm mệt, làm sao 
tiếp tục nổi? Vừa thấy có mình độ (ngã tướng) thì liền thấy có chúng sinh 
được độ (nhân tướng, chúng sinh tướng). có thời gian ta phải lận đận trong cõi 
sinh tử để độ chúng sinh (thọ giả tưởng). Quả vậy, thời gian có là vì ngã chấp, 
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nếu không có cái nêu mốc là ngã, thì cũng không có quá khứ, hiện tại, vị lai, 
lâu hay chóng. 

Một niệm khởi là một chúng sinh. Mỗi ngày, giờ, phút, ta móng lên 
không biết bao nhiêu vọng niệm: đó, chúng sinh vô biên. Một ý nghĩ do si mê 
là loài noãn sinh (ở trong vỏ cứng của vô minh), do tham dục là thai sinh, do 
tà kiến ác độc là thấp sinh (vì khiến đọa vào cõi thấp), do vọng tưởng tiếp nối 
không ngừng là hóa sinh (như loài biến hóa, tâm cũng biến ra nhiều chuyện 
thác loạn) v.v… Tất cả những “chúng sinh” này của tâm thức là nguồn gốc 
của vô tận phiền não nếu không được diệt độ chận đứng kịp thời. Tâm đầy 
chật cả phiền não thì không thể học một pháp môn nào của Phật để trở thành 
Phật được. Bởi thế chỉ cần độ “vô biên chúng sinh” này, thì vô tận phiền não 
sẽ không có, tâm rỗng rang vắng lặng sẽ dễ dàng thâm nhập vô lượng pháp 
môn để trở thành Phật đạo vô thượng. 

Nhưng muốn độ vô biên chúng sinh điều quan yếu là thấy được như thật 
rằng chúng sinh ấy không thật, chỉ do giả huyễn sinh ra. Cũng như vọng 
tưởng, phiền não khi phát sinh thì tựa hồ như có, khi qua rồi thì hoàn không 
dấu vết. Như vậy thì đâu thật có “chúng sinh được diệt độ”. 

Phát tâm bồ đề tóm lại, là tự nguyện làm mọi việc lành mà không chấp 
trước (vô trú), không chấp không (nên mới làm việc) cũng không chấp có (nên 
không sợ khen chê vinh nhục) không chán ghét sinh tử (vì có trí tuệ thấy được 
sinh tử như huyễn) không tham luyến Niết bàn (vì lòng đại bi cứu độ chúng 
sinh). 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 11-16 
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CON NGƯỜI MẠNH NHẤT 

 

 

Trong kinh Tịnh Danh, đức Phật dạy có hai hạng người có sức mạnh 
nhất: đó là người không có tội, và thứ hai là hạng người có tội mà biết hối cải 
- một sự hối cải rốt ráo phát xuất từ tâm can, quyết chí đổi bỏ điều ác thực 
hành điều thiện. 

Nói rõ hơn, con người mạnh nhất là người không còn sợ hãi bất cứ gì, 
hoàn toàn vô úy. Chúng ta sở dĩ sợ hãi trước hết là vì mình có tội, sợ bị trừng 
phạt, sợ mất danh dự nếu người ta biết được, sợ mất lợi lộc, sợ mất vây cánh. 
Thứ đến, chúng ta sợ hãi vì mong an toàn, sợ những đổi thay, bất trắc. Sự an 
toàn ấy bao gồm nhiều phương diện. Một con người ngã chấp càng nặng nề 
thì những điều kiện cho sự an toàn ấy càng phức tạp. Đối với một người biết 
đủ thì được túp lều tranh che mưa nắng, có hai bữa cơm cháo hằng ngày, vài 
bộ đồ mặc, đã tạm gọi là an toàn. Nhưng đối với nhiều người chừng ấy là 
chưa đủ. Thức ăn phải là cao lương mỹ vị, chỗ ở phải đầy đủ tiện nghi. Áo 
quần phải sang trọng hợp thời trang. Và sống phải có danh vọng địa vị, có 
nhiều bạn bè quyến thuộc vây cánh “cuộc vui đầy tháng, trận cười thâu đêm” 
mới có sinh thú. Đối với những người như vậy, sự an toàn trở nên dễ dàng bị 
đe dọa. Càng nhiều hàng rào phòng thủ quanh bản ngã, ta càng thấy cái ngã dễ 
bị thương tổn, dễ mất an toàn. Vì nó đã được đồng hóa với nhà cửa, bạn bè, 
của cải tài vật, danh tiếng, với đủ thứ mà ta xem là nhu cầu thiết yếu cho sự 
sống. Khi cái ngã đã được bành trướng ra vô tận qua những nhu cầu phức tạp, 
thì sự an toàn trở nên vô cùng mong manh, và nỗi sợ hãi càng âm thầm tăng 
trưởng theo nhịp độ nhu cầu. Cần tiền ta sẽ sợ mất tiền, cần tình sợ mất tình, 
cần danh sợ mất danh, cần tiện nghi vật chất sợ mất tiện nghi vật chất, cần uy 
tín sợ mất uy tín, cần bạn bè sợ mất bạn bè. Và bởi vì chúng ta cần quá nhiều 
thứ trên đời, nên nỗi sợ hãi có thiên hình vạn trạng. Thông thường chúng ta 
không hoàn toàn ý thức nỗi sợ hại bất an của mình, không hoàn toàn ý thức 
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nhu cầu thầm kín của mình cho đến khi một trong những nhu cầu ấy bị trắc 
trở. Nghĩa là chúng ta chỉ ý thức được nhu cầu mình ở mặt trái của nó: cái 
thương nhớ ấy là khi mất rồi! Mất rồi mới biết à, té ra ta cần như vậy như vậy. 
Thành ra, thiên đường thực sự không bao giờ ở tầm tay với, mà chỉ ở một 
khoảng cách vô cực như những vì sao. Emily Dickinson diễn tả ý đó trong 
những vần thơ đẹp: 

My rose gays are for captives 

Dim, long expectant eyes  

Fingers denied plucking  

Patient till paradise 

(những hoa hồng nhung của tôi chỉ dành cho những kẻ đang bị giam cầm 
đang ngước những đôi mắt mỏi mòn chờ đợi - những ngón tay không bao giờ 
với tới, kiên nhẫn cho đến ngày lên được thiên đàng). 

Chúng ta cũng thế, giống như những kẻ tù đày đang bị giam hãm chỉ biết 
ngước những đôi mắt tuyệt vọng nhìn đóa hoa mình không bao giờ đươc hái. 
Có những nhu cầu thầm kín mà ta chỉ ý thức được khi gặp điều trái lại làm 
cho ta bất mãn. Chẳng hạn, thông thường có thể ta không biết mình có háo 
danh, ham tiếng khen hay không. Nhưng khi bị chê ta mới biết té ra mình 
cũng thích được khen vì bị chê thì đau khổ. Mọi nỗi sợ hãi khác đều chứng tỏ 
sự có mặt của nó bằng cách tương tự, nghĩa là bằng mặt trái. 

Cái ngã càng lớn, thì nhu cầu càng nhiều. Nhu cầu càng nhiều thì sợ hãi 
càng nhiều. Một con người có nhiều sợ hãi, nhiều vòng đai phòng thủ không 
thể gọi là người hùng mạnh. 

Đức Bổn sư chúng ta là người mạnh nhất trong những người mạnh, bởi vì 
Ngài đã triệt tiêu bản ngã, bởi vì Ngài không có một nhu cầu nào. Trong kinh 
Sợ hãi và khiếp đảm (Trung bộ I), Ngài đưa ra những lý do vì sao Ngài không 
còn sợ hãi, để ai muốn đạt được đức tính vô úy, thì hãy sống như Ngài đã 
sống: thân nghiệp thanh tịnh (nghĩa là không giết hại, trộm cắp, dâm dục), ngữ 
nghiệp thanh tịnh (không nói dối, nói hai lưỡi, nói lời phù phiếm, lời độc ác), 
ý nghiệp thanh tịnh (không tham, thân, si), mạng sống thanh tịnh (không tự 
nuôi sống bằng những nghề nghiệp ác ôn), không có tham dục cường liệt, 
không lười biếng, không ngủ gà ngủ gật, tâm không tán loạn (luôn luôn thiền 
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định), thân không lăng xăng giao động, không ham muốn lợi danh và tiếng 
khen, không khen mình chê người, không nghi ngờ do dự, không ngu độn si 
ám… Ngược lại, Ngài sống điều độ, tỉnh giác, tinh tấn, chánh niệm, ít nhu 
cầu, sáu căn luôn luôn an hòa tịch tịnh, có trí tuệ sáng suốt. Nhờ vậy, với 
Ngài, không bao giờ có nỗi sợ hãi và bất thiện khởi lên khi sống một mình 
trong những trú xá xa vắng ở rừng núi hoang vu: Đức Phật quả là Đấng Chiến 
Thắng (Jina) trong loài người, Con Người mạnh nhất. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 17-21 
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HẠNH ĐỘC CƯ LÝ TƯỞNG 

 

 

Kinh Theranàmo (Trưởng Lão Danh) trong Tương ưng bộ (Samyutta 
Nikàya, II, 2827) kể chuyện một vị tỷ kheo luôn luôn sống một mình và 
khuyên người khác nên sống như vậy. Như nhan đề kinh, vị ấy được các tỷ 
kheo gọi là trưởng lão, chúng ta không rõ vì họ tôn trọng ý muốn dấu tên của 
ngài hay nó có tính cách biếm xích khi những bạn đồng tu của ngài có xã hội 
tính hơn. Chúng ta gần như không có một bức họa về vị tỷ kheo ấy trong 
những câu sau đây trích từ kinh văn: 

“Bấy giờ có một vị tỷ kheo được gọi là trưởng lão, vị ấy là một người độc 
cư, và tán thánh hạnh độc cư. Một mình vị ấy đi vào làng khất thực, một mình, 
vị ấy trở về; một mình, vị ấy ngồi thiền; một mình, vị ấy kinh hành. 

“Một số tỷ kheo đồng học có lẽ thấy lối sống của ông hơi quái dị, nên 
đến bạch Phật. Phật cho gọi trưởng lão ấy đến. Ông ta cũng xác nhận lời đồn 
đại về sự ưa thích độc cư của ông. Khi Phật hỏi ông hiểu thế nào về độc cư và 
thực hành nó như thế nào là đúng, ông giải thích cho Ngài theo thói quen, 
thường nhật của ông như trên: 

“Bạch Thế Tôn, một mình con vào làng khất thực, một mình con trở về, 
một mình con thiền định và, một mình con kinh hành. Bạch Thế Tôn, như vậy 
con là một kẻ độc cư và tán thán hạnh độc cư”. 

Lời dạy của Phật về thái độ ấy không hẳn là một lời lên án cũng không ca 
ngợi vô điều kiện. Ngài dạy: “Này trưởng lão, quả có hình thức độc cư như 
vậy. Ta không phủ nhận. Nhưng trưởng lão, Ta sẽ nói cho ông nghe cách thức 
độc cư hoàn hảo nhất trong mọi chi tiết của nó. Hãy chú lắng nge. Rồi Ngài 
tiếp tục giải thích như sau: 
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“Trong sự độc cư này, trưởng lão, cái gì đã qua được bỏ qua. Cái gì chưa 
đến được gạt bỏ. Tham dục đối với những tâm sở hiện tại được chế ngự. Này 
trưởng lão, thế gọi là lý tưởng độc cư được hoàn thành trong mọi chi tiết”. 

Để nêu rõ rằng người độc cư lý tưởng kiện toàn những điều kiện trên đây 
chính là bậc A la hán, Phật tóm tắt lời dạy bằng bài kệ: 

Vượt trên tất cả, biết tất cả 

Bậc thánh không nhiễm ô đối với tất cả 

Được giải thoát vì từ bỏ mọi sự 

Khi dục vọng không còn 

Người như thế Ta sẵn sàng tuyên bố 

Là một người độc cư thật sự. 

Lý tưởng độc cư nêu trong Trưởng Lão Danh Kinh dường như được lặp 
lại trong những bài kệ tóm tắt kinh Bhaddekaratta. Ta có thể so sánh định 
nghĩa của Phật về người độc cư toàn hảo trong kinh Trưởng Lão với những 
dòng sau đây ở kinh Bhaddekaratta: 

Đừng theo dấu quá khứ 

Hay khát vọng tương lai 

Cái gì đã qua được bỏ lại đàng sau 

Và với cái hiện tại 

Dùng tuệ giác soi chiếu. 

Trên đây ta thấy kinh Trưởng Lão trình bày lý tưởng đích thực của độc 
cư trái hẳn với quan niệm thông thường về độc cư: lý tưởng đích thực được 
mô tả là một sự “độc cư” của tâm thức bằng cách bỏ hết mọi sự lệ thuộc quá 
khứ và tương lai, và chế ngự dục vọng đối với tâm sở hiện tại. Những câu kệ 
kết luận cho thấy rõ người độc cư lý tưởng không bị ô nhiễm đối với mọi hiện 
tượng và được “giải thoát, và từ bỏ tất cả”. Điều này nhắc ta nghĩ đến danh từ 
upadhiviveka (sự giải thoát mọi sở hữu) ám chỉ Niết bàn, sự độc cư tâm linh 
cao nhất (citta viveka), và mọi nỗ lực độc cư của thân xác phải được gắn liền 
vào nó một cách thích hợp. Về sự độc cư thân xác, quan niệm thông thường là 
ở một mình. Nó đem lại cho tâm thức nhà khổ hạnh cái viễn tượng bình an vì 
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xa lánh được đám đông điên cuồng. Dĩ nhiên sự độc cư thân xác này thường 
được đức Phật đề cao xem như một điều kiện tiên quyết để giải thoát. Bởi thế 
ở cuối một đoạn văn hùng hồn ca ngợi hình thức độc cư, Ngài thú thật với thị 
giả Nàgita một cách hồn nhiên rằng Ngài rất thoải mái ngay cả khi đại tiểu 
tiện mà không thấy ai ở đằng trước hay sau mình, hoàn toàn một mình: “Khi 
không thấy ai ở đằng trước hay đằng sau, Ta hoàn toàn thoải mái khi ở một 
mình trong rừng núi”. 

Cũng như sự độc cư thể xác có nghĩa là sự thỏa thích vì không thấy người 
nào ở trước hay sau mình, sự độc cư tâm linh cũng thế, được định nghĩa là sự 
vắng bóng ngoái nhìn quá khứ hay trông ngóng tương lai trong tâm trạng lo 
âu. Vì đã từ bỏ những gì thuộc vị lai, ta không còn lo nghĩ gì về tương lai. 
Quan niệm thời gian về quá khứ và tương lai trong sự độc cư tâm linh tương 
ứng vói không gian trước và sau trong sự độc cư thể xác. Tuy nhiên sự giải 
thoát khỏi hai yếu tố ấy tự nó không đem lại sự “thoải mái” vốn là lý tưởng 
của sự độc cư, còn có một yếu tố thứ ba cần phải loại bỏ: ấy là ta phải “vô ưu 
lự” dù trong sự độc cư thể chất hay tâm linh. Do đó bất cứ sự bám víu nào đối 
với sở hữu của mình - thuộc vật chất hay tinh thần - chính là yếu tố thứ ba làm 
hỏng sự độc cư. Khi đã điều phục hoàn toàn dục vọng đối với những tâm sở 
hiện tại, với tuệ giác người ta biện biệt rõ ràng những pháp hiện tại và thấy nó 
vô thường, khổ, vô ngã. 

Hai kinh Trưởng Lão Danh và Bhaddekaratta như vậy phối hợp để diễn 
tả một quan điểm về một sự độc cư siêu việt xa hẳn ý nghĩa thông thường. 
Ngoài ra những chỗ khác của tạng Pali cũng nói ý ấy, ví dụ: 

Không nhảy quá xa, cũng không lùi lại 

Đã siêu việt được tâm thức tán loạn 

Vị tỷ kheo xả bỏ những pháp bên này bên kia 

Như con rắn bỏ cái vỏ đã khô cằn 

(Sn. V, 8) 

Không có gì ở trước mặt hay sau lưng 

Cũng không có gì ở trung gian gọi là của mình 

Kẻ nào không sở hữu gì, không bám víu gì 
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Kẻ ấy được gọi là một người thanh tịnh 

(PC 421) 

“Buông bỏ cái gì đã qua - buông bỏ cái gì chưa tới - buông bỏ luôn tất 
cả cái trung gian - siêu việt mọi hiện hữu, với một tâm thức giải thoát mọi sự 
như thế, người sẽ không bao giờ trở lại trong sanh tử”. 

Một nghiên cứu tỉ giáo về hai kinh nêu trên sẽ cho thấy rõ ràng giữa hai 
kinh đề cập cùng một vấn đề. Nhưng làm sao để giải thích đúng từ ngữ bí 
hiểm Bhaddekaratta? Trong mạch lạc của sự thỏa thuận về đề tài độc cư của 
chúng ta, yếu tố nổi bật nhất của ẩn ngữ dường như là tiếng ở giữa “eka” 
(một, đơn độc). Vì tính cách khá thông dụng của danh từ này mà ý nghĩa của 
nó thường bị xem thường. Do đó có khuynh hướng xem từ Bhaddekaratta như 
một khiếm từ (chưa đủ nghĩa). Từ đơn “eka” hầu như bị vài học giả xem như 
một phiếu trắng, cần phải thêm vào những danh từ khác như “đêm” hay “sự 
gắn bó với cô độc” để làm cho nó đủ nghĩa. Nhưng ta có thể chứng minh rằng 
danh từ eka có một vị trí ưu thắng trong thuật ngữ kinh tạng Pali, nó là một 
biểu tượng có ý nghĩa lớn đối với những người có khuynh hướng khổ hạnh. 
Đối với họ, rõ ràng không có gì lạ, không có gì khó hiểu trong từ “eka”, và 
bởi thế chúng ta tìm thấy từ này lặp lại trong suốt kinh Khaggavisàna  
(Sn.vv.35-75) trong điệp ngữ “eko care khaggavivànakappo” (lang thang một 
mình - như một con tê giác?). Kinh Mâu Ni (Mubi sutta) cũng sử dụng từ eka 
trong ý nghĩa “đi một mình” ấy: “ekani carantami munimappamattam” (bậc 
Thánh tinh tấn đi một mình - Sn v.213). Từ eka cũng được tìm thấy đến 6 lần 
trong bài kệ của trưởng lão Ekavihàriya (Trưởng Lão kệ câu 537-546). Được 
“ở một mình không người thứ hai” (ekàkiyo adutiyo - câu 541) trong rừng sâu, 
dấy là niềm khát vọng củ ngài, và do đó ngài đã được đức Thế Tôn ca ngợi 
trong bài kệ sau: 

Ekàsanam ekaseyyam 

Eko caram atandito 

Vanamte ramito siyà  

(Dhp.305) 

Một chỗ ngồi đơn độc - một giường nằm đơn độc 

Và đi một mình không mệt mỏi 
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Một mình tự hàng phục, ông ấy có thể tìm thấy khoái lạc trong sự độc cư 
ở núi rừng (PC.305). 

Những khó khăn về từ nghĩa của tiếng “eka” như vậy đã được vượt qua, 
bây giờ ta có thể bàn đến tương quan của nó với từ “ratta” tiếp sau đó. Từ 
“ekaratta” đã được giải thích theo truyền thống là “một đêm” và ta đã thấy 
Nànamoli và I. B. Horner chứng minh ở trên rằng lối giải thích ấy không ổn. 
Đại đức Nànamoli đã gợi ý một cách chính xác rằng ratta có thể là một từ 
xuất phát từ ngữ căn vranji (mong muốn, bám víu). Nhưng ông đã ngần ngại 
không theo dõi hết những hàm ẩn của giả thuyết ông, có lẽ vì gặp khó khăn ở 
danh từ “eka”. Trên đây chúng ta đã lột được ý nghĩa của từ này, nên có thể 
tiếp tục khai thác sự gợi ý của đại đức đến chỗ toàn vẹn. Sự “yêu tích độc cư” 
(xem bái kệ trên) được xem như một loại “khát vọng lợi lạc” - nếu ta có thể 
dùng từ ngữ này một cách dè dặt. Chẳng hạn, trong kinh Nàkasa (Sn.) chúng 
ta tìm thấy một sự phê chuẩn rõ rệt với một “bám víu” hay “thích thú” như 
vậy: 

Esànassasikkhetha- samanopàsanassa ca ekattam monamakkhàtam eko 
ce abhira-missasi atha bhàsisi dasa disà. 

(Sutta Nipàta (Sn. 718-719} 

“Hãy tập luyện ngồi một mình ở nơi thích hợp cho một ẩn sĩ. Sự độc cư 
được gọi là thánh hạnh, và nếu người nào vui thích trong hạnh độc cư, người 
ấy sẽ chiếu sáng cả mười phương”. 

Hoặc chỗ khác trong kinh Xá Lợi Phất, ta thấy ratta (thích thú, bám víu, 
khát khao) được sử dụng trong nghĩa nêu trên, nói đến sự yêu thích độc cư của 
Phật và sự từ bỏ của Ngài: 

Sabbam-taman-vinodetvà-elo’va rati majjhagà (Sn. V 956) 

“Đã xua tan mọi bóng tối - Ngài tìm thấy khoái thích trong hạnh độc cư”. 

Tất cả dẫn chứng trên đi đến kết luận rằng ekaratto trong từ 
Bhaddhekaratto có nghĩa là “con người bám lấy hạnh độc cư”. Bây giờ chúng 
ta coi lại hình dung từ “Bhadda” (lành, tốt, cao cả). Như đã nói trong phần 
luận về kinh Trưởng Lão Danh ở trên, sự ở một mình về phương diện thể xác 
mà thôi cũng không phải là tất cả các hạnh độc cư mà Phật tán thán. Ta cũng 
nên nhớ rằng Ngài rất dè dặt khi phẩm bình về lời của vị trưởng lão nói về 
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thói quen thường nhật của ông, và sau đó Ngài tiếp tục giảng dạy ông cách 
thức độc cư toàn hảo trong mọi chi tiết là như thế nào. Về điểm này ta có thể 
so sánh với kinh Migajàla (Tương Ưng bộ IV 357) trong đó Ngài định nghĩa 
hai từ ekavihàri và sadutiyavihàri. 

“Này Migajàla, có những hình sắc do mắt nhận biết, thích thú, dễ chịu, 
đáng ưa, khoái lạc, liên hệ đến khoái lạc giác quan và đầy cám dỗ. Nếu một vị 
tỷ kheo thích thú đối với chúng, xác nhận và bám lấy chúng, thì khi ấy, vì ông 
thích thú, xác nhận và bám víu chúng, sự thích thú phát sinh (nandi). Khi có 
sự thích thú, vị ấy khát khao, vì khi khát khao thì có sự trói buộc. Một người 
bị trói buộc bởi xiềng xích của sự thích thú, hỡi Migajàla, thì ta gọi “một 
người ở với (kẻ) thứ hai” (sadutiyavihàri) (nghĩa là không còn độc cư). 

Sau khi giảng giải tương tự về các đối tượng của các giác quan khác, Phật 
tóm tắt bằng những lời sau: 

“Hỡi Magajàla, một tỷ kheo sống như vậy, thì dù vị ấy có đi đến những 
nơi xa nhất trong núi rừng nơi không có tiếng động, không ồn ào, nơi vắng bặt 
bóng người, nơi không bị người phiền nhiễu - những nơi thích hợp cho sự độc 
tọa tư duy - mặc dù vậy, vị ấy vẫn được gọi là “người ở với một (pháp) thứ 
hai”. Vì sao? Bởi vì dục vọng là “kẻ thứ hai” (bạn) của vị ấy và vị ấy không 
bỏ được dục vọng. Do đó, vị ấy được gọi là “Người ở với một kẻ thứ hai”. 

Người độc cư (ekavihàri) khi ấy được định nghĩa là là vị tỷ kheo không 
thích thú, không xác nhận hay bám víu vào những đối tượng của sáu giác quan 
và như vậy giải thoát khỏi trói buộc xiềng xích của sự thích thú. Sự tóm tắt 
của Phật trong trường hợp này không kém phần hùng biện hơn nhận xét kết 
thúc của Ngài trong kinh Nàgita - sự mâu thuẫn giữa chúng chỉ là bề mặt, nếu 
ta xét kỹ mạch văn. 

“Này Migajàlà, một tỷ kheo sống như vậy, thì dù vị ấy có ở trong làng 
mạc, ở giữa tăng ni, thiện nam, tín nữ, vua chúa, đình thần, ở giữa những bậc 
thầy và đồ đệ các tôn giáo khác, vị ấy vẫn được gọi là kẻ độc cư. Vì sao? Vì 
dục vọng là kẻ “thứ hai” của vị ấy đã bị loại bỏ. Do đó, vị ấy được gọi là 
người độc cư”. 

Loại độc cư lý tưởng được tán dương trong hai kinh Trưởng Lão Danh và 
Migajàla cũng là đề tài của kinh Bhaddekaratta. Ở đấy phần tóm tắt và lược 
giải liên hệ đến vị Bhaddekaratta mà bây giờ có thể dịch là “Người yêu sự độc 
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cư lý tưởng” sự phân biệt của đức Phật giữa tình trạng độc cư thể xác và độc 
cư tâm linh là bằng chứng dồi dào biện minh sự sử dụng từ bhadda, và câu kệ 
kết thúc, quả vậy, đã cho thấy lời tán dương là của chính đức Phật. 

Evamvihàrim àtàpim-ahorattam atan ditam 

Tam ve bhaddakarattoti-santo àcikhate muni 

“Một người an trú như vậy một cách tinh tấn 

Ngày đêm không mệt mỏi 

Người ấy bậc tịnh thánh đã gọi là 

“Kẻ yêu thích sự độc cư lý tưởng” 

Y tưởng của nhan đề tuy không phải là điều duy nhất đáng chú ý trong 
kinh Bhaddekaratta; cả hai phần tóm tắt và luận giải mặc dù ngắn ngủi, có thể 
đại biểu cho cốt tủy của chánh pháp trong tất cả chiều sâu và ý nghĩa của nó. 
Chẳng hạn trong phần tóm tắt có hai từ ngữ khó “asamhiram-asamkupoam” 
có ý nghĩa riêng của nó. Những điểm này sẽ được đề cập trong phần chú giải, 
vì tốt nhất nó phải được thẩm định trong ánh sáng của chính bản kinh. 

KINH ĐỘC CƯ LÝ TƯỞNG 

Như thế này tôi đã nghe. Một thời, đức Thế tôn ở nước Xá vệ trong 
vườn Kỳ thọ Cấp cô độc. Ở đấy, Ngài bảo các vị tỷ kheo: “Này các tỷ kheo” - 
“Dạ, bạch đức Thế tôn”, các vị tỷ kheo trả lời Phật. Đức Thế tôn dạy: “Các tỷ 
kheo, Ta sẽ giảng cho các ông tóm lược và luận giải về người yêu thích sự độc 
cư lý tưởng. Hãy lắng nghe, Ta sẽ nói” - “Bạch Thế tôn, chúng con xin nghe”. 
Các vị tỷ kheo trả lời đức Thế tôn. Đức Thế tôn nói bài kệ này: 

“Đừng theo dõi dấu vết quá khứ 

Hay khát vọng tương lai chưa đến 

Cái gì đã qua được bỏ lại đằng sau 

Cái gì chưa đến thì chưa đạt được 

Những cái gì thuộc về hiện tại, người hãy quan sát 

Bằng tuệ giác khi nó xảy đến 

Bất động - không sân 
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Trong trạng thái ấy người trí nên tăng trưởng 

Ngay hôm nay hãy nỗ lực 

Vì ngày mai cái chết có thể đến - ai biết? 

Chúng ta không thể nào điều đình 

Chúng ta không thể nào điều đình 

Với cái chết đã thu hút vô số người 

Những kẻ nào an trú như trên một cách tinh tấn 

Ngày đêm không mệt mỏi 

Thì kẻ ấy bậc Thánh gọi là 

“Người Yêu Thích Hạnh Độc Cư Lý Tưởng”. 

Lại nữa, này các tỷ kheo, người theo dõi dấu vết quá khứ như thế nào? Vị 
ấy nghĩ: “Tôi có sắc như vậy trong quá khứ” và thích thú nghĩ về nó. Vị ấy 
nghĩ: “Tôi có thọ (cảm giác) như vậy trong quá khứ” và thích thú nghĩ về nó. 
Vị ấy nghĩ: “Tôi có tưởng (tri giác) như vậy trong quá khứ” và thích thú nghĩ 
về nó. Vị ấy nghĩ: “Tôi có hành như vậy trong quá khứ” và thích thú nghĩ về 
nó. Vị ấy nghĩ: “Tôi có thức như vậy trong quá khứ” và thích thú nghĩ về nó. 
Như vậy, này các tỷ kheo, là người ấy theo dõi dấu vết quá khứ. 

Và này các tỷ kheo, thế nào là người không theo dõi dấu vết quá khứ? Vị 
ấy nghĩ: “Tôi có sắc như vậy trong quá khứ” và không thích thú nghĩ về nó. 
Vị ấy nghĩ: “Tôi có thọ như vậy… có tưởng như vậy… có hành như vậy. Vị 
ấy nghĩ: “Tôi có thức như vậy trong quá khứ” nhưng không thích thú nghĩ về 
nó. Ấy gọi là vị không theo dõi dấu vết quá khứ. 

Và này các tỷ kheo, thế nào vị ất khát vọng tương lai? Vị ấy nghĩ: “Tôi 
có thể có sắc như vậy trong tương lai” và thích thú về nó. Vị ấy nghĩ: “Tôi có 
thể có thọ… có tưởng… có hành… vị ấy nghĩ, “Tôi có thể có thức như vậy 
trong tương lai” và thích thú về nó. Ấy gọi là vị ấy khát vọng tương lai. 

Và này các tỷ kheo, thế nào là vị ấy không khát vọng tương lai? Vị ấy 
nghĩ: “Tôi có thể có sắc như vậy trong tương lai” nhưng không thích thú nghĩ 
về nó. Vị ấy nghĩ: “Tôi có thể có thọ như vậy… tưởng như vậy… hành như 
vậy… Vị ấy nghĩ, “Tôi có thể có thức như vậy trong tương lai” nhưng không 
thích thú về nó. Ấy gọi là vị ấy không khát vọng tương lai. 
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Và thế nào gọi là bị lôi kéo vào những pháp hiện tại? Ở đây, này các tỷ 
kheo, một người phàm phu không được học hỏi, không gần gũi những bậc 
Thánh, không khéo giải pháp của bậc Thánh, không gần gũi thiện nhân, khong 
được tu tập pháp của thiện nhân, chấp “sắc là ngã, ngã có sắc”, chấp “sắc ở 
trong ngã hay ngã ở trong sắc”. Người ấy chấp thọ là ngã, thọ có ngã, chấp thọ 
ở trong ngã hay ngã trong thọ. Người ấy chấp tưởng là ngã, tưởng có ngã, 
chấp tưởng ở trong ngã, chấp ngã trong tưởng. Người ấy chấp hành là ngã, 
ngã có hành, chấp hành ở trong ngã hay ngã trong hành. Người ấy chấp thức 
là ngã, chấp ngã có thức, chấp thức ở trong ngã hay ngã ở trong thức. Ấy gọi 
là bị lôi kéo vào những pháp hiện tại. 

Và hỡi các tỷ kheo, thế nào là một người không bị lôi kéo vào những 
pháp hiện tại? Ở đây, hỡi các tỷ kheo, một người môn đệ có học, theo lời dạy 
của bậc Thánh, khéo giải pháp của bậc Thánh, luyện tập pháp của bậc Thánh, 
theo lời dạy của những thiện nhân, khéo giải pháp thiện nhân, luyện tập pháp 
thiện nhân, nên không chấp sắc là ngã hay ngã có sắc, không chấp sắc trong 
ngã hay ngã ở trong sắc. Vị ấy không chấp thọ là ngã… không chấp tưởng là 
ngã… không chấp hành là ngã… không chấp thức là ngã, ngã có thức, thức 
trong ngã hay ngã trong thức. Ấy gọi là không bị lôi kéo vào những pháp hiện 
tại. 

Hãy đừng theo dõi dấu vết quá khứ 

…… 

Người ấy bậc Tịnh thánh đã gọi là 

Kẻ yêu thích hạnh độc cư lý tưởng 

Chính để ám chỉ điều này mà ta nói: “Này các tỷ kheo, Ta giảng cho các 
ông tóm lược và luận giải về kẻ yêu mến hạnh độc cư lý tưởng”. 

Đức Thế tôn nói như vậy, và các vị tỷ kheo hoan hỉ tín thọ lời Ngài đã 
dạy. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 22-40 
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VẤN ĐỀ KHỔ VUI 

 

 

Có những tôn giáo ca tụng khổ đau như phương tiện duy nhất để đạt đến 
giải thoát, do đó mà có những trường phái khổ hạnh ép xác, nằm gai nếm 
mật… trong nhiều tôn giác khác nhau. Bởi vì họ cho chính thân xác này là 
nguồn gốc tội lỗi, nên muốn chuộc tội thì phải hành phạt cho nó xứng đáng. 
Và tội lỗi đây là tội lỗi thần linh, đối với những nhân vật vô hình mà họ nghĩ 
có rất nhiều quyền uy và cũng như con người, có thương có ghét, đầy đủ thất 
tình lục dục, hăng say thưởng thiện phạt ác. 

Khuynh hướng tôn thờ đau khổ còn được tìm thấy trong một số triết gia, 
thi sĩ, văn sĩ lãng mạn ở mọi thời, mọi xứ. Những người này cho đau khổ như 
nguồn thi hứng bất tận giúp họ sáng tác, do đó họ đi tìm đau khổ, đào bới cho 
ra khổ đau, để tìm trong đó một độ sống nồng nàn giữa cuộc đời nhạt phèo vô 
vị. Cái khuynh hướng tầm cầu khổ đau ấy đã đẻ ra những văn nghệ sĩ than 
mây khóc gió, “không ốm mà rên”. 

Khuynh hướng ấy theo phân tâm học ngày nay là một thứ tâm bệnh, bệnh 
“tự hành khổ” (masochism). Như S. Freud mô tả, hạng này luôn luôn cho 
mình thấp kém, tội lỗi, xấu xa, gán hết tất cả những gì tốt đẹp, thánh thiện, 
thanh cao cho một đấng tối cao rồi quỳ lạy trước đấng ấy để van xin lại một 
chút ân sủng, một chút ánh sáng (mà họ đã gán cho vị ấy). Freud đi đến kết 
luận rằng, tôn giáo thần quyền là một hình thức tâm linh tập thể. 

Đức Phật không chủ trương rằng đau khổ đem lại giải thoát. Nếu khổ đưa 
đến giải thoát thì chúng sinh ở địa ngục ngạ quỷ đáng lẽ được thành Phật 
trước hơn ai cả, vì trâu bò lừa ngựa sẽ giải thoát trước cả chúng ta, bởi vì 
chúng kéo cày chở nặng suốt đời. Ngài cũng không tuyên bố rằng chỉ có vui 
mới đem lại giải thoát. Niềm vui có thể đem lại giải thoát, thì chúng ta nên bỏ 
hết thời giờ để theo đuổi các thú vui cho thỏa thích. 

Trái lại, Phật phân tích hai loại khổ, hai loại vui. Có cái khổ hiện tại đưa 
đến tương lai cũng khổ, cái khổ ấy ta nên tránh. Đó là những khổ hạnh theo tà 
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kiến, như cẩu hạnh, ngưu hạnh (làm như trâu, làm như chó với hy vọng như 
thế sẽ được sanh lên trời). Đó là những nghiệp bất thiện của thân, miệng, ý 
hiện tại bị người có trí quở trách, tương lai bị sinh vào địa ngục. Nhưng có 
loại khổ hiện tại mà đưa đến vui tương lai, cái khổ ấy ta không nên tránh mà 
hãy vượt qua. Đó là nỗi khổ của người bình sinh có nhiều tham, sân, si, khi 
biết đạo, bắt đầu tu tập, phải cố gắng nhiếp phục chúng. Nỗ lực nhiếp phục 
những tánh xấu nơi mình cố nhiên là một nỗi khổ, nhưng cái khổ ấy ta cần 
phải vượt qua, không thể vì khổ mà ta không cố gắng, để các thói xấu tiếp tục 
làm chủ mình. 

Vui cũng vậy, có hai loại vui. Có cái vui hiện tại đưa đến khổ tương lai, 
vui ấy ta nên tránh. Như cái vui của sự phóng túng không theo giới luật, cái 
vui của kẻ làm ác mà vênh vang tự đắc (gọi là tà mạn hãnh diện về việc ác). 
Đó là những cái vui của vô minh, sẽ đưa đến tương lai khổ, khi hành vi tội ác 
bắt đầu kết quả. Nhưng ngược lại, có cái vui của hiện tại đưa đến tương lai 
cũng vui, cái vui ấy ta nên thực hiện, và thực hiện nhiều lần. Đó là niềm vui 
do các việc lành đem lại, do bố thí, trì giới, nhẫn nhục, do không tham, không 
sân… đó là cái vui không còn bóng dáng đau khổ, gọi là “hỷ lạc do ly dục 
sanh” ở cảnh giới sơ thiền sau khi gột sạch năm triền cái, phát sanh năm thiền 
chi (tầm, từ, hỉ, lạc, nhất tâm) cái vui ở cảnh giới nhị thiền (hỷ lạc do định 
sanh), tam thiền (xả niệm lạc trú) và tứ thiền (xả niệm thanh tịnh). Đó đều là 
những niềm vui của tịch diệt. 

Nói tóm, đức Phật không chủ trương nên vui hay nên khổ trên phương 
diện cảm thọ, nghĩa là vui khổ trong vòng sống chết. Đúng hơn, Ngài khuyên 
chúng ta hãy tránh những khổ vui nào đưa chúng ta càng ngày càng xa sự giải 
thoát, và đừng tránh những khổ vui nào đưa ta tới gần giải thoát, niết bàn, là 
cái vui tối thượng một cảm thọ siêu thoát ngoài khổ vui thế gian. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 41-44 
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CHÂN LÝ CĂN BẢN 

 

 

Chân lý căn bản đệ nhất nghĩa, theo lời Phật dạy trong kinh Thắng Man 
chính là Diệt đế: sự tiêu diệt khổ một cách triệt để, hay niết bàn - một cảnh 
giới không còn bóng dáng tăm hơi của khổ. Nhưng muốn tiêu diệt hoàn toàn 
cái khổ thì phải thấy được cái khổ ấy một cách toàn diện đầy đủ mọi khía 
cạnh, chi tiết. Như nhổ cỏ phải nhổ tận gốc, diệt khổ cũng vậy, phải biết rõ tất 
cả gốc rễ mầm mống hình trạng của nó, mới có thể diệt trừ được nó một cách 
toàn vẹn, triệt để. Chỉ có đức Phật mới thấy được toàn diện Khổ đế (chân lý về 
khổ) do đó mới biết được toàn diện Tập (nguyên nhân của khổ) tức sự tích tụ, 
tập hợp những nhận thức mê lầm (hoặc) và những hành động của thân miệng 
ý (nghiệp). Nhờ biết rõ Tập này một cách toàn diện mà Ngài mới tu Đạo diệt 
khổ toàn diện và chứng Diệt đế toàn diện, Niết bàn thực sự. Thành thử tất cả 
tùy thuộc vào trình độ của cái thấy chân lý về khổ có toàn diện hay không. 
Nếu cái thấy khổ chỉ ở trình độ lưng chừng, thì cũng chỉ có thể biết Tập một 
cách cạn cợt, ta Đạo lai rai, chứng Diệt phiên phiến, nghĩa là chỉ tạm gọi là 
diệt mà chưa thực sự là niết bàn tối hậu Phật đã chứng. Do đó mà có niết bàn 
của Thanh văn, niết bàn Duyên Giác, khác với niết bàn của Phật. Trên phương 
diện tuyệt đối chỉ có một niết bàn, nhưng khi đã nói có ba hạng niết bàn cũng 
có thể nói là vô lượng niết bàn trên danh từ tùy theo trình độ người chứng mà 
không phải niết bàn thực chất nghĩa là sự tiêu diệt hoàn toàn cái khổ. 

Tại sao như vậy? 

Tại vì như đã nói, chúng ta không thấy được cái khổ toàn diện mà chỉ 
thấy một cách phiến diện, “phiến diện” ở đây mang nhiều hình thức, tạm phân 
tích như sau: 

1/ Khi nghe nói Đời là khổ ta chỉ hiểu đó là những nỗi khổ rõ rệt như tai 
nạn bệnh tật, chết chóc nghèo đói. Lối suy nghĩ như thế cũng cạn cợt không 
khác gì nghe nói tới “mê sắc” thì chỉ nghĩ tới sắc phụ nữ. Triết gia 
Schopenhauer còn cay cú cho rằng chỉ có người ngu mới gọi đàn bà là phái 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 174 
 

đẹp. Ông ta ngược lại bảo nên gọi họ là phái “thiếu thẩm mỹ” (xin lỗi các bà). 
Từ sự diễn dịch sai lầm ấy đi đến quan niệm cho rằng nghèo mới khổ, giàu 
không khổ, bệnh mới khổ, lành mạnh thì không, chết mới khổ, sống không. 
Có biết đâu rằng nghèo khổ một cách, giàu khổ cách khác, bệnh khổ một 
cách, nhưng không bệnh khổ cách khác… đó là lối nhìn phiến diện thứ nhất 
đưa đến sự thiếu khoan hồng, lòng ganh ghét đố kỵ với những người, hoàn 
cảnh mình cho là sướng hơn mình. 

2/ Ta có thể công nhận đời khổ, nhưng lại chống chế rằng đời ở chỗ này 
mới khổ, chỗ kia đâu có khổ. Do đó mà muốn bồng bế nhau xuống ghe tàu dời 
chỗ ở, đi đến chỗ khác mà họ nghĩ là không khổ. Đó là lối nhìn phiến diện thứ 
hai, chỉ thấy chỗ này mà không thấy khắp nơi đều khổ. 

3/ Ta có thể nghĩ rằng lúc này khổ, lúc khác hết khổ, sẽ sung sướng hơn. 
Do đó mà ta hy vọng, đợi chờ, trông ngóng về tương lai, hy sinh hiện tại cho 
tương lai. Quan niệm này đưa đến hai thái độ sống đều nguy hiểm như nhau. 
Một là sống buông lung trụy lạc vì chán chường hiện tại, xem nó như một cái 
cầu, một đoạn đường phải vượt qua càng nhanh càng tốt, một chén thuốc đắng 
phải nuốt ực cho xong. Hai là sống ép xác khổ hạnh khó nhọc nai lưng làm 
lụng tích tụ tài sản vật chất tinh thần để ngày sau, kiếp sau tọa hưởng. Đó là vì 
không thấy toàn diện cái khổ ở vị lai. 

4/ Ta có thể nghĩ rằng đời khổ thật đó, nhưng cũng có lúc vui đấy chứ. 
Như ăn ớt cay, uống cà phê đắng, mà ta vẫn ưa thích mùi vị đắng cay. Ân ái là 
ràng buộc mà đa số vẫn khoái thích hệ lụy cho dù nhiều lúc phải khổ trầy vi 
tróc vẩy vì nó. Vì tham tiếc năm giọt mật ngũ dục ta đành chịu lao mình vào 
vực thẳm sinh tử luân hồi. Vì ta chưa thấy khổ một cách toàn diện, chưa thấy 
rõ năm giọt mật cũng nằm trong khổ (ta tách rời chúng ra), vì ta thấy “trong 
khổ cũng có vui” do đó mà ta phải mãi mãi chịu khổ, không bao giờ dứt khoát 
được. 

5/ Ta có thể lý luận rằng biết cách sống thì không đến nỗi khổ. Sống cách 
này khổ, cách khác thì không, hoặc đỡ khổ hơn. Như một viên thuốc đắng nếu 
biết bọc một lớp đường ra ngoài thì nuốt cũng được, không tới nỗi khó chịu. 
Vì lý luận như vậy mà ta không quyết định thoát khổ với bất cứ giá nào, 
không thể can đảm chấm dứt với toàn diện nỗi khổ, sợ rằng sẽ phải đối diện 
với hư vô. Như một cái mũi đã quen ngửi mùi xú uế, chỉ biết chọn giữa cái 
thối nhiều với thối ít, mà không dám lìa bỏ tất cả vì không biết khi ấy sẽ như 
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thế nào! Con người cũng vậy, rất sợ hãi một tình trạng mình không biết đến, 
đó là cái không, bởi vì nó đã quen bị vây phủ bởi những cái có, dù là những 
cái có đau khổ, khốn nạn, chẳng ra gì. 

Như phẩn uế thối tha thì dù một chút xíu vẫn thối, khổ cũng vậy, phải 
tiêu diệt toàn diện, tận cùng, mới được gọi là niết bàn hoàn toàn thanh tịnh. 
Muốn tiêu diệt khổ một cách toàn diện, thì ta phải thấy rõ mặt thật của nó ẩn 
nấp dưới thiên hình vạn trạng. Ta không được tự đánh lừa bằng những lý luận 
để trì hoãn, mà phải can đảm đơn đao trực nhập “một nhảy vào liền đất Như 
Lai”. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 45-50 
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NHẤT ĐẾ 

 

Chân lý chỉ có một, làm gì có tới bốn? Mà không có bốn thì “một” cũng 
không cần nói, cho nên danh từ thích hợp nhất để chỉ Phật pháp là Pháp 
“không hai”. Vậy mà thông thường, ta vẫn quen gọi “tứ diệu đế” là “bốn chân 
lý vi diệu” với chân lý thứ nhất là Khổ, chân lý thứ hai là Tập v.v… Có lẽ 
danh từ Anh ngữ “The Fourfold Truth” ít gây hiểu lầm hơn; có nghĩa chân lý 
có bốn tầng lớp, bốn yếu tố, bốn giai đoạn thể nghiệm hay bốn gì gì đó cũng 
được tùy ý, miễn không phải là bốn chân lý. Nói rõ hơn, tứ diệu đế có nghĩa là 
bốn giai đoạn để đi đến chân lý vi diệu cứu cánh, tức niết bàn. Đây là một 
phương pháp đức Phật Thích Ca Mâu Ni của chúng ta đã khám phá để thể 
nghiệm chân lý tối hậu, Niết bàn, sự dập tắt hoàn toàn cái Khổ. Phương pháp 
này có thể so sánh với phương pháp y học gồm bốn giai đoạn mà mục tiêu tối 
hậu là tình trạng vô bệnh, hết hẳn bệnh tật, lành mạnh hoàn toàn. Bốn giai 
đoạn ấy là: 

+ Chẩn đoán bệnh trạng qua những triệu chứng 

+ Tìm nguyên nhân của bệnh 

+ Cách chữa trị 

+ Sự phục hồi hoàn toàn sức khỏe, sự hết bệnh. 

Trong y học, sự chẩn bệnh cho đúng là điều quan trọng bậc nhất. Định 
đúng bệnh trạng là đã đi quá nửa con đường chữa trị, do đó sự chẩn bệnh 
đứng hàng đầu. Cũng thế, muốn diệt khổ, đạt tới niết bàn (tức diệt, đứng hàng 
thứ ba trong Tứ diệu đế) thì cốt nhất phải biết rõ cái Khổ, như muốn biết bệnh 
thì trước tiên phải biết bệnh đó là bệnh gì. Khổ như vậy tương ứng với giai 
đoạn một trong y học. Tập nguyên nhân của khổ là giai đoạn của khổ là giai 
đoạn hai. Đạo, con đường đưa đến diệt khổ là giai đoạn ba. Diệt (hay Niết 
bàn), sự hết khổ, là giai đoạn cuối cùng, mục đích tối hậu, vì mục đích này mà 
có ra ba giai đoạn trước, hệt như trong y học, sở dĩ phải tìm căn bệnh (1), 
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nguyên nhân (2), cách chữa trị (3), là vì muốn phục hồi sức khỏe cho con 
bệnh, đạt đến tình trạng hoàn toàn không bệnh. 

Như vậy trong “bốn diệu đế” có một sự nhất quán triệt để, cả bốn giai 
đoạn tương quan mật thiết không thể tách rời. Sự tách rời ra làm “bốn chân 
lý” đưa đến những sai lầm trọng đại trong việc lý giải (hiểu) và hành trì (làm) 
Phật pháp. Trong kinh Thắng Man, đức Phật nói rõ chỉ một đế chân thật duy 
nhất là Diệt đế (thứ ba trong bốn diệu đế), ba kia đều là giả lập, vì Diệt đế mà 
có ra. So sánh với y học như trên thì thấy rất rõ. 

Những ngộ nhận vì tách rời “bốn chân lý” rất tai hại không thể nói xiết, 
trở thành bóp méo xuyên tạc Phật pháp. Thông thường nhất là sự lên án: “Phật 
pháp bi quan yếm thế vì cho đời là khổ. Thì đấy: Chân lý thứ nhất là khổ”. 
Những người lên án như vậy sẽ nghĩ sao khi đọc kinh Thắng Man về Nhất đế, 
theo đó chỉ có “chân lý thứ 3”, tức Niết bàn (an vui tuyệt đối) là thật, là cứu 
cánh? 

Nhưng đó chỉ là ngộ nhận của người ngoại cuộc, không đáng nói làm chi. 
Đến như Phật tử, có người nghe nói đến Tập là nguyên nhân của khổ, vội 
dừng lại ở đây và kết luận: “À, thì ra mọi cái khổ mình chịu đều do tập quán 
từ đời trước, do cái “nghiệp” mình đã gây ra, thì chỉ còn nước rán chịu”. Vì 
nghĩ như vậy mà mọi sự đều đổ thừa cho nghiệp, không muốn làm gì để 
chuyển đổi. Đó là tai hại gây nên bởi sự hiểu bốn diệu đế một cách phiến diện 
rời rạc, trong trường hợp này người ta chỉ chú trọng đến Tập, tách rời nó ra 
khỏi giáo lý nhất quán của Thế Tôn, trong đó Tập được nêu lên là cốt chỉ cho 
ta thấy có con đường đoạn diệt Tập, nghĩa là đoạn diệt cái nhân  của khổ để 
chấm dứt khổ. 

Khi hiểu được Tập và muốn đoạn diệt nó, có người bước sang giai đoạn, 
tu đạo (Đạo đế) nhưng lại mắc kẹt ở đây vì chấp vào Đạo đế. Khi tu hành có 
người chấp vào giới luật, cho đó là cứu cánh, không còn gì hơn. Đó là trường 
hợp những người tu nhờ giữ gìn giới luật nên được tôn trọng cúng dường, rồi 
nhân đấy lấy làm tự mãn, nên không tiến lên được. Có khi người ấy vượt qua 
được sự tự mãn về giới, siêng tu thiền định, nhờ giới mà đắc định, do đắc định 
nên khởi tâm tự mãn: người này bị kẹt ở định, quên mất cứu cánh của mình là 
để thoát khổ chứ không phải để đắc định hay có thần thông. Lại có người vượt 
qua được sự tự mãn về định, nhờ không tự mãn nên tu thiền định được rốt ráo, 
rồi nhờ thiền định mà phát sinh trí tuệ: ở giai đoạn này họ cũng vẫn có thể bị 
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kẹt không tiến đến giải thoát, khi khởi tâm cho rằng ta đây có trí, hơn người, 
ta biết, kẻ khác không biết. Do đó, người ấy cũng không đạt được Niết bàn. 
Trong kinh Trạm Xe (TBK II), tôn giả Phú Lâu Na giảng cho tôn giả Xá Lợi 
Phất nghe bảy giai đoạn đến Niết bàn như bảy trạm xe, không có giai đoạn 
nào là tuyệt đối mà chỉ là phương tiện để cùng đích là Niết bàn: 

+ (1) Giới thanh tịnh là để được (2) tâm thanh tịnh hay định 

+ Tâm thanh tịnh là để được (3) đoạn nghi thanh tịnh 

+ Đoạn nghi thanh tịnh là để được (4) Đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh 
(biết phân biệt chính tà). 

+ Đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh là để được (5) Đạo tri kiến thanh tịnh 
(biết đường tu, tức 37 pháp trợ đạo). 

+ Đạo tri kiến thanh tịnh là để đạt đến giai đoạn (6) Tri kiến thanh tịnh 
(thấy rõ tứ đế). Tri kiến thanh tịnh để đạt (7) Vô thủ trước Niết bàn (giải thoát 
hoàn toàn). 

Như vậy, giới không phải là Niết bàn, vì nếu giới là Niết bàn tức là Niết 
bàn có thủ trước (chấp vào giới). Tâm thanh tịnh, đạo tri kiến v.v… cũng thế, 
đều không phải Niết bàn, mà chỉ là những giai đoạn đến Niết bàn. Nói tóm, 
giới, định và cả tuệ đều là những giai đoạn, là những phương tiện để đi đến 
cùng đích là Niết bàn. Cho nên không thể đắm trước bất cứ giai đoạn nào, dù 
là tuệ. Kinh Thủ Lăng Nghiêm cũng dạy: “Tri kiến lập tri tức vô minh bổn”. 
Tự dưng khởi lên cái thấy biết cho rằng ta hau, ta giỏi, ta biết, đó là cội gốc vô 
minh. 

Trên đây đều là những tệ hại phát sinh do không quán triệt lý Nhất đế 
trong Tứ đế, do căn bệnh trầm kha của con người là ưa chia năm chẻ bảy, 
những gì mà họ tưởng có thể chẻ, chia, nắm bắt. 

Xin lặp lại, đức Phật chỉ dạy một chân lý duy nhất là Diệt đế, sự diệt khổ, 
chứng Niết bàn, thành Phật, như trong Kinh Pháp Hoa Ngài đã dạy: “Ta chỉ vì 
một đại sự nhân duyên mà xuất hiện ra đời, đó là chỉ cho chúng sinh tri kiến 
Phật để ngộ nhập”. “Tri kiến Phật” đó là thấy rõ chỉ có một cái duy nhất chân 
thật là Niết bàn, ngoài ra đều là giả dối hư huyễn. Chứng diệt đế, Niết bàn có 
nghĩa là thấy rõ Khổ (phần thứ nhất của Tứ diệu đế). Thấy rõ đây là thấy rõ nó 
không thật, chỉ hiện hữu một cách huyễn hóa, giai đoạn. Vì khổ không thật 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 179 
 

nên mới có thể đoạn trừ dễ dàng, nếu khổ là thật thì đoạn cũng uổng công vô 
ích mà thôi. Khổ không thật có, nhưng ta vẫn thấy rõ rang có khổ là vì sao? 
Tìm nguyên nhân, ta được biết cái sai lầm căn để là do ở lối nhìn của ta về 
thân tâm vũ trụ, một lối nhìn lệch lạc bệnh hoạn đã thành tập quán nhiều đời 
kiếp. Vậy chỉ cần sửa lại cái nhìn cho đúng, cũng như hư không vốn không có 
hoa đốm mà người tự thấy ra có hoa đốm là vì mắt bị bệnh. Tập đế (phần thứ 
hai trong Tứ diệu đế) - nguyên nhân của khổ - là nói về lối nhìn sai lạc ấy, căn 
để là thấy thật có cái tôi (do đó có sân), sở hữu của tôi (do đó có tham), thấy 
có một tự ngã tiếp tục (do đó có si, chấp chặt cái ngã không nỡ rời). Muốn 
đoạn trừ lối nhìn sai lạc ấy cần chữa cái bệnh của con mắt, theo một phương 
pháp của Phật dạy là Bát chánh đạo, đó là phần thứ tư trong Tứ diệu đế. Vì lối 
nhìn quan trọng như thế nên đứng đầu Bát chánh đạo là chánh kiến: thấy cho 
đúng như thật. Thấy đúng như thật thì Niết bàn chân thật được hiển lộ, Khổ, 
Tập tự tiêu tan, như khi mắt đã được chữa lành lặn bình thường thì bệnh mắt 
(Tập) hết, mắt hết bệnh thì không còn thấy hoa đốm lăng xăng (khổ) giữa hư 
không. 

Nhưng, Niết bàn, Diệt đế không phải là kết quả của một cái gì, không 
phải là mục đích nằm cuối một con đường tu đạo cam go đầy gian khổ, mặc 
dù thông thường ta đều có ảo tưởng như vậy, và sự trình bày Tứ diệu đế cũng 
cho ta cái cảm tưởng như vậy. Niết bàn vẫn ở ngay trước mắt ta, sở dĩ ta 
không thấy là vì mắt ta bệnh. Khi mắt ta hết bệnh thì tự nhiên thấy được hình 
sắc và hư không. Nhưng không thể nói hư không hình sắc ấy là mục đích, là 
kết quả của cái nhìn, vì tự bao giờ cũng như bây giờ chúng vẫn ở đấy, không 
vì mắt ta bệnh mà hình sắc biến mất, mắt khỏi bệnh mà hình sắc hiện lên. Cái 
thấy có biến, có hiện ấy hoàn toàn là cái thấy chủ quan bệnh hoạn của con 
mắt, không dính gì tới hư không và hình sắc. Cũng như Niết bàn vẫn luôn 
luôn tại đây: dù ta biết có khổ, đoạn Tập, tu Đạo thì Niết bàn vẫn ở đó, mà ta 
không biết Khổ, không đoạn Tập, không tu đạo thì Niết bàn cũng vẫn ở đó 
không hề xê dịch biến hiện, không vì tu mà có bẩn đi hay vì có tu mà nó sạch 
thêm, như lời thâm thúy sau đây của Nham Nhạc Thiền sư, được Lục Tổ ấn 
chứng cho là đã ngộ nhập: “Tu chứng tức bất vô, nhiễm ô tức bất đắc”. Tu 
chứng thì vẫn phải tu chứng, nhưng nhiễm ô vốn không có thật. (Điều này tối 
kỵ để lọt lỗ tai một kẻ ngu, cho nên các thiền sư thường chọn cách truyền đạt 
bằng gậy gộc và tiếng quát hơn là ngôn ngữ dễ gây ngộ nhận). 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 180 
 

Diệt đế, Niết bàn, nói tóm lại là chân lý duy nhất Phật muốn truyền đạt 
cho ta chứng nhập, nhưng khốn nỗi, không có danh từ để mô tả Niết bàn, nên 
thường thường Phật ưa dùng những từ ngữ phủ định để ám chỉ, khiến người 
nghe đã hiểu lầm Niết bàn là cái gì tiêu cực, thụ động, phi thực: diệt, vô vi, vô 
tác, vô thủ trước v.v… Chúng ta ưa thắc mắc về Niết bàn, muốn biết “nó ra 
làm sao” trước khi khởi công tu tập, muốn biết thành Phật sẽ “như thế nào”, 
nhưng đức Thế tôn hoàn toàn im lặng về điểm ấy. Thiên kinh vạn quyển ghi 
lại 49 năm thuyết pháp của Ngài đều chỉ đề cập đến vô số pháp môn nghĩa là 
những cái “cửa” để đi vào Pháp, vào Niết bàn, mà không kinh nào, lời dạy nào 
mô tả Niết bàn như thế nào cả, bởi vì như Kinh Thắng Man dạy: “Niết bàn 
siêu việt, ta không nói lời nào”. Vì những gì Ngài dạy chỉ là những cái thuộc 
“vòng ngoài”, những phương tiện, những con đường, những pháp môn giúp ta 
nương theo để tự tu chứng. Theo đúng những đường lối của Phật đã chỉ, ta sẽ 
chứng được Niết bàn và khi ấy sẽ biết được “nó ra làm sao”, như ai uống nước 
ngọt thì chỉ riêng kẻ ấy biết mùi vị, một người chưa uống thì dù có nghe nói 
nước ngọt thế này hay thế nọ cũng không sao biết được, huống chi đối với 
Niết bàn là cái vượt ngoài tư duy mô tả? 

 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông, tr. 51-61 
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SỐNG TRONG HIỆN TẠI 

 

Con người đau khổ là vì hoài niệm quá khứ và mơ tưởng đến tương lai, 
không bao giờ sống trọn vẹn với hiện tại. Một kỷ niệm, nếu là chuyện vui đã 
làm ta vô cùng thích thú, thì ta ưa làm cho nó sống lại bằng trí tưởng tượng. 
Chẳng hạn ta hồi tưởng một cuộc đi chơi núi với những người bạn thân. Ta 
nhớ đến lúc chuẩn bị cuộc hành trình, những người tham dự, nhớ đến những 
cảnh đẹp trên những con đường đã đi qua, nhớ tới khi lên đỉnh núi, nhìn thấy 
cảnh trí đẹp như thế nào, nhớ những lời nói, động tác của những người bạn 
trong lúc đó. Dĩ vãng trở về trong vòm trời tâm thức ta như một khúc phim 
sống động làm ta say mê, đắm chìm trong đó, không còn biết gì tới hiện tại 
với những tiếng động chat chúa khó ưa: tiếng ồn của xe cộ, cú người, của vật, 
của ống loa phóng thanh, của toàn những thứ “oan gia tụ hội”! Đó quả là một 
cách trốn chạy hữu hiệu không khác gì một liều thuốc an thần, một cuộc rượu, 
một ván bài, một trò giải trí, hay một tham thiền nhập định, nếu thiền định đây 
chỉ là “làm trống không cái tâm, không nhớ nghĩ”. Bởi vì chung quy đó đều là 
những phương tiện tạm thời giúp ta chạy trốn thực tại trong chốc lát, cái thực 
tại đau khổ mà ta muốn thoát ly. 

Nhưng dù ta có thể làm sống lại quá khứ linh động đến bao nhiêu, nó 
thực sự vẫn là một cái xác chết. Không thể tránh được cái lúc ta phải trở về 
với thực tại trước mặt, một sự thực cay đắng. Càng vui với hoài niệm bao 
nhiêu, ta càng khổ khi bừng tỉnh trước thực tại bấy nhiêu, khi mà: 

“Bừng con mắt dậy thấy mình tay không” 

Con người càng sống với hoài niệm nhiều bao nhiêu thì càng dễ điên loạn 
bấy nhiêu. Quá khứ dần dần đối với họ biến thành một ám ảnh, họ sống trong 
một cảnh mà danh từ duy thức gọi là “Độc ảnh cảnh”, cái cảnh chỉ có một 
mình họ thấy bằng tưởng tượng thêu dệt. 
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“Khi mơ những tiếc khi tàn”! mộng càng đẹp bao nhiêu, càng làm ta 
khoái ý bao nhiêu, thì khi tỉnh mộng ta càng ngẩn ngơ, tiếc rẻ đau khổ bấy 
nhiêu trước cảnh thực phũ phàng. Không có một cuộc tỉnh mộng nào mà 
không đem lại đau khổ, dù mộng ấy là mộng đẹp hay ác mộng. Những người 
“mơ mộng giữa ban ngày” nghĩa là ưa làm sống lại một hoài niệm hạnh phúc, 
sẽ phải đau khổ thốt lời than như Chateaubriand: 

Revenez, revenez, ô mes tristes pensées 

Je veux rêver et non pleurer 

(Hãy trở về với hiện tại, hỡi những hoài niệm u buồn 

Tôi chỉ muốn mộng mơ, mà không muốn khóc) 

Nhưng đã mơ mộng với quá khứ thì đương nhiên phải khóc với hiện tại, 
đó là chuyện không thể tránh. Bởi vì khi mộng tưởng như vậy, con người 
thường đắm mình trong sự say sưa. Đó là một thái độ bám víu, ghì giữ lấy quá 
khứ, làm sống lại nó để quên đi hiện tại. 

Nghĩ tưởng về tương lai với niềm hy vọng, khát khao cũng là một thái độ 
trốn chạy thực tại không khác hoài niệm quá khứ. Khi một viễn tưởng tương 
lai làm ta khoái thích, ta hình dung nó trong trí với tất cả những chi tiết, đến 
một độ ta hoàn toàn quên bẵng hiện tại. Đó là thái độ của cô bé Pérette trong 
truyện ngụ ngôn của Lafontaine. Cô bé đội một bình sữa đi bán, giữa đường 
cô nghĩ tới lúc bán được tiền sẽ mua một con lợn về nuôi. Lợn sẽ lớn nhanh, 
béo mập, khi lợn đẻ ra một bầy lợn con thì sẽ đem bán được một món tiền to. 
Với món tiền ấy cô sẽ mua một con bò, còn thừa tiền mua thêm một con bê 
xinh xắn. Con bé sẽ nhảy tung tăng khắp nhà, thật đáng yêu biết mấy. Nghĩ 
đến đây cô khoái trá nhảy lên như con bê trong trí tưởng. Bình sữa đội trên 
đầu rớt xuống vỡ tan tành. Thế là vốn liếng đi đời nhà ma! Đó là hậu quả dành 
sẵn cho người nào quá mơ mộng về tương lai, làm cho hiện tại của mình phải 
hỏng bét như bình sữa vỡ tan tành. 

Như vậy, hoài niệm quá khứ, mơ tưởng vị lai đều là hai thái độ nguy 
hiểm. Chỉ còn cách an vui là sống với hiện tiền. Nhưng làm sao để sống hoàn 
toàn trong hiện tại? Điều này dường như bất khả, vì cái tâm con người luôn 
luôn hoạt động dù trong giấc ngủ. Mà nó đã hoạt động thì không nghĩ về 
tương lai cũng đoái tưởng quá khứ. Ký ức là một phần tất yếu của tâm thức 
con người, không thể nào phủ nhận. Có người, vì ký ức dĩ vãng làm họ đau 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 183 
 

khổ, thường tìm cách để quên. Nhưng càng cố quên, nó lại càng hiện rõ. Cố 
quên một hoài niệm khổ cũng là thái độ điên đảo không khác gì làm sống lại 
một hoài niệm vui: hai hạng người này đều có mặt tại dưỡng trí viện. Có 
những người điên, đúng ngày giờ tháng đó trong năm, thì nổi cơn điên loạn. 
Đó là do họ đã tự ức chế, không muốn nhớ lại một hoài niệm đau buồn vào 
ngày, tháng, giờ đó. Chính sự đè nén đó đã ăn sâu vào tiềm thức, làm họ trở 
thành điên loạn. 

Như thế thì chúng ta rơi vào ngõ bí không thể thoát chăng? Bởi vì nhớ  
cũng không được mà quên cũng không xong. Vậy thì ta phải sống làm sao với 
cái “của nợ ký ức” này? Vả lại ta làm sao chối bỏ hoàn toàn quá khứ! Kinh 
nghiệm cũng là do ký ức quá khứ, nếu không có ký ức thì không luôn cả cái 
kinh nghiệm đang giúp ta sống trong hiện tại. Khi đó, có lẽ chúng ta không 
khác gì trâu bò, chúng cũng sống không có hoài niệm dự tưởng gì ráo. Dự 
tưởng về tương lai cũng vậy, làm sao ta có thể sống trong hiện tại nếu không 
có một ít bảo đảm tối thiểu về tương lai? Một đời sống mà không nhớ gì đã 
qua, không tự tính việc gì chưa đến, thì có lẽ không khác gì cỏ cây, ngói đá, 
súc vật cả. Có phải đạo Phật truyền bá ta trở về với một lối sống như vậy 
không? 

Hoàn toàn không! 

Trái lại, thiền định của Phật giáo có năng lực phát triển trí nhớ (niệm lực) 
đến mức độ triệt để, làm cho người ta có thể nhớ tới không những tuổi thơ của 
mình đời này mà còn có thể nhớ đến nhiều đời trước với đầy đủ các chi tiết: 
chủng tộc, quê hương, cha mẹ, đồ ăn, tuổi thọ v.v… Không những có thể nhớ 
đến vô số kiếp quá khứ của mình, túc mạng minh, mà có thể nhớ quá khứ của 
người khác, gọi là thiên nhãn hay sinh tử trí, những thần thông mà Phật có 
được khi đắc quả. 

Như vậy, có thể nói tu là phát triển toàn bộ tâm thức, trong đó có trí nhớ, 
chứ không phải cố quên. Cố quên hay cố nhớ, do vui hay buồn, do tư dục thúc 
đẩy, do sự trốn chạy thực tế thúc đẩy, mới là tâm bệnh. Bởi vậy, chính thái độ 
khoái thích đám say, hay thái độ xua đuổi tránh né mới là điểm đáng phàn nàn 
trong lúc nhớ về dĩ vãng hay dự phóng tương lai. Một vị A la hán cũng có thể 
diễn tả một hoài niệm quá khứ hay một dự phóng tương lai, nhưng vị ấy 
không thích thú, không có thái độ bám víu hay xua đuổi của người thường đối 
với hoài niệm, dự phóng ấy. Chính nhờ thái độ vô dục, giải thoát đối với hoài 
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niệm, mà Phật có thể bình thản nhớ lại vô số tiền kiếp của mình: “Tại chỗ kia, 
Ta đã sinh ra, dòng họ như vậy, màu da như vậy, ăn đồ ăn như vậy, thọ khổ 
lạc như vậy… Ta nhớ đến một đời, hai đời… Cho đến trăm ngàn đời…” (Kinh 
Trung Bộ I). Nếu chúng ta có thể gợi lại một kinh nghiệm khổ vui của mình 
trong quá khứ với một thái độ vô dục như Phật nhớ các tiền kiếp của Ngài, 
không xen lẫn vui buồn, không bám víu, không thích thú, tức là ta đã giải 
thoát khỏi những ràng buộc của dĩ vãng và vị lai. Sống trong hiện tại có nghĩa 
là làm chủ được tâm thức mình, rõ biết những khởi tâm động niệm của mình 
trong giây phút hiện tại, không để bị lôi kéo về dĩ vãng hay tương lai ngoài sự 
kiểm soát của mình, nghĩa là một cách vô thức. Cái gì lôi kéo tâm trí ta trở về 
quá khứ hay khát vọng tương lai? Chính là chấp thủ, sự bám víu. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 62-69 

Vi tính: 0 7-07-2015 
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THÁNH ĐẠO 

 

 

Thánh đạo là con đường của bậc Thánh, lối sống của con người đã sạch 
hết nhiễm ô. Nó còn có nghĩa là con đường mà phàm phu chúng ta phải đi 
theo nếu muốn từ bỏ địa vị phàm phu, trở nên một Con người như bậc Thánh. 
Con đường ấy gồm có tám cái (chánh) mà thuật ngữ Phật học gọi là Bát chánh 
đạo đối với một vị hữu học, và đối với bậc vô học A la hán thì còn thêm hai 
“chánh” nữa là chánh trí và chánh giải thoát. 

Kinh Đại tứ thập thuộc Trung bộ kinh III rọi nhiều ánh sáng mới mẻ về 
con đường tám chánh mà ta sẽ bàn đến trong bài này qua ba điểm dưới đây: 

I/ Liên hệ nhân quả trong Bát chánh đạo 

Trong con đường tám chánh, có một liên hệ nhân quả mật thiết như sau: 

1/ Chánh kiến đưa đến hậu quả là chánh tư duy. Do thấy chánh mà suy 
nghĩ được chánh. Muốn suy nghĩ đúng thì cần phải thấy cho đúng. 

2/ Chánh tư duy đưa đến chánh ngữ. Do suy nghĩ chân chánh mà nói ra 
lời cũng chân chánh. Nếu nghĩ bậy thì không thể nói đúng. Lời nói như vậy là 
thước đo của tư tưởng. Phát ngôn bừa bãi là do suy nghĩ lộn xộn, nếu “chánh” 
lại được cái nghĩ, thì sẽ tránh được sự nói bậy. 

3/ Chánh ngữ đưa đến chánh nghiệp. Nghiệp đây là hành động, việc làm 
thường ngày của chúng ta. Do lời nói chánh, ta sẽ có những hành động chân 
chánh. Nếu nói chánh mà làm bậy, thì sự nói chánh đó không thực là chánh, 
chỉ như vẹt nói, máy nói, vì không phát xuất từ tư duy chân chánh. Như vậy 
thân nghiệp thanh tịnh là do ý nghiệp và ngữ nghiệp được thanh tịnh. Việc 
làm chánh đáng là do bởi đã nghĩ chánh và nói chánh. 

4/ Chánh nghiệp đưa đến chánh mạng. Mạng đây là nghề nghiệp nuôi 
sống bản thân, cách duy trì mạng sống của mình. Hành động chân chánh hay 
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việc làm chân chánh đưa đến nghề nghiệp chân chánh, nghĩa là sự nuôi sống 
một cách chính đáng. Điểm này rất ý nghĩa. Một người suốt đời chỉ biết đan 
giỏ thì cũng sẽ sinh sống bằng nghề đan giỏ, không thể làm việc gì khác, cũng 
không ai mướn anh ta làm việc khác, vì biết có giao cho anh ta làm việc gì 
khác, anh ta sẽ làm không xong. Như vậy, nếu ta có bị cưỡng bức làm một 
điều gì thì chính vì ở trong con người của ta còn có cái khả năng làm việc đó 
mặc dù chưa hề thi thố. Một người đã diệt hết tiềm năng giết hại - nghĩa là 
một bậc A la hán - thì không thể nào cầm đến gươm đao súng ống, mà cũng 
không ai bắt buộc được vị ấy phải giết người, dù người đó đã giết cha mình đi 
nữa. Điều đơn giản là vị ấy không thể sát hại chỉ có thế mà thôi. Không có lý 
luận đắn đo suy nghĩ dông dài như sát hại là xấu ác, không sát hại là cao 
thượng, trường hợp này nên trả thù, không nên trả thù v.v... Hành động không 
trả thù của vị A la hán, hay đúng hơn sự vô hành của vị ấy cũng tự nhiên như 
hít thở không khí, không còn bóng dáng của tư tưởng, cân nhắc như trường 
hợp người thường. Người thế gian thường phải cân nhắc, là vì có hai trường 
hợp chọn lựa, hoặc giết hoặc không giết. Vì còn khả năng giết hại, nên ở trong 
trường hợp này, một người thế tục phải đắn đo đến cả bạc tóc (như đắn đo có 
nên giết kẻ thù đã hại cha mình không), và dù họ quyết định giết hay không, 
họ vẫn bị mối xung đột nội tâm dằn vặt: nêu giết thì sẽ hối hận hành vi tàn bạo 
tiểu nhân của mình, không giết thì sẽ ăn năn đã bỏ lỡ một dịp báo thù, không 
làm tròn chữ hiếu. Một bậc A la hán đã dứt sạch nghiệp sát thì không bao giờ 
phải sống trong nỗi xung đột ấy, vì nơi vị này chỉ còn một con đường, không 
có chọn lựa. Vị ấy đã dứt sạch nghiệp sát giống như một người đã cụt hai chân 
không còn đi được nữa, hay ví dụ Phật dạy về ngọn cây ta la đã bị chặt đứt thì 
không thể mọc lại. Bởi thế ta không thể trách cứ vị ấy bất hiếu vì đã không 
báo thù, cũng như không thể trách một người cụt chân sao không chạy cứu 
người chết đuối. Không ai có thể trách cứ vị ấy, mà chính thân tâm vị ấy cũng 
không còn sự cắn rứt dằn vặt giữa hai con đường, như trường hợp một người 
thường tình. Bởi vì vị ấy chỉ có một con đường độc nhất là không giết hại. 

Đặt ngược lại vấn đề, ta có thể suy ra rằng, nếu chúng ta phải sống trong 
hoàn cảnh bị buộc làm nghề ác (mạng sống không chánh), là chính vì chúng ta 
có khả năng làm ác. Vậy muốn chánh mạng, có nghề sinh nhai chân chính - ta 
phải chánh nghiệp, nghĩa là không làm những việc hại mình hại người. Nói 
theo Duy thức, đây là “hiện hành sinh chủng tử”, hành động phát sinh tiềm 
năng. 
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5/ Chánh mạng đưa đến chánh tinh tiến. Khi làm một việc gì suốt cả đời, 
sống bằng việc đó thì sẽ tinh vi trong công việc, như một người chơi đàn ngày 
nào cũng chơi thì ngón đàn càng ngày càng điêu luyện. Đây là “chủng tử sinh 
hiện hành” trong Duy thức: do nghề nghiệp của một người là gảy đàn mà vị 
ấy siêng gảy đàn và dễ tiến bộ về đàn. 

6/ Chánh tinh tiến đưa đến chánh niệm. Do siêng năng thường làm một 
công việc, mà tâm ta luôn luôn nhớ nghĩ đến công việc ấy, không nghĩ việc gì 
khác. Đây là “hiện hành huân tập chủng tử”, nghĩa là do hành động thường 
xuyên đưa đến sự nhớ nghĩ thường xuyên về hành động ấy. 

7/ Chánh niệm đưa đến chánh cuối cùng là 

8/ Chánh định. Do thường nhớ nghĩ chân chính mà sự tập trung tâm ý 
cũng chân chánh, để tập trung vào điều chánh. Như một người thường nhớ 
nghĩ về lòng từ mỗi lúc đi đứng nằm ngồi, thì khi thiền định, quán về tâm từ 
sẽ mau đắc định. Những pháp tu khác cũng vậy, cho nên muốn dễ tập trung 
tâm ý trong khi ngồi thiền, thì bình thường lúc đi đứng nằm ngồi ta cần phải 
chánh niệm. Phương pháp Phật dạy liên quan đến việc này là “thân hành 
niệm”: muốn dễ đạt định trong lúc ngồi thiền, vị tỷ kheo suốt ngày trong bốn 
uy nghi đi đứng nằm ngồi cần luôn tỉnh giác. Nhờ thường sống trong sự tỉnh 
giác, vị tỷ kheo dễ dàng đạt định khi tọa thiền, dễ thành tựu các phép quán. 

II. Bát “chánh” nòng cốt 

Lại nữa, theo lời Phật dạy trong kinh Đại tứ thập, trong bát chánh đạo có 
ba cái chánh nòng cốt đi kèm theo, xoay quanh mỗi chánh còn lại. Nói khác 
đi, muốn thành tựu một chánh nào trong tám chánh, đều phải có ba cái chánh 
khác kèm theo, đó là: chánh kiến, chánh niệm và chánh tinh tấn. 

Ví dụ, chánh tư duy là suy nghĩ chân chính, thì trước hết phải có chánh 
kiến để biết rõ thế nào là suy nghĩ chánh, thế nào là suy nghĩ tà, mới có thể 
chọn lựa ý nghĩ chánh, loại bỏ tư tưởng tà. Nhưng biết phân biệt chánh tư duy 
và tà tư duy chưa đủ để tạo thành chánh tư duy trong ta nếu ta không luôn 
luôn nhớ nghĩ như vậy. Mặc dù biết rõ nghĩ thế này là tà, thế kia là chánh, 
những tư tưởng tà vẫn có thể khởi lên những lúc bất giác, thường biểu hiện 
qua mộng mị. Có người lúc tỉnh thức không bao giờ nổi sân, nhưng chiêm bao 
thấy mình dang tay đánh người. Đó là thường ngày chánh niệm đôi lúc tuột 
khỏi tâm vị ấy, khiến tà niệm - và tà nghiệp kèm theo - tìm cách bộc phát 
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trong khi vị ấy không kiểm soát được tâm mình.Vậy muốn chánh tư duy được 
thành tựu, cần phải thêm một yếu tố ngoài chánh kiến, là chánh niệm nghĩa là 
luôn luôn nhớ nghĩ đến thế nào là chánh tư duy, thế nào là tà tư duy. Rồi cần 
một cái chánh thứ ba nữa để hỗ trợ cho việc thành tựu chánh tư duy, đó là 
chánh tinh tiến. Khi đã biết rõ và nhớ nghĩ đến chánh tư duy, vị ấy còn phải 
siêng năng loại trừ những tư tưởng xấu và phát triển những tư tưởng tốt. 

Các ngành khác trong Bát chánh đao cũng vậy. Như muốn chánh ngữ thì 
phải có chánh kiến để phân biệt chánh ngữ và tà ngữ, phải có chánh niệm để 
luôn nhớ thế nào là chánh ngữ, thế nào là tà ngữ, và có chánh tinh tiến để 
siêng năng loại trừ tà ngữ, thực hành chánh ngữ. Chánh nghiệp bao gồm 
chánh kiến để phân biệt tà nghiệp và chánh nghiệp, chánh niệm để nhớ nghĩ 
thường xuyên đến chánh nghiệp, và chánh tinh tiến để siêng năng từ bỏ tà 
nghiệp thực hành chánh nghiệp v.v… 

III. Chánh thế gian và chánh xuất thế 

Trong kinh Đại tứ pháp, đức Phật còn phân biệt hai loại chánh trong bất 
cứ ngành nào của Bát chánh đạo, đó là chánh thế gian và chánh xuất thế gian. 
Chánh thế gian là cái chánh thuộc quả báo hữu lậu, đem lại quả phước, còn 
chánh xuất thế gian thuộc vô lậu, thuộc trí tuệ, là sở hành của bậc thánh. Ví dụ 
chánh kiến có hai thứ: chánh kiến thế gian và chánh kiến xuất thế gian. Chánh 
kiến thế gian là thấy rõ nhân quả: sát sanh, trộm cắp, dâm dục, vọng ngữ…  
cộng chung mười bất thiện nghiệp là ác pháp, đưa đến cõi dữ, địa ngục. Do 
chánh kiến ấy mà từ bỏ mười bất thiện nghiệp để hưởng thụ phước báo cõi 
trời người. Còn chánh kiến xuất thế gian là cái thấy thuộc về đạo đế, vượt trên 
lý nhân quả. Nói rõ hơn, chánh kiến xuất thế là cái thấy của trí Bát nhã soi rõ 
cái một, rằng mười bất thiện nghiệp là chuyện không thể làm, không phải vì 
sợ làm như vậy sẽ bị chê, bị tù, bị đọa địa ngục v.v…như ví dụ người cụt hai 
chân đã nói trên. Chánh kiến xuất thế gian thuộc đạo đế cũng vậy, cũng như 
ngọn đèn pha rực sáng ban đêm chiếu rõ từng kẽ tóc chân tơ mọi sự vật, nên 
không còn lý luận dài dòng theo hệ thống nhân quả. 

Chánh tư duy thuộc thế gian là tư duy vô sân vô hại đưa đến phước báo 
cõi trời người, chánh tư duy xuất thế gian là tư duy đã thuần thục trong sự 
viễn ly dục tâm, sân tâm, hại tâm. 
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Tất cả sáu chánh kia cũng đều như vậy, được phân biệt ra chánh thế gian 
và chánh xuất thế gian như trên, Chánh thế gian tóm lại là cái chánh tương 
đối, thuộc phước báo, còn cái chánh xuất thế gian là chánh tuyệt đối, thuộc trí 
tuệ, nghĩ là cái chánh siêu việt đối đãi, không còn phải chọn lựa, không còn nỗ 
lực cố gắng, thuộc vô lậu thiện, thuộc thánh tâm. Cái chánh này không gây ra 
xung đột mâu thuẫn nội tâm như trường hợp chánh thế gian. Như trên đã nói, 
một bậc Thánh sở dĩ không sát hại, nói dối, tà hạnh, không phải là vì sợ rằng 
những nghiệp này đưa đến quả báo xấu, mà chỉ vì vị ấy không thể nào làm 
những việc như vậy, trên thực tế cũng như trong tiềm năng. Có thể nói, chánh 
thế gian và chánh xuất thế gian là hai cái chánh khác nhau về cường độ chứ 
không phải về bộ loại. Không thể có chuyện bỏ chánh thế gian mà chỉ theo 
chánh xuất thế, vì chánh xuất thế bao gồm cả chánh thế gian. Nhưng ngược lại 
thì không đúng, nghĩa là chánh thế gian không bao gồm được chánh xuất thế. 
Không thể không từ bỏ sát đạo dâm mà có thể đạt đến những cái chánh xuất 
thế, nhưng từ bỏ sát đạo dâm chưa chắc đã đưa đến xuất thế, nghĩa là vẫn còn 
trong sinh tử, chỉ được sinh vào những cõi tốt hơn mà thôi. 

Một điểm cuối cùng đáng lưu ý là, chúng ta là những người con Phật, 
đấng Phước Trí vẹn toàn, thì không thể lơ là khía cạnh nào trong hai khía cạnh 
Phước và Trí, mà phải đào luyện song song cả hai mặt để kiện toàn sự giác 
ngộ. Muốn thế, ta phải cần tinh tiến tu tập cả hai phương diện chánh thế gian 
và chánh xuất thế trong con đường tám chánh. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 70-80 
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NGŨ UẨN GIAI KHÔNG 

 

Lý thuyết nòng cốt của Phật giáo về sự cấu tạo con người và vũ trụ là 
năm uẩn. Uẩn có nghĩa là sự chứa nhóm, tích tụ: năm uẩn là năm nhóm tạo 
thành con người. Sở dĩ gọi là “nhóm” là vì: 

1/ Tâm vật không rời nhau, tạo thành một nhóm gọi là uẩn. 

2/ Gồm nhiều thứ khác nhau họp lại, như sắc uẩn là nhóm vật chất gồm 
bốn đại địa thủy hỏa phong (chất cứng, chất lỏng, hơi nóng, chuyển động) và 
vật do bốn đại tạo thành. 

3/ Một nhóm trong năm uẩn có đặc tính lôi kéo nhóm khác, như sắc uẩn 
kéo theo thọ, thọ kéo theo tưởng, tưởng kéo theo hành… 

4/ Và cuối cùng ý nghĩa thâm thúy nhất của uẩn như kinh Bát nhã nói, là: 
“kết tụ sự đau khổ”. 

Năm uẩn, cái thân con người là một đống khổ (khổ não tụ thị uẩn tướng - 
định nghĩa trong kinh Đại Bát nhã) với sinh già bệnh chết lo sầu khổ não… 

Giào lý nguyên thủy dạy năm uẩn vô ngã do phân tích, nên gọi là tích 
không quán; giáo lý đại thừa dạy năm uẩn là không do chiếu kiến (chiếu kiến 
ngũ uẩn giai không) nên gọi là thể không quán, nhờ trí bát nhã soi sáng thấy 
ngay tức thì, không cần phân tích. 

Trong giáo lý nguyên thủy, ta thường gặp mẩu phân tích như sau: Sắc là 
thường hay vô thường? - Là vô thường. Cái gì vô thường là vui hay khổ? - Là 
khổ. Đã là vô thường, khổ thì có nên xem là “tôi” hay “của tôi” không? - 
Không nên. Về thọ, tưởng, hành, thức cũng vậy. Nhờ phân tích như thế, ta 
thấy năm uẩn không có chủ thể hay vô ngã. Như vậy có thể nói theo giáo lý 
nguyên thủy, vô ngã là hệ luận của vô thường, và gần như đồng nghĩa với vô 
thường: vì sắc thọ tưởng hành thức luôn luôn biến đổi, nên không có gì là chủ 
thể hay “cái tôi” ở trong đó. 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 191 
 

Theo giáo lý đại thừa, vô ngã đồng nghĩa với không: năm uẩn là không, 
và vô thường trở thành thường vô trong Bát nhã, gọi là đương thể tức không. 
Thấy không một cách trực tiếp như thấy bằng X quang, không cần phân tích 
dông dài, là nhờ quán chiếu không nhờ suy luận, nên gọi là thể không quán. 
Không ở đây mang ý nghĩa tuyệt đối, đặc biệt. Tuyệt đối vì không phải đối đãi 
với “có” mà nói không; đặc biệt vì nó phủ nhận tự tính của con người (nhân 
vô ngã) cũng như tất cả pháp (pháp vô ngã). 

Các bộ phái tiểu thừa tuy phủ nhận ngã trong năm uẩn - nghĩa là chủ 
trương rằng con người chỉ do bốn uẩn phối hợp lại, trong đó không có ngã - 
còn gọi là ngã không - song còn chấp thật có năm uẩn riêng biệt gọi là pháp 
hữu, các pháp đó là năm uẩn và bốn đại v.v… Nói cách khác, Tiểu thừa chối 
bỏ thực tính của nhân nhưng lại chấp nhận thực tính của pháp, Đại thừa trái 
lại phủ nhận luôn cả thực tính của năm uẩn bốn đại (theo kinh Thủ Lăng 
Nghiêm). 

Bài này chỉ nói đến năm uẩn và những hàm ẩn của nó trong cấu trúc con 
người. 

Năm uẩn là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Sắc là phần vật chất, bốn uẩn kia 
là phần tâm linh vô sắc. 

Sắc uẩn bao gồm thế xác chúng ta và vũ trụ vật chất bên ngoài, nghĩa là 
năm giác quan và đối tượng của chúng, gọi là căn và trần. Thọ uẩn là cảm 
giác phát sinh khi căn trần tiếp xúc, gồm sáu vì kể luôn ý. Sáu thọ này mỗi thứ 
lại có ba loại: hoặc khổ (như khi mắt thấy sắc xấu) hoặc vui (như khi mắt thấy 
sắc đẹp) hoặc không vui không khổ (như khi mắt thấy sắc không xấu không 
đẹp) thành 18 thọ. 

Giữa sắc và thọ có một liên hệ nhân quả mật thiết. Do có sự xúc tiếp giữa 
giác quan với đối tượng mà phát sinh cảm thọ vui, khổ, hoặc không vui không 
khổ. Thọ lại làm nhân cho uẩn thứ ba là tưởng. Tưởng là khi cảm thọ đi vào ý 
thức, tạo ra sự đẩy lui cái xấu và ao ước cái đẹp. Theo duy thức, tưởng thuộc 
về thức thứ sáu gọi là ý thức, hay liễu biệt cảnh thức (cái thức phân biệt rõ 
rang đối tượng). Tưởng đưa đến giai đoạn kế tiếp là hành, tức yếu tố tạo 
nghiệp. Tưởng còn là đầu mối của sai lầm chủ quan, ví dụ thấy sợi dây mà 
tưởng con rắn. 
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Hành là khuynh hướng hành động gồm ba: thân hành, ngữ hành, ý hành. 
Ý hành luôn luôn đi trước thân và khẩu, điều động thân và lời, nên giáo lý 
Phật luôn luôn nhấn mạnh sự kiểm soát tâm ý, bước đầu của thiền định. 

Hành là hậu quả của tưởng; vô thức là dư âm của ý thức. Ý thức là phần 
ta kiểm soát được, còn vô thức là phần khó kiểm soát, nó như dòng nước 
ngầm dưới đáy sông sâu, không bao giờ ngừng nghỉ. Ta có thể thấy rõ hành 
uẩn khi ngồi yên một lát. Những ý niệm và hình ảnh lăng xăng nổi lên trong 
tâm, như khúc phim quay ngoài ý muốn và sự kiểm soát của ta. Những ý và 
hình ấy đều là những gì ta đã nghĩ đã thấy; chúng là hậu quả, dư âm những gì 
ta đã ý thức, đã ước ao, đã mơ tưởng. 

Hành uẩn còn là nguồn gốc của sự chấp ngã. Duy thức học liệt nó vào 
thức thứ bảy gọi là Mạt na thức (thức thứ sáu là ý thức, năm thức trước là cái 
biết của mắt, tai, mũi, lưỡi, thân). Ví dụ do ta tiếp xúc với tiếng phát sinh một 
cảm thọ khổ hay vui, rồi do ý thức phân biệt và do thức thứ bảy (chấp ngã) mà 
nổi lên mừng hay giận. 

Uẩn thứ năm là Thức, còn gọi là Kết sanh thức nối liền đời này với đời 
sau. Cũng gọi là Dị thục thức, vì nó chín vào một thời khác, thuộc loại khác… 
Ví dụ hai người cùng gặp hoàn cảnh giống nhau nhưng do phản ứng mỗi 
người một khác mà kết quả ở tương lai (dị thời) không giống nhau. Thức này 
đưa đến thân và cảnh đời sau. Do những hành động thân, khẩu, ý tích lũy 
trong đời này, yếu tố nào mạnh nhất sẽ lôi kéo đến hoàn cảnh đồng loại với nó 
theo luật hấp dẫn hay đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu. Con người 
thế nào sẽ gặp hoàn cảnh thế ấy.  

Thức này còn gọi là Tàng thức hay A lại gia thức (àlaya), kho chứa tất cả 
những hạt giống thiện ác đợi lúc đủ điều kiện sẽ phát sinh kết quả dị thục nói 
trên. Những hạt giống này chính là những hành động cố ý thuộc thân miệng, 
và ý hàng ngày của chúng ta. 

Vì sao Phật dạy năm uẩn đều không? 

Theo giáo lý Nguyên thủy, năm uẩn là vô ngã, vì nó vô thường và khổ. 
Con mắt, hình sắc, tai và tiếng, mũi và mùi v.v… nghĩa là năm giác quan cùng 
đối tượng năm giác quan đều biến chuyển không ngừng, đau khổ, không có 
chủ tể cố định, do vậy không nên xem chúng là ta hay của ta, gọi là vô ngã. 
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Quán vô ngã đến chỗ rốt ráo thì sẽ chán lìa sinh tử, không còn thọ thân đời 
sau, gọi là A la hán. 

Lý thuyết Đại thừa trong kinh Bát nhã thì nói “ngũ uẩn giai không”. 
Không đây có nghĩa là không thực chất, như huyễn, như hóa. Không còn có 
nghĩa là không tự tính, giả danh hay duyên sinh. Khi thấy năm uẩn không thực 
chất, thì liền được giải thoát. 

Trước hết nói về cái không của sắc uẩn tức thân xác. Không này nghĩa là 
không thật, vì được kết hợp bằng nhiều yếu tố như chiếc xe được ráp bằng 
những bộ phận khác nhau. Khi những yếu tố này tan rã hoặc nằm chỗ khác thì 
không còn gọi là thân cũng như bộ phận chiếc xe tháo ra từng mảnh không 
còn gọi là xe. Những yếu tố này là bốn đại địa (cứng), thủy (lỏng), hỏa (nóng), 
phong (động) lại phải được bồi đắp luôn luôn bởi những cái vay mượn bên 
ngoài, như ăn để bồi bổ cho địa, uống để bồi bổ cho thủy, vận chuyển làm 
việc tay chân để duy trì hỏa, và thở để bồi bổ cho phong. Thiếu một trong bốn 
căn bản này thì thành xác chết hoặc gần như chết. Như vậy cái nhóm gồm 
năm yếu tố này, mà ta gọi là cái tôi, con người, thì chỉ là cái tên tạm gọi (giả 
danh) khi nó còn thở và cục cựa, nhưng trong ý nghĩ tuyệt đối nó hoàn toàn 
không thực chất, như bọt nổi trên mặt biển, tuy có đấy nhưng rất mong manh. 
Sắc uẩn - cái thân xác sờ sờ ra đấy - còn là không thì bốn uẩn vô hình vô 
tướng do thân xác mà có ra, cũng không thật gì. Chúng đều chủ quan, tương 
đối, do kết hợp nhiều điều kiện. 

Thọ (cảm giác) và tưởng (ý thức) nơi một người tùy thuộc thiên tính, 
giáo dục, trình độ tu tập, nên cùng một hoàn cảnh mà cảm giác và suy nghĩ 
không ai giống ai. Thọ và tưởng đã là giả, là không, thì hành - tức khuynh 
hướng tạo tác các sự lành dữ - và thức - kho chứa tất cả hạt giống thiện ác - 
cũng chỉ như chiêm bao, nghĩa là có một cách không thật, có thể biến hóa vô 
cùng. 

Điều đáng nói là năm uẩn kết hợp thành con người tuy rằng không thật 
có (như đã phân tích) nhưng cũng không thật là không. Nên Bát nhã tâm kinh 
nói “Không tức thị sắc”: không cũng là sắc. Tuy ngũ uẩn giai không mà vẫn 
có quả báo dị thục của các hành động thân, lời, ý. 

Không hiểu rõ “không là giả” (chấp không) thì sa vào lỗi đoạn kiến (chấp 
đoạn diệt, cho rằng chết là hết) dễ tạo tội địa ngục. Không hiểu rõ “giả là 
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không” (chấp ngũ uẩn giả hợp này là thật có) thì sa vào thường kiến, lăn lộn 
mãi trong vòng sinh tử luân hồi. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 81-89 
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VẤN ĐỀ PHỤC VỤ 

 

Bàn đến vấn đề phục vụ, có hai quan điểm rõ rệt tương phản: quan điểm 
phong kiến và quan điểm dân chủ. Quan điểm phong kiến cho rằng có những 
người, những giai cấp sinh ra để được phục dịch, và những người, những giai 
cấp sinh ra để phục dịch người khác, giai cấp khác. Như chủ trương của Bà la 
môn giáo ngày xưa, theo đó xã hội Ấn Độ có bốn giai cấp trên hết là Bà la 
môn, tức giai cấp giáo sĩ lãnh đạo tinh thần, thì phải được cả ba giai cấp dưới 
phục vụ. Kế đó là Sát đế lợi, tức giai cấp chiến sĩ, coi việc chính trị, hành 
chánh, quân sự trong nước. Giái cấp này phải được hai giai cấp dưới phụng 
sự, và nếu có làm việc phục dịch thì chỉ phục vụ cho người đồng giai cấp Sát 
đế lợi hoặc cho người Bà la môn mà thôi. Giai cấp thứ ba là Phệ xá, là những 
người buôn bán, sống về thương mãi mậu dịch. Giai cấp này phải phục vụ hai 
giai cấp trên, và chỉ được quyền sai sử người đồng giai cấp hoặc dưới. Giai 
cấp thứ tư là Thủ đà la, tức giai cấp thợ thuyền lao động, giai cấp này phải 
phục vụ ba giai cấp trên, và nếu giàu có thì chỉ được quyền thuê mướn người 
cùng giai cấp phục vụ cho mình, tuyệt đối không mướn được những người 
thuộc các giai cấp trên. 

Quan điểm dân chủ trái lại, cho rằng phục vụ kẻ khác là hạ nhân phẩm, vì 
mọi người sinh ra đều bình đẳng, không thể bắt buộc người này phục vụ 
người khác. Không thể đem tiền bạc mua sức lao động của người. 

Qua niệm phong kiến của Bà la môn giáo dĩ nhiên chỉ có giai cấp Bà la 
môn chấp nhận. Khi một người Bà la môn đi đến Phật để trình bày quan điểm 
ấy, đức Thế tôn đã hỏi một câu lý thú: “Những người trong các giai cấp Sát đế 
lợi, Phệ xá, Thủ đà la có hoan hỉ chấp nhận quan điểm ấy không?”. 

Quan điểm dân chủ cũng vậy, nghe qua rất đẹp, nhưng trên thực tế nó 
không làm cho hai hạng người hoan hỉ: hạng thứ nhất có tiền nhưng kém sức 
khỏe. Hạng thứ hai là người có sức khỏe nhưng thiếu tiền. Đặc biệt hạng này 
sẽ không ngu ngốc ôm giữ một cái danh hão để ngồi mà chết đói. Vả lại đã 
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chắc gì phục vụ kẻ khác là mất nhân phẩm đâu. Chúng ta quen gán ghép hai 
khái niệm đó với nhau, như con chó của Pavlov quen liên kết tiếng chuông 
với miếng thịt! Còn tùy thái độ người phục vụ và thái độ người được phục vụ. 
Phục vụ một cái máy, với phục vụ cho một con người, bên nào hơn? Có lẽ 
giúp đỡ cho một con người nghe ra hợp lý hơn. 

Như đã nói, không quan điểm nào trong hai quan điểm trên về phục vụ là 
tuyệt đối đúng. Thái độ đức Phật về vấn đề này như thế nào? Ta hãy lắng nghe 
Ngài trả lời cho Bà la môn Jassusoni (?) câu hỏi của ông ta trong Trung bộ 
kinh I do Thượng tọa Minh Châu [trong sách in là TTMC- NHĐ] phiên dịch, 
tóm tắt như sau: 

Đức Phật không chủ trương nên phục vụ. Ngài cũng không chủ trương 
rằng không nên phục vụ. Ngài cũng không chủ trương có hạng người nào nên 
phục vụ hay hạng người không nên phục vụ. Nhưng Ngài dạy rằng một người 
nên phục vụ một người nào (hay một tổ chức, một giai cấp…) khi sự phục vụ 
ấy làm cho người đó trở nên tốt hơn. 

Thế nào là tốt hơn theo lời Phật dạy? 

Trước hết, “tốt hơn” ở đây không nằm trong ba tiêu chuẩn sau: 

. Sắc đẹp: không phải do phục vụ, được béo tốt, mỹ miều hơn mà gọi 
rằng “tốt”. 

. Sang trọng, thế lực: không phải do phục vụ, được dựa thế lực người 
mình phục vụ, trở nên sang trọng mà gọi là “tốt”. 

. Tài lợi: không phải nhờ phục vụ kẻ khác, mình trở nên giàu có sung túc 
hơn, mà gọi rằng “tốt”. 

Vậy thì “tốt hơn” được xét theo tiêu chuẩn nào? 

Có năm tiêu chuẩn sau, mà một người khi phục vụ một người, một nhóm, 
một cơ quan nào, nên theo đó để tự xét. Sau một thời gian phục vụ, nếu tự xét 
thấy mình tiến bộ về năm phương diện này, thì như vậy chứng tỏ phục vụ của 
mình là xứng đáng, nên tiếp tục. Ngược lại thì không. 

Giới: Mình có còn giữ được tư cách làm người không? Có vi phạm năm 
giới cấm, căn bản làm người không? 
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Định: Có thường giữ được sự định tĩnh, vô úy, không bị thác loạn rối ren 
không? 

Tuệ: Có luôn luôn sáng suốt tự chiếu soi hành vi của mình không? 

Bố thí: Có tăng trưởng lòng từ bi, sẵn sàng giúp đỡ kẻ khác không tiếc 
tiền của, sức lục không? 

Đa văn: Có luôn luôn học được điều mới lạ, mỗi ngày được mở mang trí 
thức không? 

Xét năm tiêu chuẩn trên, ta thấy rõ đức Phật không nhằm bênh vực một 
hạng người nào, giai cấp nào, chủ thuyết, tôn giáo nào, khi bàn về vấn đề phục 
vụ. Ngài hoàn toàn đứng trên một căn bản con người, và con người trực tiếp 
bàn ở đây là cá nhân người phục vụ. Đây là một bằng chứng cụ thể về tính 
nhân bản của giáo lý Phật, mặc dù Ngài không hề rêu rao như vậy, và giáo lý 
Ngài cũng không dừng ở mức như vậy. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 90-94 
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BẢN HOÀI CỦA TU SĨ 

 

Một người nam hay nữ, ở tuổi thanh xuân, tóc đen nhánh, khi từ bỏ thân 
bằng quyến thuộc, theo chân đức Thế tôn để sống đời ly dục giải thoát, thì dù 
muốn dù không, thâm tâm người ấy cũng có những bản hoài cao rộng, tuy âm 
thầm nhưng mãnh liệt, mới đủ để thúc đẩy họ “cát ái tử thần”. Trong kinh 
Ước nguyện (Akankhayyasuttam) thuộc Trung Bộ kinh I, đức Phật, một vị đạo 
sư rành tâm lý và đầy tình người, đã nói lên những bản hoài ấy thay cho ta - 
những bản hoài mà đôi khi chính đương sự cũng cảm thấy một cách mơ hồ, 
hoặc không cảm thấy. Nhưng chính vì quên mất bản hoài của mình, hoặc 
không ý thức rõ rệt bản hoài ấy, mà người xuất gia dễ rơi vào trạng thái buông 
lung, hoặc chỉ sống cho qua ngày đoạn tháng. Bởi thế, đức Phật thường nhắc 
nhở cho chúng ta, như một bà mẹ hiền, những bản hoài mà chúng ta có thể 
quên đi, và khích lệ chúng tat u tập để đạt được những ước nguyện ấy. 

Trước hết là những ước nguyện thiết thực tự nhiên, thuộc phạm vi vật 
chất như: “Mong rằng ta có đầy đủ những tư cụ như y phục, thực phẩm, phòn 
xá và được phẩm trị bệnh”, nghĩa là về ăn, mặc, ở trong đời sống xuất gia. 

Ước nguyện thứ hai là: “Mong rằng ta được các vị đồng phạm hạnh 
thương mến, yêu quý, cung kính và cúng dường”: đây là ước nguyện thuộc 
phạm vi liên hệ xã hội. 

Ước nguyện thứ ba: “Mong rằng những bà con huyết thống của ta khi 
mạng chung, nghĩ đến ta với tâm hoan hỉ và nhờ vậy được quả báo lớn, lợi ích 
lớn”: đây là ước nguyện thuộc phạm vi liên hệ gia đình. Người xuất gia sau 
khi đã từ bỏ cha mẹ, thân bằng quyến thuộc, thì vì lối sinh hoạt khác nhau, 
mục tiêu khác nhau, tại gia và xuất gia khó bề gần gũi. Nhưng không vì thế 
mà tu sĩ không còn ích lợi gì cho gia đình, không nghĩ tưởng đến thân thuộc. 
Kể ra ước nguyện này, đức Phật đã cho ta thấy Ngài rất tâm lý và thuận tình 
người. Ngài gián tiếp dạy cho ta một cách thương yêu bà con mà không trái 
đạo, không phát sinh ràng buộc, và cách đó không có gì khác hơn sự tu hành. 
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Một người con trong gia đình bỏ nhà đi tu có thể làm cho cha mẹ thân quyến 
buồn khổ lúc đầu, nhưng nếu vị ấy nỗ lực tu tập, trở thành người tốt, thì song 
thân bà con sẽ vui sướng khi nghĩ đến người ấy. Và quan trọng nhất là lúc lâm 
chung, dù không có mặt người ấy ở kề, những người thân chỉ cần nghĩ đến 
người ấy, với tâm hoan hỉ, thì vẫn được lợi ích, sanh lên các thiện giới. 

Ước nguyện thứ tư: “Mong rằng ta nhiếp phục lạc và bất lạc. Không để 
lạc và bất lạc nhiếp phục ta”. Từ ước nguyện này trở đi là những ước nguyện 
tiến hóa trên đường tu. Đây là ước nguyện được sự tự tại trong mọi hoàn cảnh 
thuận nghịch, làm sao cho tâm thường được tự chủ. 

Ước nguyện thứ năm: “Mong rằng ta nhiếp phục được sợ hãi, khiếp 
đảm, không bị sợ hãi, khiếp đảm nhiếp phục”. Đây là ước nguyện có được 
tinh thần vô úy trong mọi thời, mọi cảnh. Sợ hãi là ung nhọt trầm trọng nhất 
của đời sống con người. Có thể nói suốt đời, từ lúc sanh cho đến lúc chết, ta 
hoàn toàn bị nỗi sợ hãi khống chế: Nhỏ thì sợ ma, sợ kẻ trộm, sợ người lớn. 
Lớn lên thì sợ không đủ ăn, sợ không được thành công, sợ mất uy tín… Già 
thì sợ chết. Người xuất gia cũng có những nỗi sợ hãi thuộc phạm vi khác 
nhưng cũng là sợ hãi, âm thầm mà mãnh liệt, chẳng hạn như sợ… tu không 
thành Phật. 

Ước nguyện thứ sáu: “Mong rằng ta chứng được bốn thiền… Bốn thành 
quả… chứng các loại thần thông”. 

Sau khi trình bày những ước nguyện trong tâm một tu sĩ, từ những ước 
nguyện thiết thực gần gũi đến những ước nguyện cao xa, từ ước nguyện cho 
bản thân đến cho gia đình, xã hội và chúng sinh, đức Phật nhấn mạnh: muốn 
thành tựu những ước nguyện ấy, vị tỷ kheo cần phải “sống viên mãn giới luật, 
kiên trì, nội tâm tịch tĩnh, không gián đoạn thiền định, thành tựu quán hạnh, 
thích sống tại các trú xứ không tịnh…”; “… Hãy sống phòng hộ với sự phòng 
hộ của giới bổn, đầy đủ uy nghi chánh hạnh, thấy sự nguy hiểm trong các lỗi 
nhỏ nhặt chân chánh, lãnh thọ và học tập các học giới”. 

“Sống viên mãn giới luật” là chỉ cho sự thành tựu giới ba la mật. 

“Kiên trì” là tinh tấn ba la mật. 

“Nội tâm tịch tĩnh, không gián đoạn thiền định” là thiền định ba la mật. 

“Thành tựu quán hạnh” là trí tuệ ba la mật. 
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“Thích sống tại các trú xứ thanh tịnh” là một điều kiện, môi trường thuận 
tiện cho sự dễ dàng tu tập các hạnh kẻ trên. Vì đây là pháp tu Thanh văn cốt 
sự thành tựu bản thân trước hết, nên Phật không nhấn mạnh đến bố thí và 
nhẫn nhục ba la mật. Tuy nhiên một vị tỷ kheo làm được những hạnh kể trên, 
thì cũng đã có thể thành tựu một phần những bản hoài xuất gia của mình, làm 
cho gia đình, song thân, quyến thuộc hoan hỉ, thầy thương bạn mến, tự thân 
được giải thoát ngay trong hiện tại, xứng đáng là phước điền cho thế gian. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 95-99 
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VÔ BIÊN PHIỀN NÃO ĐOẠN 

 

Kinh Nhất thiết lậu hoặc (Sabbàsavasuttam) thuộc Trung bộ kinh II 
trình bày những cách đoạn trừ lậu hoặc, tức phiền não, một cách rốt ráo, có 
thể làm chỉ nam cho người tu. 

Trước hết nói về lậu hoặc, tựu trung có ba thứ: 

+ Dục lậu: những người tham đắm đối với năm đối tượng giác quan là 
sắc, thanh, hương, vị, xúc. Những tham đắm này khiến cho ta lọt (lậu) vào 
trong cõi dục nên gọi là dục lậu. Đây là phiền não của phàm phu. 

+ Hữu lậu: là tham ái sắc giới và vô sắc giới, tham các cõi thiền y cứ vào 
thường kiến và đoạn kiến. Do đó “kiến lậu” cũng gồm trong hạng lậu này 
(pháp số thường kể “bốn lậu” như trong văn Thủy sám). Đây là phiền não của 
người tu tập. 

+ Vô minh lậu: là không hiểu rõ lý tứ diệu đế. Đây là phiền não căn bản 
của tất cả chúng sinh chưa chứng quả giải thoát. 

Vô biên phiền não đều bao gồm trong ba lậu hoặc nói trên. Đức Phật dạy 
bảy phương pháp đoạn trừ: 

1/ Đoạn trừ bằng tri kiến: phương pháp này bắt đầu từ gốc rễ, tức là tâm 
ý, gọi là chánh tư niệm - nghĩ nhớ chân chánh. Do chánh tư niệm, mà những 
lậu hoặc (cả ba thứ kể trên) chưa sanh sẽ không sanh, và những lậu hoặc đã 
sanh sẽ chấm dứt. Chánh tư niệm, như vậy, có thể gọi là một liều thuốc vừa 
phòng bệnh vừa chữa bệnh phiền não. 

Thế nào là tà tư niệm và thế nào là chánh tư niệm? Đức Phật đã dạy, tà tư 
niệm là những tư niệm làm cho lậu hoặc chưa sanh bắt đầu sanh, lậu hoặc đã 
sanh thì tăng trưởng. Đó là suy tư những chuyện không cần suy tư và không 
suy tư những chuyện đáng suy tư. Những chuyện gì không cần suy tư? - Tức 
là những chuyện viễn vông như: “Trong thời quá khứ ta có hiện hữu hay 
không? Hình vóc như thế nào? Trong thời vị lai ta sẽ có mặt hay không có 
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mặt? Hữu tình từ đâu đến và sẽ đi về đâu?” v.v…tóm lại là những suy tư 
thuộc lãnh vực siêu hình vô ích, đưa đến sáu loại tà kiến về ngã. 

Chánh tư niệm là suy tư những điều đáng suy tư. Điều gì đáng suy tư? 
Đó là khổ, nguyên nhân khổ, sự diệt khổ và con đường đưa đến sự diệt khổ. 
Tức là suy tư về tứ diệu đế. 

2/ Đoạn trừ bằng sự phòng hộ: có những người không mắc bệnh suy tư 
siêu hình như trên, nhưng lại nặng tham ái về sắc thanh, thì theo phương pháp 
thứ hai là phòng hộ sáu căn khi tiếp xúc sáu trần, sao co những lậu hoặc chưa 
sanh không sanh, đã sanh thì được trừ diệt. 

3/ Đoạn trừ bằng sự thọ dụng: có những phiền não phát sinh do không 
tiết chế khi thọ dụng đồ ăn mặc. Do vậy vị tỷ kheo cần phải chân chánh quán 
sát khi thọ dụng, nghĩ rằng ta ăn là để diệt trừ sự đói khát chứ không phải để 
tăng trưởng tham lam. Nếu không quán sát như vậy thì tham tâm dễ khởi. 

Về thọ dụng bốn thứ cần dùng trong đời sống là y phục, thực phẩm, chỗ 
ở hay đồ nằm (sàng tòa) và dược phẩm trị bệnh, đức Phật thường khuyên 
tránh hai cực đoan là ép xác khổ hạnh thái quá và xa hoa phung phí, cả hai 
đều làm phát sinh phiền não. 

Nhưng đặc biệt trong mục thọ dụng này kể như một phương pháp đoạn 
trừ lậu hoặc, dường như Phật cố ý dạy ngăn ngừa tham tâm đối với những đồ 
vật ngon đẹp, nghĩa là đối trước thuận cảnh nhiều hơn. Đối với nghịch cảnh 
(tức gặp lúc thiếu ăn, thiếu mặc v.v…) thì đã có phương pháp thứ tư tức kham 
nhẫn. Phương pháp “thọ dụng” nhấn mạnh “thân tu tập”, trong khi phương 
pháp kham nhẫn, chịu đựng thì chú trọng “tâm tu tập”. Nghĩa là khi gặp thuận 
cảnh cần tu thân, vì khi ấy thân dễ buông lung, sa đọa. Khi gặp nghịch cảnh, 
cần tu tâm, vì khi đó tâm dễ phát sinh phiền não do không kham nhẫn nỗi 
những sự khó chịu, bực mình. 

4/ Đoạn trừ bằng kham nhẫn: trên là chỉ cho lọai phiền não lúc gặp thuận 
cảnh. Đến đây loại phiền não phát sinh khi gặp nghịch cảnh, nên không kham 
nhẫn thì sẽ nổi sân. 

5/ Đoạn trừ bằng sự tránh né: cần tránh những vật, những người và hoàn 
cảnh có thể làm cho những lậu hoặc chưa sanh nay phát sanh, đã sanh nay 
tăng trưởng. “Tránh voi dữ, ngựa dữ,  bò dữ, chó dữ… hố sâu, vực thẳm, ao 
nước dơ… Tránh những chỗ ngồi không xứng đáng, những trú xứ không nên 
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lai vãng, những bạn ác mà sự giao du với họ làm cho những người có trí khinh 
thường”. Nếu tránh được những việc ấy thì phiền não chưa sanh sẽ không 
sanh, đã sanh sẽ chấm dứt. 

6/ Đoạn trừ bằng sự trừ diệt: đối với những dục niệm, sân niệm, hại niệm 
khởi lên trong tâm, vị tỷ kheo cần phải tỉnh giác để diệt ngay tức khắc, làm 
cho chúng không còn chân đứng. 

7/ Đoạn trừ bằng sự tu tập: đó là tu tập bảy giác chi: trạch pháp, tinh tấn, 
hỷ, khinh an, niệm, định, xả. Phương pháp cuối cùng này như một thứ vệ sinh 
tinh thần, tạo điều kiện sống trong đó những phiền não lậu hoặc không thể 
móng khởi, trong khi những phương pháp trên đều nhiều ít liên hệ đến chữa 
trị và phòng hộ. 

Tóm lại, bảy phương pháp trên đây không ra ngoài ba “vô lậu hoặc” căn 
bản, là giới định tuệ: 1 thuộc về tuệ, từ 2 đến 5 thuộc về giới, 6 và 7 thuộc về 
định. Hay nói gọn hơn nữa, thì chỉ gồm hai là chỉ và quán: chỉ là định bao 
hàm cả giới, và quán là tuệ. Tuy nói hai nhưng cũng không hai, vì trong chỉ đã 
có quán, trong quán đã có chỉ. Nói theo ngài Huệ Năng thì chỉ như đèn, quán 
như ánh sáng ngọn đèn. Chỉ là thể mà quán là dụng, thể dụng không tách rời, 
tách rời thành vô nghĩa: đèn không có ánh sáng không thành đèn, ánh sáng 
đèn cũng không rời đèn mà riêng có. Nói rằng nhân định phát tuệ thì thành 
một khe hở thời gian giữa định và tuệ, trong khoảng cách đó bất cứ tệ hại nào 
cũng có thể xảy ra. Tệ hại rõ nhất là bệnh chấp tướng, trong bẩn ngoài sạch, 
như Lục tổ Huệ Năng quở trách: “Suốt ngày tham thiền nhập định (mắt lim 
dim) mà hễ mở miệng ra là nói đủ thứ thị phi thiện ác của thiên hạ”. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 100-105 
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THẦN THÔNG CỦA PHẬT 

 

 

(Theo Kinh Kevaddha, Trường Bộ kinh II) 

Một hôm, một cư sĩ đến yết kiến Phật và đề nghị một chương trình thu 
hút tín đồ về cho Phật giáo, một chương trình thật hấp dẫn mà ngày nay chúng 
ta nghe cũng phải ham. Đó là, hãy để cho một vị tỷ kheo của Phật biểu diễn 
các phép lạ giữa công chúng như đi trên nước, bay giữa hư không, độn thổ 
v.v… mọi người thấy vậy tất sẽ theo Phật rất đông. Sau ba lần tác bạch đức 
Thế tôn vẫn im lặng, cư sĩ nhấn mạnh: 

-Bạch Thế tôn, con không dám phiền đến Ngài đâu, chỉ xin Ngài ra lệnh 
cho một vị tỷ kheo biểu diễn thôi. Ngài khỏi phải nhọc nhằn gì cả, mà pháp 
của Ngài nhờ đó được hưng thịnh. 

Khi ấy đức Thế tôn hỏi lại cư sĩ: 

- Này cư sĩ, sau khi trông thấy những phép lạ như vậy, một số người có 
thể tin nhưng một số người khác bảo rằng: “Nào có gì lạ, có một thứ bùa chú 
có công hiệu như vậy”. Trường hợp sau có thể xảy ra không? 

- Bạch Thế Tôn, có thể. 

- Do vậy, thật vô ích để làm những cuộc biểu diễn ấy. 

Rồi đức Phật phân tích có ba loại thần thông là: 

1/ Biến hóa thần thông, tức biểu diễn các phép lạ như trên. 

2/ Tha tâm thần thông là nói được tâm niệm của người khác. 

3/ Giáo hóa thần thông. 

Về biến hóa và tha tâm thần thông, đức Phật thấy nguy hại và vô ích, vì 
Ngài chỉ chấp nhận loại thần thông thứ ba, tức giáo hóa thần thông, đưa con 
người từ mê đến giác ngộ, từ đau khổ đến an lạc, từ sinh tử đến Niết bàn. 
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Nhân đấy đức Thế tôn kể cho cư sĩ nghe một câu chuyện về thần thông. 
Qua câu chuyện này, ta thấy óc hài hước của Phật thật sâu sắc, thâm trầm. 
Một vị tỷ kheo muốn biết thân tứ đại này sau khi tan rã rồi sẽ về đâu. Ông ta 
nhập định, bay lên cõi trời Tứ thiên vương để hỏi. Tứ thiên vương không đáp 
được, giới thiệu ông ta lên trời Tam thập tam thiên. Ông trời này cũng đành 
chịu, khuyên vị tỷ kheo hãy lên hỏi Đế Thích. Đế Thích cũng bí, chỉ qua trời 
Dạ Ma, vị trời Dạ Ma bảo lên trời Đâu Suất, vị này lại chỉ lên cõi Hóa Lạc, rồi 
đến Tha Hóa Tự Tại… cuối cùng vị tỷ kheo được chỉ lên Trời cao nhất là Đại 
Phạm Thiên Vương. Hỏi Đại Phạm Thiên Vương ở đâu, vị tỷ kheo được trả 
lời một cách mập mờ như sau: 

-Chúng tôi không biết Phạm thiên ở đâu, vì sao có Phạm thiên và Phạm 
thiên từ đâu đến. Nhưng này vị tỷ kheo, khi nào có triệu tướng ánh sáng xanh, 
hào quang hiện, thì đó là Phạm thiên xuất hiện. Từ trước là như vậy. 

Không lâu, bỗng có các triệu tướng ấy, và Phạm thiên xuất hiện giữa 
chúng hội chư tiên. Vị tỷ kheo tóm ngay cơ hội ấy và hỏi điều mình thắc mắc, 
là bốn đại chúng (thân tứ đại) sau khi chết sẽ đi về đâu? Vị Phạm thiên nói: 

-Này các tỷ kheo, ta là Phạm thiên, Đại Phạm thiên, đấng Toàn năng, Tối 
thắng, Biến nhãn, Thượng tôn, Thượng đế, Sáng tạo chủ, Hóa sanh chủ, Đại 
tôn, chúa tể mọi sinh mạng. Ta là đấng Tự tại, Tổ phụ các chúng sanh - đa 
sanh và sẽ sanh. 

Vị tỷ kheo bảo: 

-Thưa hiền giả, tôi không hỏi ngài có phải là Phạm thiên, Đại Phạm 
thiên, đấng Toàn năng, Tối thắng, Biến nhãn, Thượng tôn, Thượng đế, Sáng 
tạo chủ… hay không, tôi hỏi: Bốn đại chủng (địa, thủy, hỏa, phong) đi đâu, 
sau khi chết? 

Lần thứ hai, lần thứ ba, vị Đại Phạm thiên vẫn nhắc lại với vị tỷ kheo như 
trên, và vị tỷ kheo cũng nhấn mạnh: “Tôi không hỏi ngài có phải là Phạm 
thiên, Đại Phạm thiên, đấng Toàn năng, Tối thắng, Biến nhãn, Thượng tôn, 
Thượng đế, Sáng tạo chủ… hay không. Tôi hỏi: Bốn đại chủng (địa, thủy, 
hỏa, phong) đi đâu, sau khi chết? 

Khi ấy, túng thế vị Đại Phạm thiên phải kéo tay vị tỷ kheo ra ngoài hành 
lang, bảo nhỏ: 
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-Này tỷ kheo, tất cả chư thiên ở trong chúng hội loài trời đều cho rằng 
không có gì Phạm thiên không thấy, không hiểu, không chứng. Bởi vậy, trước 
mặt họ, tôi không thể trả lời với người rằng tôi không biết. Người hãy trở về 
hỏi đức Thế tôn. Thật là một sự sai lầm trọng đại của người khi người đã bỏ 
qua đức Thế tôn! 

Sau khi sử dụng thần thông để bay lên cõi trời Đại Phạm, vị tỷ kheo cũng 
không giải quyết được thắc mắc của mình và tuân lời chỉ dẫn của Đại Phạm 
thiên, ông ta đến trước đức Phật đặt lại câu hỏi như trên. Phật dạy: 

-Này tỷ kheo, cũng như con chim của các thương thuyền thả ra bay đi 
bốn hướng tìm không thấy bờ, nên lại bay trở về thuyền, người đã tìm cho đến 
Phạm thiên giới mà không được giải đáp cho câu hỏi nên nay trở về với Ta. 
Này tỷ kheo, người không nên đặt câu hỏi: “Bốn đại chủng đi đâu ra khi tan 
rã”, mà phải hỏi thế này: “Chỗ nào mà địa đại, thủy đại, hỏa đại, phong đại dài 
ngắn, thô tế, tịnh bất tịnh… không chân đứng?”. 

Nói khác đi không nên hỏi: “Thân tứ đại chết rồi đi về đâu?” mà chỉ nên 
hỏi: “Làm sao để khỏi mang thân tứ đại này”, nghĩa là để chấm dứt khổ. 

Qua câu chuyện trên, ta thấy rõ thái độ của Phật đối với các phép lạ, 
“biến hóa thần thông” như sau: 

1/ Đó không phải là phương tiện tốt để giáo hóa, chỉ làm mê hoặc con 
người thay vì đem lại đức tin chân chính cho họ. Hơn nữa, một số người có 
thể  dèm pha rằng, chỉ cần uống một loại thuốc nào đó, L.S.D chẳng hạn, cũng 
có thể có những ảo giác thần tiên, cần gì phải nhọc công tu tập để chứng thần 
thông, thấy được các cõi trời và những chuyện quái dị? 

2/ Nó không giải quyết được vấn đề sinh tử, chấm dứt khổ đau, như ví dụ 
vị tỷ kheo nhập thiền có thể bay đến cõi trời cao tột, mà vẫn mù tịt về số phận 
tấm thân tứ đại. 

3/ Cuối cùng, biến hóa thần thông chẳng những vô ích mà còn nguy hại 
khi con người còn tham dục, ô nhiễm. Ta nhớ câu chuyện Devadatta vào tu 
chỉ muốn luyện các ngón thần thông để khoa trương, và về sau quả nhiên trở 
thành một nghịch tử trong tăng đoàn của Phật. 

Khoa học ngày nay cũng có thể gọi là một thứ biến hóa thần thông, đức 
Phật đã thống trách sự lạm dụng thần thông, phải chăng qua đó, Ngài đã thấy 
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trước sự nguy hại của khoa học, khi tâm hồn con người càng ngày càng lụn 
bại? Khoa học có thể đạt đến một trình độ rất cao đến nỗi có thể làm nóng mặt 
trăng và làm nguội mặt trời (Kinh Di Giáo): biến hóa thần thông có thể lên 
đến cao điểm, nhưng nỗi khổ nhân loại vẫn không giảm mà càng thêm trầm 
trọng. 

Khoa học, biến hóa thần thông tỏ ra bất lực trước nỗi khổ con người. Chỉ 
còn một loại thần thông duy nhất có thể cứu vãn được, loại thần thông mà 
ngày xưa đức Thế tôn đã ca tụng, ấy là Pháp và Luật của chư Phật muôn đời. 
Ai sống và hành trì theo Pháp, Luật ấy thì Pháp và Luật trở thành một phép lạ 
(Diệu Pháp) biến cải bản thân người đó từ khổ đau đến an lạc, từ vô minh đến 
giác ngộ, từ sinh tử đến Niết bàn. Gọi là Phép Lạ, bởi vì giáo lý không được 
sống theo, không được hành trì, thì không có tác dụng, không “lạ” gì cả, 
nhưng khi một người tu tập đúng theo giáo lý ấy thì riêng người ấy được giải 
thoát một cách nhiệm mầu (nên còn gọi là “Biệt giải thoát”, chỉ cho giới luật 
của Phật chế). Gọi là Phép Lạ, vì khi hành trì đúng Pháp của Phât, hành giả có 
thể được cái trạng thái “lửa đốt không cháy, nước cuốn không trôi”, an nhiên 
tự tại giữa cảnh đời hỗn loạn đau khổ, ở trong chỗ trói buộc mà vẫn tìm được 
giải thoát. Như Kinh Niết Bàn dạy, sen mọc trong nước không đủ lấy làm lạ, 
sen mọc trong lửa mới là kỳ quan. 

Biến hóa thần thông có thể lòe được thiên hạ, nhưng không thể lòe được 
chính mình (Tỷ như khi ta đã học được một xảo thuật nào đó, thì ta thấy nó 
chỉ là trò dễ ợt, trong khi kẻ khác rất thán phục chỉ vì họ chưa biết). Biến hóa 
thần thông bày ra những sự việc trước mắt cho mọi người thấy để thán phục, 
đó là đầu mối và cùng đích của tham vọng.Giáo hóa thần thông trái lại chỉ tự 
mình nghiệm biết trong tâm sự đổi thay căn để, cách mạng toàn triệt, nhưng 
âm thầm, vô tướng, không thể biểu diễn như biểu diễn trò ảo thuật được! Loại 
thần thông giáo hóa này khó hơn gấp bội chính vì nó không có tướng như các 
thần thông và kỹ thuật khác! Tưởng tượng một người học một nghề hay một 
nghệ thuật nào đó, chỉ cần sau một thời gian là có thể biểu diễn những kỹ xảo 
của mình. Nhưng một người tu theo Pháp của Phật - mặc dù nỗ lực gấp ngàn 
lần học những chuyện khác - thì không có cách gì để “biểu diễn” cái “tu” của 
mình ra cả! Mà có biểu diễn ra thì thành lố bịch hết sức, trong luật gọi là “giả 
trang thiền tướng”, có tướng ra đều thành giả, không phải thứ thiệt (Kinh 
Lăng Nghiêm cũng dạy: “Nhược tác thánh giả tức thọ quần tà” - Tự cho 
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mình là thánh thì chính cống đã thành ma). Giáo hóa thần thông như vậy, cần 
một sự khiêm hạ tột bực, không mong thành đạt một cái gì, không nôn nóng 
đến một chỗ nào hay chứng đắc một quả vị nào. Còn ham muốn là còn ngã 
chấp, đầu mối của đau khổ, và như vậy là rớt mất “thần thông”. 

Biến hóa thần thông là mục tiêu của người còn tham vọng trong vòng 
sinh tử. Giáo hóa thần thông vừa là phương tiện vừa là cứu cánh của người đã 
thoát ly sinh tử: tự mình giải thoát và đem chánh pháp giáo hóa chúng sinh ra 
khỏi khổ, chứng Niết bàn tịch tịnh: đó chính là phương tiện thiện xảo của 
đấng Thiên nhân sư, Phật, Thế tôn. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 106-115 
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TIÊU CỰC VÀ TÍCH CỰC 

 

Danh từ tiêu cực và tích cực thường bị sử dụng bừa bãi làm chúng ta 
hiểu sai ý nghĩa nguyên thủy của nó. Khi một người không hăng hái làm một 
việc gì, tỏ thái độ thờ ơ, ta gọi tiêu cực, và trái lại tích cực. Nhưng cần định 
nghĩa lại hai danh từ ấy để thấy rõ rằng, trong tích cực có tiêu cực và ngược 
lại. 

“Tiêu” có nghĩa là giảm bớt, “tích” là tăng thêm. Vậy khi ta muốn nói 
đạo Phật tiêu cực, thì phải nói “Đạo Phật rất tiêu cực trong việc phát triển 
tham, sân, si” mới đúng. Và như vậy cũng có nghĩa là đạo Phật rất tích cực 
trong việc phát triển tuệ nhãn, đào luyện một lối nhìn đúng về bản thân, cuộc 
đời và vũ trụ. 

Hoạt động con người không chỉ ở sự lăng xăng của thân thể, tay chân. Đó 
chỉ là thân nghiệp. Còn có ngữ nghiệp là hoạt động bằng lời nói và ý nghiệp là 
hoạt động bằng tư duy. Quan trọng nhất đối với Phật giáo là ý nghiệp, yếu tố 
duy trì, nuôi dưỡng sự sống con người tiếp diễn mãi mãi không những kiếp 
này, mà cả nhiều kiếp về sau. Vậy, khi một con người thân không giết hại, 
không trộm cắp, không tà hạnh, miệng không nói lời độc ác, lời dối trá dua 
nịnh, lời phù phiếm, ý không tham sân si (không làm mười điều ác nghiệp) ta 
có thể nói họ tiêu cực đối với mười việc ác nhưng không thể bảo tiêu cực 
suông, vì muốn đạt tới trình độ không tham, không sân, không si phải qua một 
thời gian dài tích cực chống lại tham, sân, si ngay trong chính mình bằng tư 
duy, thiền định. 

Không khí là một cái gì rất tiêu cực vì nó không làm gì cả, nhưng lại là 
nguồn sống cho tất cả. Cũng vậy, sự hiện diện tiêu cực của một bậc thánh có 
tác dụng vô cùng tích cực trên cuộc đời tối tăm. Angulimàla, tên cướp giết 
999 mạng người cuối cùng đã được cảm hóa, chỉ nhờ thấy được từ nhan của 
Phật. Mãnh lực của lòng Từ nơi đấng Giác ngộ đã có thể làm một việc mà 
binh hùng tướng mạnh của vua Pasenàdi không làm nổi, đó là dẹp được một 
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tên cướp cùng hung cực ác. Nguồn Từ - Bi nơi Ngài quả thật tuyệt diệu, làm 
cho đại đức Rahula thuở còn bé vừa trông thấy Ngài đã không muốn rời, và 
thốt lên một lời cảm động: “Chỉ có cái bóng của Sa môn cũng đủ làm cho con 
mát mẻ lạ thường!”. Và cái bóng của đức Từ phụ, gần ba ngàn năm sau vẫn 
còn làm cho bao nhiêu chúng sinh mát mẻ! Dưới bóng mát ấy, ta không còn 
bận tâm về tiêu cực hay tích cực, bao nhiêu tranh chấp trở thành trò múa rối, 
và ta nhớ tới lời dạy của đức Thế tôn: “Như Lai không tranh luận với thế 
gian… Pháp của Như Lai là để cho người biết người thấy, không phải cho 
người không biết không thấy”. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 116-118 
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LẠC THÀNH NHÀ MỚI 

 

Thuật theo Kinh Hữu học (Sekhasuttam), Trung Bộ kinh II. 

Một thời Thế tôn nghỉ tại tịnh xá Nigrotha thành Ca tỳ la vệ. Dân chúng 
ở đây vừa dựng một ngôi giảng đường cho các vị sa môn, bà la môn sử dụng. 
Khi khánh thành họ cung thỉnh Phật và chúng tỷ kheo đến dùng ngôi giảng 
đường ấy trước tiên để cầu phước báo: 

-Bạch Thế tôn, Thế tôn hãy dùng giảng đường ấy trước, các vị dòng 
Sakyà ở Ca tỳ la vệ sẽ dùng sau, như vậy các vị ấy sẽ được hưởng hạnh phúc, 
an lạc lâu dài. 

Đức Phật im lặng hứa khả. Sau khi được Thế tôn chấp thuận, dân chúng 
dòng Sakyà trở về xếp đặt chỗ ngồi cho Phật và chúng tỷ kheo trong giảng 
đường, đặt ghè nước rửa chân, treo đèn dầu thắp sẵn (buổi khánh thánh có lẽ 
đã về chiều). Rồi họ đến thỉnh Phật và chư tăng. Đức Thế tôn đắp y, mang y 
bát, cùng với chúng tỷ kheo đến giảng đường. Ngài rửa chân rồi ngồi ở chỗ 
dành sẵn ở giữa. Chúng tỷ kheo cũng rửa chân rồi ngồi quanh, đối diện với 
đức Phật trong giảng đường. Sau khi chúng tỷ kheo và các vị Sakyà đã an tọa, 
Thế tôn thuyết pháp đến quá nửa đêm, khích lệ, làm cho hoan hỉ, phấn khởi 
các vị Sakyà ở Ca tỳ la vệ. Rồi Ngài bảo tôn giả A Nan: “Này A Nan, hãy 
giãng hữu học đạo cho các vị Sakyà. Ta bị đau lung, Ta sẽ nằm nghỉ”. Nói 
xong, Thế tôn trải đại y gấp làm bốn, nằm xuống hông bên phải, chánh niệm 
tỉnh giác. 

Khi ấy tôn giả A Nam giảng cho vị Sakyà về sự tu tập của một vị thánh 
đệ tử gồm có sáu điều: 

1/ Thành tựu giới hạnh: nghĩa là sống đúng theo giới bổn, có giới hạnh, 
đầy đủ uy nghi, thấy nguy hiểm trong những lỗi lầm nhỏ nhặt, thọ lãnh và tu 
học các học pháp. 

2/ Hộ trì các căn: khi mắt thấy sắc, không giữ tướng chung (như toàn thể 
con người), không nắm giữ tướng riêng (như để ý cặp mắt, tướng đi của một 
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người nào). Những nguyên nhân gì, vì nhãn căn không được chế ngự, khiến 
cho phiền não, tham ái khởi lên, vị tỷ kheo chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì 
nhãn căn. Đối với các căn khác như tai nghe tiếng, mũi ngửi mùi, lưỡi nếm 
vị… cũng thế, cho đến ý căn đối với các tư tưởng (tư tưởng nào phát sinh 
phiền não dục lậu, hũu lậu, vô minh lậu… vị ấy chế ngự tư tưởng ấy). 

3/ Tiết độ về ăn uống: các tỷ kheo thọ dụng món ăn với sự quán sát rằng 
ta ăn không để vui đùa, không để đam mê, không để trang sức, mà chỉ để thân 
này khỏi khổ vì đói, và để chấp trì phạm hạnh. Vị ấy chỉ trừ cảm thọ cũ (đói) 
mà không phát sinh cảm thọ mới nào (ví dụ tham ăn). 

4/ Chú tâm cảnh giác các bất thiện pháp khởi lên trong mọi thời, trong 
bốn uy nghi đi đứng nằm ngồi. 

5/ Thành tựu bảy diệu pháp: Tín (tin ở sự giác ngộ của Như lai), Tàm (tự 
hỗ thẹn với mình, nghĩa là không làm điều bất thiện khi ở một mình), Quý 
(thẹn với người, không làm điều bất thiện ở chỗ đông người), Đa văn (nghe và 
nhớ pháp), Tinh tấn trừ bỏ ác pháp, thực hành thiện pháp, đầy đủ niệm (trí 
nhớ) có trí tuệ để đoạn trừ ngu si, có năng lực quyết trạch (trạch pháp, tức 
chọn lọc) đưa đến đoạn tận đau khổ. 

6/ Hiện tại lạc trú bốn thiền định từ sơ thiền đến tứ thiền một cách dễ 
dàng ít phí sức. 

Khi một vị thánh đệ tử thành tựu được những điều kể trên, vị ấy được gọi 
là đang đi trên đường hữu học, có khả năng giác ngộ, ví như một con gà mái 
có trứng khéo ấp, khéo ủ, thì dù nó không cầu mong gà con nở, gà con vẫn nở. 
Cũng vậy, một vị tỷ kheo thành tựu như trên, sẽ được “ba minh” giống như 
con gà con ba lần phá vỡ vỏ trứng để chui ra: 

1/ Vị ấy chứng được túc mạng minh, nhớ đến các đời quá khứ, đó là sự 
phá vỡ đầu tiên. 

2/ Vị ấy chứng được thiên nhãn minh, thấy rõ hạnh nghiệp của chúng 
sinh, người đẹp kẻ xấu, người sang kẻ hèn đều có nguyên nhân, đây là sự phá 
vỡ thứ hai. 

3/ Vị ấy đoạn trừ tâm lậu hoặc, chứng vô lậu tâm giải thoát (giải thoát 
nhờ thiền định), tuệ giải về hạnh đức, ba “minh” chứng được thuộc về trí đức, 
thành tựu được như vậy, vị thánh đệ tử được gọi là bậc Minh hạnh túc. 
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Tôn giả A Nan giảng xong, đức Thế tôn ngồi dậy, khen ngợi tôn giả và 
ấn khả bài thuyết pháp của A Nan cho các vị Sakyà. 

Trên đây kính thuật theo kinh Hữu Học về một buổi lạc thành nhà mới 
vào thời Phật. Ngày nay, Phật tử chúng ta thiết tưởng rất nên làm sống lại 
truyền thống tốt đẹp ấy. Mỗi khi cúng nhà mới hay bất cứ lễ lạc gì, thay vì bày 
biện ăn uống linh đình tốn kém, hãy thỉnh một vị giảng sư đến giảng pháp cho 
toàn gia nghe, nếu mời được thêm bạn bè càng tốt, và hồi hướng công đức nói 
pháp và nghe pháp đó để cầu nguyện cho gia đình an vui, thổ trạch phong 
nhiêu thì cũng tốt như trai đàn chẩn tế, mà lại ít tốn kém và ồn ào. 

 Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 119-123 
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DỤC VÀ KHỔ 

 

Nếu bảo rằng dục vọng đem lại đau khổ - vì không bao giờ dục được 
hoàn toàn thỏa mãn: sự bất mãn phát sinh đau khổ, thì một người nông cạn có 
thể cãi rằng, dục đem lại hạnh phúc khi được hoàn toàn thỏa mãn. Nói rằng 
“dục là khổ” chỉ là lập luận của kẻ bất hạnh, luôn luôn thất bại trên đường đời, 
nên cuối cùng trở thành bi quan yếm thế, không dám hưởng thụ, không dám 
hy vọng, chờ đợi một tia sáng nào từ nơi sự sống. Nói tóm lại, đó là lập luận 
của một “kẻ phá hoại sự sống”. 

Đó cũng là lời mà những người ngoại đạo đương thời Phật thường chỉ 
trích Ngài, vì Phật thường dạy dục vọng “như mũi tên, như cục bướu, như 
bệnh khổ, như hố than hừng”, vì người đã thoát khỏi dục vọng được Ngài ví 
như người “đã khỏi bệnh, đã được cởi trói, đã ra khỏi tù ngục, đã được tự do”. 
Đối với đức Phật, dục vọng không những đem lại đau khổ, làm nhân cho khổ, 
mà dục vọng chính là đau khổ, dục và khổ không hai, không khác. Khi nói 
“dục vọng đưa đến đau khổ” do tánh chất vô thường của mọi vật (lạc thú đi 
đến chấm dứt phát sinh tình trạng đau khổ) là ta nói đến hoại khổ, loại thứ ba 
trong ba loại khổ - khổ khổ, hành khổ và hoại khổ. Nhưng khi nói “dục vọng 
chính là đau khổ”, là ta nói về hành khổ, tức cấu tạo tâm sinh lý của một con 
người tự bản chất đã là khổ, vì nó được dính liền với dục, một thứ “tội tổ 
tông” truyền kiếp. Khi Phật dạy “ngũ uẩn trói buộc là khổ” tức Ngài ám chỉ 
đến cái khía cạnh hành khổ này, nghĩa là sự vận hành của cái tôi, con đẻ của 
dục vọng và đến lượt nó lại phải được nuôi dưỡng, tiếp nối sự sống bằng dục 
vọng. Dưỡng chất cho “cái tôi” ấy chính là dục vọng, chính dục vọng phát 
sinh và làm tăng trưởng cái tôi, cùng với muôn ngàn khổ lụy kèm theo đó. 

Khi còn ở trong vòng trói buộc của dục vọng, còn xem dục vọng là 
dưỡng chất, nghĩa là còn “cái tôi”, thì con người còn thấy khoái cảm, lạc thú ở 
trong “món ăn” dục vọng ấy. Chỉ khi nào thoát ra khỏi sự trói buộc của dục 
vọng, của “cái tôi”, thì mới không thấy lạc thú khoái cảm nào trong “dưỡng 
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chất trần gian” đó, mà ngược lại, chỉ thấy nó như bệnh khổ, cục bướu, mũi 
tên, như thuốc độc, như hố than hừng. Phật lấy ví dụ một người bị bệnh phong 
hủi hành hạ, khi nổi cơn ngứa, anh ta quào quấu những mụt nhọc trên thân 
cho chảy máu, rồi hơ vết thương lên hố than hừng. Trong khi làm như vậy, 
anh ta cảm thấy khoái vô cùng vì đã ngứa. Ngược lại, một người đã lành bệnh, 
hoặc một người vô bệnh, nếu đưa anh ta đến bên hố than hừng, bắt quào da 
cho chảy máu thì anh ta sẽ giãy giụa kêu la trốn chạy. Vì sao? Bởi vì máu me 
và lửa hồng tự bản chất là khổ, đối với người vô bệnh. Nhưng với người bệnh 
cùi, do cơn đau hành hạ, anh ta lại có ảo tưởng khoái lạc đối với những thứ 
mà thực chất chỉ thuần là khổ: đó là do cái nghiệp của anh ta. Dục vọng cũng 
như vậy, người còn bị xiềng xích trong cõi dục mới xem đó là khoái lạc, 
nhưng với người đã giải thoát, thì dục chính là khổ, bất kể được thỏa mãn hay 
không. Bởi vì, ngay được thỏa mãn mọi dục vọng, cái khổ căn đế vẫn còn y 
ấy là cấu tạo tâm sinh lý của con người khiến cho nó phải được nuôi dưỡng 
bằng dục, lấy dục làm dưỡng chất. Mọi sự thỏa mãn hóa ra chỉ có tính cách 
tạm bợ, trá hình, như máu me, như hố than hừng mà trong cơn bệnh hành, 
người bệnh cùi có ảo tưởng đó là cội nguồn khoái lạc. Bởi vậy, điều quan yếu 
đối với người bệnh hủi, là khỏi bệnh, chứ không phải đã ngứa hay khỏa lấp đè 
nén cơn đau. 

Vậy là do thói quen nhiều đời kiếp ta vẫn thấy được sự thỏa mãn mọi 
điều ước muốn chính là hạnh phúc tối thượng, và xem sự vô dục đồng nghĩa 
với chán đời. Quan niệm ấy không khác gì người bệnh hủi cười chê người 
khỏe mạnh là đồ ngu, chỉ vì người thứ hai ghê sợ hố than và máu mủ. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 124-127 
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VÔ DUYÊN TỪ 

 

Lòng từ bi của chư Phật Bồ tát thường được mệnh danh là “vô duyên đại 
từ” và “đồng thể đại bi”. “Vô duyên từ” là tình yêu không do sự thúc đẩy 
(duyên) từ bên trong (như một tâm trạng đang cô đơn trống trải muốn tìm bạn 
để giải sầu) hay bên ngoài, như khi thấy một đối tượng hợp nhãn. 

“Vô duyên từ” là tình yêu tự nhiên không điều kiện, không nguyên nhân, 
không phải vì một cảm xúc giai đoạn, một phản ứng bên trong (nội tâm) hay 
một kích động bên ngoài, một tình yêu thường trực trong đó không có cái chủ 
tể “yêu” và đối tượng “bị yêu”, hoàn toàn vắng bóng “cái tôi” trong đó. Có thể 
nói khi có cái “tôi” thì không có tình yêu, và khi có tình yêu thì không có cái 
tôi, hai chuyện ấy không thể hiện hữu song hành. “Vô duyên từ” ví như hoa 
nở tỏa hương ngào ngạt khắp không gian, nhưng hoa không bao giờ ý thức 
rằng “tôi nở cho người ngắm và ngửi đấy. Hãy lại ngắm tôi đi, nếu không tôi 
sẽ cụp lại cho bõ ghét”. Không, hoa không bao giờ nghĩ như vậy, nó chỉ có 
việc nở và tỏa hương, không cần so đo tính toán, mình hãy nở cho ai, vì ai. 
“Vô duyên từ” cũng vậy là một tình yêu vô lượng bủa khắp mọi người, mọi 
vật, khắp tất cả chúng sinh hữu tình, vô tình không phân biệt. Đó là lòng 
thương chan chứa, trải an vui hòa bình trên khắp mọi người mọi vật, không nỡ 
nhìn thấy một chúng sinh nào đau khổ, kể cả chính mình, vì lòng từ không 
phân biệt mình, người. Cho nên hình ảnh đức Bồ tát Di Lặc tượng trưng tâm 
đại từ (và Ngài được mệnh danh là Đức họ Từ, Từ thị) luôn luôn có nét tươi 
vui, hài hòa với tất cả. Một trong những đặc tính của tâm từ là chia sẻ niềm 
vui, hay “vui với người vui” trong khi một đặc tính của tâm bi là “khóc với 
người khóc”. Nhưng “vui với người vui”- đặc tính của tâm từ - không có 
nghĩa là “vui đâu chúc đó”, mà là một đức tính khó thực hiện, còn khó hơn cà 
đặc tính “khóc với người khóc” ở tâm bi. Từ là có thể vui cái vui của người 
khác ngay cả khi cái vui ấy được xây trên sự đau khổ của chính mình. Ở đây 
ta thấy rõ tâm từ khó thực hiện hơn “bi” rất nhiều: tôi dễ dàng chia sẻ nỗi 
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buồn (bi) với bạn nếu bạn trượt trong khi tôi thi đậu, nhưng thật khó mà chia 
sẻ cái vui của bạn, nếu bạn đậu mà tôi rớt. 

Tâm từ là cái “thể” của tình yêu vô lượng, là tình yêu ấy khi ở trong trạng 
thái tĩnh, vô hành, vô tướng. Nhưng không phải vì vậy mà tâm từ không có tác 
dụng, ngược lại, nó là một chất xúc tác mạnh mẽ nhất khiến cho trời đất đổi 
mới, vạn vật vui hòa. Cho nên nơi nào có thánh nhân cư trú, thì do mãnh lực 
từ tâm của vị ấy tỏa ra, trú xứ đó thường ít bị tai ương hoạn nạn. Khi gần một 
vị có tâm từ, ta cảm thấy hoan hỉ, thoải mái, bình an, mặc dù vị ấy không làm 
gì cho ta cả: đó chính là mãnh lực của tâm từ. Như khi đức Thế tôn trở về 
thăm phụ vương sau khi đắc đạo, chú bé La Hầu La đứng bên Ngài hoan hỉ 
thốt lên: “Chỉ có cái bóng của Sa môn cũng làm cho con mát mẻ lạ thường!”. 

Vì tâm Từ là tình yêu vô lượng ở trạng thái tĩnh, vô hành, cho nên yếu tố 
phá hỏng tâm từ, nghịch với từ chính là tâm sân. Tâm từ làm cho mình, người 
mát mẻ bao nhiêu, thì tâm sân làm cho mình, người nóng nực bấy nhiêu. Khi 
nổi sân là hết tâm từ, trong lòng ta bồn chồn nóng bức, và tỏa ra một làn ám 
khí vây bủa mọi người xung quanh, một độc chất có thể chết người theo một 
thí nghiệm khoa học hiện đại. Người ta đã làm thí nghiệm bằng cách lấy hơi 
thở của một người đang sân hận cho vào trong một ống nghiệm, và để hơi thở 
ấy ngưng tụ theo những điều kiện thích hợp, thì cuối cùng dưới đáy ống 
nghiệm người ta có được một độc chất khá mạnh. Bởi thế người hay sân hận, 
lo nghĩa thì thường dễ nhuốm bệnh nội thương do bởi tích chứa những độc 
chất kia. 

Tâm sân và tâm từ là hai tâm sở không đội trời chung, cái này có thì cái 
kia không có, do vậy người sân hận nên luyện tập phép quán tâm từ, nghĩa là 
tình yêu vô điều kiện, bình đẳng, không nguyên nhân. 

Tình yêu ấy, khi ở trạng thái động, thì chính là Đồng thể đại bi, lòng 
thương xót đặc biệt đối với những chúng sinh đang đau khổ, cứu giúp những 
kẻ bị hoạn nạn tai ách, “khóc với người khóc” như tục ngữ Ki tô giáo nói. 
Lòng đại bi này cốt ở chỗ “đồng thể”, xem người với ta đồng một thể, không 
khác gì cả, bình đẳng hoàn toàn, không thấy có người cứu giúp và kẻ được 
cứu giúp, nghĩa là không có “cái tôi”. Có thể xem đồng thể mới gọi là đại bi, 
nếu không chỉ là sự thương hại, “làm phước” kiểu ban ơn cho người dưới để 
cầu danh cầu lợi. Trong đồng thể đại bi, cũng như trong vô duyên đại từ, “cái 
tôi” hoàn toàn vắng bóng. 
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Tình yêu không năng sở ấy, nghĩa là không phân biệt chủ tể đối tượng, là 
một năng lực mãnh liệt ở khắp nơi như dòng điện mới có thể “ứng hiện tùy 
cơ”: vào quạt thì quạt chạy, vào bóng đèn thì cho ánh sáng, và tủ lạnh thì biến 
thành nước băng… Nhưng khi có bóng dáng cái “tôi” xen vào, thì những trục 
trặc xảy đến cho thế giới, và tai họa cũng khôn lường (như tai họa gây bởi 
dòng điện). Yêu càng nhiều thì ghét càng lắm, năng lực ấy biến thành năng 
lực hận thù. Khi có “cái ta” chủ tể của tình yêu, thì bèn có vô số vấn đề xảy ra, 
như: yêu nhân loại như ta đây mới đúng cách, xê ra cho ta cứu nhân độ thế, 
v.v… 

Nhưng khi tình yêu không chia năng sở, không có người yêu và kẻ bị 
yêu, thì cũng không còn có hình dung tên gọi nữa, nên tạm gọi là Vô duyên 
đại từ. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 128-133 
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KINH PHƯỚC ĐỨC 

 

Kinh Magalusutta thuộc Satunipata (Tiểu bộ kinh) trong tạng Nguyên 
thủy. Mangala có nghĩa là điềm lành, kinh này có thể dịch là “Kinh điềm 
lành”. Tất cả chúng sinh đều tìm hạnh phúc và tránh né khổ đau. Về phương 
diện này, quả thực mọi loài đều bình đẳng, từ động vật thấp nhất là súc sinh 
cho đến cao nhất trong thang tiến hóa là người, trời. Mặc dù mọi loài đều 
muốn hạnh phúc, tránh đau khổ, nhưng động vật chưa tiến hóa thua con người 
ở chỗ chúng không biết mưu cầu tiện nghi vật chất cho mình như con người. 
Nhân loại tuy biết mưu cầu tiện nghi vật chất để đạt đến những mức sống hết 
sức văn minh tiến bộ, song đồng thời cũng tạo ra vô số tai ương đe dọa hủy 
diệt tất cả. Do đó nỗi thao thức lớn của con người biết suy nghĩ chính là, phải 
chăng ta nên đặt lại vấn đề: Cái gì đem lại hạnh phúc thực thụ? Đâu là yếu tố 
chính khiến con người, dù có sở hữu bao nhiêu của cải và tiện nghi vật chất, 
vẫn sống không được an vui? Và yếu tố nào gây nên tai họa cho con người, 
đem lại sự thiếu thốn, thất bại, nghèo cùng? Thông thường một công việc 
được trôi chảy là do bước đầu tốt đẹp. Quả thực khi bắt tay làm việc gì mà 
suông sẻ bước đầu thì nó giúp ta đủ tự tin để tiếp tục, và do đó dễ thành công. 
Bởi thế đa số người đặt nặng sự khởi đầu một ngày (người bán hàng xem 
trọng mối bán mua đầu tiên trong ngày), một năm (đa số xem quan trọng 
chuyện ai là kẻ xông nhà đầu năm), một chuyến du lịch (xem ngày giờ khởi 
hành, tránh những ngày tam nương)… Do để ý những gì thường khởi đầu sự 
thành công hay khởi đầu cuộc thất bại, mà người ta liệt kê một dọc dài những 
điềm xui. Mỗi dân tộc, mỗi quốc gia, qua thời gian đều có những niềm tin như 
vậy và đã trở thành một thứ “vô thức tập thể” ảnh hưởng đến những người 
sống trong cùng một cộng đồng dân tộc. Có những niềm tin hơi hữu lý, và có 
một lợi ích thực tiễn nào đó, ví dụ người Anh tin rằng những bước đi dưới một 
cá thang là điềm xui (khỏi bị thang ngã đè), hoặc tin rằng ba người cùng mồi 
thuốc từ một que diêm quẹt sẽ rất xui (niềm tin này có lợi cho người bán 
diêm), v.v… Nhưng cũng có những niềm tin vô lý như ớ Anh, người ta tin 
rằng cắm hoa hai màu đỏ trắng không có màu nào khác xen vào là điềm sẽ 
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chết trong bệnh viện. Khi đi ra gặp tu sĩ đối với người Thái Lan là một điềm 
lành, có lẽ đạo Phật ở đó là quốc giáo. Trái lại ở Trung Quốc, mặc dù là một 
nước đa số dân theo Phật, họ lại xem gặp tu sĩ là điềm rất xui vì Phật dạy cái 
gì cũng không, thì ngày đó họ sẽ không được gì hết trọi. Người Việt Nam 
cũng tin tương tự như người Trung Quốc, nghĩa là tu sĩ đồng nghĩa với số 
không. Một ni cô về thăm nhà vừa đến cổng làng đã nghe bà hàng xóm la lên 
“Nhớ đánh số dê rô thế nào cũng trúng”. Trung Quốc và Việt Nam cũng tin đi 
ra gặp đàn bà là một điềm xui. Chứa chấp phụ nữ mang bầu là điều tối kỵ. Đi 
ra gặp ngay cái đám cưới là điềm gở, ngược lại gặp đám ma là điềm lành. 
Niềm tin này có phần nào mang tính triết lý: với cái chết, chấm dứt mọi rắc 
rối, trong khi với một đám cưới thì rắc rối mới bắt đầu. Chết ở ngoài không 
nên đưa về nhà, vân vân đều là những niềm tin thâm căn cố đế của người Việt 
Nam. 

Những điềm đem lại may mắn coi bộ quá ít so với điềm xui, và hơi 
gượng gạo. Chẳng hạn người ta tin một người nào đó có vía nhẹ, xông nhà 
đầu năm sẽ đem lại may mắn cho họ quanh năm. Hoặc tin vào việc hái lộc 
chùa đầu năm, và thế là con người nhẹ vía và cây kiểng trong vườn chùa trở 
thành nạn nhân cho những nhà nào có niềm tin như vậy (ví dụ một năm vào 
đêm mồng một thầy MP phải đi từ 12 giờ khuya cho đến sáng để xông nhà 
theo yêu cầu của thiên hạ). Do niềm tin việc xông nhà phổ biến trong quần 
chúng, nên sáng ngày đầu năm người ta ưa đi chùa. Xông nhà người khác có 
thể bị mắng vốn nếu chẳng may sau đó nhà kia gặp chuyện không vui. Xác 
chết đường cũng thế, thường đuộc quàng trong khuôn viên một ngôi chùa thay 
vì đưa về nhà, để tránh xui xẻo. 

Bởi thế, ta có thể thấy rằng sự tin vào những điềm xấu nói trên có thể 
phần nào lợi ích vì nó mang lại sự an tâm, tự tin cho người ta khi làm công 
việc. Niềm tin ấy cũng như một kiểu tự kỷ ám thị, hoàn toàn thuộc về tâm lý. 
Nhưng ngoài điểm lợi ích này ra, nó có nhiều tai hai. Thứ nhất là làm người ta 
có thói “đồng bóng”, hy vọng lo sợ hão huyền vì chỉ căn cứ vào những điềm 
triệu vu vơ. Thứ hai là nó duy trì tính sợ hãi, ỷ lại, ích kỷ nơi con người, đôi 
khi thành ra tàn nhẫn. Ví dụ những người chài lưới tin rằng nếu vớt người chết 
đuối, họ sẽ không lưới được cá, nên thà bỏ mặc cho người ta chết thì hơn. 

Đọc kinh Điềm lành, ta thấy đức Phật có một nhận định hoàn toàn trái 
ngược. Ngài nêu lên 38 điềm lành do chính chúng ta tự tạo, chứ không phải 
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căn cứ những dấu hiệu ở cảnh ngoài. Nhưng điềm lành Phật nêu lên bao gồm 
bốn phạm vi: 

1/ Trách nhiệm đối với gia đình 

2/ Trách nhiệm đối với xã hội 

3/ Trau dồi đạo đức 

4/ Đời sống tâm linh. 

Ở đây, hai việc đạo đức và tâm linh là trách nhiệm đối với bản thân. Đạo 
đức khác, tâm linh khác. Tâm linh bao gồm đạo đức nhưng đạo đức không thể 
bao gồm tâm linh. Khi một con người có đời sống đạo đức mẫu mực thì chỉ là 
một người con hiếu, cha mẹ hiền, công dân tốt, nhưng vẫn còn quanh quẩn 
trong phạm vi bản ngã và cuộc đời này. Người có đời sống tâm linh thì không 
dễ dàng hài lòng với những quy luật đạo đức sẵn có mà còn đi xa hơn, tự đặt 
cho mình những câu hỏi như ta từ đâu đến, khi chết ta sẽ đi về đâu. Có ích gì 
để mãi mãi tham dự một ván bài mà ta biết chắc phần thua về mình, dù trong 
cuộc chơi đó ta không gian lận. 

Đức Phật khi giảng về những điềm lành, Ngài đã cho ta thấy những gì ta 
phải làm để gặt hái hạnh phúc thế gian và xuất thế gian. Ngài đi từ hạnh phúc 
vật chất đến hạnh phúc tinh thần và tâm linh, đến điềm lành tối thượng là giải 
thoát giác ngộ. Sau đây chúng ta sẽ rút ra những bài học từ những đoạn kệ 
Phật dạy trong kinh Điềm lành. 

ĐIỀM LÀNH TỐI THƯỢNG 

Bài kệ 1: Trời người thao thức muốn biết đâu là điềm lành thực sự, vì họ 
thấy thông thường, những gì họ xem là tốt lành ban đầu về sau hóa ra ngược 
lại. 

Bài kệ 2: Ba nguyên tắc đầu: 

1/ Tránh xa bạn ác (asevanà ca bàlànam) 

2/ Thân cận người hiền (panditànam ca sevanà) 

3/ Kính người đáng kính (Pùjàca Pùjaniyànam). 

Bạn ác là người chuyên xúi bậy. Họ khen chê với một hậu ý ích kỷ hại 
nhân. Vua A Xà Thế vì nghe theo bạn ác Devadatta mà giết cha. Angulimala 
cũng vậy. Người hiền trí thì ngược lại, chỉ vì Pháp mà khen hay chê. 
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Bài kệ 3: Phật dạy ba điều: 

4/ Môi trường tốt: Patirùpadesavàso. (Mạnh mẫu ba lần dời nhà để dạy 
con). 

5/ Đã tạo nhân lành từ trước (giúp ta có ba quả báo dị thục: bản thân, môi 
trường hay y báo, và thói quen). Puble ca katapunnatà. 

6/ Theo chánh đạo. Attasammàpanighi. 

Bài kệ 4: 

7/ Có học: bahusaccam (tri) 

8/ Có nghế hay: bahusippam (hành) 

9/ Khèo học giới luật (năm giới) (ninayo ca susikkhito) 

10/ Ái ngữ, tránh bốn kiểu vọng ngữ (subhàsità ca yà vàcà) 

Bài kệ 5: 

11/ Phụng dưỡng cha mẹ (Màtàpitu upatthànam), lúc sống cũng như sau 
khi chết (bằng những công đức của mình để hồi hướng). 

12/ Yêu thương gia đình: (Puttadàrassa sangaho). Chồng có năm bổn 
phận với vợ như: thương mến, không khinh lờn, không ngoại tình, tôn trọng 
vai trò “nội tướng”, thỉnh thoảng tặng đồ trang sức (kinh Thiện Sanh). Vợ 
cũng có bảy loại tư cách khi sống chung là vợ như bà chủ, như oan gia, như kẻ 
cướp, vợ như người mẹ hay chị, vợ như bạn, như em gái và như nô tì. Người 
vợ có bốn thái độ sau là tốt, ba thái độ đầu là xấu. 

13/ Hành nghề thích hợp (anàkulà ca kammantà) là nghề không tổn hại 
chúng sinh, lại còn giúp mình hướng thượng, ví dụ nghề dạy học. Tránh các tà 
mạng như buôn bán súc vật, săn bắn chài lưới, buôn bán vũ khí, nghề đồ tể, 
nghề đao phủ, vân vân. 

Bài kệ 6: 

14/ Bố thí gồm tài và pháp (dàna) 

15/ Sống đúng pháp (dhammacariyà) 10 lành về thân lời ý đẩ trau dồi 
đức hạnh. 

16/ Giúp bà con (nàtakànam ca sangaho). 
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Bài kệ 7: 

17/ Hành xử không tì vết (giữ luật để khỏi bị nghi ngờ, bổ túc điều 15 chỉ 
là giữ giới - (Anavajjàni kammàni). 

18/ Tránh điều ác về thân lời (giới) (àrati papa). 

19/ Không làm ác (virati papa) cả trong ý nghĩ. Ác là có hại cho mình, 
người trong hiện tại và tương lai (tuệ). 

20/ Không say sưa nghiện ngập (majjapànà ca samyamo - refrain from 
intoxicants). 

21/ Tinh cần làm việc lành (appamàdo). 

Bài kệ 8: 

22/ Tôn trọng Tam bảo (gàravo) 

23/ Khiêm cung (nivàto) 

24/ Hỉ túc (santutthi) 

25/ Biết ơn (katannutà). 

26/ Không bỏ dịp học đạo (kàlena dhammasanam). 

Bài kệ 9: 

27/ Nhẫn nhục (khanti). 

28/ Phục thiện (sovaccassatà). 

29/ Thân cận người hiền (yết kiến bậc sa môn: samanànam ca 
dassanam). 

30/ Biết thời để học pháp (kalena Dhammasàkacchà). 

Bài kệ 10 

31/ Tinh cần tỉnh thức (tapo). 

32/ Phạm hạnh (Brahmacariyà). 

33/ Thấy lý tứ đế (aryasaccàna dassanam) 

34/ Thực chứng niết bàn (sacchikiriyà). 

Bài kệ 11: 
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35/ Tâm bất động (na kampati) trước tám pháp thế gian như được, mất,… 

36/ Tâm vô ưu (asokam) 

37/ Tâm ly dục (virajam). 

38/ Tâm an nhiên (khemam). 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 134-144 
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PHƯƠNG PHÁP CHUYỂN HÓA 

 

 

I/ QUAN TRỌNG CỦA CHUYỂN HÓA 

1/ Trong địa hạt văn mnh vật chất, người tiến bộ là người biết chế biến 
những tài nguyên thiên nhiên để sử dụng cho tiện nghi đời sống. Ví dụ: sử 
dụng năng lượng mặt trời, năng lương thác nước, năng lượng gió, năng lượng 
hạt nhân… 

2/ Mặc dù con người đã đạt mức tiến bộ rất cao trên phương diện chuyển 
hóa năng lượng vật chất để có tiện nghi tối đa, song chính những phát minh 
khoa học kỹ thuật cũng đang đe dọa tiêu diệt toàn thế gới khi chiến tranh hạt 
nhân bùng nổ. Giai do con người chỉ tìm cách chuyển hóa để làm chủ những 
năng lực ở ngoại giới, mà chưa làm chủ, chưa kiểm soát được năng lực bên 
trong, đó là năng lực của dục vọng. Lòng tham không bao giờ dừng nghỉ, nên 
Phật đã mệnh danh cõi người ta là cõi Dục. 

3/ Cũng vì muón được tối đa hạnh phúc bản thân và tối đa hạnh phúc cho 
nhân loại và tất cả hữu tình, đức Phật đã tìm ra và giảng dạy một phương pháp 
chế biến, chuyển hóa thần kỳ mà nhớ đó Ngài đã giải thoát (khổ đau) nhờ giác 
ngộ (chân lý tối hậu), và bất cứ ai biết áp dụng cũng sẽ giác ngộ giải thoát như 
Ngài. Đó là phương pháp chuyển hóa năng lực của TÂM, tức chuyển tham 
sân si thành giới định tuệ. 

II/ CHUYỂN HÓA NĂNG LỰC TÂM LINH LÀ VIỆC CHÚNG TA CÓ 
THỂ VÀ CẦN PHẢI LÀM, NẾU MUỐN HẾT KHỔ 

1/ Nhận diện ra vọng tưởng, cái khổ đích thực 

Muốn châm dứt khổ, ta phải biết nhận diện ra những hình thái của khổ 
cùng những nguyên nhân và yếu tố hay điều kiện sinh khởi của nó để diệt tận 
gốc. Cũng như muốn diệt kẻ thù cần phải nhận ra kẻ thù và chỗ ở của nó. 

Ai cũng thuộc lòng một bản kê đầy đủ về Khổ mà Phật đã dạy, như ba 
loại khổ là khổ khổ, hành khổ, hoại khổ hoặc tám lọai khổ là sinh, già, bệnh, 
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chết, ái biệt ly, oan gia tụ hội, cầu không được, năm ấm lẫy lừng… Nhưng 
Phật khuyên chúng ta mỗi người phải nhìn vào bản thân mình để thấy rõ đau 
khổ thực sự là gì? Nó nằm ở đâu? 

Khổ cũng như vui, là một cảm thọ. Nếu không có cảm thọ thì không có 
khổ. Vậy vấn đề về khổ vui rút gọn lại chỉ là vấn đề cảm thọ, tức là nhận vào, 
thâu nạp một cảm giác, mà ta gọi là “cảm thọ của tôi”. Cảm thọ tự nó đã là 
khổ: Phật thường ví dụ đời sống cảm thọ như con bò bị lột da, hết sức đau khổ 
dù nó đứng bất cứ nơi nào, dưới nước hay trên khô, gặp nóng hay gặp lạnh. 
Có cảm thọ là không ba giờ có thỏa mãn. Trong một cuộc vui, mọi yến tiệc, 
hay bất cứ tình trạng nào được mệnh danh là hạnh phúc, luôn luôn ngừoi ta 
cảm thấy còn thiếu một cái gì, còn có cái gì chưa trọn vẹn. Không bao giờ mọi 
sự hoàn toàn tốt đẹp như ý. Dù có sở hữu toàn thể vũ trụ, có cảm thọ là vẫn 
còn đau khổ, vì ta không bao giờ toại ý thỏa lòng, như câu thơ của thi sĩ Bùi 
Giáng trong Mưa nguồn: 

Trời đất lạnh và lòng anh không thỏa 

Gởi hồn đi phương hướng hút heo ngàn 

Hồn ngơ ngác loay hoay về hỏi dạ: 

Có bao giờ dạ thỏa giữa không gian? 

Cái khổ càng đậm đà hơn khi ta nghiền ngẫm nó, đặt tên cho nó, xem nó 
là “tôi” và “của tôi”. Ngày xưa có người hỏi tôn giả Xá Lợi Phật rằng, làm sao 
có hạnh phúc được, khi không còn cảm thọ? Tôn giả đã trả lời một câu rất 
thâm thúy: “Không có cảm thọ mới chính thực là hạnh phúc”. Ở đây ta phải 
hiểu câu trả lời này trong bối cảnh đích thực của nó là phát ngôn của một bậc 
A la hán, đã chứng quả Vô sinh, không còn chấp ngã, nên được tự tại trước 
những bận tâm của thế tục như còn mất, vinh nhục, sống chết, được thua… 
Đối với một vị như vậy thì sinh như mùa đông mặc thêm áo, tử như mùa hạ 
cởi bớt áo. Sinh già bệnh chết nơi vị A la hán không còn là “khổ” như quan 
niệm thường tình khi còn chấp thủ một bản ngã. 

Trong kinh Đại bát nhã, Phật cũng dạy rằng đặc tính của thọ nơi người 
phàm là “nhận lãnh, thâu nạp vào mình” nên phải khổ vì tâm giao động bởi 
những cuộc thăng trầm. Nhưng với Bồ tát, thì thọ là “không”, vì Bồ tát không 
nạp thọ những gì bên ngoài đưa tới, khi giác quan và đối tượng (căn trần) gặp 
gỡ. Có lần một người ngoại đạo đến mắng Phật nhưng Ngài vẫn ngồi điềm 
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nhiên như không, bèn hỏi sao Ngài có thể giữ được bình tĩnh khi bị tấn công 
với đủ lời sỉ nhục như vậy. Phật trả lời vì ngài không thọ, cũng như được ái 
biếu quà mà không nhận, chỉ có thế. Khi nghe lời ấy, người kia được cảm hóa, 
xin trọn đời quy ngưỡng. Đó là “tính không” của cảm thọ mà người thiếu tu 
tập không thể làm nổi. Nghe người khác mắng chửi nhục mạ mình, thì trừ phi 
tai mình bị điếc hoặc ngu si không hiểu gì, mới làm thinh được như Phật. 
Người thế tục thường dính mắc điểm này, tự hỏi thế thì tu hành hóa ra cũng bị 
tàn tật, dốt nát hay sao? Tu hành để đi đến chỗ không có cảm thọ như người bị 
bệnh tê liệt thần kinh hay sao. Cái cực thiện và cái cực ác có một bề ngoài 
hoàn toàn giống nhau, nên dễ đánh lừa người thiếu trí. Người tu hành đến chỗ 
làm chủ được cảm thọ thì ngược lại rất bén nhạy, thường được gọi là thần 
thông, như tha tâm thông (biết được tâm niệm người khác), thiên nhĩ thông 
(nghe rất xa), thiên nhãn thông (thấy được những gì người khác không thấy) 
v.v… Người phàm phu chỉ nhạy cảm đối với những gì liên hệ đến “tôi” và 
“của tôi” cho nên cảm thọ của họ hết sức hạn chế và dễ gây đau khổ cho mình 
và người. Đức Phật nhờ không thọ lời nhục mạ nên Ngài không tự làm khổ 
mình, không gây thêm thù oán, mà trái lại còn cảm hóa được đối phương. 

Nguồn gốc của đau khổ như vậy, chính là cảm thọ do chấp ngã, hay bám 
lấy quan niệm về một cái tôi, mà kinh Kim cương gọi là ngã tướng. Đây là vô 
minh căn bản, còn gọi là SI. Khi đã chấp cái tôi thì cũng chấp luôn những cái 
khác với tôi, gồm thế giới và chúng sinh trong đó đều bị tách phân thành ba 
loại là cái tôi ưa, cái tôi chán và cái tôi dửng dưng. Khai thác tối đa những gì 
tăng cường tiện nghi cho tôi và bà con tôi, dân tộc tôi, bất kể tàn hại bao nhiêu 
dân tộc khác, loài khác, cây cỏ và sinh vật khác. Niết bàn và sinh tử, thiên 
đường và địa ngục, mê và ngộ vân vân đều phát sinh từ đấy. Sự yêu thích cái 
gì hợp với tôi gọi là THAM, ghét cái không hợp với tôi gọi là SÂN. Chính từ 
ba phiền não hay vọng tưởng căn bản THAM SÂN SI này phát sinh những 
thói xấu khác như bám víu, kiêu căng ngã mạn, sân hận, nghi ngờ, ganh tị 
v.v… có đến tám muôn bốn ngàn thứ, nghĩa là rất nhiều. Duy thức học gọi 
đấy là những bất thiện tâm sở, nghĩa là tất cả đều là sở hữu tùy tùng của một 
cái TÂM vô hình vô tướng nhưng lại là năng lực điều động tất cả sự sống 
chết, vui buồn, mê ngộ, đau khổ và hạnh phúc của ta, TÙY THEO CÁCH TA 
SỬ DỤNG NÓ. Biết sử dụng những bất thiện tâm sở này để chuyển hóa 
chúng vào mục đích tu học thì cũng như khoa học gia chuyển hóa năng lượng 
mặt trời và thác nước, hoăc như Gia Cát Lượng trong Tam Quốc đã dùng mưu 
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lược để thu hết ba chục ngàn mũi tên của quân Tào Tháo bắn sang đem về cho 
Châu Do. 

Vì mục đích giảng dạy mà Phật chia thành ba: do phiền não hay vọng 
tưởng hay HOẶC (tham sân si chấp ngã…) mà có ra NGHIỆP (như rượu chè 
cờ bạc) rồi do nghiệp mà có quả báo là KHỔ. Nhưng ở đây cần nhận diện 
VỌNG TƯỞNG ĐÍCH THỰC LÀ ĐAU KHỔ. Người học Phật thì không đợi 
đến khi bị bắt bị ngồi tù vì tội ăn cướp mới thấy khổ, mà thấy khổ ngay từ lúc 
bắt đầu nổi lòng tham muốn chiếm đoạt của người khác, vì lòng tham ấy phát 
xuất từ cái thấy sai lầm (vọng tưởng) cho rằng cái tôi là trên hết. Vậy bước 
đầu để chấm dứt khổ là nhận diện ra cái khổ chính: sự chấp ngã, vọng tưởng 
gốc. Khi nhận ra nó rồi, muốn tận diệt nó ta phải tìm hiểu môi trường hoạt 
động của nó, và những yếu tố giúp nó tăng cường hoạt động. Cũng như người 
săn bắt cướp cần phải biết sào huyệt, sở thích, đường đi lối về của bọn cướp. 

2/ Những yếu tố làm tăng vọng tưởng  

(hay HOẶC, hay PHIỀN NÃO, hay VÔ MINH, hay ĐAU KHỔ) 

Theo đức Tsongkhapa vị tổ Phật giáo Tây Tạng, có sáu nguyên nhân gây 
ra và tăng cường vọng tưởng: 

+ Nguyên nhấn thứ nhất: nghiệp hay những ấn tượng do ác nghiệp từ đời 
trước còn lưu lại trong dòng tâm thức kiếp này. 

Những hành động thiện ác đã làm trong một đời, khi chết rút lại thành 
những hạt giống trong kết sinh thức mang theo sang đời sau, gặp hoàn cảnh 
hay môi trường thuận tiện thì lại đâm chồi nầy lộc như hạt giống gặp đất, 
nước, mặt trời, phân bón… 

Ví dụ, hai người cùng sống trong một môi trường giống nhau, cùng gặp 
một nghịch cảnh giống nhau, nhưng một người thì nhẫn nhục, không tức giận 
và dễ dàng cho qua ngay sau đó, còn người kia lại vô cùng tức tối và ôm hận 
lâu dài. Nguyên nhân là do tính tình đã thuần thục trong dòng tâm thức mỗi 
người, một người nhẫn nhục, một người nổi sân. Người nổi sân dễ dàng là 
người đau khổ, bất kể có lý do chính đáng hay không. Tất cả những thói khác 
như tham lam, kiêu căng ngã mạn… cũng đều đau khổ như thế. Như người 
kiêu căng làm cho cái tôi của mình vô cùng quan trọng, thì sẽ rất đau khổ khi 
bị người khác không coi ra gì. Cái khổ của tham hơi vi tế khó nhận diện, vì 
người ta ưa biện hộ rằng nhờ có tham mới có tiến bộ, thêm của cải vật chất 
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cho con người hưởng dụng. Nhưng xét kỹ sẽ thấy sự tiến bộ khoa học không 
phải có được nhờ những người tham vơ vét để có thêm tiện nghi vật chất, mà 
có được nhờ những nhà khoa học đã bất chấp tiện nghi vật chất, bất chấp hạnh 
phúc gia đình để miệt mài với các công trình nghiên cứu của mình hết đời này 
đến đời khác. Nhất là khi tham cái gì có được cái ấy, người ta cảm thấy sung 
sướng, nên khó mà nhận ra cái khổ bị khuất lấp trong cảm thọ khoái lạc. Đấy 
là trạng huống của chúng sinh ở các cõi trời hoặc của môt số người tây 
phương. Vì quen sống tiện nghi, và đời sống ổn định, họ nghĩ rằng họ không 
cần tu tập vì họ không có khổ thì đâu cần tu để diệt khổ. Khi du lịch đến các 
nước nghèo, họ không chịu nổi cả đến việc ngồi xe hơi mà thiếu máy lạnh. Có 
những người Mỹ tốn hàng ngàn Mỹ kim đi đến Kathmandu Ấn Độ để tu tập 
thiền, nhưng đến nơi bị muỗi đốt một đêm chịu không thấu mà phải cuốn gói 
về Mỹ. Như vậy chỉ vì cảm thọ khổ bị ẩn tàng trong họ không có dịp bộc phát 
nên họ có ảo tưởng là họ không khổ. 

+ Nguyên nhân thứ hai: đối tượng bên ngoài. 

Khi đã có thói quen sân giận, thì ta cũng dễ gặp những chuyện bực mình, 
và ta đổ thừa “tại vì nó mà tôi nổi sùng”. Tâm và cảnh thu hút lẫn nhau như 
nam châm hút sắt. Vì ta dễ nổi nóng cho nên cũng dễ gặp những người, việc 
làm ta nổi nóng. Nhiều khi đối tượng của sự tức giận chỉ là một cái cớ 
(excuse) chứ không là một lý do (raison). Lý do chính của cái tâm không được 
điều phục, kiểm soát. 

+ Nguyên nhân thứ ba: môi trường sống. 

Con người gọi là y báo, hoàn cảnh là chính báo, hai cái luôn đi đôi với 
nhau. Phần nhiều con cái chịu ảnh hưởng của gia đình, nhất là những thói hư 
tật xấu. Cha mẹ ưa cãi nhau thì con cái cũng ưa cãi. Những thói bạo động, 
tham lam của trẻ phần lớn là do ảnh hưởng của xã hội và gia đình. Ảnh hưởng 
của phim ảnh, quảng cáo truyền hình, sách báo… đều hỗ trợ cho sự tác thành 
một con người, ngoài nghiệp đời trước mà kết sinh thức mang lại. 

Ba nguyên nhân vừa kể có tương quan mật thiết và đều thuộc về quả “dị 
thục” (chín vào thòi khác). Mỗi nghiệp thiện hay ác đã làm đều đưa đến ít 
nhất ba thứ hậu quả: một là thói quen, hai là quả báo chính thức (thân thể), ba 
là quả báo hoàn cảnh hay môi trường. Ví dụ hiện tại làm nhiều nghiệp sát hại 
thì đưa đến thói ưa giết hại trong đời sau, gọi là quả báo thói quen, sinh làm 
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người nhiều bệnh tật, tai nạn, chết yểu vân vân gọi là quả báo chính thức, sinh 
vào nơi có nhiều chiến tranh, nhiều kẻ thù gọi là quả báo môi trường. Về thiện 
nghiệp cũng thế. Quen hành thiện trong đời hiện tại thì tương lai cũng ưa làm 
việc thiện, đó là quả báo thói quen, sinh làm người khỏe mạnh, đẹp đẽ quả báo 
chính thức, sinh vào gia đình lương thiện, hiểu đạo, ở chỗ tốt lành gọi là quả 
báo môi trường. Biết như vậy thì ta sẽ cẩn thận khi gieo nhân, và không than 
trách gì khi gặt quả xấu vì tính tình ta, môi trường ta sống… đều liên hệ mật 
thiết đến nhân ta đã gieo. 

+ Nguyên nhân thứ tư: tà thuyết, thầy bạn xấu 

Như Angulimala theo một thầy dạy rằng giết đủ ngàn người sẽ thành 
Phật nên trở thành một kẻ cướp ghê gớm vào thời Phật. Hoặc vua A Xà Thế 
theo bạn ác là Devadatta nên đã phạm tội giết cha. 

+ Nguyên nhân thứ năm: vọng tưởng nổi bật 

Trong sáu phiền não gốc tham sân si mạn nghi và tà kiến, người nặng về 
thói nào thì sẽ dễ đọa về thói ấy nếu không coi chừng và không áp dụng biện 
pháp chữa trị thích ứng. Có người nhẹ về việc đời, nặng việc đạo, ham tu, 
nhưng lại gặp thầy tà bạn ác, rốt cuộc chẳng ích lợi gì mà càng thêm tai họa 
cho bản thân và gia đình. 

+ Nguyên nhân thứ sáu: thói ưa phóng đại 

Tục ngữ nói khi yêu trái ấu cũng tròn, đấy là thói phóng đại những ưu 
điểm nơi người và vật hợp ý mình, bóp méo sự vật. 

Ngược lại đối với người và vật ta ghét, ta lại có thói phóng đại những 
khuyết điểm, hoặc dù họ có làm gì tốt, ta cũng cho là giả dối. 

3/ Cách chuyển hóa đau khổ (chuyển phiền não thành bồ đề) 

Chúng ta đã thấy rằng khổ vui là vấn đề cảm thọ, và có cảm thọ là do có 
tâm. Như vậy muốn hết khổ thì việc cốt yếu là chuyển cái tâm hiện tại của ta. 
Không chuyển tâm mà chỉ thay đổi hoàn cảnh, thì không bao giờ có giải thoát 
thực sự, mà chỉ thay đổi kiểu đau khổ. Tu hành nói gọn chính là việc chữa trị 
tâm bệnh, hay chuyển tâm. 

Ba phương pháp chính yếu để vượt thoát khổ đau được đề cập trong hầu 
hết kinh sách đại thừa theo truyền thống Tây Tạng là từ bỏ, bồ đề tâm và 
chính kiến. Đấy là ba yếu tố giúp ta không những chuyển hóa được phiền não 
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hiện tại mà còn tiêu trừ được vô lượng ác nghiệp và khổ báo nhiều đời, đưa 
đến giải thoát giác ngộ như Phật. 

Từ bỏ là từ bỏ cái thấy sai lạc về một cái tôi riêng rẽ, biệt lập với tất cả 
cái khác, mà không thấy lý duyên sinh nhân quả chằng chịt giữa tôi với tất cả 
mọi người mọi vật trong thời gian cũng như không gian. Khi từ bỏ cái thấy 
nặng ngã chấp thì đồng thời cũng bỏ được hay giảm bớt vô số đau khổ kèm 
theo. Chẳng hạn, khi ta phải sống trong một môi trường hay cãi cọ, mọi người 
ưa gây sự với ta, thay vì cảm thấy khó chịu, đau khổ, bực tức, ta sẽ nhớ lại 
rằng hoàn cảnh này là dư báo của quá khứ, có lẽ trong quá khứ ta đã từng gây 
nhiều oan trái với họ, bây giờ đến lúc trả. Ta nên vui vẻ mà trả nợ, đây là cơ 
hội tốt. Khi nghĩ như vậy ta sẽ không gây thêm oan trái, mà có thể giải trừ 
được những oán thù đã qua. Trong kinh Kim Cương Phật dạy ai tụng kinh ấy 
mà bị người khinh chê thì sẽ tiêu trừ được quả báo ác nghiệp nhiều đời trước, 
và mau đắc đạo. Ngược lại, khi gặp thuận cảnh, như được vinh dự, được thăng 
chức, được nhiều tiền… ta sẽ từ bỏ bám víu tiền tài danh vọng, nhờ lời Phật 
dạy về vô thường, vô ngã để đem san sẻ cho người khác những gì ta có. Tu 
tập như vậy thì dù có bị mất mát bớt tài sản ta không buồn khổ lắm, vì ít ra 
cũng đã sử dụng tài sản vào một vài việc hữu ích. Khi được ta không bo bo 
giữ của mà ban phát rộng rãi để thêm nhiều người được sung sướng. 
Shakespeare có câu thơ: “Virtue is twice blessed: it blesses him that gives and 
him that takes” (Bố thí - hay bất cứ đức hạnh nào - đem lại hạnh phúc cho cả 
hai bên, người cho và kẻ nhận). Người ích kỷ chấp ngã tóm lại là người đau 
khổ nhất, dù có sở hữu toàn thế giới. 

Như vậy, cần hiểu đức tính TỪ BỎ có nghĩa là từ bỏ tính tham lam, chấp 
thủ bản ngã hẹp hòi, chứ không phải cạo đầu lên rừng tu khổ hạnh mới gọi là 
từ bỏ. 

Chính kiến là có cái nhìn đúng như thật về bản thân, mọi người và thế 
giới, nên trong không bị tham sân chi phối, ngoài không bị giả tướng đánh 
lừa. 

Khi chấp ngã, ta thường có cái nhìn sai lạc về bản thân và mọi thứ bên 
ngoài. Cái gì hợp với ta đều tốt. Cái gì chống lại ta là xấu. Sự tốt xấu mà ta 
gán cho người hay vật khác đều do tâm phân biệt tùy hứng của ta, hoàn toàn 
không dính dấp gì đến người hay vật. Mọi sự là “tính không”. Ví dụ, cùng một 
cảnh vật ấy, đối với người này là thiên đường mà đối với người khác là địa 
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ngục. (ví dụ sự xuất hiện của bà vợ nhỏ: ông chồng thấy như tiên, bà vợ lớn 
thấy như quỷ. Kỳ thực bà vợ nhỏ không tiên cũng không quỷ, tiên quỷ đều do 
tâm người nhìn, không có một thực tại tương ứng, nên gọi là tính không. 
Không tiên không quỷ, chứ không phải không có bà vợ nhỏ). Hoặc cùng một 
con người ấy lúc đầu ta cho là bạn, lúc sau ta cho là kẻ thù. Tất cả quan niệm 
trái ngược như vui khổ tốt xấu bạn thù… đều do tâm chấp ngã phát sinh. Sự 
thật hoàn toàn không có những thuộc tính do ta thêm thắt vào như vậy, nên 
gọi là tính không. 

Thấy được như vậy tạm gọi là có chính kiến về tính không. Có chính kiến 
thì ta không còn bị dẫn dắt bởi cơn thịnh nộ khi gặp người mà ta cho là kẻ thù, 
cũng không bị lôi cuốn bởi sự ái luyến khi gặp người mà ta cho là bạn thân 
thiết, cũng không thờ ơ lãnh đạm khi gặp một người mà ta cho là người dưng. 
Cả ba thái độ đều do chấp thủ bản ngã mà có. 

Có được hai yếu tố trên đây, chính kiến về tính không và từ bỏ cái thấy 
đầy ngã chấp cùng tất cả thói xấu kèm theo (như phóng đại ưu điểm của 
những gì ta ưa, thổi phồng khuyết điểm của những gì ta ghét), đồng thời tu tập 
những tính như nhẫn nhục (do thấy rõ nhân quả), khiêm cung (do thấy vô 
thường, duyên sinh, không có gì là tôi và của tôi thực sự), là đã sống được một 
cuộc đời giải thoát an vui. Tột đỉnh của sự tu tập này là quả vị A la hán, đạt 
giải thoát cho bản thân, thoát ngoài hệ lụy sinh tử luân hồi, nhưng chưa đạt đại 
giác ngộ, thành Phật để cứu vớt chúng sinh. Bởi vậy cần có một yếu tố quan 
trọng hơn tất cả trên đường tu tập, đó là tâm bồ đề. Có phát tâm bồ 9ề mới đi 
đúng quỹ đạo của Phật và thành Phật được. Nên bồ đề tâm được gọi là hạt 
giống Phật, và trong kinh điển đại thừa, chỉ có Bồ tát, người đã phát tâm bồ đề 
và đang thực hành lợi tha, mới được gọi là Phật tử, người con đích thực của 
Phật. 

Bồ đề tâm là cái tâm lợi tha cầu giác ngộ thành Phật để có thể cứu giúp 
vô lượng chúng sinh. Nhưng trước khi có được tâm bồ đề, thì cần phải từ bỏ 
cái thấy sai lạc là có một cái tôi biệt lập không dính dấp gì đến người khác, và 
có chính kiến rằng mọi sự khổ hay vui đều không thực có, đầu do tâm chấp 
ngã tạo ra. 

Ngõ rẽ giữa tiểu thừa và đại thừa nằm chính ở chỗ này, là trong khi tiểu 
thừa nhắm mục đích triệt tiêu, hủy diệt bản ngã, hủy diệt dục vọng vì cho nó 
là nguồn gốc đau khổ, thì pháp tu đại thừa trái lại, chuyển hóa dục vọng thành 
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tâm bồ đề, chuyển đam mê - passion - thành tâm đại bi - compassion. Đại thừa 
chuyển hóa vị kỷ thành vị tha, xem tất cả chúng sinh như chính bản thân 
mình, để từ đó mưu cầu hạnh phúc cho tất cả chúng sinh bằng bồ đề nguyện 
và bồ đề hạnh. Và nhớ có tâm bồ đề mà ta chuyển hóa được tất cả nghịch cảnh 
trên đời thành pháp tu. “Lâm nhất sự, trưởng nhất trí”: chuyển oan gia thành 
bạn đạo, chuyển tật bệnh thành thuốc hay. Vận dụng được tâm bồ đề thì tăng 
trưởng vô lượng phước đức và diệt trừ vô biên nghiệp chướng. Vậy bồ đề tâm 
là cách chuyển hóa khổ đau tốt nhất trong bất cứ trường hợp nào. Và sở dĩ ta 
có thể chuyển hóa được, là vì mọi thứ ta thấy theo kiểu chấp ngã thông thường 
đều không thực, khổ vui và mọi đối đãi khác như ta bà tịnh độ vân vân đều do 
tâm ta tưởng tượng, Cả hai không thực chất, tính không, đều do tâm biến. 
Nhưng chúng sinh thì “biến” theo lối ích kỷ hẹp hòi chấp ngã, đem lại đau 
khổ cho mình và mọi người mọi vật, còn kiểu “biến” của Bồ tát thì đem lại 
giải thoát an vui cho mình và tất cả chúng sinh. Bởi vậy ta nên học cách 
“biến” của Bồ tát thì đỡ khổ bội phần, và công đức vô lượng. 

Vậy, đại thừa trên phương diện lý là thấy tính không, không thật có một 
bản ngã, nhưng khi tu tập thì sử dụng tự ngã để tu hành, nghĩa là “suy bụng 
tar a bụng người”. Suy từ bản thân không thể chịu nổi khổ đau, nên cẩn thận 
không gieo đau khổ cho bất cứ ai. Suy từ bản thân muốn được tuyệt đối an 
lạc, nên tìm cách đem lại an vui tuyệt đối cho tất cả mọi loài. Bởi vậy, đào 
luyện từ bi phải bắt nguồn từ tự ngã. Và từ bi chính là căn bản để phát tâm bồ 
đề. 

Kinh sách truyền thống đại thừa của Tây Tạng ghi có bảy giai đoạn đưa 
đến sự phát bồ đề tâm: 

+ Thứ nhất là tâm xả: xem tất cả chúng sinh bình đẳng, không chia thân, 
thù, dửng dưng. Đối với người ta đặc biệt yêu mến, nên nghĩ trong quá khứ có 
thể họ đã hại ta mà ta không nhớ. Vậy không có lý do gì để quyến luyến họ. 
Đối với người ta thù ghét, nên nghĩ trước kia họ cũng là cha mẹ bà con; không 
lý gì ghét họ. Đối với người ta dửng dưng, nên nghĩ họ đã từng là người thân 
trong quá khứ. Như vậy cả ba đối tượng đều giống nhau, không lý do gì để 
phân thành ba hạng, nên trải lòng thương bình đẳng lên tất cả, xem như chính 
bản thân mình. 

+ Thứ hai là nghĩ tất cả chúng sinh đã từng là mẹ ta trong nhiều đời kiếp, 
từ khi còn là thú vật, côn trùng… 
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+ Thứ ba là nhớ đến những sự hy sinh của bà mẹ đối với con cái. Ngay cả 
khi làm thú vật, như con gà chẳng hạn, mặc dù gà mái nổi tiếng hèn nhát, 
nhưng khi ta làm gà con, thì mẹ gà cũng nhiều lần mạnh dạn dang đôi cánh 
bao bọc lấy ta trước hiểm họa diều hâu, hoặc nhịn đói, để dành những con 
giun bà kiếm được mà mớm cho ta ăn. Vậy tất cả chúng sinh đều đã từng là 
mẹ ta, chỉ vì thay hình đổi dạng qua nhiều đời không nhận ra nhau. 

+ Thứ tư là nghĩ cách báo ơn tất cả chúng sinh vì tất cả đều đã thương 
yêu ta rất mực, không khác gì mẹ ta đã thương ta trong kiếp này, nên ta phải 
đền trả ơn ấy. Chẳng những thế mà ngay hiện tại, mọi thứ giúp cho ta sống 
cũng đều nhờ vào tất cả chúng sinh. 

+ Thứ năm là phát tâm từ đối với tất cả. Đặc điểm của tâm từ là lôi cuốn 
ta đến với chúng sinh, do chỉ thấy vẻ dễ thương nơi họ mà bỏ qua những 
khuyết điểm. 

+ Thứ sáu là tâm đại bi mà đặc điểm là thương xót, muốn giảm thiểu 
những thống khổ của chúng sinh. 

+ Thứ bảy là tâm vị tha, là tâm bi trở thành hành động tích cực muốn 
đích thân cứu khổ chứ không chỉ ngồi mà chép miệng suông. 

+ Cuối cùng là tâm bồ đề. 

Bảy tâm trên đây là trình tự mà chúng ta phải tu tập nếu muốn phát tâm 
bồ đề. Khi đích thân làm việc vị tha cứu khổ, ta mới thấy việc mình làm chỉ 
như đem muối bỏ biển, vì ta thiếu hai điều kiện quan trọng là trí tuệ và 
phương tiện để cứu giúp chúng sinh. Trí tuệ để biết rõ sở thích trình độ chúng 
sinh, phương tiện là những phương pháp đem lại cho họ an lạc lâu dài, thoát 
khổ vĩnh viễn. Việc ấy duy chỉ có Phật mới làm nổi. Vậy ta phải thành Phật để 
làm lợi lạc tối đa hữu tình. 

Khi đã phát tâm bồ đề, không những ta chuyển hóa được đau khổ mà còn 
tận dụng được những thói xấu trong ta, như chuyển ái dục thành từ bi, chuyển 
sự cố chấp thù dai thành lòng nhớ ơn sâu sắc. Và những nghịch cảnh khi ấy 
chẳng những không chướng ngại gì mà càng giúp thêm cho sự tu tập của ta 
thêm vững mạnh. 

Nói tóm lại, cách tốt nhất để chuyển hóa đau khổ chính là phát tâm bồ đề, 
nhưng trước đó phải từ bỏ cái thấy sai lạc “chỉ biết có bản thân mình” và phải 
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có chính kiến về tính không, vì mọi sự ta thấy đều do cái nghiệp của ta chủ 
động, không ai giống ai, và đều sai lạc như người mù sờ voi khi chưa giác 
ngộ. Nếu nghiệp sân nhiều, cái thấy biến ra lửa, nghiệp ái nhiều, cái thấy biến 
ra nước, như trong kinh Lăng Nghiêm Phật dạy “Tính hỏa chân không, tính 
không chân hỏa”. Có nghiệp chung và nghiệp riêng. Nghiệp riêng không ai 
giống ai: cùng một cảnh mà mỗi người thấy một cách, như tùy góc độ người 
nhìn mà núi Lô Sơn có hình dạng khác nhau. Nghiệp chung là như cùng mang 
thân người nên cùng thấy dòng sông là thức uống mát mẻ, trong khi loài trời 
thấy ra lưu ly, là cá cho đó là đất sống, còn ngạ quỷ thì thấy ra lửa bốc cháy. 
Không có một cái thấy nào trên đây là đúng như thật một cách tuyệt đối về 
dòng sông, nên gọi là “tính không”, chứ không phải dòng sông hoàn toàn 
không thực có. Cần nhấn mạnh như thế, vì nghĩa chữ Không thường bị hiểu 
lầm. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 145-168 
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BIẾN THÍ 

 

 

Biến thí dịch nghĩa của danh từ “tất đàn” âm Phạn ngữ, có nghĩa là bố 
thí cùng khắp, ám chỉ Pháp thí. Ý nghĩa sâu sắc nhất của danh từ Phật pháp là 
phương pháp trong Phật học. Phương pháp ấy bao gồm cả cách nói và cách 
nghe pháp. Bản thân của Pháp không quan trọng bằng phương pháp hay thái 
độ của người nói và người nghe Pháp. Một câu nói đúng thời, đúng chỗ, người 
nói có đủ tác phong để nói và người nghe có đủ trình độ để nghe, thì sẽ trở 
thành Pháp có năng lực chuyển mê khai ngộ. Hội đủ những điều kiện ấy thì tất 
cả các pháp đều là Phật pháp, mà thiếu những điều kiện ấy thì dù một câu rút 
từ những bộ Kinh cao nhất cũng trở thành vô nghĩa, không ích lợi gì, nên có 
câu “Thuyết bất đầu cơ bán cú đa” (nói Pháp không đúng căn cơ người nghe 
thì dù nửa câu cũng là lời thừa thãi). 

Nói về Pháp thì có tục đế và chân đế, hay chân lý tương đối và chân lý 
tuyệt đối, còn gọi là thế đế và đệ nhất nghĩa đế. Như về Bốn thánh đế thì chỉ 
Diệt đế là đệ nhất nghĩa, còn Khổ, Tập, Đạo đế chỉ là phương tiện. Hoặc 
“Không làm các ác, vâng làm các lành, tự tịnh tâm ý” thì chỉ có “tịnh tâm ý” 
là đệ nhất nghĩa, còn tránh ác làm lành chỉ là phương tiện, là tục đế. 

Nói về cách nghe Pháp thì chỉ có bốn nguyên tắc “tứ y” là căn cứ Pháp, 
không y cứ người nói pháp (y pháp bất y nhân - như câu chuyện về Pukkusati 
một vị khất sĩ ngộ đạo khi nghe Phật dạy về duyên sinh, ông thấy Pháp trước 
khi biết người nói là Phật); căn cứ nghĩa lý, không chấp lời (y nghĩa bất y ngữ 
- như câu chuyện thiền sinh ngộ đạo nhờ nghe lời nói chua ngoa của bà hàng 
thịt “Có miếng nào không phải thịt nạc đâu?”, căn cứ trên trí tuệ vô tư chứ 
không căn cứ trên ý thức phân biệt chủ quan (y trí bất y thức - như câu chuyện 
người giỏi xem tướng ngựa hay, chỉ xem cái thần của ngựa mà không cần để ý 
màu lông đen hay trắng, ngựa cái hay ngựa đực); và căn cứ ý nghĩa rốt ráo, 
không cần căn cứ trên lời dạy phương tiện (y liễu nghĩa, bất y bất liễu nghĩa). 
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Như trong kinh Pháp Hoa, Phật dạy: “Như Lai vì một đại sự nhân duyên mà 
ra đời, ấy là khai ngộ cho chúng sinh đi vào tri kiến Phật”. Lời này là liễu 
nghĩa, còn tất cả các pháp tam quy, ngũ giới, thập thiện, pháp tu Thanh văn 
Duyên giác, lục độ vạn hạnh… đều là những phương tiện, những chặng đường 
để đến Phât quả. Mục đích chính của Phật là làm sao cho tất cả chúng sinh 
đều giải thoát giác ngộ như ngài, nên Phật thừa mới là đệ nhất nghĩa, còn tất 
cả thừa khác đều là phương tiện. 

Nói về cách nói Pháp thì có bốn nguyên lý gọi là Bốn tất đàn hay biến thí 
là: thế giới tất đàn, vị nhân tất đàn, đối trị tất đàn và đệ nhất nghĩa tất đàn. 
Mục đích của sự nói pháp là để chuyển mê khai ngộ, khiến người nghe thoát 
khổ được vui. Muốn thế người nói pháp phải có nhiều phương tiện, nhưng 
mục đích rốt cùng phải đưa đến “đệ nhất nghĩa” tức là làm cho người nghe 
tỉnh ngộ đạo lý vô thường vô ngã. Các phương tiện ấy chính là ba tất đàn đầu 
tiên: thế giới tất đàn hay chân lý phổ thông, những sự thật mà ai cũng phải 
công nhận, vị nhân tất đàn là lời nói nhắm đến một hạng người đặc biệt mình 
muốn hóa độ, như đối với thợ mộc thì nói về gỗ, với y sĩ thì nói về cách chữa 
bệnh v.v… đối trị tất đàn là những lời nói hay hành vi cốt phá trừ chấp trước 
nơi người nghe (như tổ Đan Hà đốt tượng Phật gỗ để giáo hóa vị thủ tự). 

Đệ nhất nghĩa tất đàn hay chân lý chuyển mê khai ngộ cũng không nằm 
ngoài ba thứ tất đàn kia, nên khinh thường dạy Phật pháp không xa lìa những 
sự việc trên thế gian. Nói một sự thật bình thường mà hợp tình hợp cảnh, 
người nói người nghe đều thích hợp thì chân lý thế tục trở thành đệ nhất 
nghĩa, vì có khả năng chuyển mê khai ngộ, đem lại an vui. Như có lần đức 
Phật chỉ hỏi A Nan một câu: “Có phải bên ngoài trời đang mưa không A Nan 
nhỉ” thế mà cũng khiến cho tâm của tôn giả A Nan hoan hỉ suốt ngày đêm. 

Suốt một đời giáo hóa của Phật, ngài chỉ dùng những sự việc trong đời để 
giảng dạy đệ nhất nghĩa đế, khiến cho những bài Pháp của ngài luôn luôn sinh 
động, gần gũi với con người. Một thí dụ điển hình của đối trị tất đàn là khi 
ngài giảng về lửa tham, lửa sân… cho ba anh em Ca Diếp vốn là tín đồ Bát 
hỏa giáo. Đối với tôn giả La Hầu La khi còn thơ ấu, ngài dùng chậu nước dơ 
để khai ngộ cho tôn giả thấy hạnh sa môn của người không giữ giới cũng dơ 
bẩn như nước dơ đáng đổ đi, trống rỗng như cái chậu không, và điên đảo như 
cái chậu lật úp. Ngài lại dùng tấm gương soi để ví dụ sự phản tỉnh mà người 
tu hành cần có mỗi khi khởi tâm làm hay nói. Và ai đã đọc Trung bộ kinh do 
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Hòa thượng Minh Châu dịch cũng không thể quên được ví dụ của Phật về 
khúc gỗ trôi sông: “Này các tỷ kheo, nếu khúc gỗ ấy không đâm vào bờ này, 
bờ kia, không lọt vào xoáy nước, không chìm nghỉm, không bị người hay phi 
nhân nhặt lên, không mục nát bên trong… thì nó sẽ trôi ra đến biển. Cũng vậy, 
nếu tỷ kheo không đâm vào bờ này bờ kia, không chìm nghỉm, không lọt vào 
nước xoáy, không mục nát bên trong, thì tỷ kheo cũng sẽ nhập vào Niết bàn, 
vì giáo lý Như Lai dạy là để thể nhập niết bàn. Sao là đâm vào bờ này bờ kia, 
ấy là chấp có chấp không, sa vào nhị biên. “Chìm giữa dòng” dụ cho sự lười 
biếng, “lọt vào xoáy nước” dụ cho tham đắm năm dục lạc. “Bị người hay phi 
nhân nhặt lên” là tỷ kheo thân cận người thế tục, ham thú vui cõi trời. “Mục 
nát bên trong” ám chỉ tâm không tu tập mà chỉ hiện tướng bên ngoài. Trong 
lúc đức Thế tôn dạy cho chúng tỷ kheo những lời này bên bờ sông Hằng, thì 
có người chăn bò tên Nanda đứng nghe ké. Nghe xong, Nanda tiến đến thưa: 
“Bạch Thế tôn, con không dám vào bờ này bờ kia, con không lọt vào nước 
xoáy, con không chìm giữa dòng, con không mục nát bên trong. Xin Thế tôn 
cho con xuất gia”. Phật dạy: “Nanda, con phải đem bò về trả lại cho chủ con 
đã chớ”. Quá hăng hái, Nanda thưa: “Bạch Thế tôn, những con bò con sẽ theo 
mẹ của chúng”. Và thế là Nanda được gia nhập tăng đoàn. Tôn giả tinh cần tu 
tập, chẳng bao lâu thành một vị A la hán…”. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 169-174 
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THỌ VÀ XẢ BÁO ĐẶC BIỆT 

 

I. 

Nghĩ sai của một số người: Ngày nay hơn bao giờ hết, xảy ra nhiều tai 
nạn tập thể ở khắp nơi trên thế giới, chết hàng loạt, như máy bay rớt, xe lật, 
thiên tai bão lụt, động đất… Trong những tai nạn ấy cũng có những người 
may mắn sống sót, còn nguyên vẹn hoặc bị thương tích. Thấy vậy một số 
người nông cạn vội phẩm bình người sống sót là người có tu, có phước, ngầm 
cho rằng những người chết là nghiệp nặng, vô phước vân vân. Nhưng định 
luật nhân quả nghiệp báo không dễ gì hiểu một cách đơn giản như thế. Phật 
dạy có người sống lành, chết lành (nghĩa là không do bạo bệnh hay tai nạn, 
được chết tại nhà), sống ác, chết một cái chết thảm khốc. Hai trường hợp này 
đúng theo luật nhân quả nên không ai thắc mắc. Nhưng ngược lại cũng có 
những người sống ác vẫn có cái chết bình thường, và những người sống hiền 
thiện lại bị bạo tử như chết do tai nạn, độc dược, vân vân. Chính hai trường 
hợp sau này gây nhiều hoang mang, ngay cả trong hàng Phật tử. Buổi nói 
chuyện hôm nay tập trung vào những trường hợp thọ và xả báo đặc biệt ấy. 

II. 

Ngay thời Phật, những đệ tử cũng thắc mắc vì sao một đấng Lưỡng Túc 
Tôn mà phải gặp mười chuyện không hay: 

1/ Nạn Tôn Đà Lợi vu khống: có lần, lúc ngài đang thuyết pháp, một 
ngoại đạo nữ tên Tôn Đà Lợi độn bụng với một chiếc rổ, đến vu oan cho Phật. 
Cũng may, vào lúc bà ta đang xỉa xói thì cái rổ rớt xuống. Về sau Phật kể 
nguyên nhân sâu xa việc này như sau: Vô số kiếp về trước, ngài là một nam 
tài tử nổi tiếng, một hôm trong lúc đi dạo rừng với một kỹ nữ lừng danh, thấy 
nàng có viên ngọc quý hiếm, anh chàng nổi tâm tham, giết cô gái để đoạt của 
báu, rồi đem xác chôn gần am cốc của một ẩn sĩ. Khi cô gái đẹp bỗng dưng 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 240 
 

mất tích, quan quân đi lùng kiếm gặp xác chết bèn trói ẩn sĩ về tra khảo. Ẩn sĩ 
kiên gan chịu đòn đến bất tỉnh vẫn không minh oan. Chàng tài tử vô cùng ân 
hận bèn ra thú nhận tội lỗi. Mặc dù đã sám hối với ẩn sĩ vốn là một vị Đôc 
giác, kẻ giết người vẫn phải chịu tội báo nhiều ngàn năm trong ba ác đạo, và 
đến khi thành Phật vẫn còn lại chút dư tàn của nghiệp cũ, đó là bị nàng 
Sundari vu cáo. Tôn Đà Lợi là cô kỹ nữ ngày xưa bị chàng tài tử giết. 

2/ Nạn tập thể của ngài bị bôi nhọ: Một lần, do ganh ghét uy thế của 
Phật giáo, ngoại đạo dùng một gái đẹp trang điểm lộng lẫy cứ sẩm tối đi vào 
vườn Cấp cô độc một lát rồi đi ra. Sau một tuần, không ai còn thấy cô ta nữa. 
Khi quan quân lùng kiếm, gặp xác cô ta chôn trong vườn. Nhân đấy uy tín của 
đoàn thể Phật bị giảm sút. Phật kể nguyên nhân vụ này là thời phật Tỳ Bà Thi, 
đức Thế tôn đang làm một Phạm chí có 500 đệ tử, thường được một bà trưởng 
giả cúng dường. Sau đó, có vị Phật độc giác đến trong vùng, bà trưởng giả vì 
hâm mộ ông này nên không cúng cho Phạm chí nhiều như trước. Phạm chì 
bèn sai đệ tử đi vu cáo khắp nơi rằng bà trưởng giả có tư tình với ông kia. Do 
nhân ấy ngày nay cả đoàn thể bị bôi nhọ. 

3/ Nạn ăn lúa ngựa ba tháng: Nhân một kiếp xa xưa, ngài làm Phạm 
chí, cũng trong thấy đồ cúng tốt dành cho một ẩn sĩ, ngài ganh tị thốt lên: ông 
đó chỉ đáng ăn lúa dành cho ngựa. 

4/ Nạn bị mũi kiếm đâm vào chân chảy máu: Do một tiền kiếp xa xưa 
khi còn phàm phu, ngài làm thương khách đã đâm chết một thương khách để 
cướp thuyền, do nhân ấy chịu vô lượng khổ ở ba ác đạo đến khi thành Phật 
vẫn còn dư báo bị giáo nhọn rơi trúng chân. Thương khách bị đâm chính là Đề 
Bà trong kiếp hiện tại. 

5/ Nạn bị thấp khớp: Nhân vì kiếp xưa ngài là võ sĩ, đã đánh chết một 
người không giữ lời hứa với mình, người ấy là tiền thân của Devadatta. 

6/ Nạn bị đau lưng: Nhân vì vô số kiếp về trước, làm thầy thuốc, ngài đã 
cố ý làm chết một bệnh nhân không trả tiền, bệnh nhân đó ngày nay là Đề Bà 
Đạt Đa. 

7/ Nạn nhức đầu: Vì thuở xa xưa, ngài đã đánh vào đầu con cá lớn trong 
ao, mà cả làng bắt lên ăn trong thời đói. Dân làng nay là dòng họ Thích Ca bị 
vua Lưu Ly tàn hại. Con cá là tiền thân của vua Lưu Ly. 
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8/ Nạn bị ném đá: Trong một tiền kiếp, ngài đã giết người em khác mẹ 
để đoạt hết gia tài. Người em ấy nay là Đề Bà. 

9/ Bạn Xa Di Bạt vu khống: Tương tự chuyện số 2, chỉ khác vào tiền 
kiếp ấy ngài là tỳ kheo do ganh tị với một tỳ kheo khác nên vu khống. 

10/ Tại sao ngài phải tu khổ hạnh 6 năm? Do nhân vào thời phật Ca 
Diếp, khi gặp Phật ngài là con quan lớn, khi nghe nói phật Ca Diếp đắc đạo 
thì chê bai “Ông ấy nói dóc, Phật đạo khó thành, cần phải làm nhiều khổ 
hạnh”. 

III. 

Thiền sư Nhật vào thế kỷ 17 (Bankei) mặc dù đắc đạo sau nhiều năm khổ 
hạnh, khi thuyết pháp ngài cũng dạy rằng không cần khổ hạnh mới thấy được 
đạo. Có người không tin lời này. Ngài lấy ví dụ một đoàn người đi rừng khát 
nước mệt lả ngồi xuống nghỉ, trong lúc một người còn sức ra công đi tìm 
nước. Khi được nước người này đem về cho mọi người cùng uống. Tất cả đều 
giải được cơn khát mặc dù không nhọc công tìm kiếm, nhưng những người 
không chịu uống thì vẫn khát. Ngài dạy mọi người đều có sẵn tâm Phật bất 
sinh và chiếu sáng kỳ diệu. Tu hành chỉ có nghĩa là trở về với cái tâm hồn 
nhiên ấy, cái tâm bẩm sinh mà mọi người đều có sẵn. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 175-180 
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PHÁP QUY Y  

TRONG TRUYỀN THỐNG ĐẠI THỪA 

 

 

 

I. DẪN NHẬP 

- Những quy y sai lạc thông thường: quy y tiền tài, danh vọng, địa vị, 
người thân. 

- Khi vào chùa quy y Tam bảo cũng chỉ là để có những lợi lộc liên hệ 
những thứ nói trên, cho nên cũng không thực là quy y Tam bảo, mà chỉ là một 
kiểu hối lộ mê tín để tăng thêm vô minh, đau khổ. 

- Kết quả tai hại là lòng tin lung lay, dễ từ bỏ Ba ngôi báu vì những mục 
tiêu vụ lợi trong từng giai đoạn. 

II. QUY Y THEO ĐẠI THỪA 

Là sau khi nhận chân ý nghĩa đích thực của Ba ngôi báu, chỗ nương tựa 
muôn đời, từ khi quy y cho đến ngày thành Phật. Người phát tâm quy y theo 
Đại thừa phải có những nhận thức như sau: 

- Nhận chân cuộc đời giả dối 

- Tất cả duy tâm tạo, khổ vui do tâm nên cần luyện tâm như tâm Phật 

- Nguồn gốc của tâm Phật là Bồ đề tâm, mong cầu giác ngộ để lợi ích cho 
tất cả hữu tình. Bởi thế trong đạo Đại thừa, sự quy y Tam bảo luôn luôn đi đôi 
với phát tâm bồ đề. Trong nghi thức cúng cô hồn mỗi chiều trong chùa có câu 
khuyên các cô hồn như sau: “Các ngươi nên quy y Tam bảo phát tâm bồ đề thì 
cuối cùng sẽ thành Phật”. 
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III/ HẠNG NGƯỜI NÊN QUY Y 

- Có ba hạng người: hạ liệt, tầm thường và thù thắng. Người hạ liệt dùng 
hết khả năng mình chỉ để làm cho tâm mình được hạnh phúc. Người tầm 
thường vì thấy mình khổ nên chỉ mong thoát khổ, do vậy mà khổ mãi. Còn 
người thù thắng thì trong tâm luôn nghĩ đến khổ đau của mình và tất cả mọi 
người, nên chuyên lo diệt trừ căn bản khổ đau của người và đem hạnh phúc 
cho người. Vì người thánh thiện thì đau khổ vì nỗi đau của người khác. 

Một số người sống không lỗi về giới hạnh của một trong bảy hạng Biệt 
giải thoát giới. Đó là những người quay về Tam bảo do thấy khổ sinh tử. Họ 
luôn luôn nhớ nghĩ đến cái chết. Và bản chất họ có Trí tuệ và tâm Đại bi. Nếu 
là gia chủ còn ở đời, thì họ có giới Ưu bà tắc gồm 5 giới và 45 hành pháp 
thích hợp cho họ. 

Giả sử một người như vậy, sau khi nghĩ kỹ tự nhủ: “Nếu với tất cả kỹ luật 
Biệt giải thoát này, tôi vẫn không tìm được lợi ích cho bản thân và cho người 
khác, thì thực sự tôi phải làm sao? Pháp gọi là Đại thừa vốn nổi tiếng là thành 
tựu cả tự lợi và lợi tha, vậy tôi sẽ tìm pháp ấy từ một bậc Bạn lành”. 

Rồi người ấy tinh cần lễ Phật sám hối theo nghi thức nói trong Phổ Hiền 
nguyện vương, và nỗ lực một thời gian dài để làm vừa lòng đẹp ý một người 
thánh thiện xứng đáng làm bậc thầy mình. Bài nguyện ấy như sau: 

1/ Nghi thức sám hối 

[1] Đối trước tất cả chư Phật 

Ở khắp nơi trong vũ trụ 

Những người đã vượt ngoài  

mọi chiều của thời gian, 

Thân tâm con kính lễ. 

[2] Nhờ năng lực Phổ Hiền 

Con hóa thân như cát bụi 

Đảnh lễ chư Như lai 

Mà tâm con có thể nghĩ lường. 

[3] Con đặt hết niềm tin nơi chư Phật 
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Và giới đức vượt bậc của các Ngài - 

Vô số Phật đang an tọa 

Giữa chúng Bồ tát như vi trần. 

[4] Con ca tụng các đấng Thiện thệ 

Bằng biển cả ngôn từ vô tận tán dương; 

Con hát ca công đức đấng Chiến thắng 

Với âm thanh của tiếng hải triều. 

[5] Với hoa tươi và tràng hoa tốt đẹp 

Âm thanh của não bạt, dầu thoa và lọng báu 

Với đèn dầu và hương trầm hảo hạng 

Con cúng dường tất cả đức Như lai. 

[6] Với vải mịn và hương thù thắng 

Bình hương bột chất cao như núi Tu di 

Với đồ trang hoàng đặc biệt quý hiếm 

Con dâng lên các đấng Chiến thắng. 

[7] Con dâng hiến lên chư Phật 

Phẩm vật cúng dường tráng lệ thù thắng 

Và đức tin của con vào các thiện hành 

Con xin kính lễ Như lai. 

[8] Bất cứ tội lỗi nào con đã phạm 

Do tham dục, giận dữ, si mê, 

Bằng thân, lời hay ý 

Con xin sám hối tất cả, từng loại tội. 

[9] Con xin vui theo những công đức 

Của chư Bồ tát và các bậc Độc giác 

Của các bậc còn học và hết học 
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Con tán thành việc tốt trong thế gian. 

[10] Với các bậc làm Ngọn đèn cho thế gian 

Con thỉnh chuyển Bánh xe Pháp vô thượng 

Những người trải qua từng bước đến giác ngộ 

Đã đạt thành Phật quả thênh thang. 

[11] Với những vị nào mong nhập Niết bàn 

Con xin chấp tay khẩn cầu các ngài 

Vì hạnh phúc an vui của chúng sinh 

Hãy lưu lại đời thêm vô số kiếp 

[12] Chút ít công đức nào con có được 

Do Kính lễ, Cúng dường, Sám hối, 

Do Vui theo, Cung thỉnh, Khẩn cầu 

Tất cả con xin dồn cho mục đích Giác ngộ 

[13] Con cúng dường chư Phật quá khứ hiện tại 

Nơi nào các vị an trú, khắp mười phương 

Con cầu mong chư Phật vị lai chóng thành đạt 

Qua những bước đường tiến đến Toàn giác. 

2/ Nghi thức quy y 

Sau khi tìm được một bậc thầy và được vị ấy thâu nhận, với tâm chân 
thành người ấy đặt đầu mình chạm chân bậc thầy mà nói: 

“Hỡi người thánh thiện, xin thương xót con. Con khẩn cầu thầy giảng cho 
con nghe về đạo Đại thừa, phương tiện để hoàn tất được lợi lạc cho bản thân 
con và người khác”. 

Rồi khi thầy đã bằng lòng làm phép quy y, người ấy phải tắm rửa sạch sẽ, 
thay y phục sạch, cung thỉnh bậc Bạn lành an tọa trên tòa cao trang hoàng 
bằng bông hoa. Người ấy phải quán tưởng thầy như Phật, đấng đạo sư, và tự 
nhủ: “Thầy là người che chở, là chỗ nương tựa của tất cả chúng sinh”. Với 
lòng thành đệ tử nói: 
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“Kính bạch thầy, xin gia tâm mà nghe con đây. Trong vòng luân hồi từ 
vô thủy kiếp, con đã bị nhiều khổ đau xâu xé, làm con kiệt sức. Con không có 
một bậc thầy, không người che chở, không chỗ tựa nương” Lặp lại ba lần như 
trên. Khi ấy bậc thầy tuyên bố: 

“Này thiện nam (hay thiện nữ), người đã khốn đốn mệt mỏi vì sinh tử 
luân hồi, ngươi nay muốn đi vào đạo Đại thừa là đúng lắm. Bây giờ người sẽ 
học đạo ấy. Bởi vì Ba ngôi báu có thể làm bậc thầy, làm người che chở, làm 
chỗ nương tựa cho những ai không có thầy, không có người che chở, không 
nơi nương tựa. Người hãy quy y Tam bảo với trí thuần tịnh và tâm vui mừng. 
Hãy lấy sự an vui của tất cả chúng sinh làm mục đích của ngươi. Hãy tom góp 
bất cứ phẩm vật nào mà người có, để chứng tỏ lòng cung kính cúng dường của 
người đối với Ba ngôi báu”. 

Khi ấy người đệ tử quỳ gối chấp tay và dâng một cái hoa rồi lặp lại ba lần 
như sau: 

“Xin bậc thầy thương xót nghĩ: 

Từ vô thủy kiếp cho đến ngày nay 

Con đã lang thang trong vòng sinh tử 

Rất mệt mỏi vì nỗi khổ đau. 

Con xin Thầy giảng dạy cho con 

Con đường chấm dứt tất cả khổ”. 

3/ Tu tập sau khi quy y 

Ý thức rõ những đức tính siêu việt của Ba ngôi báu, Phật tử lặp lại pháp 
quy y nhiều lần. Ý thức rõ lòng từ bi rộng lớn của Tam bảo, Phật tử luôn luôn 
nhiệt tình lễ bái, mỗi khi ăn khi uống đều cúng dường Tam bảo trước. Ý thức 
về tâm đại bi, người ấy phổ biến sự quy y trong tất cả hữu tình. 

Sau khi học được những đức tính của Tam bảo và tâm bồ đề, Phật tử nên 
liên tục quy y và phát tâm bồ đề ngày ba lần đêm ba lần, lặp đi lặp lại. Dù 
không theo nghi thức đầy đủ về việc phát tâm, cũng nên phát triển tâm bồ đề 
với những câu như sau: 
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“Con xin quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng cho đến ngày giác ngộ. Xin 
cho tất cả những hành vi bố thí, trì giới… của con sẽ kiện toàn quả Phật vì lợi 
ích cho tất cả hữu tình”. 

Mỗi khi cần làm việc gì, làm lễ khẩn cầu Ba ngôi báu, từ bỏ tất cả 
phương tiện khác của thế gian. 

4/ Lợi ích của Quy y 

a/ Vào thời gian gieo nhân: nghĩa là, trong đời hiện tại và trong các đời 
tái sinh về sau, sự quy y làm cho người ta thoát khỏi Tám nỗi sợ hãi lớn và 
làm bạn với ngàn vị trời hoan hỷ trong giáo lý Phật. Vào lúc chết người ta 
được tâm hoan hủ. Trong các đời tái sinh khác, sự quy y dắt dẫn ta ra khỏi khổ 
sinh tử luân hồi và thoát khoải khổ của các đọa xứ, lại còn đem lại niềm vui 
của những tái sinh thù thắng và Niết bàn. 

b/ Vào thời gian hành đạo, sự quy y đem lại việc thực hành con đường 
Tám chính và Bảy chi phần giác ngộ, v.v… 

c/ Vào thời gian kết quả: người ta đạt đến hai Niết bàn - còn thân và 
không thân - và Ba thân: Pháp thân, báo thân, ứng hóa thân. 

Kế tiếp lễ quy y là nghi thức phát tâm bồ đề. 

5/ Lợi ích của Tâm bồ đề (trích kinh Askayamati khải thỉnh) 

Bấy giờ Aksayamati hỏi: Thưa thượng tọa Xá Lợi Phất, tâm bồ đề ngay 
khi Bồ tát mới phát khởi đã là bất hoại. Vì sao thế? Vì nó trong suốt. Nó khởi 
lên không do ảnh hưởng của dục vọng. Nó khởi lên với sự bao dung, vì không 
màng đến những cỗ xe khác. Nó khởi lên với sự quyết định, vì không ưa tranh 
cãi với những kẻ chống đối. Nó không thể bị bất cứ ác ma nào tấn công. Tâm 
bồ đề là rắn chắc, bởi nó toàn chủ động mọi gốc rễ của đức hạnh. Nó trường 
cửu, vì biết rõ tất cả pháp hữu vi đều vô thường. Nó khởi lên không ngần ngại, 
vì bao hàm một cách chính xác tất cả giáo lý của Phật. Nó không phiền não, vì 
không sử dụng những năng lực tà ngụy. Nó khởi lên liên tục, vì không ai lay 
chuyển nổi. Tâm ấy vô song, vì không có gì tương tự. Nó như kim cương, vì 
cắt đứt mọi giả tướng. Nó vô biên, vì chứa vô lượng công đức. Nó khởi lên 
với tình yêu bình đẳng hướng đến tất cả hữu tình. Nó hoàn toàn thanh tịnh, vì 
tuyệt đối không nhiễm ô. Nó vô cấu, vì có ánh sáng tuệ trong suốt. Nó khởi 
lên với niềm xúc tín lớn lao, vì không bỏ ý nguyện thù thắng. Nó lan trải rất 
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xa, vì giống như không gian. Nó vươn lên thật lớn, vì phạm vi của nó là tất cả 
hữu tình…Tâm bồ đề vươn lên không chướng ngại, vì nó hướng đến trí vô 
dục. Nó phục vụ tất cả vì lòng bi mẫn lớn, bền. Nó phát khởi liên tục vì biết rõ 
giá trị của hồi hướng công đức. Vì tâm bồ đề được đấng Biến tri giảng dạy, 
nên nó là điều kiện tiên quyết. Tâm bồ đề đáng được học, vì không có trong 
các cỗ xe khác, ở đấy dù có chúng sinh nào muốn tìm học tâm bồ đề cũng 
không tìm được”. 

Tâm bồ đề này khi phát khởi thì được trang hoàng bằng hành trang công 
đức. Nó phát khởi với thực chứng, do hành trang trí tuệ. Nó là hạt giống của 
tất cả đức hạnh Phật. Nó không bị tan vỡ vì bất cứ hiện tượng nào. Nó là nhà 
của mọi phúc lạc. 

Tâm bồ đề khi phát khởi là đã tích lũy hành trang Bố thí. Nó phát khởi 
với quyết định mãnh liệt do hành trang Giới hạnh. Nó phát khởi trong niềm 
cung kính, vì được trang bị với hành trang Nhẫn nhục. Nó phát khởi thì vô 
địch, do hành trang Tinh tấn. Nó phát khởi với những đặc tướng của tịnh chỉ 
do hành trang Thiền định. Nó phát khởi không bị chướng ngại, do hành trang 
Tuệ giác. 

Vì đã tích tụ đại Từ, nên tâm bồ đề phát khởi không có ác ý. Vì đã tích tụ 
đại Bi, nên tâm bồ đề phát khởi với những gốc rễ vững chắc. Vì đã tích tụ đại 
Hỉ, nên tâm bồ đề trú trong hỉ lạc và niềm vui tối thượng. Trong đại Xả, tâm 
bồ đề không bị giao động vì khổ hay vui. Tâm bồ đề được gia trì bởi sự gia trì 
của Phật. Phương pháp của nó vững bền, vì những hàng ngũ tín đồ của Ba 
ngôi báu không bao giờ đứt đoạn. Khi tâm bồ đề phát khởi thí tất cả chúng hội 
chư Phật mười phương đều ca ngợi “Lành thay”. Thưa tôn giả Xá Lợi Phất, có 
thể nào một cái tâm của đấng Biến tri như vậy sẽ bị hủy diệt không? 

Xá Lợi Phất đáp: “Thiện nam tử, không thể được. Cho rằng một tâm như 
vậy hủy diệt thì cũng như nói hư không có thể hủy diệt”. 

Khi ấy Aksayamati nói: “Thưa thượng tọa Xá Lợi Phất, đúng thế. Tâm 
của đấng Biến tri là bất diệt, và tâm bồ đề của một vị Bồ tát là căn bản của 
Phật tâm, cho nên tâm bồ đề cũng bất diệt”. 

Như thế là tính chất độc nhất vô nhị của Tâm bồ đề trong đạo Đại thừa, 
cái tâm thù thắng nhất trong cả thế gian, cái tâm không bỏ một chúng sinh 
nào. Đây là tâm mà chư Bồ tát ở địa vị cao làm cho trong sạch, là Tâm làm 
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cho Bồ tát thành Bồ tát. Các ngài che chở, giữ gìn nó không gián đoạn, làm 
cho nó tăng trưởng qua các Địa vị. Và chính vì đấy là Tâm của chư Phật, nên 
vị Bồ tát nào phát khởi tâm bồ đề thì từ lúc ấy trở đi mãi mãi được sự che chở 
hộ trì của những vị trời hoan hỉ trong nền Giáo lý này. Vào giờ chết, vị ấy vui 
vẻ, được chư thần bảo vệ qua cõi Trung ấm và trong thai mẹ cùng suốt tuổi ấu 
thơ. Mọi công hạnh căn bản của Bồ tát tiếp nối qua đời sau, và tâm thức của vị 
ấy vẫn duy trì dòng công đức. 

Và Luận sư Santideva trong Tiến trình hành đạo: “Tất cả công đức khác 
giống như cây chuối”. 

Khi trổ quả thì khởi sự úa tàn 

Nhưng cây Bồ đề tâm thì tăng trưởng 

Ngày càng thêm lớn, quả nó không hư hoại 

Bởi thế, vì tâm bồ đề bất diệt, nên tất cả công đức của nó tăng trưởng 
trong các Đạo lộ thuộc thế gian và Siêu thế, và quả của các công đức ấy không 
diệt mất ở Phật địa. 

6/ Nghi thức phát Bồ đề tâm và lợi ích của sự phát tâm 

Sau khi quy y Tam bảo và hiến dâng những gì mình có thể có, để cúng 
dường Ba ngôi báu và bậc thầy (Bạn lành), giới tử kế tiếp là làm lễ thọ tâm bồ 
đề với bậc thầy mình đã quy y. Bằng tâm nguyện thành khẩn vị ấy suy nghĩ: 
“Bậc thầy cũng như Phật đang ngồi trước mặt tôi. Tôi cũng sẽ hoàn tất mọi 
hành vi vĩ đại của tất cả chư Phật trong quá khứ, hiện tại, vị lai”. 

Quỳ cả hai gối và dâng một cành hoa, hai tay chấp lại, giới tử nói ba lần: 

Hỡi đấng Biến Tri, mẫu mực của trí tuệ, 

Người tịnh hóa bánh xe sinh tử, 

Con không có bậc thầy nào để nương tựa, 

Ngoại trừ dưới bàn chân như hoa sen của thầy 

Hỡi bậc anh hùng của loài hữu tình, 

Xin bậc Đại Hiền gia tâm thương xót con 

Xin đấng thánh ban cho con 

Tâm Bồ đề tối cao, thù thắng! 
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Khi ấy bậc thầy Bạn lành triệu thỉnh tất cả chư Phật Thế tôn trong mười 
phương vũ trụ đến làm chứng, cũng như thỉnh cầu tất cả chư Bồ tát ở địa vị 
cao và các bậc thầy Bạn lành trong quá khứ và hiện tại. Trước mặt họ, giới tử 
thanh lọc dòng tâm thức bằng nghi lễ nói trong kinh Thiện hạnh và kinh Tiến 
trình Bồ tát hạnh. Khi người đệ tử đã hoàn toàn tịnh hóa được dòng tâm thức, 
vị ấy lại cầm hoa khẩn cầu bậc thầy. Không nghĩ đến lợi lộc danh tiếng sự tán 
dương hay quà tặng của người đệ tử, vị thầy nghĩ: “Thật là kỳ diệu, vào thời 
đại khủng khiếp này lại có một chúng sinh thánh thiện như thế. Kỳ diệu thay!” 

Đấy là cách cử hành lễ phát tâm bồ đề với một ý hướng cao cả. 

Phát tâm bồ đề có mười lợi ích như sau, theo Geshe Geltsang: 

+ Lợi ích thư nhất là, bồ đề tâm là cửa ngõ đi vào những đạo lộ đại thừa. 
Cũng như muốn vào một gian phòng chúng ta cần phải đi qua cái cửa lớn, 
muốn thành một tu sĩ đại thừa giáo ta phải phát tâm vị tha cầu giác ngộ. Chỉ 
đọc sách vở về đại thừa chưa đủ, chúng ta cần thực hành bồ đề tâm. Nếu 
không có động lực là tâm bồ đề, thì những pháp tu cao cấp thuộc Kinh giáo và 
Mật giáo sẽ không bao giờ trở thành những pháp hành đại thừa thực sự. 

+ Thứ hai là, một người phát tâm bồ đề trở thành thiện nam hoặc thiện nữ 
của chư Phật. Vị ấy, dù nam hay nữ cũng trở thành một phần tử trong đại gia 
đình chư Phật. Điều này rất lợi lạc vì một khi đã vào trong gia đình của chư 
Phật thì ta sẽ nhanh chóng thành Phật. 

+ Lợi ích thứ ba của tâm bồ đề là ta thù thắng hơn những bậc đã chứng 
đắc thuộc đạo lộ tiểu thừa. Nói chung, những hành giả tiểu thừa như A la hán 
là những vị đã đạt chứng ngộ rất cao vì đã từ bỏ tâm mê vọng. Họ có thể duy 
trì trạng thái tâm an lạc và do vậy, so với phàm phu thì họ là những bậc đã tu 
chứng cao. Nhưng nhờ đạt đến tâm bồ đề tôn quý mà ta có thề thù thắng hơn 
những vị A la hán và những hành giả tiểu thừa, vì họ không có bồ đề tâm. 
Cũng như một hoàng tử hay công chúa dù còn rất bé cũng cao quý hơn những 
ông quan to trong triều đình, người đã phát tâm bồ đề cũng thù thắng hơn 
những bậc đã chứng đắc cao trong đạo lộ tiểu thừa. 

+ Lợi ích thứ tư là, khi có tâm bồ đề thì người ta trở thành đối tượng cho 
kẻ khác tôn trọng cúng dường. Bất kể tướng bên ngoài hay địa vị xã hội như 
thế nào, một người phát tâm bồ đề vị tha cũng trở thành xứng đáng với sự 
cung kinh tôn trọng của nhân loại và chư thiên như Phạm vương, Đế thích. 
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+ Thứ năm, một người có tâm bồ đề thì có thể tựu thành hai thứ tích lũy 
một cách rất nhanh chóng. Hai tích lũy về phạm đức và trí tuệ có thể khiến 
cho người ta đạt đến giác ngộ. Sự tích lũy viên mãn về phước đức đưa đến sự 
thành tựu thân Phật, vì sự viên mãn về trí tuệ giúp người ta có được tâm Phật. 

+ Lợi ích thứ sáu của việc đào luyện tâm bồ đề là, nó tịnh hóa những 
chủng tử ác nghiệp nặng nhất mà ta đã tích lũy trong quá khứ. Có nhiều câu 
chuyện có thực về năng lực của tâm bồ đề có thể tịnh hóa ác nghiệp. 

+ Lợi ích thứ bảy là ta mau chóng thành tựu được ước nguyện. Điều này 
có nghĩa rằng nếu ta nguyện thoát ly khổ sinh tử và giải thoát chúng sinh khỏi 
khổ sinh tử, thì tâm bồ đề có thể hoàn tất việc này. Nhờ năng lực bồ đề tâm 
mà bản thân ta cùng tất cả hữu tình có thể cảm nhận được hạnh phúc trong 
sáng vô biên, vô cùng tận. 

+ Lợi ích thứ tám là những phi nhân, ma quỷ và bốn đại chủng bên ngoài 
- đất nước lửa gió - không thể làm hại người có bồ đề tâm. Phi nhân ma quỷ 
và đất nước lửa gió sẽ không làm hại được người có tâm bồ đề, cho nên Bồ tát 
không có gì sợ hãi do vì yêu mến kẻ khác hơn chính bản thân mình. Bồ tát đối 
với người khác như mẹ đối với con. Khi người nào cố hại một vị Bồ tát, thì 
Bồ tát không bao giờ cảm thấy sợ hãi mà lại phát khởi từ tâm đối với người 
ấy. Vì những lý do ấy, nếu ta phát bồ đề tâm thì ta sẽ thoát khỏi những nỗi lo 
sợ. 

+ Lợi ích thứ chín của sự phát bồ đề tâm là ta sớm thành tựu được năm 
đạo lộ đại thừa và mười địa vị Bồ tát. Bồ tát cần phải trải qua những con 
đường và những địa vị ấy mới đạt đến toàn giác được. Ví dụ nếu ta muốn đi từ 
tỉnh York đến Luân đôn bằng tàu hỏa thì trên lộ trình ta cần phải đi qua một số 
nhà ga. Cũng thế, muốn đạt đến giác ngộ phải trải qua mười trạm trên lộ trình 
giác ngộ. Những trạm này không phải là những ga tàu hỏa mà đúng hơn, là 
mười địa vị tâm linh của những thánh giả. Sau khi đến được địa thứ mười, thì 
quả vị Phật (hay Vô thượng bồ đề) sẽ được chứng đạt. 

+ Cuối cùng, lợi ích thứ mười của tâm bồ đề là, người có bồ đề tâm sẽ 
nhanh chóng đạt được toàn giác. Tất cả những ai đã đạt thành quả vị toàn giác 
cũng đều nhờ phát tâm bồ đề vị tha mà đạt được. Bởi vậy chúng ta nên hướng 
tất cả nghị lực của mình về sự phát bồ đề tâm để nhanh chóng đạt đến giác 
ngộ. 
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7/ Những điều không nên làm và nên làm sau khi phát tâm 

Bạn phải tránh bốn điều làm suy yếu tâm bồ đề, ấy là: 1) Lừa dối bậc 
thầy, đạo sư, người hướng dẫn và những người đáng kính trọng. 2) Làm cho 
người khác cảm thấy tội lỗi khi không có lý do gì để có mặc cảm ấy. 3) Khinh 
thường, bôi nhọ, hủy báng một người đã vào đại thừa. 4) Đi đến người láng 
giềng để dối trá lừa bịp và có những động cơ không thích đáng. 

Và bạn phải làm bốn điều không làm suy yếu tâm bồ đề, ấy là: 1) Không 
nói lời không thật, dù đó để thoát chết, lại càng không nên nói dối để chuốc 
lấy chê bai. 2) Sống giữa những người có ý hướng cao đẹp và không dối trá 
lừa bịp. 3) Xem tất cả Bồ tát như đấng đạo sư và đi đâu cũng thốt lời ca tụng 
họ. 4) Thúc giục tất cả hữu tình mà bạn có ảnh hưởng, để họ phát tâm Vô 
thượng Bồ đề, không để cho họ ưa thích Cỗ xe hạn cuộc. 

8/ Lợi ích của Bạn lành 

Sau khi quy y và phát tâm Bồ đề, Phật tử cần nương tựa gần gũi thầy, bạn 
tốt gọi chung là Bạn lành để nung nấu và tăng trưởng tâm bồ đề, như Thiện 
Tài đồng tử trong kinh Hoa Nghiêm đi tham học 53 vị thiện tri thức. Kinh Hoa 
Nghiêm bản Tạng ngữ có những đoạn nói về Bạn lành như sau: 

“Thiện nam tử, Bồ tát được Bạn lành hướng dẫn thì không rơi vào các cõi 
xấu. Một Bồ tát được sự chở che của Bạn lành thì tu tập không lỗi lầm. Nhờ 
Bạn lành làm động lực thúc đẩy mà Bồ tát siêu việt thế gian này. Nhờ kính lễ 
bậc Bạn lành mà tâm Bồ tát kiên cố không quên tu tập. Nhở Bạn lành nuôi 
dưỡng mà Bồ tát không thể bị ác hành xâm chiếm. 

Chính Bạn lành làm cho Bồ tát mong muốn làm những việc cần làm. Bạn 
lành khiến cho Bồ tát hết dửng dưng, và lôi Bồ tát ra khỏi đô thị sinh tử. Bởi 
thế, này thiện nam tử, người phải luôn luôn bước đi với sự hiện diện của 
những bậc Bạn lành. Với tâm như đại địa, không lún xuống dưới sức nặng của 
vạn vật. Với tâm như kim cương, không hề thay đổi. Với tâm như chó con, 
khó bị khiêu khích. Với tâm như rặng núi, không bị khổ làm lay động. Với 
tâm như tôi tớ, không phàn nàn trong bất cứ công việc gì. Như người quét, 
quét sạch kiêu mạn, như toa xe chuyên chở những gánh nặng; như con thuyền 
đến và đi không biết mệt. Với tâm như bé trai, luôn học hỏi gương mặt của 
Bạn lành. Với một tâm như vậy, hãy cung kính phụng sự bậc Bạn lành”. 
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Thiện nam tử, người phải tự xem mình như người bệnh, Bạn lành như 
lương y, chỉ giáo của người ấy như thuốc, và muốn chữa bệnh thì hãy ghi lòng 
tạc dạ những lời thầy khuyên. 

9/ Định nghĩa tâm bồ đề 

Từ khi phát tâm cho đến khi thành Phật cũng một tâm bồ đề ấy nhưng 
dần tăng trưởng qua nhiều giai đoạn tu hành như sơ phát tâm, tư lương, gia 
hạnh, kiến đạo, cứu cánh. Hoặc 10 tín, 10 trú, 10 hạnh, 10 hồi hướng và 10 
địa. Vắn tắt, sau khi phát bồ đề tâm, hành giả cần phải lập Bồ đề nguyện và 
hành Bồ tát hạnh. Nguyện là quyết định làm một việc gì nhưng chưa khởi sự, 
và Hạnh là thực sự bắt tay vào công việc ấy. Bồ đề nguyện rất quan trọng, vì 
nó là sức mạnh của tâm nguyện bồ đề trải qua nhiều đời kiếp không lui sụt. 
Nó bao hàm sự duy trì tâm nguyện đạt giác ngộ và có ý hướng tốt đẹp đối với 
thiện hành của tất cả chúng sinh, gọi là vui theo, và hồi hướng công đức. Như 
đức Thế tôn nói trong kinh Lời khuyên vua: 

“Này đại vương, ông quả thực rất bận rộn vì phải làm nhiều phận sự. Ông 
không thể thực hành đầy đủ mọi chi tiết của các hạnh ba la mật từ bố thí cho 
đến trí tuệ. Bởi thế, này đại vương, hãy luôn luôn tỉnh giác và duy trì trong 
tâm ông sự khát khao đạt đến vô thượng bồ đề. Hãy đào luyện lòng khát khao 
ấy với đức tin, thận trọng, quyết định, dù khi đi hay khi ngồi, ngủ hay thức, 
ngay cả khi ăn khi uống. Rồi gom góp và cân nhắc tất cả thiện hành mà ông 
đã làm, cùng tất cả những thiện hành của chư Phật và cả đến của phàm phu, và 
hãy vui theo công đức ấy. Hãy vui theo, bởi vì khối lượng công đức này là tột 
đỉnh của những niềm vui, vô hạn như không gian. Nó cũng tương tự như 
chính Niết bàn. 

Sau khi vui theo, hãy hiến dâng những công đức ấy cho tất cả chư Phật, 
Bồ tát, Thanh văn và Độc giác. Rồi làm việc ấy cùng với tất cả hữu tình. 

Rồi ngày này qua ngày khác, mỗi ngày ba lượt, hãy hồi hướng những 
công đức ấy lên tất cả hữu tình, cầu cho họ đạt đến toàn trí, để họ có thể kiện 
toàn đức tính của Phật quả và đạt đến Vô thượng Bồ đề. Này đại vương, nếu 
nhà vua sống được như vậy ngay khi còn làm vua, tức ngài kiện toàn hành 
trang để đạt giác ngộ mà vẫn không sao lãng phận sự làm vua”. 

Luận sư Satideva cũng nói như vậy trong tác phẩm Toát yếu tu tập: 
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“Đừng khinh thường việc chỉ phát tâm bồ đề mà thôi. Mặc dù không thực 
hành, nó vẫn phát sinh vô lượng an vui ngay trong sinh tử”. 

Tiềm năng của Tâm ấy cũng được mô tả trong chương Di Lặc nói về giải 
thoát trong kinh Hoa Nghiêm: 

“Này đồng tử Thiện Tài, cũng như một viên kim cương quý báu, dù đã bị 
tách ra cũng chói sáng vượt hơn bất cứ vương miện nào bằng vàng, nó có thể 
xóa tan sự cùng khổ của người ta, mà không giảm cái danh ngọc quý. Cũng 
thế, này đồng tử, sự phát tâm bồ đề dù chưa có hành động cũng vẫn sáng chói 
vượt hơn toàn thể những gì mà Thanh văn và Độc giác thành tựu được”. Và 
mặc dù xóa tan mọi nghèo cùng của sinh tử, nó cũng không mất danh tiếng 
của nó là Tâm bổ đề. 

Lại nữa, kinh Lời khuyên vua nói: 

“Này đại vương, ông đã được tái sanh vào cõi trời nhiều lần vì những 
thiện hành do sự phát tâm bồ đề của ông được thuần thục. Tôi không cần bảo 
ông hậu quả sẽ ra sao nếu ông phát tâm ấy nhiều lần hơn nữa”. 

10/ Nguyện bồ đề và Hạnh bồ đề 

Về ý nghĩa của tâm nguyện bồ đề và tâm hạnh bồ đề, kinh Hoa Nghiêm 
nói: 

“Thiện nam tử, thật hiếm có những chúng sinh phát tâm vô thượng bồ 
đề; nhưng càng hiếm hơn nữa là những chúng sinh lập hạnh bồ đề”. 

Và Santideva nói trong tác phẩm Toát yếu tu tập: 

“Bồ đề tâm có hai loại: tâm quyết định đạt giác ngộ (bồ đề nguyện), và 
tâm hướng về sự thực hành để đạt giác ngộ (bồ đề hạnh). 

Ngài cũng nói trong tác phẩm Bồ đề hạnh (Tiến trình tu tập): 

Như người ta biết sự khác nhau 

Giữa muốn đi và thực sự đi; 

Người trí nên biết sự khác nhau 

Giữa hai giai đoạn trong tâm bồ đề. 

Lại nữa, cũng trong Toát yếu tu tập: “Bồ đề nguyện khởi lên do quyết 
định: ta phải thành Phật”. Do vậy, Bồ đề nguyện là sự tập trung, dán chặt vào 
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mục đích đạt Toàn giác, như kinh dạy: “Lập tâm nguyện bồ đề là mong muốn 
thành tựu Giác ngộ viên mãn để lợi lạc cho tất cả hữu tình”. 

Còn lập hạnh bồ đề là tập trung, dán chặt vào những công đức thuộc đạo 
lộ tu hành, như được nói trong Trang nghiêm kinh: 

[1] Trước hết là phát tâm bồ đề, sau đó là [2] làm những việc tự lợi, lợi 
tha; [3] chứng nhập Không tính hay Chân như, [4] thành tựu các năng lực, [5] 
tự tịnh cõi Phật, [6] thành thực hữu tình và cuối cùng là [7] sự giác ngộ tối 
thượng (vô thượng bồ đề). 

Tâm bồ đề có hai đức tính khiến người ta giữ nó không lui sụt, đó là tâm 
nguyện và tâm hạnh bồ đề (Bồ đề nguyện và Bồ đề hạnh). Tâm nguyện gồm 
có thành thật và không lừa đảo. Tâm hạnh gồm có xả và đức hạnh thù thắng… 
Bốn đức này lại bao gồm vô số đức tính khác”. 

Kinh Toát yếu về Pháp nói: 

“Tâm hạnh bồ đề là lòng mong muốn có những đức tính đặc biệt: sự yêu 
mến đối với chúng sinh, thương khắp mọi loài, kính trọng những bậc đáng 
kính, thương xót tất cả hữu tình, trung thành hầu hạ bậc thầy. Tâm hạnh bồ đề 
là chỗ nương, không ai che chở, không có một hòn đảo, không chỗ trú cuối 
cùng”. 

Trong kinh Aksayamati cũng nói: 

“Lại nữa, thưa Thượng tọa Xá Lợi Phất, Tâm hạnh bồ đề của Bồ tát thì 
bất diệt, vì sao? Vì nó được nâng đỡ tối thượng bằng tất cả các đức tính căn 
bản. Hơn nữa, mỗi một ý nghĩ mà Bồ tát khởi lên đều được nâng đỡ bởi tâm 
hạnh bồ đề của vị ấy với động cơ thánh thiện. Sự luân hồi đưa vị ấy từ địa vị 
thấp lên cao chính nhờ Tâm hạnh bồ đề… Bởi thế tôi nói rằng, thưa Thượng 
tọa Xá Lợi Phất, tâm hạnh bồ đề của Bồ tát là bất diệt… Như rừng và mùa gặt 
được tốt tươi là nhờ đất tốt, ta nên hiểu tất cả các đức tính làm nên một đức 
Phật sẽ lớn lên và tăng trưởng từ nền tảng tâm hạnh bồ đề”. 

Nhờ có bồ đề nguyện mà ngã chấp dần dần bị tiêu diệt. Nhờ bồ đề hạnh 
mà hành giả viên mãn hành trang phước và trí để thành Phật. 

Bồ đề tâm lại còn được phân làm hai là tương đối và tuyệt đối. Tương đối 
là năm hạnh ba la mật khởi từ bố thí đến thiền định. Tuyệt đối là tuệ giác Bát 
nhã thực chứng chân không, xem tất cả pháp hữu vi như mộng huyễn bào ảnh 
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(Kinh Kim cương). Bồ đề tương đối là hành trang về Phước, còn gọi là 
Phương tiện. Bồ đề tâm tuyệt đối là hành trang về Trí hay Tuệ giác, nhưng 
ngay từ buổi sơ phác tâm, hai thứ cũng phải không rời nhau mới có thể tiến tu 
cho đến viên mãn vô thượng bồ đề. Kinh Kim cương dạy: “Đem tâm vô ngã 
vô nhân vô chúng sinh vô thọ giả mà tu hết thảy thiện pháp thì được thành 
Phật”. Không bốn tướng ngã nhân… là đạt Tính không, tức trí tuệ; tu hết thảy 
thiện pháp khởi từ Bố thí… cho đến thiền định ba la mật, thuộc về tu Phước. 

Muốn làm việc phước một cách rốt ráo (ba la mật) thì phải thấy không có 
mình làm, không có việc phước, cũng không có đối tượng là chúng sinh. Như 
bố thí đừng thấy có người cho, kẻ nhận, vật cho; nhẫn nhục cũng đừng thấy có 
người nhục mạ, mình bị nhục mạ, và sự nhục mạ… Muốn thế phải quán sát 
như bài kệ kết thúc Kinh Kim cương dạy: “Hết thảy pháp hữu vi như mộng 
huyễn bọt bóng, như sương như điện chớp. Hãy quán sát như vậy”. 

IV/ KẾT 

Tâm ta vốn là tâm Phật, đầy đủ diệu dụng như Phật, nhưng từ vô thủy 
kiếp, chúng ta đã sử dụng tâm ấy một cách sai lạc khiến ta phải trầm luân. 
Phật là người đã quay trở về, như người mê đã tỉnh. Khi tỉnh hẳn ngài mới 
thấy tất cả chuyện trầm luân sinh tử, và cả đến chuyện tu hành qua các giai 
đoạn, cho đến chứng quả đều chỉ là một giấc chiêm bao. Cho nên cái thấy 
chính xác nhất là cái thấy “như huyễn” của Đại thừa, và đấy là cái thấy mà 
người mới phát tâm cầu giác ngộ cần luyện tập. Atisha cũng viết trong Ngọn 
đèn soi đường giác ngộ như sau: 

… 

“Và như vậy, Bồ tát sơ phát tâm phải luôn luôn ý thức rằng toàn thể thân, 
mạng sống và những lạc thú của mình, cùng tất cả hiện tượng trong sinh tử 
cũng như niết bàn, chỉ là một giấc chiêm bao. Như mộng, là Ba ngôi báu mà 
trong mộng họ đang kính lễ. Như mộng, là dòng sinh tử luân hồi trong đó họ 
chịu khổ đau. Như mộng là những chúng sinh mà tâm đại bi như mộng của họ 
phải nhọc lòng thương xót…”. 

Thích Nữ Trí Hải 

Bóng Nguyệt Lòng Sông,  tr. 181-210 

Vi tính: Chủ nhật, 12-7-2016 
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THÍCH NỮ TRÍ HẢI 

 

ĐƯỜNG VỀ 
ĐÚC KẾT MỘT SỐ PHÁP THOẠI 

TỪ 1979 – 2000 
Chúng con xin chân thành cảm tạ viện nghiên cứu Phật học Việt Nam, 
Chư tôn thiền đức và quý vị Phật tử đã ủng hộ tinh thần cũng như vật 
chất cho việc in và phổ biến tác phẩm này. 
TM Môn đồ và Pháp quyến của Ni trưởng Thích Nữ Trí Hải 
Tỳ kheo ni Thích Nữ Tuệ Dung 

Ưng vô sở trú và thiền định 
Câu kinh mà Lục Tổ Huệ Năng vừa nghe liền hoát nhiên đại ngộ là “Ưng 

vô sở trú nhi sinh kỳ tâm” trong kinh Kim Cương. Nay ta hãy tìm hiểu ý nghĩa 
câu kinh có tác dụng lớn lao ấy. 

Bản dịch Pháp văn “Eveiller votre mental sans le fixer sur aucune 
chose” (Đánh thức tâm linh của ngươi dậy, mà đừng để nó bám vào một đối 
tượng nào cả.) Bản dịch tiếng Anh: “The mind must operate without abiding 
anywhere” (Tâm thức phải vận hành không trú vào đâu cả). Cả hai câu Anh 
và Pháp ấy đã làm sáng tỏ nghĩa câu chữ Hán. “Sinh kỳ tâm” có nghĩa là một 
sự thức tỉnh của tâm trí [1], tức là một sự chú ý toàn triệt mà không có đối 
tượng chú ý: không chú tâm trên một sự vật nào [2], không trú vào đâu cả [3]. 
Nghe qua thật mâu thuẫn khi bảo rằng phải chú ý mà không có đối tượng để 
chú ý. Ta nhớ lại lời dạy của Lục Tổ trong Đàn Kinh, rằng phép thiền quán 
của Ngài không quán tâm, không quán không, cũng không quán tịnh. Đúng là 
tinh thần “ưng vô sở trú”: vì quán không hay quán tịnh thì không và tịnh đó 
đã trở thành đối tượng để chú ý. Có lẽ ví dụ sau đây giúp ta dễ hiểu vì sao 
muốn chú ý triệt để thì phải không có đối tượng. Như khi thầy giáo đứng trên 
bục cao nhìn khắp cả lớp để xem tình hình học sinh, muốn sự quan sát được 
toàn diện thì ông không được có thành kiến chú ý riêng một vài trò, cũng 
không riêng để ý tìm nơi họ một thói tật nào mà ông ghét, ví dụ ngủ gật, cóp 
bài hoặc nói chuyện. Khi ấy có lẽ ông sẽ khám phá nhiều chuyện hơn là nếu 
ông chỉ lưu tâm vụ ngủ gật, hoặc tệ hơn, chỉ canh xem trò A, trò B, có ngủ gật 
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không. Nhưng đa số chúng ta đều thường làm như vậy. Mỗi khi chú ý ta đều 
có đối tượng sẵn, hoặc có thành kiến sẵn, như vậy nghĩa là không chú ý gì cả. 

Krishnamurti còn đi xa hơn, bảo rằng: “Thiền định mà có đối tượng thì 
không phải thiền định gì ráo [4]”. Một người chú tâm vào một đối tượng thiền 
quán đến nỗi quên hết ngoại giới, với một đứa trẻ chăm chú vào món đồ chơi 
mà nó ưa thích, cả hai giống nhau ở chỗ đều có một đối tượng để chú ý, để 
quên đi mọi sự khác. Krishmamurti gọi đó là sự “giải trí”, chứ không phải chú 
ý. 

Thiền định chân thực phải là “vô sở trú”: không trú sắc, thanh, hương, 
vị, xúc, và pháp, tức là những ý tưởng. Nếu tâm còn để vào bất cứ một đối 
tượng nào thì không phải là an trú trong thiền định [5]. Thiền định như vậy là 
một sự tỉnh giác, sáng suốt, bén nhạy tột độ để có thể thấy rõ cội nguồn của 
mọi sự. “Tỉnh giác” ở đây chính là “sanh tâm” trong kinh văn. Nhờ không trú 
vào đâu cả mà tâm mới tỉnh giác để thấy được mọi sự [6]. Ngược lại, cũng nhờ 
tỉnh giác mới có thể “vô trú”. Người tọa thiền khi đến một mức độ an tịnh cao, 
có thể nghe cả tiếng tàn hương rơi mặc dù không chú ý: đó là nhờ tâm trạng 
tỉnh giác bén nhạy khi nó không trú vào đâu cả. Đây là nhờ “vô trú” mà “sanh 
tâm”. Vô trú là tịch (vắng lặng); sanh tâm là chiếu (soi sáng). Ngược lại, chiếu 
cũng giúp cho tịch; như có tỉnh giác mới được sự vô trú – không bám víu vào 
một đối tượng nào, bởi vì một khi đánh mất sự tỉnh giác thì ta rơi ngay vào 
trạng thái hôn trầm hoặc tán loạn. “Vô sở trú” là phương diện tiêu cực, là thể 
của thiền, là tịch hay tịnh chỉ; “sanh kỳ tâm” là phương diện tích cực, là dụng 
của thiền, là chiếu hay tuệ quán. Hai cái không rời nhau mà bổ túc cho nhau. 
Có vậy mới thấu suốt một cách triệt để như Lục Tổ Huệ Năng rằng “bản lai 
vô nhất vật, hà xứ nhá trần ai” (xưa  nay không một vật thì bụi bám vào đâu), 
vì còn thấy có bụi có gương là còn chỗ trú trước, còn nhị nguyên đối đãi giữa 
cái thấy và cái bị thấy. Trong thiền rốt ráo, trái lại, không còn một tư tưởng 
(pháp) nào để mà đoạn, như câu kệ Lục Tổ trả lời Ngọa Luân thiền sư: 

Huệ Năng một cự lượng 
Bất đoạn bách tư tưởng 
Kiến cảnh tâm sát khởi 
Bồ đề tác ma trưởng 

(Huệ Năng không sức mạnh 
Không đoạn trăm tư tưởng 
Thấy cảnh tâm thường sanh 
Bồ đề lớn sao được?) 
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Đây là thiền đến giai đoạn “vô công dụng”, không còn cần phải nỗ lực 
diệt vọng tưởng mà tâm vẫn thường trú trong đại định, luôn luôn chiếu (sanh 
kỳ tâm) mà vẫn thường tịch (vô sở trú): đi, đứng, nói, im, làm, nghỉ đều là 
thiền. Bồ đề của ngài Huệ Năng như vậy đã lớn hết cỡ, nên Ngài mới dạy: 
“Bồ đề lớn sao được?” 

Câu kệ trên còn bao hàm một nghịch lý rất thực là, con người mạnh nhất 
thì không cần phô trương sức mạnh và cũng không ưa tranh thắng. Phật 
thường dạy: “Ta không tranh chấp với thế gian, chỉ có thế gian tranh chấp với 
Ta.” Con người trí tuệ nhất thì trông như ngu si, con người đạo đức tột bực thì 
có vẻ như không tu hành gì ráo. Cái cực thiện và cái cực ác có một bề ngoài 
gần giống nhau: đó là cái bề ngoài tiêu cực, lặng lẽ, ngu ngơ. Chỉ khác ở chỗ 
“sanh kỳ tâm”: Phàm phu thì sanh những tâm gai góc, hiểm độc hại mình, hại 
người nên nhổ quăng đi là phải. Thánh nhân chỉ thuần sanh những tâm niệm 
lợi nhân, lợi vật như mảnh đất tốt đã sạch cỏ, chỉ sanh toàn hoa thơm trái ngọt 
thì cần gì phải nhổ, phải đoạn? Do đó mà ngài Huệ Năng không cần phải 
“đoạn trăm tư tưởng” và Ngài “thấy cảnh tâm thường sanh”. 

Trên phương diện thực tiễn hành động, câu “ưng vô sở trú nhi sanh kỳ 
tâm” là phương châm lý tưởng cho tất cả mọi nghệ thuật, mọi công trình xây 
dựng lớn lao. Con người làm việc lớn phải quên hết danh lợi, tình cảm, tiện 
nghi hạnh phúc, ngay cả sinh mạng của riêng mình (vô sở trú) mới mong để 
hết tâm trí vào công việc (sanh kỳ tâm) để đạt kết quả mỹ mãn. Người kịch sĩ 
đại tài thì phải tuyệt đối không nghĩ đến “cái tôi” đang đóng kịch (vô sở trú) 
mới có thể “nhập vai”, diễn xuất một cách xuất thần (sanh kỳ tâm). Nhưng 
đây thuộc về một phạm vi khác, có lẽ nên dành cho một cuộc khảo sát những 
khía cạnh khác của câu kinh hàm súc trên. 

Riêng khía cạnh thiền, trên đây cũng chỉ là một góp ý rất thô thiển, mong 
sao không sai thánh ý, khỏi đắc tội với Phật tổ mà thôi. 

Sanh kỳ tâm 
Triết lý hành động của Lục Tổ 
Lục Tổ Huệ Năng khi nghe kinh Kim Cương đến câu “ưng vô sở trú nhi 

sanh kỳ tâm” thì hoát nhiên đại ngộ, mừng rỡ thốt lên: “Không ngờ bản tánh 
vốn tự thanh tịnh, vốn bất sinh diệt, vốn tự đầy đủ, vốn không lay động, vốn 
sanh muôn pháp.” 

Với tám chữ cô đọng, đơn giản của kinh văn, Ngài đã hội ý Phật một 
cách thông minh, đầy sáng tạo để xây dựng một pháp thiền độc đáo sinh động 
chưa từng có trước cũng như sau ngài. Có thể nói lối hiểu Kinh Kim Cương 
của Lục Tổ đã “giải oan” cho Phật và lý Bát Nhã rất nhiều. Thông thường nói 
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tới Bát Nhã (mà kinh Kim Cương đại biểu) là người ta nghĩ ngay tới sự khó 
hiểu, cao siêu, thiên không, vô vi, hay nói trắng ra là lười biếng, không chịu 
làm gì cả vì chủ trương “sắc sắc không không.” 

Khía cạnh tích cực của Bát Nhã “không tức thị sắc,” “sanh kỳ tâm” thì 
không mấy ai chú ý, do đó đạo Phật thường bị cho là yếm thế bi quan. Nhưng 
chính khởi từ căn bản chân không mà vạn pháp có thể xây dựng, như trên 
mảnh đất trống mới có thể cất nhà, trên tờ giấy trắng mới có thể ghi chép. 
Ngài Huệ Năng đặc biệt chú trọng điểm ấy. Chủ trương của Ngài là tâm tánh 
vốn tự thanh tịnh, sẵn đủ muôn pháp lành, chỉ cần vận dụng tâm ấy là thành 
Phật chứ không cần ngồi thiền, quán tịnh hay bất động (một pháp môn thịnh 
hành đương thời Lục Tổ và vẫn còn cho đến ngày nay.) 

Để thống trách những người chấp vào việc ngồi, như thiền sư Trí Hoàng 
ngồi tới 20 năm, Ngài còn thú vị dẫn lời kinh dạy: “Nếu ai nói Như Lai hoặc 
ngồi, hoặc nằm, hoặc đi hoặc đứng, kẻ ấy không hiểu Phật.” Câu kệ do Ngài 
dạy như sau: 

 
Đang sống ngồi không nằm 
Chết lại nằm không ngồi 
Chỉ là cái xác thối 
Có gì công với tội? 

Cho ta thấy rằng Ngài cực lực phản đối việc ngồi Thiền, quán không 
quán tịnh. “Không” mà phải quán thì thành có, đâu còn là Không! Vả chăng, 
đạo chính nghĩa là con đường, mà con đường là để đi chứ không phải để ngồi. 
Hành đạo không liên quan gì đến chuyện đi, đứng, nằm, ngồi. Chấp chặt một 
pháp nào trong đó đều sai. 

Ngồi thiền tự nó không có gì sai quấy, khi ta chỉ xem như phương tiện để 
tiếp sức cho ta kéo dài thời thiền định trong cuộc sống rộn ràng. Nó chỉ bắt 
đầu sai khi ta xem nó như một cứu cánh và chấp vào việc ngồi đến nỗi ngồi 
tới 20 năm thì thật quá đáng, cho nên bị Tổ quở. Có thể xem ngồi thiền như sự 
ăn uống. Ăn uống chỉ có ích do tác dụng của sự tiêu hóa thức ăn để bồi dưỡng 
cơ thể. Ngồi thiền chỉ có ích ở tác dụng phát sinh trí tuệ soi sáng cuộc đời 
phiền não tối tăm. Nhưng định và tuệ vốn không hai, ví như đèn và sáng: định 
là thể như đèn, tuệ là dụng như sáng. Nếu chấp định khác tuệ, hoặc định trước 
tuệ sau, thì sẽ phát sinh cái bệnh chấp tướng, trong bẩn ngoài sạch, nghĩ một 
đàng làm một nẻo, hoặc suốt ngày ngồi tham thiền nhập định mà mở miệng ra 
là nói thị phi thiện ác, tốt xấu hay dở của người (theo Đàn kinh). Bởi thế, theo 
Tổ Huệ Năng, định đâu tuệ đó hay tuệ đâu định đó, không thể phân rời. Hiểu 
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theo đây thì bất luận đi đứng nằm ngồi hễ rớt định là rớt luôn cả tuệ, cho nên 
luôn luôn phải được định tuệ soi chiếu mới không lạc vào ma đạo. Niệm thứ 
nhất bị mê muội là chúng sanh, niệm thứ hai có trí tuệ là Phật, niệm thứ ba lại 
mê thì trở lại làm chúng sanh. Vì vậy tu hành là phải luôn luôn thắp sáng ngọn 
đèn tuệ giác trong tâm: 

Phiền não ám trạch trung 
Thường tu sanh tuệ nhật. 
(Lục Tổ, Đàn kinh) 
(Trong nhà phiền não tối tăm, 
Thường nên phát sinh mặt trời trí tuệ.) 

Nói khác đi, phải “sanh kỳ tâm” luôn luôn, nghĩa là luôn luôn tỉnh giác, 
sáng chiếu. Mà tỉnh giác soi chiếu thì sẽ “chiếu kiến ngũ uẩn giai không”, 
thấy rõ năm uẩn (gồm thân tâm và cảnh ngoài) đều không phải ta hay của ta, 
như Tâm kinh Bát Nhã nói. Sở dĩ kinh dạy “ưng vô sở trú” (đừng bám víu cái 
gì cả) là vì thật sự tuyệt đối không có gì để ta có thể bám víu: “bản lai vô nhất 
vật”. Bám víu bất cứ gì cũng chỉ như bám víu bào ảnh, mộng tưởng, sương 
chớp… đặc tính của các pháp hữu vi [7], do đó dễ chuốc lấy khổ đau, tuyệt 
vọng. “Xưa nay không một vật, thì bụi bám vào đâu?” Tịnh vốn không có 
tướng, nếu quán tịnh thì bèn thành nhiễm. Do đó ngài Huệ Năng bác luôn cả 
chuyện quán tịnh hay khán tịnh, một pháp môn dường như Tổ Hoằng Nhẫn 
vẫn dùng để dạy đại chúng, được ngài Thần Tú trình bày trong bài kệ của 
ngài, theo đó thì cần giữ tâm cho thanh tịnh, đừng để nó bị mây mờ che lấp. 
Theo Lục Tổ, tâm đã vốn sẵn thanh tịnh, không cần phải thêm bớt gì cho nó: ở 
trong động nó không giảm, trong tịnh nó không tăng, nơi thánh nó không sáng 
hơn, nơi phàm nó không lu bớt. “Sanh kỳ tâm”  là luôn luôn sống với cái tâm 
ấy trong từng hành động uy nghi. Chính vì ngài Huệ Năng sống bằng cái tâm 
ấy nên Ngài không thấy có gương có bụi, không thấy có phiền não phải trừ, 
cũng không thấy có Niết bàn phải chứng. 

Chính từ căn bản “chân không” của tâm nói trên mà vô số diệu dụng của 
Phật pháp có thể hiện khởi, nên ngài Huệ Năng mới kinh ngạc thốt lên như 
khám phá được một kho tàng kỳ diệu: “Nào dè tự tính vốn tự thanh tịnh, vốn 
không lay động, vốn bất sinh diệt, vốn sanh muôn pháp!” Kho tàng ấy theo 
kinh mô tả, chính là lục độ [8] của đại thừa giáo, mà tiêu biểu là bố thí [9] và 
nhẫn nhục [10] được kinh nhắc đến nhiều  hơn cả. 

Bố thí đến chỗ ba la mật [11] thì không còn thấy mình cho, người nhận và 
của bố thí (tam luân không tịch), ngay cả cái sự bố thí cũng không. Đó là kinh 
dạy. Lục Tổ Huệ Năng qua câu kinh “ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm” đã trực 
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nhận một cách sáng tạo rằng, chính từ chân không mà có thể sanh tất cả pháp. 
Vậy, hiểu theo Đàn kinh, có thể nói chính vì thấy tất cả đều không, mới có thể 
bố thí đến chỗ triệt để. Nhẫn nhục cũng vậy, vì không thấy có cái tôi, không 
thấy có cái nhục và người làm nhục nên mới có thể nhẫn tới mức độ gọi là vô 
sanh nhẫn, nghĩa là không sanh tâm. Quả vậy, nếu còn thấy nhục thì không 
thể nhẫn, không nhẫn được toàn vẹn (nếu nhẫn được thì đâu còn coi là “nhục”, 
danh từ bao hàm một sự uất hận). Nhưng nếu đã không có cái nhục, thì nhẫn 
cũng không còn được gọi là nhẫn. Nhẫn nhục ba la mật, hạnh cao cả nhất, khó 
làm nhất trong lục độ, cuối cùng dưới ánh sáng của trí tuệ Bát Nhã cũng trở 
thành không tịch. Nhưng chính trong cái không tịch ấy, triết lý hành động của 
kinh Kim Cương mới đạt đến mức triệt để, vi diệu khôn lường. 

Từ một Bát Nhã phát sinh ra muôn vạn pháp đều không ngoài tâm, cho 
nên với Lục Tổ, quan trọng là chỗ “vận dụng” như lời Ngài đã dạy ở đầu Đàn 
kinh: “Tự tánh Bồ đề xưa nay thanh tịnh, chỉ cần vận dụng tâm ấy tức thì 
thành Phật.” Bát Nhã là để mà sống, hành động, thể hiện, chứ không phải để 
nói suông. Nói mà không làm thì Bát Nhã trở thành huyễn hóa như sương 
chớp ảo ảnh, hay người đói mà chỉ ngồi bàn về các thức ăn, thì không thể no 
được. Miệng nói Bát Nhã mà vẫn sống và sử sự một cách ngu si, mê muội 
(trong tâm thường mê) thì không phải Bát Nhã. Chủ trương của Lục Tổ là 
“sống Bát Nhã”: sống Bát Nhã (trí tuệ) thì không thể khởi tâm tà vạy ô nhiễm, 
và đó là Giới. Sống Bát Nhã thì tâm không thể tán loạn, đó là Định. Sống Bát 
Nhã thì tâm không ngu si, và đó là Tuệ. Như vậy một Bát Nhã theo Ngài, bao 
gồm cả tam học giới, định, tuệ nên không cần phải lập giới, định, tuệ làm gì. 

Nhưng bản tính con người vốn ưa bám víu, sở hữu, dù trong địa hạt tâm 
linh không có gì để có thể chiếm làm sở hữu. Phật pháp là pháp “không hai”, 
thế nhưng người ta vẫn ưa tôn thờ một Tam Tạng pháp sư hơn là một người 
quê mùa không biết chữ, không có bất cứ một danh phận, nhãn hiệu nào. Song 
kỳ thực chính con người ấy đã làm sống lại đạo Phật, làm sống lại pháp Thiền 
bằng chính sự sống và hành động của mình. 

Tam học giới định tuệ cũng thế, do khuynh hướng thủ đắc của con người 
đã trở thành những sở đắc [12] thay vì được thể hiện trong hành động: học giới 
luật thì muốn thành luật sư, tham thiền nhập định thì dễ đi đến chỗ tà thiền tà 
định mong khoa trương khoác lác và biểu diễn thần thông, nghiên cứu Bát 
Nhã thì dễ trở thành triết gia chuyên lý luận. Sự “chuyên môn hóa” đã bóp 
chết cái sinh động của Phật pháp. Sự xuất hiện của Lục Tổ Huệ Năng, một 
con người “mọi rợ” thất học đến nỗi tiếng nói chưa sửa [13], nhưng đã làm 
sống lại đạo thiền, giải oan cho Phật – sự xuất hiện ấy phải chăng tự bản thân 
đã là một công án kỳ diệu đánh vào khối vô minh của chúng ta, tợ như tiếng 
quát của Tổ trong Đàn kinh: “Chư Phật diệu lý hà quan văn tự?” (Diệu lý của 
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chư Phật liên quan gì đến văn tự?) Nó nhắc nhở ta đến việc “sanh kỳ tâm”, 
nghĩa là phải thể hiện Bát Nhã trong mỗi hành động, mỗi hơi thở của đời 
mình. 

Ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm 
Trả lời một câu hỏi của Tôn giả Tu Bồ Đề mở đầu kinh Kim Cương: 

“Các trai lành gái lành đã phát tâm Bồ Đề , làm sao giữ vững (trú) tâm ấy, và 
làm sao hàng phục tâm xấu cho khỏi nổi lên?” Phật dạy, có bao nhiêu chúng 
sinh đủ loại, bồ tát đều phát tâm cứu vớt cho chúng vào Vô dư Niết bàn, tuy 
cứu độ nhiều vô lượng chúng sinh như vậy mà bồ tát không thấy mình là 
người độ, chúng sinh là kẻ được độ… nghĩa là không chấp ngã, không sanh 
tâm kiêu mạn. Lại nữa khi hành thiện bố thí thì không nên dính mắc vào sáu 
trần sắc thanh hương vị xúc pháp. Trong không chấp ngã, ngoài không dính 
mắc sáu đối tượng, như vậy là vô sở trú. Còn bố thí, cứu giúp là sanh kỳ tâm 
hay phát tâm Bồ đề. 

Vô sở trú gồm: 
1. Không chấp ngã, nhân, chúng sinh, thọ giả là bốn thứ phát sinh từ ngã 

chấp, bốn kiểu chấp về chủ thể. 
2. Không chấp sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp là sáu đối tượng ở ngoài 

liên hệ đến chủ thể. 
Sanh kỳ tâm là phát tâm Bồ đề, tu hạnh Bồ tát, gồm có sáu hạnh ba la 

mật: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, và trí tuệ. 
“Vô sở trú” [14] thì khỏi các chấp thủ như chấp tài lợi, danh tiếng, chấp tự 

ngã, vì chính từ sự chấp thủ ấy mà có ra thân sơ thương ghét, mất công bằng. 
Thông thường, người tu hạnh thiểu dục tri túc không tham cầu danh lợi 

thì ưa sống một mình trong núi rừng tịch mịch; còn người ham danh lợi thì ưa 
sống chỗ ồn náo, quen biết nhiều, xã giao rộng. Cả hai hạng người này đều có 
chỗ trú trước, chưa được gọi là vô sở trú mặc dù hạng người ưa tịch tịnh có vẻ 
thanh cao hơn. Ngược lại, người tu hạnh lợi tha thì dễ sinh ra chấp ngã (ta đây 
là người cứu nhân độ thế) và dính mắc sáu trần, hỏng phần tự lợi. Lời Phật 
dạy: “Ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm” là một pháp tu giúp cho mình và người 
đều lợi lạc. 

Lục Tổ khi nghe qua câu ấy đã hoát nhiên đại ngộ, thốt năm câu nào ngờ 
nổi tiếng: “Nào ngờ bản tánh vốn tự thanh tịnh, vốn tự đầy đủ, vốn bất sinh 
diệt, vốn không lay động, vốn sinh muôn pháp.” Đây có thể xem là cách Lục 
Tổ giải thích câu kinh “ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm”, tóm thâu tất cả yếu 
chỉ của Phật pháp, và yếu chỉ ấy chính là trung đạo lìa hai chấp cực đoan như 
có không, thường đoạn, sinh diệt, hữu vô, v.v… 
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Vì Phật pháp là pháp “không hai” nên để trả lời câu hỏi của Tu Bồ Đề 
gồm hai phần “làm sao giữ vững Tâm Bồ Đề” và “làm sao hàng phục tâm xấu 
đừng cho nó khởi lên”, đức Phật chỉ dạy một chuyện “hàng phục tâm xấu” 
bằng cách cứu giúp chúng sinh mà không nổi tâm kiêu mạn, dính mắc. Vì 
hàng phục tâm xấu tức là đã an trú tâm Bồ đề, cũng như đưa ánh đèn vào một 
phòng tối thì bóng tối đã trở thành ánh sáng, không cần xua đuổi bóng tối thì 
ánh sáng mới hiện ra. Hai chuyện xảy ra đồng lúc không có trước sau, nên gọi 
là bất nhị. Trong câu hỏi của Tu Bồ Đề, ta thấy dường như có hai tâm: một 
tâm tốt cần giữ gìn, và một tâm xấu cần đàn áp, hàng phục. Nhưng khi Phật 
chỉ dạy cách hàng phục tâm xấu mà không nói tới chuyện duy trì tâm tốt, tức 
Ngài đã ám chỉ lý bất nhị: chân tâm và vọng tâm không phải là hai tâm, mà là 
hai khía cạnh của cùng một cái tâm ấy. Sóng và nước không phải là hai thực 
thể khác nhau, mặc dù tướng trạng có khác. Sống chết, mê ngộ, thiện ác, sinh 
tử Niết bàn, và tất cả những cặp đối đãi khác cũng đều như vậy cả. 

Bất nhị chính là nghĩa trung đạo trong tất cả mọi sự, và trung ở đây có 
nghĩa là siêu việt cả hai khái niệm đối nghịch thường tình của thế gian như có-
không, sống-chết, khổ-vui, mê-ngộ, v.v… Có vượt qua cả hai thế đối nghịch 
ấy mới thực sự giải thoát, nếu không, ta sẽ mắc kẹt vào nhị biên, hoặc chấp 
không, hoặc chấp có, vĩnh viễn vướng vào tranh chấp. 

1. Trong sự tu thiền, vì định và tuệ không hai, nên chỉ và quán phải đồng 
thời. Nếu chấp định trước tuệ sau, thì định có thể trở thành chướng ngại cho 
tuệ, nhất là khi hành giả tu đã đắc định tới trình độ có thần thông. “Vô sở trú” 
là tịnh chỉ, “sinh kỳ tâm” là tuệ quán, là thái độ tỉnh giác bén nhạy trước mọi 
sự xảy ra mà không trú trước bất cứ một cảnh nào. Trú trước là đã rơi vào mê 
hồn trận của các cảm thọ lạc khổ, hay lưng chừng. Như khi ngồi thiền, tuệ quá 
nhiều thì rơi vào trạo cử, suy nghĩ đủ thứ; định quá nhiều thì rơi vào hôn trầm 
hoặc lười biếng. Ba hoàn cảnh thuận, nghịch và bình thường đưa tới ba cảm 
thọ lạc, khổ và lưng chừng; tất cả đều có thể đưa đến nguy hiểm cho người 
không tu: gặp thuận cảnh dễ sinh tham, gặp nghịch cảnh dễ sinh sân hận, còn 
nhịp điệu đời sống nếu cứ lặng lờ trôi chảy thì con người đâm ra biếng nhác, 
mất tính sáng tạo và rơi vào thói quen nhàm chán. Nhưng với một người biết 
tu, thì gặp thuận cảnh sẽ đề phòng tham sanh khởi, gặp nghịch cảnh sẽ đề 
phòng sân sanh khởI, và nếu  nhịp điệu đời sống trôi qua bình thường thì luôn 
luôn tự cảnh giác, lay mình dậy để khỏi mê ngủ trong vô minh bất giác, biến 
mọi hoạt động trở thành máy móc, dễ sinh nhàm chán và dần dần thối thất đạo 
tâm. 

2. Trong hành động, đó là tùy duyên bất biến, bất biến tùy duyên, dung 
thông chân đế và tục đế, như thiền sư Qui Sơn dạy chúng: “Giá biên na biên 
ứng dụng bất khuyết.” 
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3. Trong đời sống, bất nhị là một nghệ thuật sống, như câu chuyện ông 
già họ Tái mất ngựa. Người liễu ngộ bất nhị thì lúc nào cũng bình an, tự tại vì 
biết rõ hai cái đối nghịch nào cũng hàm chứa lẫn nhau: trong sống có chết, 
trong khổ có vui v.v… nên không lấy không bỏ, được không mừng, mất 
không buồn. Hơn nữa, người hiểu đạo còn biết cách lợi dụng những khổ đau, 
thất bại trong cuộc đời, chuyển hóa chúng thành nguồn an vui hạnh phúc, gọi 
là “hỏa diệm hóa hồng liên" (lửa đỏ thành sen hồng). Sen mọc trong nước 
không lấy gì làm lạ, nhưng sen mọc được trong lửa mới thực là kỳ quan, nên 
Phật pháp được gọi là “diệu pháp” chính vì lẽ ấy. 

4. Tất cả kinh điển cùng dạy một chuyện ấy bằng nhiều cách khác nhau, 
hiển giáo cũng như mật giáo. Hiển giáo như Diệu Pháp Liên Hoa nói: “Chư 
Phật lưỡng túc tôn, tri pháp thường vô tánh, Phật chủng tùng duyên khởi, thị 
cố thuyết nhất thừa.” Mật giáo thì hoa sen và ngọc ma ni trong thần chú OM 
MANI PADME HUM cũng diễn đạt lý bất nhị: Hoa sen biểu trưng cho 
nguyên lý mềm yếu, hiện tượng nhân duyên sinh diệt của thế gian; còn ngọc 
ma ni là nguyên lý cứng chắc, hay bản thể bất sinh diệt xuất thế gian. Trong 
hiện tượng sinh diệt vốn sẵn tiềm tàng bản thể bất sinh diệt hay Phật tính. Vì 
thấy rõ như vậy nên thiền sư có thái độ an nhiên trước sống chết: “Thiền tọa 
an nhiên ngắm rụng hồng.” 

Đối với Phật tử, “quy y” cũng bao hàm nghĩa bất nhị: Quy là quay về, y 
là nương tựa. Nương tựa là hướng ngoại tìm cầu một nơi nâng đỡ tinh thần, ở 
đây là Phật, Pháp và Tăng. Nhưng, nương tựa chưa đủ, cần phải “quay về” 
trước đã, đó là quay về với tự tánh Tam Bảo nơi chính mình, đó là hướng vào 
trong tâm để tìm ông Phật trong mình trước. Khi đã biết “quay về” với tự tánh 
thanh tịnh thì mới biết được đâu là Phật thật, đâu là Pháp thật và đâu là Tăng 
thật. Nếu không quay về, không nội quán mà chỉ hướng ngoại tìm cầu thì ta 
chỉ gặp những bản sao của chính dục vọng thấp hèn trong ta mà không phải là 
chánh đạo: ham tiền tài thì Phật hóa thành ông thần tài ban phúc giáng họa, 
pháp trở thành phương pháp làm ra tiền, tăng trở thành thầy tướng số gieo quẻ 
cầu tài. Như vậy, “quay về” là tự, là hướng nội, “nương tựa” là tha, là hướng 
ngoại; không được bỏ bên nào mới là trung đạo vì cả hai chỉ là một, cho nên 
tục ngữ nói: “Thầy nào trò nấy, cha nào con nấy.” 

Tóm lại, vô sở trú và sanh kỳ tâm là hai phương diện của tâm giác ngộ, 
vắng lặng mà chiếu soi, chiếu soi mà vắng lặng. Đó cũng là yếu chỉ của thiền, 
được tóm tắt trong câu khẩu quyết: 

Tịch tịnh tinh tinh thị 
Vô tình tịch tịch phi 
Tinh tinh tịch tịnh thị 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 267 
 

Vọng tưởng tinh tinh phi 
(Nghĩa là: vắng lặng mà sáng suốt thì đúng; trơ trơ mà vắng lặng là sai. 

Sáng suốt mà vắng lặng là đúng; sáng suốt trong vọng tưởng thì sai.) 
Khi Phật trải tòa 
So sánh cách mở đầu các bộ kinh Đại thừa khác như Hoa Nghiêm, Pháp 

Hoa, Địa Tạng, thì cách mở đầu [15] kinh Kim Cương thật đặc biệt. Thứ nhất, 
không có những hội chúng đông đảo siêu phàm như ở hội Hoa Nghiêm gồm 
đủ loại trời, rồng, quỷ thần tập hợp. Không có những điềm lạ như trời mưa 
hoa, đất rung chuyển, Phật phóng hào quang soi khắp bốn phương tám hướng 
trước khi nói pháp như ở hội Pháp Hoa. Lại nữa kinh này không phải như 
Kinh Địa Tạng được thuyết ở một nơi bí hiểm (với chúng ta) như cung trời 
Đao Lợi, nơi ngài lên thăm mẫu hậu Ma Gia phu nhân. Mở đầu kinh Kim 
Cương, ngược lại, đức Phật xuất hiện hoàn toàn bình dị như một CON 
NGƯỜI, một vị Tỷ kheo ôm bát vào thành Xá Vệ xin ăn, nghĩa là ngài xuất 
hiện giữa thành phố loài người, giữa chúng ta: cảm động và thân thiết biết 
bao, hình ảnh đơn giản và hùng hồn ấy. 

Hình ảnh ấy nói lên sức mạnh tuyệt đối của tâm linh, không cần những 
nghi thức rầm rộ như kèn trống, cờ lọng, tùy tùng. Oai mà cần phải “làm oai” 
thì chưa phải là oai thật. Sức mạnh tâm linh của Phật không cần một hình thức 
biểu dương lực lượng nào cả,mà Ngài vẫn ngự trị trong lòng mọi người Phật 
tử ngót 25 thế kỷ và vẫn còn ngự trị. Sự sống bình dị của Ngài trở thành tấm 
gương sáng chói muôn đời: từ bỏ ngôi vua, lầu son gác tía, cắt đứt tình thân, 
ra đi làm một khất sĩ lang thang không nhà, hành đạo và chết giữa đất trời, 
dưới những gốc cây. Cả cuộc đời ngài là một bài thuyết pháp hùng hồn nhất 
không cần phải nói thêm gì nữa. Quả vậy, Ngài đã dạy: “Trong 49 năm thuyết 
pháp, Như Lai chưa từng nói một lời.” Và ngay trong kinh Kim Cương cũng 
nói: “Như Lai không có nói gì cả.” (Như Lai vô sở thuyết). Bởi vì Ngài đã nói 
bằng hành động, bằng sự sống của Ngài. Qua cuộc đời cao cả đó, chúng ta 
thấy rõ sự trống rỗng, nguy hiểm giả tạm của danh vọng (cả đến danh vọng tột 
bực như ngôi vua), tài sản (dù là sở hữu cả một quốc gia), hạnh phúc (dù là vợ 
đẹp, trinh thuận và môn đăng hộ đối như công chúa Gia Du Đà La). Tất cả 
những thứ đó, qua thái độ từ bỏ dứt khoát của thái tử Siddhartha, trở thành 
rơm rác, thành số không thảm hại, mặc dù Ngài không thốt lên một lời chê bai 
chỉ trích. Thái độ này rõ ràng có nghĩa những thứ ầy thực “không đáng nói 
tới”. Lẳng lặng mà ra đi, còn thái độ nào cao cả hơn? Còn phê bình, chỉ 
trích,chê bai là còn có cái ấm ức của kẻ “muốn mà không được”:muốn danh 
vọng hơn, muốn nhiều tài sản hơn, muốn nhiều hạnh phúc hơn. Đằng này, 
Thái tử không nói gì, không chê bai gì vì Ngài coi thường tất cả danh vọng, tất 
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cả tài sản vật chất, tất cả sắc đẹp, hạnh phúc nhỏ mọn mà chúng sanh ôm ấp 
không nỡ rời. 

Bỏ tất cả để ra đi, nhưng không thể nói là Ngài đã chán đời hay trốn đời. 
Nếu chán đời thì Ngài đã tự tử. Bằng sự ra đi, Ngài mở cho ta một con đường, 
một lối nhìn khác đối với cuộc đời: cuộc đời không phải chỉ có chừng ấy, 
nghĩa là danh lợi, tài sắc,hạnh phúc gia đình, v.v… đúng hơn đó là những cái 
lồng sơn son, những dây xích mạ vàng để giam nhốt trói buộc chúng ta, khiến 
chúng ta không nhìn thấy được bầu trời cao rộng. Sự ra đi của Thái tử chính 
nói lên rằng có một sinh lộ cho ngõ bí mà chúng ta vẫn quanh quẩn không 
thoát được: tài, danh, tình ái. Chúng ta cứ tưởng rằng không mê được những 
thứ này thì chỉ còn nước tự sát,vì hiểu lầm cuộc đời chỉ có chừng ấy 
chuyện.Và  ai thoát ly những thứ ấy để ẩn tu nơi thâm sơn cùng cốc thì thiên 
hạ cho là “trốn đời”. Nhưng cuộc đời là chính con người thì làm sao trốn đời 
được khi ta vẫn còn sống? Đúng hơn ,người ẩn sĩ mang cuộc đời lên rừng núi 
để có thể “thấy” rõ mặt thật của nó, như một nhà bác học rút vào phòng thí 
nghiệm để nghiên cứu kỹ hơn về cái mà ông muốn biết. Đức Phật của chúng 
ta cũng vậy. Ngài đã lên rừng, và sau nhiều năm tu hành, cuối cùng đắc quả, 
giác ngộ chân tướng của cuộc đời, thế giới và chúng sinh 

  Trở lại hình ảnh Đức Phật xuất hiện giữa chúng ta trong đoạn mở đầu 
kinh Kim Cương: Ngài xuất hiện như một vị tỳ kheo ôm bát vào thành, xin ăn 
từng nhà, rồi trở về dùng ngọ, ăn xong rửa chân, trải tọa cụ mà ngồi. Thật là 
giản dị mà hung hồn xiết bao, bài thuyết pháp không lời ấy, khiến cho Tôn giả 
Tu Bồ Đề phải sụp lạy, khi Phật chưa mở miệng nói lời nào. Bởi vì tôn giả đã 
lãnh hội được diệu chỉ trong bấy nhiêu hành vi tầm thường ấy: ôm bát xin ăn, 
trở về rửa chân, ngồi. Đây là sự giáo hóa bằng chính sự sống của Ngài cho 
chúng xuất gia và tại gia đời mạt pháp. Ta có thể tóm tắt ý nghĩa sự giáo hóa 
ấy như sau: 

1.Hãy nhớ mình là Kẻ xin ăn: Tất cả đều nên nhớ như vậy, dù tại gia hay 
xuất gia, giàu hay nghèo. Bởi vì không có gì thực sự là của ta, do công sức 
của ta 100%, dù ta có lao tâm lao lực suốt ngày để sống, dù ta có khả năng tự 
tạo được mọi thứ cần dùng cho mình như Robinson Crusoe. Mọi người, vật 
trong thế giới tương quan với nhau một cách mật thiết, không một ai có thể 
sống biệt lập hoàn toàn không nhờ cậy ai. Tất cả chúng ta đều xin lẫn nhau và 
đều là khất sĩ. Khi nhận thức rõ như vậy, ta sẽ giảm trừ được nhiều thói xấu. 
Thứ nhất là thói kiêu căng ngã mạn, cậy tiền, cậy tài, cậy thế lực. Thứ hai là 
vô ơn, khi tự hào: “Ta đây không cần ai, ta tự làm ăn để nuôi sống,” con người 
sẽ quên rằng mình nhờ ơn rất nhiều, nhờ ơn tất cả mới sống được. Thứ ba là 
xa hoa phung phí: khi cậy mình có của tiền, con người dễ dàng phung phí của 
cải, đi vào đường đọa lạc. Thứ tư là tham cầu không chán: cậy mình có tiền 
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thì tham ăn ngon mặc đẹp. Người xin ăn trái lại không thể chọn lựa, nên bớt 
được sự ăn tham. 

2. Nhớ trở về: Đức Phật ngay sau khi khất thực vừa đủ, liền trở về tinh xá 
để độ ngọ nghỉ ngơi. Chúng ta, những người tại gia xuất gia đời mạt pháp 
cũng nên làm như Ngài, là phải biết đủ để quay về. Thông thường con người 
không biết đủ, khi đã chạy theo sự mưu sinh thì suốt cả ngày, cả đời không 
còn nhớ tới chuyện dừng nghỉ. Mãi mãi theo đuổi dục vọng leo thang, con 
người biến sự sống thành một cảnh quay cuồng thác loạn, không còn có thể 
gọi là sống, mà chỉ gọi là hiện hữu như một cái xác chưa chôn hay một cái 
thây biết chạy. Sự sống mất hết thi vị, an lạc là do cuộc chạy đua này giữa cái 
thây còn cục cựa không bao giờ ngồi lại nghỉ mệt một cái mà cứ lăng xăng 
suốt buổi, suốt đời. Hình ảnh đức Phật Khất sĩ thật bình dị an lạc xiết bao: xin 
vừa đủ bữa thì trở về ăn, ăn xong rửa chân, trải tọa cụ mà ngồi. 

3. Đạo ở ngay trong đời sống thường nhật, không phải là cái gì siêu 
phàm: ăn cơm, mặc áo, rửa chân v.v…những việc Phật làm ở đầu kinh Kim 
Cương đều là đạo. Đời không có gì đáng ưa hay đáng chán, chỉ có dục vọng 
tham lam kèm theo cuộc đời ấy mới đáng chán, đáng loại bỏ: cứ ăn uống làm 
việc ngủ nghỉ như thường, chỉ cốt đừng chạy theo dục vọng hay vọng tưởng là 
được. Nghĩa là hãy nhớ ngồi lại. Ngồi của Phật chính là ngồi thiền, cũng như 
tất cả động tác ăn mặc đi đứng nói im của Ngài đều là thiền định. 

Mà chỗ ngồi của Phật là “Hết thảy Pháp đều không” như Kinh Pháp Hoa 
nói: “Như Lai tòa giả, nhất thiết pháp không thị”. Cho nên khi Phật đã ngồi 
xuống thì thật không còn gì để nói nữa: tất cả yếu chỉ của Kim Cương kinh đã 
được trình bày trong đoạn mở đầu. Đoạn mở đầu như vậy cũng có thể vừa là 
đoạn kết thúc. Những lời đối đáp của Phật và Tu Bồ Đề từ đó trở về sau đều 
để dành cho những kẻ chậm hiểu ưa dài dòng văn tự như chúng ta ngày nay, 
nên Xuyên thiền sư đã hạ bút: “Đất bằng nổi sóng” và Thạch Liêm hòa 
thượng trong Kim Cương trực sớ đã bàn về điều này bằng câu lấy tích từ Tây 
Sương Ký: 

Tằng hô Tiểu Ngọc nguyên vô sự 
Chỉ yếu đằng lang bạn đắc thanh 

Ý nói Phật và Tu Bồ Đề đối qua đáp lại chỉ cốt để cho chúng sinh đời sau 
nghe, chứ giữa hai thầy trò Ngài không có chuyện gì để nói cả. Cũng như cô 
gái trong cổng kín tường cao cứ chốc chốc gọi con hầu “Tiểu Ngọc” là chỉ cốt 
để cho anh bồ ở ngoài nghe tiếng biết tin mà thôi, kỳ thực cô không có chuyện 
gì để nói với con hầu. 

Ngã và Pháp 
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Trong kinh Kim Cương, Phật thường nhấn mạnh rằng không được trú 
vào hai thứ tướng là tướng ngã và tướng pháp. Trú vào tướng ngã thì cả ba 
chấp trước khác kéo theo, nói cách khác, chấp ngã thì chấp luôn cả bốn thứ: 
ngã, nhân, chúng sinh và thọ giả. Trú vào tướng pháp hay chấp pháp thì chấp 
luôn cả phi pháp. Tóm lại, chấp ngã có nghĩa là: 

1. Chấp ngã 
2. Chấp nhân 
3. Chấp chúng sinh 
4. Chấp thọ giả 
Và chấp pháp có nghĩa là: 
1. Chấp pháp 
2. Chấp phi pháp 
Tướng ngã bao hàm ba yếu tố: 
1. Cho rằng “cái [16] này là tôi”, do đó sinh ra sân hận. Như khi bị chê 

mắng, vì chấp “tôi bị chê” mà nổi sân. 
2. Cho rằng “cái này là của tôi” phát sinh tham đắm, như chấp thân ngũ 

uẩn này là của tôi, thì ham tô bồi cho nó tốt đẹp. 
3. Cho rằng “cái này là tự ngã của tôi” phát sinh sự si chấp ôm giữ cái 

ngã không rời, từ đời này qua đời khác. 
Tướng nhân, Phạn ngữ gọi là Puggala, có nghĩa là con người. Đây là 

chấp cái tướng riêng biệt mình là một con người, biệt thể so với tướng ngã là 
chấp tự thể. Tướng nhân có thể nói là tướng con người kể như một thực thể xã 
hội, cái ngã trên phương diện xã hội. 

Tướng chúng sinh, Phạn ngữ gọi là Sattva [17], là cái tướng giả hợp trên 
phương diện không gian. 

Ngã chỉ là năm uẩn bốn đại tụ họp lại theo những điều kiện đặc biệt, 
trong một khoảng thời gian đặc biệt. 

Chúng sinh tướng – cái tướng giả hợp trên phương diện không gian do 
nhiều yếu tố kết hợp lại – có thể ví như một “đống cát”, gồm vô số hạt cát tụ 
họp thành, kỳ thực tách rời những hạt cát ra thì không có cái gọi là đống cát. 

Tướng thọ giả, Phạn ngữ là Jivindriya, có nghĩa là “mạng căn”, là cái ngã 
trên phương diện thời gian. Chấp thọ giả tướng là chấp cái tướng tương tục 
tạo thành cái tôi trên phương diện thời gian. Kỳ thực, cái tôi này luôn luôn 
thay đổi từng sát na, về phương diện vật lý cũng như tâm lý. Đó là một cái 
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khối vừa giả hợp trên phương diện không gian, vừa luôn luôn biến dịch trên 
phương diện thời gian. Thọ giả tướng này có thể ví như một ngọn đèn cháy từ 
đầu đêm đến cuối đêm, cho ta cái ảo tưởng đó là một ngọn đèn duy nhất, kỳ 
thực ngọn đèn cháy đầu đêm không phải là một với ngọn đèn cháy cuối đêm 
khi gần tắt, cũng không phải khác với ngọn đèn cuối đêm. Nếu là một thì nó 
sẽ không tắt mà sẽ cháy mãi mãi. Nếu là khác thì thành ra có vô số ngọn đèn, 
nhưng tại sao ta chỉ thấy có một? Cho nên cái thấy có một ngọn đèn duy nhất 
– cũng như thấy có một quá trình sống duy nhất gọi là “cái tôi” – thì sự thấy 
đó chỉ là ảo tưởng như khi đóm lửa được quay nhanh, ta thấy thành ra một 
vòng lửa. Chấp thọ giả có nghĩa là chấp cái ngã này có một mạng căn tồn 
tại  một thời gian từ khi chào đời cho đến khi xuống mồ. Trên phương diện 
không gian, cái tôi do ngũ uẩn tứ đại cấu tạo thành nên nó là vô ngã. Trên 
phương diện thời gian, cái tôi đó không lúc nào dừng trụ, mà thay đổi luôn 
luôn, không lúc nào có một tự thể đứng yên có thể bắt lấy mà gọi “đây thực là 
tôi”, vì nó vô thường. “Thọ giả tướng” chỉ là một ảo tưởng, do vô minh thấy 
mà thành, kỳ thực là vô ngã, vì vô thường cho nên vô ngã. Tính cách tương 
tục của ngã chỉ là tưởng tượng. Ta có thể thấy rõ điều này khi gặp lại một 
người 30 tuổi sau 25 năm xa cách. Lúc xưa nó chỉ là một thằng bé. Bây giờ nó 
không nhận ra ta, mà ta cũng không thể nhận ra nó. Không có gì tương quan 
giữa thằng bé 5 tuổi ngày xưa với thanh niên 30 tuổi ngày nay. Khi được giới 
thiệu “đây là thằng bé ngày xưa”, ta bàng hoàng sửng sốt: vô ngã là một sự 
thật đập vào mắt ta, vào tim ruột ta. Vậy mà mẹ nó, người luôn sống gần nó 
thì vẫn thấy nó như còn bé bỏng, và có lẽ mãn đời, vẫn thấy nó là nó. Nhưng 
thực tế là nó đổi thay từng giây  phút, sống chết không ngừng, nó phút trước 
không còn là nó phút sau. Sở dĩ ta thấy nó là một thực tại duy nhất là do ký ức 
như một máy quay phim lưu giữ những hình ảnh rời rạc đã chết từng sát na, 
rồi quay lại thành một khúc phim tương tục. 

Tính cách tương tục, thọ giả tướng, chỉ là một ảo tưởng. Ký ức là “kẻ có 
tội”, nó duy trì, tiếp nối cái ngã, làm cho nó có vẻ như thật trong khi ngã hoàn 
toàn không thật có. Ký ức còn có tội đẻ ra tư tưởng hay pháp. Không có ký ức 
thì cũng không có tư duy, quan niệm, ý tưởng v.v… Vậy pháp cũng do ngã 
mà có. Chấp ngã đồng thời cũng là chấp pháp, vì không có ngã thì làm gì có 
pháp. Cho nên giáo lý Đại thừa [18] phân biệt ngã của nhân và ngã của pháp. 
Hạng Thanh văn thấy rằng không có cái tôi, chứng được lý vô ngã, đó là vô 
ngã của nhân, song còn chấp thật có ngũ uẩn, tứ đại, có Tứ đế, Bát Thánh đạo, 
Thập nhị nhân duyên, v.v… đó là ngã của pháp, nghĩa là một cái tướng nhất 
định, một quan niệm được dựng lên về pháp. Kỳ thực, pháp ấy vốn không 
thực, chỉ là phương tiện giả lập, nên Phật dạy: “Vô hữu định pháp danh A-
nậu-đa-la Tam miệu tam bồ đề”: Không có cái pháp nhất định được gọi là 
pháp Vô thượng chánh đẳng chánh giác, tức là cái phương pháp để tu thành 
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Phật. Nếu có một đường lối, phương pháp nhất định để thành Phật, thì đạo trở 
thành một công thức, một kỹ thuật mất rồi, như công thức làm bột ngọt hay xà 
phòng. Nếu đạo là một kỹ thuật thì người chứng đạo không hiếm đến nỗi ba 
ngàn năm mới có một vị Phật xuất hiện! Không có pháp là vì không có con 
người nói ra pháp ấy. Nếu có con người nói pháp thì hóa ra còn có ngã. Hai 
tướng ngã và pháp sinh lẫn nhau: vì có tư tưởng (pháp) nên có con người tư 
duy (ngã); con người tư duy ấy lại đẻ ra tư tưởng (pháp). Thành thử cái ngã 
của pháp, cái ngã trừu tượng, cái ngã tâm lý - tức quan niệm, tư tưởng – còn 
mạnh hơn cái ngã vật lý gấp trăm ngàn lần. Chấp pháp hay chấp vào tư tưởng, 
linh hồn, lý thuyết, có khi còn tai hại hơn chấp cái thân xác. Do đó Phật dạy: 
“Pháp còn nên bỏ, huống chi phi pháp.” 

Ôm giữ pháp thì nó trở thành một ký ức, một tư tưởng, một kinh nghiệm, 
nghĩa là một vật đã chết. Khi một vật đã chết đem lại sự khả kính, đem lại đời 
sống cho người đang sống thì có thể gọi người ấy sống bằng của thừa tự, hay 
“ăn đồ dư thừa bất tịnh” như Phật thường dạy. Đạo trái lại phải được sống 
từng sát na, luôn luôn bắt đầu, luôn luôn tươi mát, mới mẻ. Đời sống của đạo 
không có năm tháng, không có thời gian, vì không có ký ức. Con người đạo 
luôn luôn mới sinh, Đạo luôn luôn mới được gặp gỡ, như lời vị ni Tổng Trì 
trình bày với Sơ tổ Đạt Ma: “Theo con, Đạo ví như cái nhìn của A nan vào cõi 
Phật A Súc, thấy một lần là không bao giờ gặp lại.” 

Không có sự lặp lại, bởi vì Đạo mới mãi hoài, luôn luôn tuôn chảy như 
Dòng Sống bất tuyệt, không thể nắm bắt, ôm giữ. Nó không có ngã tướng, 
cũng như con người không có ngã tướng. Pháp và phi pháp không rời nhau, 
đó là hai mặt đối đãi của tất cả mọi sự. Nếu Pháp là Niết bàn thì phi pháp là 
sinh tử, pháp là thiện thì phi pháp là ác, pháp là hữu thì phi pháp là vô,pháp là 
chánh thì phi pháp là tà v.v… Nhưng đã có đối đãi xung đột thì vẫn còn ở 
trong phạm vi tương đối, như hai mặt của một đồng tiền. Bởi vậy, Phật dạy 
cần phải bỏ cả hai, pháp và phi pháp, mới là Niết bàn tuyệt đối. Khi ta nói 
“thiện” thì trong đó ác đã bao hàm, nói tới hạnh phúc là đã có mầm mống của 
đau khổ. Một đứa trẻ không bao giờ nói tới hai chữ hạnh phúc. Chỉ khi con 
người có đau khổ, danh từ “hạnh phúc” mới xuất hiện, bởi vậy, có hạnh phúc 
là vì có khổ đau, có phi pháp là vì có pháp. Do đó kinh Kim Cương dạy, pháp 
Phật nói vượt ngoài pháp và phi pháp, vượt ngoài đối đãi, tư duy; nó không 
phải tướng cũng không phải phi tướng. Cho nên, muốn hiểu Phật pháp ta phải 
vượt ra ngoài những đối đãi, quan niệm, tư duy luận lý thông thường do bối 
cảnh văn hóa và môi trường sống của ta tạo nên, nghĩa là do cái ngã tạo nên. 

Cái ngã của nhân đẻ ra cái ngã của pháp: ví dụ nếu tôi sống trong bối 
cảnh văn hóa Ki-tô giáo, thì tôi sẽ tin tưởng, cảm nghĩ, quan niệm khác với 
bạn sống trong bối cảnh văn hóa Phật giáo hay Ấn giáo, Hồi giáo v.v… tôi sẽ 
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có một hệ thống pháp và phi pháp khác với hệ thống của bạn. Toàn bộ hệ 
thống ấy tạo nên tâm thức của chúng ta, tạo nên cái ta. Tư tưởng tâm thức đó 
chính là cái tôi. Sự chấp trước vào những tư tưởng đó cũng là ngã chấp, song 
vì để phân biệt với cái tôi thể xác nên gọi nó là pháp chấp. Cho nên tâm thức 
chúng ta bị giới hạn mọi chiều: truyền thống xã hội, văn hóa, chủng tộc v.v… 
trong khi pháp Phật dạy vượt ngoài tất cả những giới hạn đó. 

Để kết thúc, thiết tưởng có hai điều đáng lưu ý về ngã và pháp: 
1. Về ngã: Vô ngã là một sự thật, một dữ kiện tự nhiên, tu hành là cởi bỏ 

vô minh để thấy như thật sự kiện ấy, chớ không phải là hiện giờ ta có ngã, nếu 
muốn tu thì phải bỏ ngã (người tham nghe vậy sẽ rất buồn). Không! Phải nói 
là bỏ ngã chấp mới đúng. 

2. Về pháp: Phật dạy pháp ví như chiếc bè để qua sông, khi qua song [19] 
rồi thì phải bỏ bè. Nhưng đối với kẻ chưa qua sông như chúng ta, chiếc bè 
chánh pháp - những kỹ thuật tu hành - vẫn rất cần thiết, miễn là chúng ta đừng 
chấp vào những kỹ thuật ấy, cho rằng đó là cứu cánh. Ví dụ như một người 
giữ giới, được định, được tuệ, rồi nhân đó khen mình chê người thì đó là chấp 
pháp. Chưa buông bỏ pháp, hoặc chấp vào pháp môn mình tu (như thiền hay 
tịnh hay mật, v.v…) là duy nhất đúng, đều gọi là pháp chấp. Mà chưa bỏ pháp 
thì chưa lên được bờ Niết Bàn. 

Trung đạo đệ nhất nghĩa 
Toàn thể kinh Kim Cương, hay nói rộng hơn, toàn bộ kinh Bát Nhã 600 

quyển, là cốt yếu nhằm thuyết minh chân lý đệ nhất nghĩa gọi là tánh Không, 
hay Bát Nhã, hay Trung Đạo. Bồ tát Long Thụ có bài kệ: 

Nhân duyên sở sanh pháp 
Ngã thuyết tức thị không 
Diệc vị thị giả danh 
Diệc danh Trung đạo nghĩa 
(Các pháp do duyên sinh 
Ta nói đó là không 
Cũng gọi là giả danh 
Cũng nghĩa là Trung đạo) 

Thông thường, người ta hiểu Trung đạo là con đường giữa, tựa như 
thuyết Trung dung của Khổng giáo, hay tệ hơn, là quan điểm “trung lập”, 
không theo bên này hay bên kia, một loại chủ trương “ba phải”, cầu may. 
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Trung đạo trong giáo lý Phật không dính dấp gì đến những thứ “trung” như 
vậy. 

Ý nghĩa cốt cán của Trung đạo đệ nhất nghĩa là tánh Không (Sunyatà), 
hình thái phủ định tuyệt đối, cái không rốt ráo triệt để, vượt ngoài đối đãi, 
hình dung, tướng trạng. Không phải vì không có hình tướng mà gọi là Không, 
cho nên không nói tướng Không mà nói tánh Không. Vì tự bản chất vạn pháp 
là không, không phải vì do hiện tượng khi còn khi mất mà bảo không, cho nên 
nói là tánh Không. Trên căn bản tánh Không này, thì hư không ta thấy trước 
mắt cũng không phải là không một cách triệt để, vì hư không còn có đối lập 
với hình sắc, nhờ hình sắc mà hiện rõ hư không. Vậy cái không này cũng 
không dính dấp gì đến tánh Không của Trung đạo, vì nó còn tương đối với cái 
có, nương tựa vào cái có, vào sắc tướng, đó chỉ là cái Không ở trong không 
gian. Như mọi vật mà năm giác quan ta tiếp xúc, khi còn ta gọi nó Có, khi mất 
ta gọi nó Không. Đây là cái không mà chúng ta đều quen thuộc, cái không 
trong không gian, do năm giác quan nhận biết. 

Còn một cái Không khác do ý thức nhận biết, do tư duy suy luận mà biết, 
đó là cái Không trên phương diện thời gian. Ta thấy mọi người sống sẽ chết, 
hoa nở sẽ tàn, những gì có hình sắc tướng trạng đều dần dần đi đến chỗ tan rã, 
biến hoại. Vì lẽ vô thường đó, ta nói mọi sự là không, nghĩa là tuy hiện đang 
còn đó mà chẳng bao lâu sẽ mất đi: trẻ đó rồi già đó, giàu đó rồi nghèo đó, 
sướng đó rồi khổ đó, vinh đó rồi nhục đó… Cuộc đời này chỉ là một cơn 
mộng ảo: 

Giấc Nam Kha khéo bất bình 
Bừng con mắt dậy thấy mình tay không. 

Cái không này là cái không trên phương diện thời gian, cái không của suy 
luận, của ký ức, của tâm thức dệt nên, cái không ta hội ý được qua lẽ vô 
thường. Chúng ta phần nhiều khởi công tu tập đều do nhận thức cái không 
này, nghĩa là một cái không còn ở trong tương lai, chưa xảy đến, nhưng nhờ 
quan sát mọi sự xung quanh, nhờ kinh nghiệm sống mà ta hiểu được nó sẽ là 
không, do đó ta không còn tham luyến, bám víu những sở hữu hiện tại. Vì 
cuộc đời, thân này là vô thường, khổ nên ta nói nó là không. Cái không này 
đồng nghĩa với vô ngã trong giáo lý nguyên thủy. Giáo lý này được nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần trong Trung Bộ kinh. Phật thường hỏi: 

- Này các Tỳ kheo, con mắt, hình tướng là thường hay vô thường? 
- Bạch Thế Tôn, là vô thường. 
- Lỗ mũi, mùi hương, lưỡi và vị v.v… (cả năm giác quan còn lại và đối 

tượng năm giác quan ấy) là thường hay vô thường? 
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- Bạch Thế Tôn, đều là vô thường. 
- Cái gì vô thường là lạc hay khổ? 
- Bạch Thế Tôn, là khổ. 
- Cái gì vô thường, khổ thì có nên nhận nó là ta hay của ta chăng? 
- Không nên. 
Lý vô ngã trong kinh điển nguyên thủy là như vậy. Đó là quan điểm 

Không của các bộ phái tiểu thừa, cái không đồng nghĩa với vô thường vô ngã, 
cái không trên phương diện thời gian. 

Tánh Không hay “Trung đạo đệ nhất nghĩa đế” của kinh Kim Cương 
cũng không thuộc vào cái Không đề cập ở trên, một cái Không được suy luận 
đối chiếu mà thành. Ngược lại, tánh Không của Trung đạo hay Bát Nhã thì 
vượt ngoài ý thức tư duy so sánh. Tánh Không này là do Bồ tát Quán Tự Tại 
“quán chiếu” mà thấy ngay lập tức nó là không, không phải suy nghĩ lôi thôi 
dài dòng. Bát Nhã tâm kinh dạy: “Chiếu kiến ngũ uẩn giai không” nghĩa là 
soi thấy năm uẩn đều zéro. Như X quang rọi vào con người thì thịt thà mặt 
mũi biến mất, chỉ còn trơ bộ xương. Trí Bát Nhã cũng vậy, soi một cái thì dù 
thiên hình vạn trạng sờ sờ ra đó mà vẫn thấy nó là Không một cách rõ rệt. Đây 
mới là cái không triệt để, nằm ngay trong cái có, không cần phải không các cái 
có, nghĩa là các tướng, mới gọi rằng không, cho nên nói tánh Không. Thấy 
được tánh Không này thì mới “vượt qua hết thảy khổ ách.” Khổ ách vẫn còn 
đó mà cũng như không đối với vị Bồ tát soi thấy bằng trí tuệ Bát Nhã; vị ấy 
không cần tránh xa khổ ách, kết bè đóng tàu dời chỗ ở v.v… Tâm kinh còn 
dạy thêm: Đối với vị Bồ tát đã soi thấy năm uẩn đều không, thì tâm vị ấy 
không còn bị cảnh làm cho chướng ngại[20], vì không bị cảnh chướng ngại nên 
không sợ hãi[21], xa lìa điên đảo mộng tưởng, rốt ráo được vắng lặng an vui. 
Không bị cảnh làm chướng ngại, cảnh khổ vẫn có đó mà coi như không mới 
gọi là tánh Không; còn tránh cảnh này tìm cảnh khác thì vẫn là “điên đảo” và 
“mộng tưởng”. Sống trong tánh Không hiện tiền linh diệu có nghĩa là không 
hy vọng mộng tưởng về tương lai, không tìm kiếm, ước mơ, ruổi rong theo 
trần cảnh, tâm hoàn toàn vắng lặng, đó là cứu cánh Niết bàn. 

Vì sao mọi sự sờ sờ ra đó mà soi thấy là không được? Bài kệ trên đã nói 
rồi: 

Các pháp do duyên sinh 
Nên ta nói là không 

Vậy tánh không hay Trung đạo có nghĩa là duyên sinh, do nhiều điều 
kiện tác thành, có nhưng có một cách không thật, có mà cũng như không, vì 
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được kết hợp bởi những cái không phải nó. Duy Thức gọi là y tha khởi. Mỗi 
sự vật, mỗi pháp trên thế gian đều do những cái không phải nó [22] mà sinh 
khởi, cho nên nó thực sự không phải là nó. Bánh mì mà thành bánh mì được 
chính nhờ nó vốn không phải là bánh mì mà là do một cái khác, bột mì hay bo 
bo làm nên. Ta có thể nói như sau về bánh mì: 

1. Cái gọi là bánh mì (giả danh) 
2. Không phải bánh mì (không) 
3. Mới thành bánh mì (trung đạo) 
Pháp quán của tông Thiên Thai là nhất tâm tam quán, nghĩa là quán trong 

một sát na tâm gồm đủ cả ba khía cạnh giả, không, và Trung đạo dựa theo 
giáo lý Phật dạy trong kinh Kim Cương: “Tu Bồ Đề, Phật nói Bát Nhã ba la 
mật, tức không phải Bát Nhã ba la mật, ấy chỉ tạm gọi là Bát Nhã ba la mật.” 

Trung đạo có nghĩa là không kẹt ở tướng giả của sự vật, cũng không kẹt 
ở tướng Không. Kẹt ở tướng giả, chấp tướng, gọi là chấp tục đế, thái độ của 
phàm phu. Kẹt ở tướng Không, chấp Không, là chấp chân đế, thái độ của nhị 
thừa. Không kẹt ở giả, cũng không kẹt ở không, vượt trên cả hai sự vướng 
mắc là Trung đạo đệ nhất nghĩa đế, thái độ của Đại Thừa Bồ tát. Vì thấy rõ 
tánh Không nên ở trong sinh tử (tục đế) mà không nhiễm sinh tử cũng không 
chán sinh tử, chứng chân đế Niết bàn mà không tham luyến Niết bàn. Nói rõ 
hơn, vì thấy rõ tánh Không nên Bồ tát thấy sinh tử Niết bàn không phải là hai 
(bất nhị), các ngài không cần lìa chúng sinh để tìm Phật, lìa sinh tử để tìm 
Niết bàn, vì các ngài đã thấy Phật trong chúng sinh, thấy Niết bàn trong sinh 
tử. Còn tránh còn tìm là vì còn tham luyến mà chưa được, và còn sợ mất mát. 
Bồ tát trái lại, thân tuy lăn lộn trong sinh tử mà tâm thường vắng lặng an vui 
vô dục, nên các ngài không ngán sinh tử. 

Trong câu kinh trên, thì Phật thuyết Bát Nhã ba la mật là trung đạo, có 
nghĩa rằng Phật vẫn dùng ngôn ngữ, nhưng không chấp ngôn ngữ. Tức Phi bát 
Nhã ba la mật là Không quán. Trong chân thật trí thì không có người biết, đối 
tượng bị biết, không một thành kiến nào trong đầu óc, tâm hồn rỗng rang vắng 
lặng hoàn toàn mới “soi” rõ được mọi sự vật. Trí mà tự cho mình trí là hết trí, 
như kinh Thủ Lăng Nghiêm dạy: “Tri kiến lập tri tức vô minh bản”, cho rằng 
ta biết ta thấy đã là cội gốc vô minh. 

Nói giản dị hơn, muốn học một điều gì, ta phải thực tâm thấy mình ngu 
dốt mới lắng hết lòng dạ mà nghe ngóng học hỏi với tất cả khiêm cung. Còn 
nếu tự cho mình đã biết thì không còn thái độ học hỏi, óc đầy cả thành kiến thì 
không thể học điều gì mới lạ. Đó là một tâm thức không trống rỗng thư thái để 
đón nhận chân lý, mà đầy chật những cái biết nửa vời, sai lạc, ví như một tấm 
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gương phủ đầy bụi không thể phản ảnh được cảnh vật bên ngoài. Thị danh Bát 
Nhã ba la mật là giả quán. 

Trí Bát Nhã là cái trí vắng lặng mà không có gì không biết, vắng lặng 
(tịch) nhưng thường sáng suốt (chiếu), sáng suốt mà không loạn động, vẫn 
thường tịch. Nó vượt trên những đối đãi sắc không, sanh diệt, đoạn thường… 
gọi là Trung đạo Bát bất: không sanh, không diệt, không thường, không đoạn, 
không một, không khác, không đến, không đi. 

Hiểu Trung đạo có được những ích lợi gì cho cuộc sống? 
- Về phương diện Tri thức, hiểu Trung đạo thì từ bỏ mọi quan điểm, lập 

trường chủ thuyết v.v… vì mỗi lập ngôn đều bao hàm mâu thuẫn, phi lý: nói 
thiện đã bao hàm ác, nói sanh đã bao hàm diệt, cho nên Trung đạo phủ nhận 
tất cả những khái niệm tư duy, những tạo tác của tâm thức mà không đưa ra 
một chủ thuyết nào để gây thêm thống khổ. 

- Về phương diện hành động, hiểu Trung đạo thì sống hết mình với hiện 
tại, không đứng núi này trông núi nọ, bôn ba theo trần cảnh, mà chỉ giữ tâm 
vắng lặng. Tâm lặng thì không còn vấn đề gì nữa, chỉ có cái tâm lăng xăng 
mới đẻ ra những vấn đề. Tâm lặng thì cảnh có cũng như không. 

Đức Phật lo ngại chúng ta dễ chấp Trung đạo Bát Nhã tánh Không, rồi 
ngồi không, nên ngài nhắc đi nhắc lại hai hạnh tu quan trọng trong lục độ là bố 
thí và nhẫn nhục. Ngài cũng dạy, trong đời mạt pháp, ai trì giới và tu phước sẽ 
hiểu được lý Bát Nhã cao sâu này. Nghĩa là phải hành đạo mới hiểu đạo, chứ 
không phải chỉ nói lý thuyết suông, đọc văn tự mà hiểu được. Trì giới tu 
phước theo tinh thần Kim Cương là không thấy có mình trì giới tu phước mới 
là trì giới tu phước một cách rốt ráo (ba la mật). Kinh này như vậy triệt để đề 
cao hành động trong tinh thần vô trú và sự khởi tâm thường hằng, chân thật, 
không do ngoại cảnh thúc đẩy mà khởi tâm (bất ưng trụ sắc, thanh, hương, vị, 
xúc, pháp sanh tâm). 

Sự khởi tâm do ngoại cảnh thúc đẩy chỉ là một “phản xạ có điều kiện”, 
không phải là khởi tâm chân thật, lâu dài. Khởi tâm do ngoại cảnh thúc đẩy thì 
khi cảnh mất, tâm cũng mất. Phật tử khởi tâm kiểu này sẽ dẹp chuông mõ 
sớm. Do đó Phật dạy “ưng vô sở trú nhi sinh kỳ tâm”: hãy khởi tâm mà không 
dính mắc vào đâu cả. 

Trú và hàng 
Khi trưởng lão Tu Bồ đề hỏi Phật: 
- Bồ tát phát tâm Vô Thượng Bồ đề làm thế nào để an trú tâm ấy (luôn 

luôn giữ vững, không thối thất) và làm thế nào để hàng phục cái tâm thường 
tình thế gian nơi mình, tức phiền não mê vọng, tham sân v.v…? 
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Phật trả lời: 
- Có bao nhiêu loại chúng sanh trong thế giới, hoặc do trứng sanh, do thai 

sanh, do ẩm thấp sanh, do hóa sanh, hoặc có sắc, không sắc, có tưởng, không 
tưởng v.v… hãy giúp cho chúng được giải thoát an vui tuyệt đối. Giúp như 
vậy vô số vô lượng vô biên chúng sinh mà không thấy thật có mình giúp và 
chúng sinh được giúp. 

Câu đáp của Phật bao gồm cả hai phần: an trú tâm Bồ đề và hàng phục 
phiền não. Về cách an trú tâm Bồ đề thì Phật dạy hãy độ chúng sanh, cứu giúp 
tất cả mọi loài chúng sinh không phân biệt. 

Về phần hàng phục phiền não [23] thì Phật dạy đừng thấy thật có mình ban 
ơn và kẻ nhận ơn. Phần thứ nhất do đó tương ưng với “sanh kỳ tâm” và phần 
thứ  hai với “vô sở trú” trong câu “ưng vô sở trú nhi sinh kỳ tâm” vậy. Cứu 
giúp tất cả là đức ‘năng nhân”, không chấp có người cho kẻ nhận là hạnh “tịch 
mặc.” Nếu bố thí mà còn thấy có mình có người nhận thì dễ sanh phiền não, 
mất thanh tịnh, tức là không hàng phục được tâm. Nhất là khi kiểm kê lại thấy 
mình “cho rất nhiều nhưng nhận chẳng bao nhiêu” thì ôi thôi, thật là đau khổ. 
Vậy muốn an trú tâm Bồ đề, nghĩa là muốn phát sinh và phát triển tuệ giác tuệ 
giác như Phật thì phải thực hành lục độ: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, thiền định, 
trí tuệ đến chỗ tột cùng. Đây là nói về khía cạnh tích cực hành động, tất cả đều 
tuyệt đối có, hay như thật bất không. Đồng thời trong khi hành động tích cực 
như vậy tâm không vướng mắc bất cứ cái gì, không thấy cái “tôi” bố thí trì 
giới nhẫn nhục, cũng không thấy có đối tượng là người kia được tôi bố thí, 
người kia nhục mạ tôi, v.v… Đây là  nói về khía cạnh tiêu cực: trên phương 
diện nhận thức (tri) thì phải thấy không một cách tuyệt đối, hay như thật 
không. 

Vì muốn cho dễ hiểu, chúng ta phải tạm phân tích như trên, thành ra có 
hai mặt tri và hành, tiêu cực và tích cực, thể và dụng, song kỳ thực cả hai 
không rời nhau như hơi thở ra vào, thiếu một tức thì thành người chết. Bởi vậy 
an trú tâm Bồ đề cũng đồng thời là hàng phục vọng tâm, hai chuyện trên chỉ là 
một. Một tri kiến chắc thật sáng suốt tự nó đã là hành động: ví dụ một người 
đi lạc đường, đứng giữa ngã sáu ngã ba, khi nhận ra đúng đường hướng rồi thì 
không còn gọi là lạc nữa, mặc dù chưa cất bước nào. Ngược lại, một hành 
động dù rất nhỏ bé mà phát xuất từ tâm lượng bao la thì vẫn có tác dụng khôn 
lường, đó là trường hợp lời  nói của bậc chí nhân như chư Phật, Bồ tát mà ta 
thường gọi là chân ngôn, hay thần chú. 

Con người ngày nay về phương diện hành động tiến bộ rất xa, có thể bay 
lên cung trăng, lặn xuống đáy biển, có thể thực hiện những chuyện kinh thiên 
động địa, nhưng tất cả những hành động đó không phát xuất từ tâm Bồ đề, mà 
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trọng tâm vẫn là ngã chấp vô minh, cho nên càng được nhiều thành tích, thế 
giới càng thêm loạn. Một hành động dù lợi lạc bao nhiêu mà phát sinh từ ngã 
chấp thì chẳng những không thể an trú tâm Bồ đề mà còn làm tăng trưởng 
thêm phiền não (không thể “hàng phục kỳ tâm”), trái lại một hành động lợi tha 
không ngã chấp thì tự nó đã làm được hai việc an trú tâm Bồ đề và dẹp bỏ 
phiền não. 

Muốn phá trừ ngã chấp để phát triển tâm Bồ đề theo lời Phật dạy thì phải 
thấy tất cả đều không một cách như thật, tuyệt đối. Không này bao gồm tất cả 
các pháp: vi trần, thế giới, Phật, chúng sinh, bồ đề, lục độ vạn hạnh… Điệp 
khúc được nhắc lại nhiều nhất trong kinh này là: “Như Lai thuyết thế giới, tức 
phi thế giới, thị danh thế giới. Như Lai thuyết chúng sinh, tức phi chúng sinh, 
thị danh chúng sinh.” Ta hãy phân tích một câu làm ví dụ: 

Như Lai thuyết vi trần 
Đức Như Lai nói là hạt bụi (trung đạo), 
Tức phi vi trần, 
(kỳ thực) không phải là hạt bụi (không), 
Thị danh vi trần 
Chỉ tạm gọi tên là hạt bụi (giả). 
Vì sao có mấy chữ “Như Lai thuyết” lặp đi lặp lại? Ta hãy nhớ đến lời tự 

thuật của Thế Tôn trong kinh Pháp Hoa. Sau khi đắc đạo Ngài quán sát thấy 
căn cơ chúng sinh quá thấp, mà pháp Ngài chứng thì sâu xa vi diệu, khó hiểu, 
khó thấy, khó vào (khó “vô”), dù có nói ra cũng không ai hiểu được. Do đó 
Ngài định nhập Niết bàn không ra giáo hóa. Nhưng Ngài nhớ lại chư Phật quá 
khứ thường dùng pháp môn phương tiện để giáo hóa. Phương tiện đó trước 
hết là ngôn ngữ của chúng sinh. Vì nếu dùng ngôn ngữ của Phật như phóng 
hào quang, im lặng v.v… thì chỉ có chư Phật hiểu với nhau mà thôi, không thể 
truyền đạt cho chúng sinh. Bởi vậy đức Thế Tôn phải dùng ngôn ngữ của 
chúng sinh để nói với chúng sinh, để chúng sinh có thể hiểu được. Mà ngôn 
ngữ của chúng sinh tùy thuộc vào sự thấy biết của chúng sinh. Cho nên cái gì 
chúng sinh nói có, Như Lai cũng nói có; cái gì chúng sinh nói không, Như Lai 
cũng nói không. Cái chúng sinh gọi con trâu, Như Lai cũng gọi con trâu, cái 
chúng sinh gọi con ngựa, Như Lai cũng gọi con ngựa. Đó là theo chúng sinh 
mà nói. Vậy, câu “Như Lai nói hạt bụi” có nghĩa là tùy thuận theo ngôn ngữ 
thế gian mà Phật nói hạt bụi. Đây gọi là trung đạo, vì bao hàm giả và không. 
Cái mà Phật gọi hạt bụi đó, dưới mắt Phật thấy một cách như thật, thì không 
phải là hạt bụi (phi vi trần). Đây là không quán. 



                         NI TRƯỞNG THÍCH NỮ TRÍ HẢI - MỘT ĐÓA SEN NGÁT HƯƠNG 280 
 

Vế thứ ba: “Đấy chỉ tạm gọi là hạt bụi” (thị danh vi trần) là giả danh, cái 
mà phàm phu thường bám víu một cách si mê, không rõ nghĩa chân thật của 
nó. Về tất cả mọi sự, phàm phu chỉ có giả danh, không biết được thật nghĩa. 
Cho nên bất cứ pháp gì, dù là Bồ đề, Niết bàn, Phật, Bồ tát… mà tâm phàm 
phu rớ tới, dùng tư lương phân biệt, ngôn ngữ, so sánh v.v… để mô tả, thì đều 
cong quẹo, chỉ có giả danh, không phải thứ thiệt, như lời Phật dạy trong kinh 
Pháp Hoa “thị pháp phi tư lương phân biệt chi sở năng giải”: Pháp ấy (chân 
lý) không phải do tư lương phân biệt mà hiểu được. Không thể dùng tư duy 
khái niệm để biết được chân lý. Cái mà Phật thấy gọi là tánh Không tuyệt đối 
của vạn pháp. 

Với cái tâm phàm phu bị hạn cuộc bởi vô minh phiền não từ vô lượng 
kiếp, với thói quen tư lương phân biệt, thì dù chúng ta nói có, nói không, nói 
giả, nói thật gì cũng đều sai, cũng chỉ là giả danh. Cái không của chúng ta 
không thật là không, cái có của chúng ta không thật là có. Niết bàn mà ta bàn 
tới cũng hóa thành sinh tử, tuệ giác ta nói cũng thành ngu si. Phiền não tức bồ 
đề chưa nói ra thì đúng, nói ra thì đã thành ba hoa lý luận. 

Nhận thức được điều ấy rồi có lẽ chỉ còn một con đường duy nhất cho 
chúng ta là tin theo lời của đấng Như thật ngữ,”do long tin mà vào”.Làm sao 
có được lòng tin đó?Thì kinh đã dạy,hãy trì giới và tu phước. Trì giới và tu 
phước (bố thí, nhẫn nhục) đến chỗ rốt ráo là không thấy có mình trì giới tu 
phước, chúng ta sẽ có thể tin được lời Phật dạy vạn pháp đều không. Và khi 
có được lòng tin ấy thì những điệp khúc trong kinh Kim Cương “không phải 
thế giới… không phải chúng sinh… không phải nhẫn nhục ba la mật…” và 36 
tiếng KHÔNG, VÔ, BẤT trong bài Bát Nhã tâm kinh ngắn ngủi trở thành khi 
thì nghe như những nhát búa đánh cho tan tành khối vô minh trong ta, khi lại 
nghe như lời mẹ ru ngọt ngào đưa ta vượt ra ngoài ba cõi, để thấy như Lục Tổ: 

Bản lai vô nhất vật 
Hà xứ nhá trần ai? 

Bất ưng trụ sắc sanh tâm 
Khi trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi Bồ tát làm sao để tâm mình được trong 

sạch, làm sao hàng phục được vọng tâm, đức Thế Tôn đáp: “Hãy làm sạch 
tâm như sau: không nên do sắc mà khởi tâm, không nên do thanh, hương, vị, 
xúc, pháp mà khởi tâm. Hãy khởi tâm không vướng mắc vào đâu cả.” (Bồ tát 
ma ha tát ưng như thị sanh thanh tịnh tâm: bất ưng trụ sắc sanh tâm, bất ưng 
trụ thanh, hương, vị, xúc, pháp sanh tâm, ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm). 

Nói cách khác, khi mắt tiếp xúc với sắc, tai với âm thanh v.v… (sáu căn 
tiếp xúc sáu trần) phát sinh một cảm thọ tương ứng (cảm thọ do nhãn xúc 
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sanh, nhĩ xúc sanh, v.v…) ta rất thường dễ lầm nhận đó là tâm của mình. Đó 
là trường hợp ngài A Nan ở phần đầu kinh Thủ Lăng Nghiêm. Khi Phật hỏi 
tôn giả do nhân duyên gì mà lìa tục xuất gia, tôn giả đáp, do thấy sắc tướng uy 
nghiêm của Phật, lòng mến mộ mà bỏ tục xuất gia. Phật hỏi, lấy gì để thấy, 
lấy gì để ưa thích. A Nan đáp, lấy mắt để thấy, lấy tâm để ưa thích. Phật bèn 
dạy, cái ưa thích đó không phải là tâm của ông. A nan giật mình hỏi lại, sở dĩ 
tôi phát tâm xuất gia cũng do “nó”, phạm tội đọa địa ngục cũng do “nó”, nay 
Phật lại bảo nó không phải là tâm tôi, vậy thì tâm tôi là cái gì? 

Không riêng gì tôn giả A nan mà tất cả chúng ta những người chưa giác 
ngộ đều nhận lầm như thế. Ta không biết đến một cái tâm nào ngoài một cuộn 
phim quay lại những hình ảnh mà năm giác quan đã thâu nhận từ ngoại cảnh. 
Ví dụ khi mắt tiếp xúc với một dụng cụ hình tròn bằng đất nung, ta nhận ra 
ngay đấy là một cái chén do ký ức, do so sánh nó với một cái chén khác, liên 
tưởng đến một dụng cụ tương tự, phẩm bình nó đẹp hay xấu, quý hay tiện 
v.v… Tất cả những hoạt động nhận biết, gọi tên, ký ức, so sánh, liên tưởng, 
phê phán, v.v… ta đều gọi là tâm. Do thói quen nhiều đời, do ảnh hưởng xã 
hội, những hoạt động ấy xảy ra hầu như tức khắc ngay khi giác quan tiếp xúc 
với sự vật, đến nỗi khó mà có một sự tiếp xúc trực tiếp không có sự can thiệp 
của những hoạt động nói trên. Ta không bao giờ có được cái nhìn vô phân 
biệt, mà thuật ngữ thiền gọi là “đệ nhất phong đầu” (ngọn núi thứ nhất). Nghĩa 
là ngay khi tiếp xúc với sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, ta thường “sanh 
tâm”, tâm đó là những hoạt động của tâm thức đã kể, như gọi tên, so sánh, phê 
phán, liên tưởng v.v… Bây giờ, đức Phật dạy chúng ta muốn làm sạch tâm 
mình thì phải “không được do sắc… sanh tâm”, nghĩa là phải chấm dứt tất cả 
những hoạt động ấy của tư tưởng. 

Phải công nhận rằng vì đang ở trong thế giới âm thanh sắc tướng, nên 
nhiều khi chúng ta cũng phải mượn âm thanh sắc tướng làm phương tiện để 
“sinh tâm”, nghĩa là để có được sự thanh tịnh tạm thời. Ví dụ một đàn tràng 
với trầm hương nghi ngút, chuông khánh vang rền, màu hoàng y rực rỡ, hoa 
quả tươi tốt, tượng Phật trang nghiêm v.v… dễ làm cho người ta “sinh tâm” 
thanh tịnh. Nhưng trong kinh Kim Cương thuộc tối thượng thừa, thì Phật dạy 
chúng ta hãy tiến thêm một bước là có thể không cần những phương tiện giúp 
thêm ấy mà vẫn thanh tịnh được. Vì khi nhờ phương tiện mà tâm được tịnh, 
thì sự thanh tịnh đó không thực, mà chỉ do duyên sinh [24]. 

Tư tưởng phân biệt âm thanh sắc tướng cũng là lằn ranh giới phân chia 
chủ thể và khách thể, người biết và vật bị biết, năng và sở. Tư tưởng là đầu 
mối của cái tôi, của ngã chấp. Bây giờ nếu bặt dứt tư tưởng, “không sanh 
tâm”, thì một điều kỳ diệu xảy ra: cái hàng rào ảo tưởng phân chia năng sở lúc 
đó bị xóa nhòa, người biết và vật bị biết, người cứu độ và chúng sinh được 
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cứu độ trở thành không tịch. Do đó Bồ tát độ vô lượng chúng sanh mà thật 
không một chúng sanh nào được độ, chính vì Bồ tát không sinh tâm. 

Phật dạy những suy nghĩ, liên tưởng, ưa ghét, phê phán v.v… tóm lại, 
những hoạt động của tâm thức mà ta nhận là tâm ta đó, không phải là tâm thật 
của ta. Muốn rõ điều này, ta phải xét đến quá trình tạo thành của tâm thức. 
Tâm thức bao gồm những ký ức, tưởng tượng, liên tưởng, so sánh v.v… về 
những sự vật mà năm giác quan ta nhận biết khi tiếp xúc với ngoại giới. Nó 
như vậy chỉ là bóng dáng của sự vật bên ngoài, không có chủ thể nhất định. 
Bối cảnh tâm thức của một con người ở xã hội bán khai khác với bối cảnh tâm 
thức của một con người ở xã hội văn minh. Danh từ ti-vi chẳng hạn không gợi 
nên một hình ảnh gì nơi người sống ở một hoang đảo. Cái mà ta gọi là “tâm” 
ta như vậy chỉ là một cái máy ghi lại và phát ra những gì ta đã thấy, biết, sống, 
kinh nghiệm tích tập trong đời này và từ những quá khứ xa xăm. Nó không 
thực sự của ta vì nó bị giới hạn bởi vô số điều kiện, hoàn cảnh. Hơn nữa, nếu 
khi mắt tiếp xúc với hình sắc, tai với âm thanh v.v… do đây khởi lên những 
khái niệm, cảm xúc, ấn tượng v.v… mà gọi là tâm, thì tâm ấy thành ra không 
có chủ thể, chỉ phụ thuộc vào ngoại vật, khi cảnh ngoài không có, tâm ấy biến 
mất hay sao? Đức Phật dạy chính vì nhận lầm tâm “phan duyên” (vin theo 
cảnh ngoài) ấy là tâm của mình, mà chúng sanh phải chịu luân hồi sinh tử. 
Trong xã hội, ta coi thường những kẻ cuốn theo chiều gió, những kẻ “đầu cơ” 
[25] như thế  nào, thì cũng đáng nghi ngờ tâm phan duyên như thế ấy, vì tâm 
này chuyên môn chạy theo những “cơ hội” bên ngoài và bên trong - sắc, 
thanh, hương, vị, xúc, pháp – như vượn, khỉ chuyền cành. 

Vậy thì đâu là tâm chân thật? Không có tâm nào khác, chỉ cần cái tâm 
này chấm dứt chạy theo thanh sắc bên ngoài hay pháp trần bên trong. Cái tâm 
độc lập, không lệ thuộc vào đối tượng mà riêng nó vẫn tồn tại thì mới là chân 
thật. Đó là một trạng thái tỉnh giác tột độ, làm chủ mọi sự thấy nghe mà không 
bị thấy nghe chi phối, nghĩa là “sanh kỳ tâm” mà không lệ thuộc ngoại cảnh 
(vô sở trú). Tâm chân thật ấy bao trùm cả chủ thể lẫn đối tượng, nó là tánh 
Không: không người quan sát và vật bị quan sát, không mắt tai mũi lưỡi thân 
ý, không sắc thanh hương vị xúc pháp. Tánh Không ấy cũng là tánh Thấy, 
tánh Nghe, tánh Biết v.v… đề cập trong Thủ Lăng Nghiêm. Ví dụ tánh Nghe: 
Khi có những tiếng động, ta có thể phân biệt theo tính chất như tiếng hay, 
tiếng dở, tiếng chát chúa, tiếng êm dịu hoặc theo phương sở như từ phía bắc, 
nam, đông, tây, trên, dưới v.v.… Nhưng khi tất cả âm thanh đều dứt, tánh 
Nghe của ta vẫn còn. Sự vắng lặng tuyệt đối mà ta gọi là tánh Nghe đó, ta 
không thể định phương hướng nào cho nó, không thể định phương hướng nào 
cho nó, không thể nói nó ở trong, ngoài, trên, dưới hay đông tây nam bắc gì 
cả. Nó bao gồm tất cả tiếng động và sự im lặng, bao gồm cả nghe và bị nghe, 
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nghĩa là chủ thể và đối tượng. Trong tánh Nghe đó không có cái “tôi nghe” và 
“tiếng bị nghe”. 

Trở về đó – cái biệt lập với sắc thanh hương vị xúc pháp mà riêng có thể 
tánh – là trở về với ông chủ, là giải thoát khỏi đời này, đời sau, đời chặng 
giữa, và như vậy là đoạn tận khổ đau. 

Trang nghiêm tịnh độ 
Trong kinh Kim Cương có đoạn Phật hỏi Tu Bồ Đề: 
- Bồ Tát có trang nghiêm Phật độ hay không? 
Tu bồ Đề bạch Phật: 
- Dạ không, bởi vì trang nghiêm cõi Phật nghĩa là không trang nghiêm 

mới gọi là trang nghiêm. 
Tiếp theo Phật lại hỏi: 
- Nếu có người thân lớn như núi Tu Di, thân ấy có lớn không? 
Tu Bồ Đề trả lời: 
- Dạ rất lớn. Vì không thân nên Phật dạy là thân lớn. 
Câu hỏi thứ nhất chỉ cho nhân tu của Bồ tát, câu hỏi thứ hai chỉ quả 

chứng của Bồ tát. Thân lớn là báo thân trang nghiêm của Bồ tát, kết quả của 
công hạnh tu tập lục độ vạn hạnh. Câu thứ nhất có thể diễn ý như sau: Bồ tát 
có ý thức rằng mình đang làm những việc tốt đẹp, đang độ sanh hành đạo giáo 
hóa, bố thí v.v… hay không? Chính những công việc đó làm đẹp cuộc đời, 
làm cho cõi chúng sinh thành cõi Phật. Có làm những việc ấy mới gọi là Bồ 
tát, nhưng nếu làm mà còn thấy mình làm là còn ngã tướng, chúng sinh 
tướng… tức còn ham danh, thì không phải Bồ tát mà vẫn là chúng sanh, và 
việc làm đó cũng không gọi là Phật sự, chỉ đáng gọi “chúng sinh sự.” Cho nên 
Tu Bồ Đề đáp Bồ tát “không trang nghiêm”, vì Bồ tát không bao giờ kể ta làm 
việc  này việc nọ lợi lạc chúng sinh. Hơn nữa, hạnh Bồ tát khi đã thuần thục 
thì xem việc lợi tha tự nhiên như việc ăn uống, thở không khí v.v… không 
khoe công, không tự thấy công đức gì trong những việc mình làm. Bồ tát còn 
trở lại cám ơn người đã nhận sự bố thí của mình, cám ơn người đã nhục mạ, 
gây rối, vì nhờ đó Bồ tát thành tựu được các hạnh ba la mật. 

Ở một đoạn sau, Phật cũng dạy: “Tu Bồ Đề, nếu Bồ tát nói ta sẽ làm 
trang nghiêm cõi Phật, thì đó không phải là Bồ tát.” (Tu Bồ Đề, nhược Bồ tát 
tác thị ngôn, ngã đương trang nghiêm Phật độ, thị bất danh Bồ tát.) Vì Bồ tát 
xem việc làm ấy tự nhiên như lòng mẹ yêu con, không bao giờ nói. Hoặc như 
người tự yêu thân mình, lo cho bản thân thì không bao giờ nói, chỉ nói tôi lo 
cho đoàn thể, quốc gia, xã hội. Không ai nói lên sự thực muôn đời “duy ngã 
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độc tôn” của mình. Do vậy, cái gì nói ra đều không thật, hoặc chỉ thật một 
phần, nên Lục Tổ dạy: “Chưa nói thì phải, nói rồi thì không phải.” (Nếu có bà 
mẹ nào đi khoe rằng, tôi rất yêu con tôi, thì tình yêu ấy rất khả nghi). Chẳng 
những Bồ tát không ý thức có cái ta trang nghiêm tịnh độ [26] mà ngay cả cái 
việc trang nghiêm Bồ tát cũng không chấp, nghĩa là ngài không cho rằng mình 
làm lợi lạc chúng sinh. Kịch sĩ không ý thức mình đóng kịch mới diễn xuất 
được trọn vẹn, nếu suốt buổi người đóng kịch cứ  nghĩ mình đang đóng kịch 
và mong khán giả vỗ tay, thì không thể nào diễn xuất được. Do đó kinh nói 
rằng “không trang nghiêm mới là trang nghiêm.” 

Lại nữa cõi Phật vốn đã trang nghiêm, không cần gì phải “làm” cho trang 
nghiêm. Như khi dứt tiếng động thì tự nhiên có vắng lặng, nhưng không thể 
nói sự vắng lặng ấy do tạo tác mà có, hay do ai làm ra. Tâm vốn tự thanh tịnh 
như hư không, chỉ do vọng tưởng điên đảo của chúng sinh mà có nhiễm ô xuất 
hiện. Khi vọng tưởng dứt thì tâm trở lại thanh tịnh. Không thể nói sự thanh 
tịnh ấy do tạo tác mà thành. Bồ tát không vọng tưởng điên đảo, tâm tự vắng 
lặng, cảnh (Phật độ) tự trang nghiêm, không có tướng tạo tác trong đó, nên Tu 
Bồ đề nói “không trang nghiêm gọi là  trang nghiêm”. “Gọi là trang nghiêm” 
là chúng sinh gọi, so với uế độ của chúng sinh nên gọi cõi Bồ tát là tịnh độ ,so 
với uế tâm của chúng sinh mới gọi tâm Bồ tát là tịnh tâm. Như người bịnh 
nặng, sau khi chữa lành gọi là khỏe. Còn đối với người không từng đau ốm thì 
đâu có ai bảo là người ấy còn bệnh hay hết bệnh, mệt khỏe không áp dụng cho 
người ấy. 

Lại nữa, nơi nào có Bồ tát thì nội sự hiện diện của vị ấy đã có tác dụng 
đem lại thanh bình an lạc cho tất cả, từ cỏ cây muông thú cho đến loài người. 
Mãnh lực tâm từ bi có ảnh hưởng sâu rộng, mặc dù có thể vị ấy không làm gì 
cả. Cõi đất tự trang nghiêm nhờ sự hiện diện của Bồ tát, cho nên nói không 
cần làm cho trang nghiêm mà vẫn trang nghiêm. 

Nhân tu của Bồ tát như vậy là “trang nghiêm Phật độ” mà không thấy có 
cái ta đem lại sự trang nghiêm , và cõi Phật được trở thành trang nghiêm. 
Thành tựu chúng sinh mà không thấy có mình là người giáo hóa, chúng sinh là 
kẻ được giáo hóa, vì Bồ tát đã dứt hết ngã chấp. Nhờ dứt ngã chấp nên Bồ tát 
có thể thực hành Lục độ vạn hạnh đến chỗ rốt ráo tận cùng, không bao giờ 
mỏi mệt. Vì đã chứng được “như huyễn tam muội”, Bồ tát thấy tất cả mình, 
người đều như  huyễn. 

Nhân tu của Bồ tát rộng lớn như vậy, nên quả chứng tất nhiên cũng rộng 
lớn, đó là báo thân như núi Tu Di mà Phật ám chỉ trong câu hỏi kế tiếp, và 
ngài Tu Bồ Đề đáp “không thân mới là thân lớn.” Thân lớn chưa hẳn là lớn vì 
còn thân, dù có lớn như núi Tu Di đi nữa cũng không ra ngoài hư không. Do 
đó nói: không thân mới là thân lớn, nghĩa là dù có báo đáp thân trang nghiêm 
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vĩ đại vẫn không chấp vào thân tướng ấy mới thực sự là Bồ tát. Nhân tu đã 
xem như huyễn, thì quả chứng cũng xem như huyễn. Có một mối nguy chúng 
sinh thường mắc phải là khi còn hàn vi, chưa nên danh phận, thì có thể nhìn 
đời như mộng huyễn, nhưng đến khi thành danh, có lợi lộc lại thấy như thật, 
chẳng huyễn chút nào. Vậy là ở nhân không vướng, mà ở quả lại bị kẹt. 
Nhưng Bồ tát thì không vậy, nên ở trong nhân không vướng mắc ngã tướng 
(thấy mình có nhiều công đức), ở trong quả không chấp trước báo thân tốt 
đẹp. 

Phật tử chúng ta nếu học được hạnh vô trú như trên của Bồ tát, làm mọi 
Phật sự mà không chấp tướng, không vướng ngã, nhân, thành không kiêu, bại 
không nản, thì chính là đang thọ trì bốn câu kệ của kinh Kim Cương công đức 
vô lượng, tâm nhờ đó được thanh tịnh mà cảnh nhờ đó được trang nghiêm. 

 
Sống an vui 
Ai cũng chỉ có một thời gian nhất định để sống trên mặt đất. So với 

khoảng thời gian vô tận trước khi ta ra đời và sau khi ta chết, thì đời mỗi con 
người chỉ như một ánh chớp lóe lên giữa hai bóng tối vô cùng, như một gợn 
sóng nổi lên một chốc rồi tan vào đại dương bát ngát. Nhưng có mấy ai tận 
dụng được khoảng thời gian ngắn ngủi ấy để sống an vui. Cụ Ưng Bình Thúc 
Giạ Thị có câu thơ tự vịnh như sau: 

Thuở ra sân khấu không làm rộn, 
Khi hạ vai tuồng ít hổ ngươi. 

Có thể hiểu: Đời sống của mỗi người như một vai tuồng trên sân khấu, 
hãy đóng sao cho đạt vai mình, vua ra vua, hề ra hề, không làm gì lỗi nhịp. 
Được vậy thì khi chết ít có điều phải ân hận xấu hổ. Sống được như vậy quả là 
đã đạt nghệ thuật sống. 

Phật giáo, đặc biệt là Mật tông,  dạy cho chúng ta nhiều phương pháp để 
sống an vui. Quả thế, nghĩa chính của Phạn ngữ Dharma hay Pháp là cái giữ 
gìn chúng ta khỏi đau khổ và nguyên nhân của đau khổ. Pháp ấy bao gồm 
muôn vàn cách khác nhau, gọi là vô lượng pháp môn, giúp chúng ta vượt qua 
những chướng ngại về thân và tâm, khiến  ta không được an vui hạnh phúc. 
Tất cả pháp tu ấy có thể tóm gọn vào hai cỗ xe là kinh thừa và mật thừa. 
Trong khi cỗ xe kinh thừa đặt nặng việc tạo nhân tố đưa đến giác ngộ giải 
thoát, thì cỗ xe mật thừa lại đưa hậu quả lên làm khởi điểm tu tập, nên kinh 
thừa còn gọi là “nhân thừa” đưa đến giác ngộ (nhân với nghĩa nguyên nhân), 
trong khi mật thừa được gọi là “quả thừa” đưa đến giác ngộ. 
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Theo Mật tông, sự toàn vẹn, hạnh phúc hay Niết bàn không phải đang 
chờ đợi chúng ta ở một thời điểm nào trong tương lai; theo kiểu suy tư: “Nếu 
hiện tại tôi tu hành nghiêm túc thì tương lai tôi sẽ thành Phật,” hoặc “Nếu đời 
này tôi tạo phước thì đời sau tôi sẽ được lên thiên đàng”. Theo Mật tông, thiên 
đàng là ngay bây giờ. Chúng ta đáng lẽ là những vị trời ngay trong hiện tại, 
song vì vướng bận đủ thứ phân biệt rắc rối hạn cuộc, nên chúng ta tự chuốc 
lấy những xung đột nội tâm và xung đột với người khác. Bởi vậy, chúng ta 
cần tập sự chuyển hóa của mật tông để sống an vui. Sau đây là một vài 
phương pháp chuyển hóa. 

CHUYỂN HÓA CẢM THỌ 
Hạnh phúc hay đau khổ là vấn đề cảm thọ, và cảm thọ tùy thuộc chính 

yếu vào tâm ta, người và ngoại cảnh chỉ là phụ thuộc. Do đó trong truyện 
Kiều có câu: “Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”. Thông thường, suốt 
ngày ta sống phần nhiều với cảm thọ trung tính nghĩa là không vui không khổ. 
Khi gặp nghịch cảnh không toại ý là khổ thọ, khi gặp cảnh thuận, thỏa lòng, là 
lạc thọ. Nhưng sự phân biệt này rất chủ quan, có thể thay đổi tùy bản chất và 
trình độ tu tập của mỗi người. Có người bản chất ít tham sân, nhiều trí tuệ, nên 
dù gặp cảnh ngộ éo le, đau khổ đến mấy cũng giữ được tâm hồn bình thản, an 
vui. Nhưng cũng có người nặng dục vọng, không biết đủ, thì không hoàn cảnh 
nào làm cho họ vừa lòng. 

Trong kinh Di giáo Phật dạy, người biết đủ dù nằm trên đất cũng thấy 
sung sướng, người không biết đủ thì dù ở trên trời cũng không vừa ý. Phật dạy 
ba loại cảm thọ hàng ngày là khổ, vui, và trung tính đều có thể làm cái nhân 
cho con người tăng trưởng vô minh nếu không tu tập. Gặp thuận cảnh sung 
sướng dễ sinh tham lam, gặp nghịch cảnh đau khổ dễ sinh phẫn nộ oán hận, 
còn khi không vui không khổ thì con người sinh ra lừ đừ biếng nhác. Bởi vậy 
muốn sống an vui ta phải chuyển các cảm giác này theo chiều hướng thuận lợi 
cho một đời sống an vui. 

1. Chuyển hóa lạc thọ thành pháp tu 
Thông thường, khi gặp vận may, đời lên hương, ta dễ mất chính niệm, 

không tự cảnh giác, nên dễ tạo ra lỗi lầm. Hàng ngày ta thấy nhan nhản những 
mẩu tin các cô cậu con nhà giàu ăn chơi bị sa lưới pháp luật vì gia nhập băng 
đảng hút xách, trộm cướp. Sự may mắn nếu không được trí tuệ soi sáng 
thường đưa đến tai họa. Bởi vậy, Phật dạy gặp thuận cảnh cần tu thân, nghĩa là 
nên biết đủ để không sa đọa. 

2. Chuyển hóa cảm thọ trung tính thành ra lạc thọ: 
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Trong 24 giờ mỗi ngày, ta sống với cảm thọ trung tính nhiều nhất. Nếu 
không chuyển hóa nó thành lạc thọ, thì nó sẽ tự biến thành khổ thọ, hoặc đời 
ta trở thành đáng chán vô cùng [27]. Muốn khởi động năng lượng lạc thọ, ta 
nên nghĩ đến những điều may mắn của mình trong hiện tại: được làm người, 
được nghe Phật pháp, được nghe giáo lý đại thừa, thân thể còn đang khỏe 
mạnh, giác quan đầy đủ, có trí tuệ để hiểu ý nghĩa vi diệu, được gặp thầy lành 
bạn tốt trên đường tu. Phật dạy tự tâm ta vốn trong sáng như hư không, không 
thể nào nhiễm ô được. Dù ta có lăn lóc bao nhiêu trong luân hồi sinh tử, tâm 
ấy vẫn như viên kim cương bất hoại dù có bị rớt xuống bùn dơ. Cốt lõi tâm ấy 
vốn là Phật. Đây là tin lành lớn nhất mà Phật đã mang lại cho ta. Nghĩ như 
thế, tâm ta sẽ trào dâng một niềm vui, đó là lạc thọ. Khi tâm hồn có được niềm 
vui ấy, thì mắt thấy, tai nghe, mũi ngửi, lưỡi nếm, thân xúc, đều phát sinh một 
niềm vui bất tận, và cảnh ngoài cũng nhờ vậy mà được chuyển hóa. 

Kinh Lăng Già có đoạn nói Phật đi đến nơi nào thì cây cối ở đấy trở nên 
xanh tươi hơn, nước sông trong hơn, con người ở đấy trở nên hiền thiện hơn. 
Đấy là do năng lượng từ bi của Phật tỏa ra ảnh hưởng đến môi trường. Bồ tát 
sơ địa luôn luôn sống với niềm vui ấy nên gọi là “hoan hỉ địa.” Nếu hàng ngày 
chúng ta tập nghĩ như trên, nghĩa là nhớ đến thân người quí báu, tâm mình 
vốn là Phật, thì cũng tạo được niềm vui trong tâm, dù bên ngoài ta không có 
thêm một vật gì. Niềm vui ấy sẽ ảnh hưởng đến thân xác, giúp ta tránh được 
bệnh và làm việc không biết mỏi mệt. Nó cũng giúp ta nhìn mọi người với ánh 
mắt từ bi. Khi thấy được Phật tính nơi chính mình, ta sẽ thấy mọi người cũng 
như mình, đều là những vị Phật đang bị đọa, và do vậy không thể coi thường 
ai, kể cả những người đang làm ác. Ngài Thường Bất Khinh Bồ tát trong kinh 
Pháp Hoa là một ví dụ. Ngài đi khắp nơi, gặp ai cũng vui vẻ ca tụng “Tôi 
không dám coi thường ngài, vì ngài sẽ thành một vị Phật.” 

Trên đây là cách tốt nhất để chuyển hóa tâm trạng bình thường thành lạc 
thọ bất tận. Nếu không làm được vậy, ta nên theo các đoàn đi thăm người 
bệnh, người già tàn tật trong các trại tế bần. Đừng nghĩ là mình đi cứu trợ ủy 
lạo hay làm từ thiện xã hội, mà chỉ đi “thực nghiệm” để chuyển hóa tâm trạng 
không vui không khổ thành ra lạc thọ. Hãy nhìn một người bệnh ung thư hay 
bại liệt với niềm cảm thông, hòa tan tâm mình vào tâm họ, để thấy khổ đế 
đang ở trước mắt. Đặt câu hỏi, nếu người ấy là anh, là chị, là cha hay mẹ của 
ta, hoặc là chính bản thân ta thì sao? Khi ấy tâm ta tràn ngập bi mẫn, và ta 
cảm thấy cần phải làm cái gì có ý nghĩa, vì trước sau gì cũng có ngày ta phải 
đối diện với cái chết, như người đang ở trước mặt ta. Trước cảnh khổ đau chết 
chóc, ta càng thấy rõ cuộc đời thực vô nghĩa nếu không tu tập. Nhờ thấy vô 
thường, khổ, ta còn thấy được vô ngã hay tánh Không, và phát sinh lạc thọ 
nhờ cái thấy đúng. Như thế nào? Như thể khi ta đang đánh một ván cờ sắp 
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thua, bỗng một trận gió thổi bay tất cả những quân cờ, không còn phân định 
được ai thắng ai bại. Cái thấy về tánh Không cũng thế, làm tâm ta giải tán 
được mọi cảm xúc mâu thuẫn như thiện ác, được mất, thành phàm… 

3. Chuyển khổ thọ thành an vui: 
Khổ thọ hay những cảnh ngộ khó chịu, trái ý, nói chung gồm hai loại: có 

thể sửa đổi và không thể sửa đổi. Những khổ do phiền não, tham lam giận dữ 
và nghiệp - những thói quen xấu - thuộc loại có thể sửa đổi, còn những khổ do 
quả báo như bệnh tật tai nạn chết chóc, những định nghiệp không thể tránh, 
thuộc loại không thể sửa đổi. Nguyên tắc chung là, cái gì có thể đổi bỏ, ta nên 
đổi bỏ để được an vui. Cái gì không thể đổi bỏ được, ta nên vui vẻ chịu đựng, 
hoan hỉ đón nhận như đón một người thân, rồi dần dần ta sẽ thấy nó quý báu 
thực. Biết bao nhiêu người sau một tai nạn, đối diện với một bệnh nan y, mới 
bắt đầu tỉnh ngộ cuộc đời giả dối, bắt đầu buông xả và cảm thấy nhẹ nhàng? 

a. Những nỗi khổ có thể bỏ được: 
Thông thường chín mươi phần trăm đau khổ trên đời là do tự mình rước 

lấy, nên có thể đổi bỏ được, nếu ta thực sự muốn bỏ. Nếu thực tình muốn giã 
từ đau khổ, ta phải diệt tận gốc nguồn gốc hay nguyên nhân của khổ đau. 
Nguyên nhân ấy là ham muốn hay dục vọng. Khi có ham muốn mãnh liệt với 
một đối tượng nào, ví dụ một người (trai gái mê nhau) hay một vật (một chỗ 
ở, một chiếc xe honda) thì ta thường đánh giá đối tượng ấy một cách sai lạc do 
tưởng tượng thêm thắt. Ta trở nên u mê ám chướng, quên khuấy một sự thực 
hiển nhiên là, suốt đời ta đã chạy theo nhiều ham muốn đủ thứ, có khi được, 
có khi không, nhưng rốt cuộc đời ta vẫn chẳng khá hơn chút nào. Vẫn đau 
khổ, chán chường, luôn luôn khao khát một cái gì để rồi lại thất vọng vì không 
có được đối tượng, hoặc chán nản vì đối tượng đã đạt được không còn làm ta 
thỏa mãn. Khi đam mê, ta quên mất định luật vô thường: đối tượng ta ham 
muốn đã luôn luôn thay đổi, mà cả chính tâm ta cũng không ngừng đổi thay. 
Vậy ta phải quay về tự tâm để thấy rõ theo đuổi  ham muốn chính là đau khổ. 
Vấn đề ở ngay trong tự tâm ta chứ không phải do đối tượng ở ngoài. Khi chán 
nản một người hay một vật mà ta đã có được, ta thường nghĩ rằng tại vì người 
hay vật ấy có những khuyết điểm này nọ, làm ta đâm chán, mà không bao giờ 
nghĩ chính tại cái tâm ta ưa thay đổi. 

Chính vì đặc tính con người là nhiều ham muốn nên Phật gọi cõi đời này 
là cõi dục. Cũng do dục mà ta đã sinh ra đời, rồi dục vọng lại chi phối ta suốt 
cả đời cho đến khi xuống huyệt. Vậy nói đến chuyện diệt dục là điên rồ, phản 
tự nhiên. Ngược lại, rất cần tìm hiểu kỹ về dục để tận dụng nó, như ngày nay 
người ta tận dụng sức gió, năng lượng mặt trời, năng lực thác nước v.v… Phật 
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giáo tóm gọn trong một chữ CHUYỂN, chuyển sinh tử thành Niết bàn, chuyển 
phiền não thành Bồ đề. 

Khi đã thấy được đời ta luôn luôn chạy đuổi theo ham muốn các đối 
tượng giác quan và không bao giờ thỏa mãn, ta mới thấy lỗi là ở tự tâm, không 
phải ở ngoài. Do tâm đam mê, ta không nhìn sự vật đúng như thực trạng của 
nó (nghĩa là thổi phồng quá cỡ thợ mộc, như về sắc đẹp thì chim sa cá lặn, hoa 
ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh…) Do tâm chấp ngã, ta muốn vơ về cho 
mình cái mà ta cho là hấp dẫn, đáng ưa muốn. Hiểu được như vậy, thì năng 
lượng dục vọng biến thành năng lượng trí tuệ. Dục càng lớn, tuệ càng sáng và 
sắc bén như kim cương. Ta bắt đầu thấy được tất cả tùy thuộc tâm ta, nên 
không còn chạy theo ngoại cảnh. Đấy gọi là sự từ bỏ, hay Giới, bước đầu của 
ba vô lậu học. Lời nguyện quy y của Phật tử là: 

“Con xin quay về nương tựa  Pháp lìa dục đáng tôn quý.” (Quy y Pháp ly 
dục tôn). 

b. Những khổ do định nghiệp đời trước 
Danh từ Phật giáo gọi là “báo chướng”, như bị bệnh nan y, oan gia đối 

đầu, và các nỗi khó chịu khác đã xảy đến hoặc đang xảy đến mà ta không làm 
gì để đổi bỏ được. Đối với loại khổ này, người có trình độ tu cao cũng có thể 
chuyển hóa thành an vui, khi đã chuyển  được các cảm thọ lưng chừng và lạc 
thọ để hướng chúng vào con đường tu tập. Sau đây là một vài phương pháp: 

* Nghĩ đến luật nhân quả: Ta không gặt một quả gì mà ta đã không gieo 
nhân cho nó. Vậy càng trả quả sớm càng tốt, nên lợi dụng thời gian trả quả để 
tu tập vượt ra ngoài vòng vay trả trả vay. 

* Khi trả quả, vui vẻ nghĩ rằng nhờ bị vố này, ta bớt được một món nợ, 
mau sạch nợ. Người Tây Tạng có tục ngữ: “Những sự khó chịu ta gặp phải 
cũng như cái chổi quét sạch ác nghiệp của ta.” 

* Xem những điều khó chịu, người khó chịu như những bài học về nhẫn 
nhục mà chư Phật Bồ tát đã ra cho ta thực tập. Bồ tát tu cao thực sự còn cám 
ơn nghịch cảnh vì nhờ nghịch cảnh và kẻ ác mà các Ngài chóng thành đạo quả 
Vô thượng Bồ đề. Ví dụ khi bố thí thì Bồ tát cám ơn người đến xin, vì nhờ có 
người xin tài sản, máu thịt mà Bồ tát thành tựu hạnh Bố thí ba la mật. Trong 
kinh Pháp Hoa, Phật cũng dạy rằng Devadattha chính là bạn lành đã giúp ngài 
đạt giác ngộ nhanh chóng. 

* Tập thói quen chỉ chú ý đến những ưu điểm nơi người và hoàn cảnh 
đáng chán ghét, để cảm thấy may mắn thay vì bất hạnh. 
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* Trải lòng bi mẫn lên khắp chúng sinh cùng đau khổ như mình, rộng ra 
nữa là tất cả chúng sinh đang còn may mắn, vì chính họ cũng sẽ phải trải qua 
những khổ căn bản về sinh già bệnh chết. 

KẾT LUẬN 
Trên đây là những pháp chuyển hóa sơ đẳng trong Mật tông dành cho tất 

cả mọi người. Mật tông chính hiệu về chuyển hóa thì bao hàm sáu pháp thiền 
hay du già, đó là du già nội hỏa, du già thân huyễn, du già mộng, du già quang 
tướng, du già trung ấm và du già biến hóa. Mỗi pháp du già gồm rất nhiều 
pháp thiền quán sâu xa đưa đến giác ngộ giải thoát ngay trong một đời người, 
và tái sinh tùy ý muốn nhờ muốn nhờ thuần thục pháp du già trung ấm. Căn 
bản của Mật tông là tâm Bồ đề, nên hành giả Mật tông cao cấp thường chọn 
nơi tái sinh thích hợp để lợi lạc tối đa hữu tình, như nhiều vị sư Tây Tạng hiện 
nay được cho là đã tái sinh tại nhiều quốc gia Tây phương mà báo chí gần đây 
thường đăng tải. 

Vài khái niệm về Thiền Phật giáo 
I. ĐỊNH NGHĨA 
Có lẽ Thiền Phật giáo dễ định nghĩa bằng lối nhìn phủ định hơn là xác 

định, nghĩa là trước tiên hãy xem cái gì không phải là thiền Phật giáo: 
1. Tinh thần biếng nhác, hôn trầm: Nếu ngủ gục và làm biếng được xem 

là thiền thì hóa ra thiền chỉ dành cho những người thần kinh bất túc. 
2. Thụ động: Nếu ngồi không, bất động được gọi là thiền, thì hàng triệu 

người thất nghiệp trên thế giới ngày  nay có lẽ cũng đáng gọi là Phật, thánh! 
3. Tự rút lui khỏi cuộc đời để sống trong thế giới do mình tự tạo: Nếu thái 

độ  này gọi là thiền, thì thiền chỉ như một trong những phương pháp thoát ly 
đời sống hiện thực, không khác gì rượu, ma túy, LSD hay bất cứ dược chất 
nào khác. 

4. Một cách để đạt đến danh vọng: Thay vì học các môn khoa học và kỹ 
thuật khác để tự nuôi sống, có người mưu sinh bằng cách học rồi dạy lại vài 
kỹ thuật thiền định như ngồi kiết già, vài phương pháp quán hơi thở, hoặc 
ngay cả biểu diễn vài trò ảo thuật như bay bổng thân trên hư không hoặc đi 
trên lửa v.v… được cho là kết quả của thiền định. Nếu thiền định chỉ là vậy thì 
cũng không khác mấy với những kỹ thuật yoga và Sơn Đông mãi võ. 

II. NHỮNG PHẠM VI CỦA THIỀN PHẬT GIÁO 
A. Ta mong đợi gì từ Thiền Phật giáo: 
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Không cần biết một người có thể đạt đến điều gì, sự thiền định của anh ta 
sẽ chẳng đi đến đâu nếu không bao gồm ít nhất một trong những thành quả 
sau đây: 

1. Cắt đứt hoặc ít ra làm giảm những ham muốn xấu xa trong tư tưởng và 
những thói xấu trong hành động về lời và thân. 

2. Tăng cường sức khỏe thể chất. 
3. Tâm bớt sân si 
4. Tăng trưởng niềm vui 
5. Phát triển lòng thương đối với mọi người. 
6. Bình tĩnh giải quyết một cách sáng suốt mọi rắc rối gặp phải trong 

cuộc sống. 
7. Không sợ chết, bệnh v.v… nhờ tri kiến sâu sắc đạt được qua thiền 

định. 
8. Càng ngày càng tiêu mòn ngã chấp, nguyên nhân của mọi rắc rối khổ 

đau. 
Tóm lại, thiền Phật giáo có thể đưa con người đến một trong ba kết quả 

chính yếu dưới đây: 
- Quả đầu tiên và thấp nhất là cuộc sống an lạc trong đời này và những 

đời sau nhờ tâm khéo điều phục, đưa đến sự tự chủ, tự tin, ít dục, bớt những 
thói xấu gây thêm phiền não như tham lam, giận dữ, kiêu căng, ganh tị, thù 
dai. Ai hành thiền đúng cách cũng đạt đến hiệu quả này dù họ theo bất cứ tôn 
giáo nào, thuộc nền văn hóa nào trong nhân loại. 

- Kết quả thứ hai là giải thoát khỏi tái sinh luân hồi. Điều này chỉ dành 
cho những tín đồ Phật giáo đã quy y Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng), những 
người thấy được sự khổ trong mọi hình thức của cuộc sống từ thấp lên cao, và 
do đó hướng tâm đến sự từ bỏ ngã chấp để chấm dứt tái sinh. 

- Kết quả thứ ba và cao nhất của thiền định là giác ngộ, gồm hai đức tính 
là đại trí - kết quả của tuệ quán và đại bi- kết quả của sự  thực hành Bồ đề tâm 
(hoặc tâm giác ngộ), xem người như mình và nỗ lực làm cho tất cả đều được 
thực sự an vui hạnh phúc. 

B. Những hàm ẩn của thiền Phật giáo: 
1. Từ Sankrit về thiền định “jhana” có hai nghĩa chính: “đốt cháy” và 

“thắp sáng”. Đốt cháy là thiêu hủy mọi phiền não do ngu si như kiêu căng, 
giận dữ, ganh tị v.v… làm mê mờ trí sáng suốt như mây che mặt trời. Khi 
những trở ngại này bị phá tan, thì trạng thái thắp sáng hay giác ngộ được đạt 
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đến, nhờ đó mọi sự trước đây từng bị đám mây ngu si che lấp bây giờ trở nên 
rõ ràng. 

2. Như vậy, thiền trước hết là một kỹ thuật để đạt đến những mục đích đã 
đề cập ở trên, tức là, thứ nhất, một tâm giải thoát mọi phiền não và những 
khuynh hướng xấu, và kế đến là tâm có trí tuệ để thấu suốt sự thật thay vì 
những giả tướng bên ngoài. Loại thiền thứ nhất nhắm đến việc tiêu trừ phiền 
não (giận dữ, ham muốn v.v…) được gọi là thiền chỉ, và loại thứ hai nhằm đạt 
trí tuệ thấy rõ chân lý gọi là thiền quán. Mỗi loại bao gồm hàng trăm hàng 
ngàn phương pháp thực tập tùy theo hoàn cảnh và mức độ phát triển tâm trí 
của hành giả, như cùng một chứng bệnh có thể có nhiều loại thuốc khác nhau 
dành cho nhiều bệnh nhân khác nhau. 

3. Cái gì ta có thể chờ đợi ở thiền? Để rõ điều này, ta có thể đặt lại vấn đề 
như sau: 

a. Loại người nào không cần thực hành thiền định? 
b. Tại sao số còn lại cần phải thực tập thiền? 
a. Hạng người như sau không cần thực hành thiền định: 
• Người không bao giờ mất bình tĩnh trong mọi trường hợp 
• Người giữ một thái độ như nhất trước thắng bại, khen chê, vinh nhục, 

người coi như không những thăng trầm của cuộc đời. 
• Người có trí tuệ để giải quyết mọi vấn đề. 
• Người không bao giờ làm hại sinh vật, trải lòng thương vô biên đến 

mọi hữu tình, hay tâm đại từ. 
• Người không có hành động vị kỷ, chấp ngã. 
• Người luôn nghĩ đến người khác hơn bản thân mình, nghĩa là có tâm 

đại bi. 
• Người không sợ chết, như con sư tử không sợ các thú khác; người 

thích sống độc cư, như con nai thích ở một mình. 
Ngoại trừ một thiểu số rất ít những người có tâm thánh thiện nói trên (mà 

bản chất đã là thiền nên khỏi cần thực tập), đa số còn lại đều cần thực tập 
Thiền Phật giáo nếu họ muốn có một đời sống hạnh phúc, bất kể họ thuộc một 
nền văn minh, văn hóa hay tôn giáo nào. 

b. Tại sao chúng ta cần thiền định? 
• Vì trong đời sống, chúng ta phải chịu đựng khá nhiều vấn đề và nhiều 

đau khổ như phải chia ly với người thân, gặp gỡ kẻ thù, mong cầu không toại 
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ý, v.v… Thiền định giúp chúng ta đối phó chúng một cách sáng suốt và có 
hiệu quả. 

• Vì cuộc đời đầy dẫy những bất toàn do cái thấy sai lầm của chúng ta. 
Thiền Phật giáo đưa đến hạnh phúc tâm linh đạt được nhờ cái thấy thích đáng 
và sự suy nghĩ thích đáng. 

• Khi thiếu tự chủ, ta có thể làm hỏng hạnh phúc ta có được và tạo thêm 
căng thẳng mỗi lúc gặp rắc rối trong cuộc sống. Thiền đưa đến sự làm chủ tâm 
ý, và nhờ làm chủ tâm ý mà ta có thể nhìn vấn đề dưới một ánh sáng khác, để 
thấy khía cạnh tích cực của vấn đề. 

• Thiền làm cho tâm ta an tịnh và làm chậm lại tiến trình suy nghĩ để 
thấy rõ mọi sự đều tùy thuộc vào tâm ta, như Schopenhauer đã nói rất đúng: 
“Thế giới hay cuộc đời này chỉ là ý nghĩ của tôi.” Điều này có nghĩa rằng, bất 
hạnh hay hạnh phúc toàn do cái cách ta nhìn cuộc đời và cách ta “xử lý” nó. 
Nếu chúng ta quá dựa vào ngoại cảnh (người và vật khác) để được hạnh phúc, 
thì ta sẽ luôn luôn bị bất mãn cho dù ta có nhiều bạn tốt và sở hữu nhiều của 
cải đến đâu đi nữa, vì mọi thứ ấy đều vô thường, có thể thay đổi hoặc biến 
mất, và nhất là vì tâm ưa thích của ta cũng vô thường, nên đối tượng của hạnh 
phúc có thể vẫn còn đó nhưng không còn đem lại cho ta niềm thỏa mãn, vì 
tâm ta thay đổi từng giây phút. Nhưng nếu chỉ nương vào chính mình, ta sẽ 
cảm thấy an lành trong mọi hoàn cảnh. Thiền Phật giáo đem lại cho ta đức tin 
vào khả năng tự chuyển hóa và giúp  ta sống một đời ít ham muốn. Thiền giúp 
ta thấy hạnh phúc không đến từ sự có thêm như thêm tiền, thêm bằng cấp, 
quyền lực, tài sản, thêm bạn bè, quyến thuộc v.v… mà ngược lại, hạnh phúc 
thực sự là do giảm bớt: bớt nóng giận, bớt tham vọng, bớt kiêu căng, bớt ích 
kỷ v.v… 

III. THỰC HÀNH HÀNG NGÀY CHO NHỮNG NGƯỜI SƠ CƠ 
1. Những điều kiện tiên quyết về tâm và thân 
a. Điều kiện về tâm: 
Đức tin, sự khiêm cung, lòng nhẫn nhục là những đức tính cần thiết cho 

sự thực tập thiền định. Ta phải tin vào chính ta và vào Pháp (Đức Phật tìm ra 
chân lý là nhờ thiền định. Ngài thành Phật tức đạt giác ngộ sau 49 ngày thiền 
định trong rừng). Ta cũng cần phải khiêm cung, không khoe khoang những gì 
mình được (sở đắc) nhờ thực tập thiền định. Thêm nữa, tính kiên trì là cần 
thiết vì phải mất rất nhiều thời gian tâm mới lắng dịu bớt vọng tưởng. Sự thực 
là khi mới tập thiền, ta có thể rất thất vọng thấy tâm mình đầy những vọng 
tưởng. 
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Ngoài ra, những loại người sau đây không thể thực tập thiền định thành 
công: 

• Người phạm trọng tội như giết hại nhân mạng. 
• Người háo danh, quá chú trọng đến khen chê của người đời. 
• Người nhiều dục vọng, bị các đối tượng giác quan lôi cuốn. 
b. Điều kiện về thân: 
• Ta không thể ngồi thiền khi quá no hoặc quá đói. Ăn no ngồi thiền ta 

sẽ bị hôn trầm và khi đói bụng thì ta chỉ có thiền quán về những món ăn! 
• Quần áo phải sạch và rộng, thoải mái để hơi thở được lưu thông  tự 

do. Không bao giờ nên mặc quần áo chật khi ngồi thiền. 
• Môi trường phải sạch sẽ, xa những nơi ô nhiễm, nhiều rác và bụi. 
• Chỗ ngồi thiền phải thanh tịnh, ít tiếng ồn của người và vật. 
• Không quá sáng hay quá tối. 
2. Thực tập sổ tức quán: 
Thiền là kiểm soát ba thứ cùng một lúc: kiểm soát thân (điều thân), kiểm 

soát hơi thở (điều tức), và kiểm soát tâm (điều tâm), dùng hơi thở làm phương 
tiện đạt đến an tĩnh nội tâm. 

a. Điều thân: 
Thiền giả cần phải tỉnh giác trong tất cả tư thế của thân thể mình (ngồi, 

nằm, đi và đứng), nhưng cách kiểm soát thân dễ nhất là trong tư thế ngồi. 
Ngồi thiền có ba kiểu. Kiểu tốt nhất là kiết già, chân phải gác lên vế trái, chân 
trái bắt chéo gác lên vế phải, hai lòng bàn chân ngửa ra. Kiểu thứ hai là bán 
già, chỉ đặt một bàn chân trên đùi kia. Kiểu thứ ba là ngồi trên ghế, với hai 
chân chấm đất như khi đứng. Cần kiểm soát những yếu tố dưới đây trong suốt 
thời gian thiền định: 

• Lưng thật thẳng 
• Hai vai ngang nhau 
• Đầu, cổ và lưng làm thành một đường thẳng. 
• Vị trí hai tay: - (hoặc) lòng bàn tay phải trên đầu gối phải, lòng bàn 

tay trái trên đầu gối trái; - (hoặc) tay phải để trên tay trái, lòng bàn tay ngửa 
lên, các ngón chạm vào nhau. 

• Đầu gối: cả hai đầu gối phải chạm đất dù ta có dùng bồ đoàn (gối ngồi 
thiền) hay không. 
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• Mắt khép hờ để dễ tập trung. 
b. Điều tức: 
Vì đời sống tùy thuộc vào hơi thở, ta cần phải biết cách thở. Thường thì 

ta thở mà không hề chú ý  đến hơi thở. Bây giờ, phương pháp thiền định giúp 
ta kiểm soát hơi thở bằng cách chú ý đến nó. Nếu ta điều khiển được hơi thở 
là ta có thể kiểm soát được tâm ta. Sức khỏe thân tâm ta, hạnh phúc của ta, nói 
tóm lại là toàn thể đời sống của ta đều tùy thuộc vào việc ta có thể làm chủ 
được hơi thở của ta hay không. 

Hơi thở là gạch nối giữa tâm và thân, nó làm cho tâm suy nghĩ, thân hành 
động. Thân có hình tướng (sắc), còn tâm thì không hình tướng, vô sắc 
(không). Con người được cấu tạo bởi hai yếu tố trên, thân và tâm, hay sắc và 
không. Phật dạy sắc chẳng khác không, nói cách khác thân với tâm không 
khác, bởi vì cả hai đều do hơi thở. Do đó nếu ta thành công trong việc kiểm 
soát hơi thở, thì ta cũng sẽ thành công trong việc kiểm soát thân và tâm ta. 

Thông thường, mỗi khi nổi giận hay mệt hụt hơi, ta không thể kiểm soát 
hơi thở của ta, nó trở nên rất ngắn và dồn dập. Nếu gặp trường hợp ấy ta nhớ 
hít vào chầm chậm vài hơi thở thật sâu dài, lắng nghe không khí đang từ từ đi 
qua mũi ta mà xuống phổi và bụng, chắc chắn ta sẽ thấy đỡ hơn nhiều, cơn 
giận hay sự mệt nhọc sẽ tan biến. Do đó kiểm soát hơi thở là điều cốt yếu 
trong thực tập thiền định. 

Trong sự thực hành thiền, ta thường áp dụng phương pháp thở bằng bụng 
là khi hít vào, cơ hoành nén xuống (bụng dãn ra), khiến thật nhiều không khí 
ùa vào, và khi thở ra, cơ hoành đưa lên hết mức (bụng thót vào), khiến thán 
khí trong phổi được tống hết ra ngoài. 

Trong suốt thời thiền định chúng ta buông bỏ vọng tưởng và nắm lấy hơi 
thở của ta, tức là theo sát sự đến và đi của không khí qua lỗ mũi. 

Có ba cách thở bụng: thở hai thì, ba thì, và bốn thì. 
• Hít thở bình thường hay thở hai thì: ta để tâm theo dõi hơi thở khi nó 

đi vào và đi ra qua lỗ mũi, hoàn toàn biết rõ vận hành của hơi thở. Hãy tưởng 
tượng tâm như anh lính gác đứng ở cổng (cửa mũi), kiểm soát sự đến và đi 
của mọi người đi vào đi ra một ngôi nhà. Hãy tập trung vào sự đến và đi của 
không khí ở điểm nó chạm vào mũi. 

• Thở ba thì: Theo cách thở này, chúng ta giữ hơi một lúc trước khi thở 
ra. Chia mỗi hơi thở ra vào thành 3 chặng, chặng giữa (khi không khí còn vận 
chuyển bên trong cơ thể) dài nhất. Nhịp thở tốt nhất là theo tỉ số 1-4-2 như 
sau: 
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- thì 1 – Nạp khí: hít vào bằng mũi (đếm 1-2)  
- thì 2 – “Vận khí”: hít vào nhanh hơn và sâu hơn rồi giữ hơi lại (đếm từ 

3 tới 10), dùng cổ họng đẩy khí đi xuống, khiến cơ hoành nén xuống. 
- thì 3 – “Xả khí”: từ từ thở ra, cơ hoành nâng lên đến mức tối đa để đẩy 

tất cả thán khí từ phổi ra ngoài (đếm từ 1 đến 14). 
• Thở bốn thì: Theo cách thở này, chúng ta dừng một chút trước khi thở 

vào và thở ra, như sau: 
- thì 1:- “Nạp khí”: hít vào bằng mũi (đếm 1-2) 
- thì 2 - “Vận khí”: đưa khí xuống bụng (đếm 3-4-5-6-7-8) 
- thì 3 – “Xả khí”: thở ra (đếm 9-10-11-12) 
- thì 4 – “Bế khí”: ngưng thở (đếm 13-14) 
c. Điều tâm: 
Khi ta dùng tâm để kiểm soát tư thế của thân và kiểm soát độ dài của hơi 

thở suốt thời thiền, tâm ta được giao phó nhiều việc để làm.       Nó không còn 
thì giờ để đi lang thang nghĩ đủ thứ chuyện. Nếu nó ổn định được như thế 
khoảng chừng 5 phút với công việc của nó không xen vọng tưởng đã là khá 
tốt. Nhưng thông thường, nó sẽ nhảy qua ý tưởng khác lúc nào ta không biết. 
Bởi vậy, ta cần phải nhạy bén như mèo rình chuột, để biết khi nào tâm bắt đầu 
đi lang thang, ngõ hầu kéo nó về vớí công việc của nó là theo dõi hơi thở và 
kiểm soát tư thế của thân. Như vậy, sự theo dõi hơi thở chính là một trong 
những phương pháp để kiểm soát tâm, điều phục tâm. 

“Trạo cử” là một trở ngại cho thiền định, khi tâm lăng xăng khắp nơi thay 
vì theo dõi hơi thở. Lại có một trở ngại khác: “Hôn trầm”. Nếu tâm không 
lang thang, nó lại chìm vào ngủ gục hoặc mơ màng, lúc đó ta không biết ta 
đang nghĩ gì, nhưng không còn theo dõi hơi thở. 

Phương pháp chữa trị 2 chứng nói trên: 
Ta có thể áp dụng một trong hai cách sau để ngăn chặn hai trở ngại là 

trạo cử và hôn trầm. 
- Đếm hơi thở: hít thật chậm và sâu, chú ý đến mỗi hơi ra-vào, đếm 1. 

Đếm tới số 10, rồi đếm ngược từ 10 đến 1. Nếu ta có thể đếm 5 lần như vậy 
(100 hơi thở ra-vào) mà không hề bị vọng tưởng, ấy là ta có triển vọng hành 
thiền, nếu đủ kiên nhẫn. 

- Dùng mật chú như OM MA NI PADME HUM hoặc OM TARE 
TUTTARE TURE SVAHA để giữ tâm ổn định. Mỗi lần hít vào thở ra, ta trì 
một trong hai mật chú nói trên, theo hơi thở. 
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Phương pháp quán: Quán tương lai – quá khứ 
Khi hít vào, quán tưởng ta đang hít vào, tương lai đầy hứa hẹn. Khi thở 

ra, hãy thở hết, quá khứ đã qua. Vì cái bạn hít vào là sự sống và cái mà bạn 
thở ra là cái chết, hãy để quá khứ đi qua. Hít vào tương lai mà bạn ao ước tạo 
ra. Thở ra quá khứ, và tất cả những giới hạn mà bạn vẫn tự áp đặt cho mình 
một cách vô lối, chẳng hạn ý nghĩ “tôi hoàn toàn không có khả năng tập 
thiền.” Hãy tưởng tượng một luồng ánh sáng xanh đi vào thân bạn theo từng 
hơi thở vào, và luồng ánh sáng trắng đi ra theo hơi thở ra. 

d. Thiền hành 
Trong bài tập này, ta phối hợp hơi thở với bước đi và số đếm (hay câu 

thần chú), chẳng hạn: 
- Hít vào: hai bước, đếm 1-2, hoặc niệm OM/MANI. - Thở ra: sáu bước, 

đếm 3-4-5-6-7-8 hoặc niệm PADME/HUM/OM/MANI/PADME/HUM 
3. Chuyển nghịch cảnh thành đề mục thiền: 
Thiền định của ta có hiệu quả hay không, điều ấy tự tỏ rõ trong đời sống 

hàng ngày của ta, vào lúc ta không ngồi thiền. 
Bởi thế ta cần áp dụng tinh thần thiền, nhất là khi đối phó với những căng 

thẳng (stress). Trên tất cả, tinh thần ấy chính là sự thư dãn hoàn toàn của thân 
và tâm. Sự thư dãn ấy có được là nhờ quán tất cả đều sẽ đi qua, kể cả thân 
mạng ta cũng vô thường như mây nổi, thì không có gì đáng cho ta lo ngại. Do 
đó dù khổ dù vui, cuộc đời này là chân không, có mà không thực, như ảo 
thuật, như mộng huyễn. Thái độ này giúp ta không gây thêm phiền não cho 
chính mình cũng như cho người khác. 

(Trích dịch tài liệu bằng Anh ngữ soạn để giảng cho một khóa Thiền tại 
Tây Đức, 1996) 

Bốn tư tưởng nòng cốt 
Muốn phát tâm bồ đề cứu độ chúng sinh, muốn giải thoát cho chính 

mình, Phật tử cần phải luôn tâm niệm, quán tưởng bốn điều căn bản. 
Một là nghĩ đến sự may mắn của mình để vui mừng. Sự may  mắn ấy nói 

tóm là được mang thân người, được gặp giáo lý Phật, có khả năng vật lý và 
tâm lý để tu hành giải thoát. Nói rộng là thoát khỏi tám nạn hay thân phận của 
chúng sinh ở một trong tám nơi: địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, làm người mà ở 
chỗ không có Phật pháp, sinh vào nhà tà kiến, mọi rợ, bị đui điếc câm ngọng 
hoặc thiếu trí, và ở cõi trời sống lâu. 

Tư tưởng thứ hai là vô thường. Tuy ta được thân người quý báu không 
bệnh, có khả năng tu tập, nhưng nó luôn thay đổi để đi đến già chết, và nó 
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sống trong một hoàn cảnh cũng rất bấp bênh, đầy dẫy những tai ách do hữu 
tình vô tình gây ra, vì vậy ta không thể biết được có thể duy trì thân này bao 
lâu. Ý niệm vô thường là căn bản để hiểu sáu bardo hay trung ấm theo giáo lý 
Mật tông Tây Tạng; nên ở đây cần hiểu sơ qua sáu cõi ấy. Ba bardo lúc sống, 
một là kyenay bardo, khoảng thời gian từ lúc sinh ra cho đến lúc hấp hối; hai 
là milam bardo, thời gian trong thiền định; ba là samtan bardo, trong mộng. 
Ba bardo sau đời sống là bardo lúc chết hay chikhai bardo, có thể ngắn như 
khi chết do tai nạn, hoặc dài như một cơn bệnh chờ chết; kế đến là chonyid 
bardo, hay bardo pháp tánh ngay sau khi chết, có hai giai đoạn: lúc đầu là ánh 
sáng trong suốt, và kế tiếp là các biến tướng đủ loại hiện ra trong bầu trời tâm 
thức. Cuối cùng là sridpai bardo hay bardo của sự nhập thai lúc tái sinh. 

Vì vô thường nên mỗi giai đoạn đều là những khe hở, những cơ hội mở 
ra cho đủ loại biến cố; mỗi giai đoạn có thể mở đến giải thoát hoặc mở đến 
trầm luân. Luôn quán vô thường giúp ta nhận thức tính chất mộng ảo, phi thực 
của mọi sự đời, nhờ đó có thể từ bỏ hoặc giảm bớt sự bám víu vào thân quyến, 
tài sản hoặc bản thân, giúp ta sống thoải mái trong bardo sống và chết an lạc 
trong bardo chết. Pháp thiền Kim cương thừa dạy cách tu tập để làm chủ sáu 
bardo nói trên, đặc biệt là bardo chết và tái sinh, vì hành giả Kim Cương thừa 
lập nguyện tái sinh để cứu độ nên cần có một cái chết tỉnh giác và biết cách 
chuyển thức đến một nơi nào như ý muốn. Còn đa số hữu tình chưa giác ngộ 
thì bị thúc đẩy bởi bốn loại nghiệp sau đây, để tái sinh do nghiệp và tiếp tục 
sống một đời mê muội tạo thêm nghiệp, cho đến khi gặp được thầy lành bạn 
tốt chỉ cho con đường xuất ly. 

Tư tưởng thứ ba là nghiệp, tức những hành động về thân, lời, ý đưa đến 
hậu quả tốt hoặc xấu cho bản thân và người khác. Tư duy về nghiệp giúp ta 
thận trọng không nói, nghĩ hay làm những gì có thể rước lấy quả báo xấu. Có 
bốn loại nghiệp hướng dẫn tái sinh là cận tử nghiệp, cực trọng nghiệp, tập 
quán nghiệp (thường nghiệp) và tích lũy nghiệp. Theo thứ tự ấy, nghiệp dẫn 
dắt ta tái sinh vào các cõi xấu hoặc tốt sau khi chết. 

Cuối cùng là tư duy về khổ, khổ của bản thân thúc giục ta từ bỏ, khổ của 
tha nhân giục ta phát tâm bi mẫn, mong cầu giác ngộ để cứu giúp hữu tình tức 
phát tâm Bồ đề. 

Bồ đề tâm cũng có hai giai đoạn, trước hết là phát tâm nguyện Bồ đề, tức 
tu bốn Vô lượng tâm là từ, bi, hỉ, xả. Sau mới phát tâm hạnh Bồ đề là thực 
hành sáu ba la mật: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định và trí tuệ. 

Thiền phân tích để trừ sân hận 
(Giải Nhập Bồ tát hạnh của Shantideva) 
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I. TAI HẠI CỦA GIẬN DỮ 
1. Mất công đức: với người dưới, dù gia ân cho họ rất nhiều mà nổi sân 

với họ, họ cũng sẽ quên ơn, chỉ nhớ oán; với người ngang hàng, mất tình bạn; 
với người trên, mất sự che chở, mất việc. Xúc phạm bồ tát thì lại còn bị đọa, 
nhưng vì không biết ai là bồ tát nên tốt nhất đừng nổi sân với bất cứ ai. 

2. Mất ăn, mất ngủ, xấu xí, hỏng việc. 
3. Cô độc, không ai muốn gần. 
II. PHƯƠNG PHÁP TU NHẪN 
Có ba thứ nhẫn là chịu đựng sự khắc nghiệt của thời tiết, ruồi nhặng 

(nhẫn loài vô tình, Hán ngữ gọi là kham thọ khổ nhẫn, thực hành nhẫn này 
bằng sự chịu đựng, và thành tựu nhờ thói quen. Thứ hai là chịu đựng những sự 
oán ghét tác hại của người khác (nại oán hại nhẫn), không tìm cách trả đũa, 
thực hành nhẫn này nhờ giới và chính niệm; thành tựu nhờ chứng định Diệt 
thọ tưởng. Thứ ba và cao nhất là không còn thấy có người hại và kẻ bị hại (vô 
sanh nhẫn), thực hành nhẫn này nhờ quán các pháp là không, và nhẫn này 
thành tựu nhờ chứng tuệ giác Bát nhã. 

Muốn thực hành và thành tựu ba loại nhẫn ấy có các cách như sau: 
1. Lúc bình thường, đề phòng nổi sân bằng cách thường xuyên chiêm 

nghiệm tai hại của giận dữ như trên. 
2. Lúc trái ý, nên suy nghĩ hoặc có thể thay đổi thì cố gắng thay đổi, 

hoặc không cách nào thay đổi thì nổi sân cũng vô ích: 
Tại sao phải tự hành tự phạt 
Với việc còn biện pháp cứu nguy. 
Nếu không còn có cách chi 
Thì đau khổ liệu ích gì cho ai? 
(Nhập Bồ tát hạnh, đoạn 10) 

Đối với thiên tai do nghiệp chung và nhân họa do nghiệp chung (như gặp 
vua ác) và riêng (như bị tù tội), nên nhẫn để khỏi chuốc thêm đau khổ: 

Những nỗi khổ trói giam đánh đập 
Thời tiết hay bệnh tật gây nên, 
Đừng nên vì chúng não phiền 
Chỉ càng thêm khổ cho mình ta thôi. 
(đoạn 16) 
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3. Nghĩ đến sự khổ luyện của kẻ tu khổ hạnh và kẻ chơi thể thao 
Kẻ ngoại giáo theo đường khổ hạnh 
Chuốc vào thân những cảnh đớn đau 
Nay ta muốn đắc đạo mầu 
Sao không can đảm chịu bao oan tình? 
(đoạn 13) 

4. Khi bị mất lợi hoặc bị bôi bác Nếu vì mất lợi lộc, nên quán vô thường: 
Nếu kẻ khác làm ngươi mất lợi 
Hãy nhớ như mây nổi, chiêm bao; 
Chết không mang được gì theo 
Ngoài ra ác nghiệp vẫn đeo bên mình. 
(đoạn 55) 
Dù kẻ có rất nhiều tài sản 
Hưởng thú vui, sống trọn tuổi trời 
Nhưng khi chết vẫn đơn côi 
Khác nào bị cướp, nước trôi, cháy nhà. (đ. 59) 

Khi bị bôi bác, nên quán danh là hư huyễn, không thực chất, không ích gì 
cho sự sống bình an khỏe mạnh, cũng không làm ta hết bệnh: 

Sự vinh quang cùng lời ca tụng, 
Không khiến cho kẻ nhận bình an 
Không đem trường thọ kiện khang, 
Không làm hết bệnh đa mang chút nào.  
(đoạn 90) 
Nếu rõ biết thế nào thật lợi 
Thì những lời khen ngợi ích chi? 
Còn như muốn đỡ sầu bi, 
Chỉ cần uống rượu trau tria đỡ buồn. 
(đoạn 91) 

Đem hết tài sản tính mạng để đổi lấy cái hư danh một thời (như để được 
cái danh anh hùng liệt sĩ) là việc làm ngu ngốc: 
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Nếu vì muốn được nổi danh, 
Mà tài sản, tính mạng mình mất luôn, 
Thì khi chết được tiếng thơm, 
Còn ai ở đấy mà buồn với vui? 
(đoạn 92) 

5. Khi hành thiện bị ngăn cản cũng không nên nổi giận vì điều thiện tốt 
nhất là kham nhẫn: 

Nếu ngươi bảo kẻ thù tác hại 
Trở ngại bao công đức của ngươi. 
Hạnh tu nhẫn nhục cao vời, 
Sao không nhân đấy tu ngay một lần? 
(đoạn 102) 

6. Khi thấy chùa tượng bị phá, hãy nghĩ Tam bảo không bao giờ bị tổn 
hại: 

Nếu nổi sân vì người phá tháp 
Phá hại chùa, tượng, pháp cao siêu, 
Thật là vô lý xiết bao, 
Vì chư thiện thệ tơ hào chẳng suy. 
(đoạn 64) 

Hoặc khi cha mẹ thầy bạn bị hại, nên quán do duyên đời trước: 
Với ai làm hại bạn, thầy 
Thân bằng quyến thuộc ta hay bậc hiền, 
Hãy xem tất cả do duyên, 
Chẳng nên sân hận chuốc thêm đau lòng. 
(đoạn 65) 

Hoặc nên quán như huyễn để dứt oán hận: 
Việc gì cũng bởi duyên sinh 
Hiểu ra lẽ ấy không nên oán hờn. 
Những gì sinh diệt hợp tan, 
Chỉ như huyễn hóa, bóng vang thôi mà. 
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(đoạn 27-31) 
7. Khi bản thân bị bức hại, nên quán nhân quả: 

Có lẽ xưa ta từng tác hại, 
Nên ngày nay đáng phải tổn thương. 
Tư duy như vậy nguồn cơn, 
Không còn sân hận đau buồn làm chi. 
(đoạn 42) 

Hoặc thấy sân hận chỉ do chấp thân này là của tôi: 
Từ hai phía có đau này, 
Bên kia là gậy, bên này là thân. 
Kẻ mang gậy, người mang thân, 
Vậy ta nên phải giận sân kẻ nào? 
(đoạn 44) 

Nên quán vô ngã (chỉ có danh sắc, không có cái tôi) hoặc quán cả hai bên 
đều có lỗi: 

Kẻ do ngu si mà tác hại 
Người do ngu chấp ngã nổi lên, 
Đều do oan nghiệt gây nên… 
Khi đà thấy biết vậy rồi, 
Hãy nên nỗ lực tiến tu hạnh lành, 
Đãi nhau bằng tấm chân tình, 
Từ tâm giải thoát, chớ hành khổ nhau. 
(đoạn 67-70) 

8. Thấy những điểm tốt trong nghịch cảnh: Nhờ khổ mà ta phát huy 
nhiều điều tốt như bắt đầu chán sinh tử, muốn giải thoát, biết ăn năn tội ác, 
giảm bớt kiêu căng, ham làm điều thiện v.v… 

Nhờ đau khổ, hết kiêu căng, 
Chán xa sinh tử, xót thương hữu tình. 
Ăn năn tội ác vui lành, 
Đây bao thiện đức do từng khổ đau. 
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(đoạn 21) 
Nghĩ đến lợi ích của nhẫn nhục và tai hại của tham sân: 

Nếu hiện tại ta không chịu được 
Những khổ đau nhỏ nhặt hàng ngày 
Sao không sợ thói sân si, 
Cái nhân địa ngục A tì gớm ghê? 
Vì tham dục chẳng chán chê 
Mà ta luống chịu trăm bề khổ đau, 
Nhưng chưa được lợi ích nào, 
Cho bản thân hoặc cho bao nhiêu người 
Cái khổ này thực không đáng kể 
Nhưng viên thành lợi ích vô biên, 
Là trừ khổ hại chúng sinh, 
Vậy khi nhẫn chịu còn nên vui mừng. 
(đoạn 73-75) 

9. Quán tâm Đại bi khi nghĩ kẻ hại mình sẽ gặp quả xấu. Nghĩ rằng họ 
cũng chỉ do vô minh sai sử, họ không biết họ đang làm gì. Dù ta có trả đũa, tội 
họ vẫn còn nguyên. 

Công phu nhẫn nhục giúp ta 
Khỏi sa địa ngục, phần ta đã đành. 
Nhưng còn kẻ xấu hại mình, 
Số phần nào sẽ để dành cho y? 
(đoạn 50) 

10. Nghĩ chính kẻ thù giúp ta tiêu nghiệp tăng phước. 
Kẻ hung ác vì hại ta 
Mà sa địa ngục chịu bao khổ nàn, 
Còn ta nhờ nhẫn không sân, 
Tiêu trừ ác nghiệp, phước tăng vô vàn. 
Rốt cuộc ta mới là người hại, 
Kẻ ác nhân có lợi cho ta… 
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(đoạn 47-48) 
Tu nhẫn cần một đối tượng gây hấn, cũng như bố thí cần có người xin 

hay nhận: 
Không bị hại, nhẫn nào sinh khởi? 
Nhẫn kẻ thù, công đức phát sinh 
Vậy thù địch chính ân nhân, 
Cho ta tu phước, đâu ngăn ngại gì? 
(đoạn 104) 

Ta không thể cho kẻ gây hấn là kẻ thù gây trở ngại cho mình nếu ta thực 
sự muốn tu: 

Khi cho mà gặp kẻ xin, 
Thì sao gọi đấy chướng duyên cho mình? 
Cũng vô lý như bảo rằng 
Giới sư trở ngại cho mình xuất gia. 

Hạnh bố thí dễ, vì có nhiều đối tượng để ta gia ân bố thí. Ngược lại hiếm 
khi gặp kẻ gây hấn để tu nhẫn. 

Thế gian đầy dẫy người xin, 
Cho ta bố thí, gieo nhân tốt lành, 
Nhưng thù nghịch lại hiếm khan, 
Ta không sinh sự, ai màng hại ta? 
(đoạn 106) 

Bởi vậy, nếu thỉnh thoảng gặp kẻ khó chịu thì hãy nên mừng như bắt 
được của báu vì nhờ đấy mà ta có dịp để tu hạnh nhẫn nhục. 

Thù nghịch cũng như là báu vật 
Ta chẳng tìm mà được đến tay, 
Giúp ta giác ngộ là đây, 
Hãy nên yêu mến kẻ hay hại mình. 
(đoạn 107) 

Chẳng những kẻ thù là hiếm có mà ta còn nhờ họ để giác ngộ thành Phật, 
nên cần cám ơn họ: 

Muốn tu nhẫn nhục viên thành 
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Kẻ thù hợp tác với mình mới xong, 
Vậy bao phước đức thành công, 
Hãy nên phụng hiến kẻ từng hại ta. 
(đoạn 108) 

Đừng nghĩ rằng kẻ thù chỉ muốn hại mình chứ đâu có muốn giúp mình 
thành Phật, thì tại sao phải cám ơn họ? Vì thật ra, nếu một người hại ta với ý 
định muốn cho ta nên người thì đâu còn gọi là làm hại, cũng như y sĩ mổ xẻ 
vết thương cho ta, tuy làm ta đau đớn ta vẫn không thể giận họ (mà còn phải 
trả tiền và cám ơn). Sự chịu đựng đau đớn của ta khi ấy cũng không thể gọi là 
nhẫn nhục. 

Hại kèm thiện ý cứu người 
Thì như y sĩ, đâu thời nhẫn kham? 

                   (đoạn 110) 
Bởi vậy, chỉ có kẻ sân si thực sự mới giúp ta tu nhẫn: 

Nhờ một kẻ sân si tột độ, 
Nhẫn nhục thành kiên cố nơi ta. 
Kẻ thù, nhân tốt cho ta, 
Nên cung dưỡng họ như là pháp thân. 
(đoạn 111) 

11. Nhẫn là làm đúng lời Phật dạy: Cuối cùng, tu nhẫn là theo đúng lời 
Phật, đi đường Phật đã đi. Như trong kinh Ví dụ cái cưa (Trung bộ I) Phật dạy 
nếu ai cắt xẻ thân vị tỳ kheo thành từng mảnh cũng không nên oán hận, oán 
hận thì không còn là  đệ tử Phật. Quả thế, dù không ai cưa xẻ thì cái cưa V 
thường (già bệnh chết) cũng đang cưa xẻ thân thể chúng ta lần hồi cho đến 
chết, đã có thân thì phải vậy, trách ai? 

Phật dạy chúng sinh là một thửa ruộng màu mỡ để gieo trồng phước đức, 
không khác gì Phật, Bồ tát. Tu bố thí nhẫn nhục đều cần có chúng sinh làm 
đối tượng. 

Đức Mâu Ni có dạy rằng 
Chúng sinh với Phật cũng ngang phước điền 
Muốn thành lục độ vô biên 
Hãy gieo giống phước lên trên ruộng này. 
(đoạn 112) 
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Phật dạy cho ta giáo lý và chỉ con đường tu tập, còn chúng sinh là môi 
trường thực hành, nên cả hai - Phật và chúng sinh - đều quan trọng ngang 
nhau trong việc giúp ta giải thoát giác ngộ. Nếu bảo rằng tôi chỉ tôn trọng 
Phật, không trọng chúng sinh, thì lời nói ấy không phù hợp với lời Phật dạy. 

Kể bao đối tượng ta nương 
Để tu chứng đạo, chúng sinh Phật đồng. 
Chỉ tôn Phật, chúng sinh không 
Là lời chẳng có ở trong kinh nào. 
(đoạn  

Vả lại, Phật thành Phật cũng nhờ chúng sinh, nên trong sự thành đạo của 
Phật, có công của chúng sinh trong đó. Vì vậy ta nên cúng dường chúng sinh 
như cúng dường Phật. 

Nhờ chúng sinh Phật thành chính đạo, 
Nên hữu tình có tạo phần công. 
Vì hai đức ấy tương đương, 
Cho nên thực đáng cúng dường chúng sinh. 
(đoạn 118) 

Thương giúp chúng sinh chính là báo đáp ơn Phật, vì Phật là đấng ban 
vui cứu khổ tất cả hữu tình. 

Phật từng xả thân vào hỏa ngục, 
Cứu chúng sinh lăn lóc tam đồ. 
Nhớ ơn đức Phật sâu xa, 
Con nguyền tu hạnh lợi tha báo đền. 
(đoạn 119) 

Dù ai sân si tác hại mình, ta vẫn nên kính trọng Phật tính trong họ như 
Phật đã từng làm. 

Phật với tâm đại bi vô ngại, 
Trong hữu tình thấy tánh Như Lai, 
Sao không kính trọng tánh này, 
Ở trong tất cả muôn loài chúng sinh? 
(đoạn 126-7) 
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III. KẾT LUẬN: LỢI ÍCH CỦA NHẪN NHỤC 
Nhẫn nhục đem lại nhiều lợi ích ngược lại với những tai hại của giận dữ. 

Ngược với tâm sân là tâm từ. Nếu sân si làm ta mất ăn mất ngủ, nhan sắc xấu 
xí, bạn bè lánh xa, thì ngược lại, người có tâm từ lúc nào cũng vui vẻ, được 
nhiều lợi dưỡng danh dự, chúng sinh ưa gần, nhan sắc đẹp đẽ, sống lâu, ít 
bệnh, chết được sinh cõi lành: 

Kết quả làm hữu tình vui sướng 
Là đời này được hưởng vinh quang, 
Đời sau thoát khỏi khổ nàn, 
Hãy luôn ghi nhớ lời vàng chớ quên. 
Trong vòng sinh tử liên miên, 
Sống lâu vô bệnh, dung nhan tuyệt trần. 
Tiếng thơm nhờ đức vô sân, 
Và bao hạnh phúc sánh bằng Luân vương 
(đoạn 133-4) 

Kẻ hung ác dù có bôi bác đánh đập hay giết hại ta cũng không thể ném ta 
vào địa ngục; nhưng tâm sân hận có thể trong chớp mắt đưa ta thẳng xuống 
địa ngục: 

Hãy làm cho chúng sinh hoan hỉ 
Như bề tôi phụng thị ác vương 
Ta không đọa bởi vua sân, 
Mà sa địa ngục bởi sân hữu tình. (đoạn 130) 

Dù có thương mến ta, bạo chúa cũng không thể đem Niết bàn,  hạnh phúc 
tối thượng mà biếu cho ta được. Nhưng nếu tu hạnh nhu hòa nhẫn nhục, cứu 
giúp hữu tình, thì cuối cùng ta sẽ đạt được quả vui Niết bàn. 

Và dù bạo chúa hân hoan, 
Cũng không thể biếu Niết bàn cho ta- 
Quả do đức tính nhân hòa, 
Ban vui cứu khổ mọi nhà chúng sinh. 
(đoạn 132) 

Tóm lại, nhẫn điều khó nhẫn chính là tự thắng mình. Và tự thắng mình là 
chiến công oanh liệt nhất. Kẻ thù tệ nhất là sân si; kẻ thù ngoài không cần diệt 
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cũng tự chết, nhưng nếu không tu nhẫn thì sân càng ngày càng phát triển đưa 
đến đọa lạc. 

Chính niệm tỉnh giác 
Sau khi nói về những lợi lạc của Bồ đề tâm (để cổ vũ tu tập), những 

chuẩn bị tu tập gồm quy y, sám hối, lập nguyện (từ chương 1-4), đến chương 
này là phần thực thụ tu tập Bồ đề hạnh gồm 6 Ba la mật. Thông thường lục độ 
bắt đầu bằng bố thí, nhưng trong tác phẩm này không có một chương riêng đề 
cập hạnh bố thí, chỉ đề cập độ kế tiếp là Giới dưới đề mục Chính niệm tỉnh 
giác. Phần trình bày sẽ gồm ba mục chính sau đây: 

I. TẦM QUAN TRỌNG CỦA GIỚI 
Tập thể sinh hoạt nào cũng cần đến Giới hay kỷ luật, ví dụ luật pháp của 

một quốc gia, nội quy các hiệp hội, luật đi đường, luật đầu tư. Ngay cả chơi 
cũng có quy luật trò chơi, như luật đá banh, người không biết luật đá banh mà 
coi đá banh sẽ rất chán. 

Giới luật Phật chế gồm nhiều loại, như 5 giới, 10 giới, 8 giới, 250 giới, 
348 giới, v.v… nhưng tựu trung gồm hai, là giới đặt nặng việc giải thoát cho 
bản thân, giới đặt nặng việc giác ngộ để cứu giúp tất cả chúng sinh hiện tại, vị 
lai. Loại một gọi là giới Thanh văn thiên về tự độ. Loại hai là giới Bồ tát thiên 
về lợi tha. Tuy vậy, hai loại giới bao hàm lẫn nhau, ví dụ trong các giới điều 
của Thanh văn có rất nhiều giới luật Phật cấm làm những điều chuốc lấy nghi 
ngờ chê bai của người khác (tị thế cơ hiềm) thì cũng tương tự giới Bồ tát vì có 
nghĩ đến người khác. Bồ tát giới cũng vậy, cốt đặt nặng phương diện lợi tha, 
nhưng trong đó đã bao hàm tự lợi. Ví dụ muốn giảng dạy người, trước hết 
mình phải học và hành, trong quá trình học hành để giảng dạy mình có lợi 
trước hết. 

Giới Thanh văn đặt nặng về giải thoát, giới Bồ tát đặt nặng về lợi tha, cho 
nên các giới điều giống nhau có tầm quan trọng khác nhau. Ví dụ đối với Bồ 
tát, trong 4 trọng giới, nặng nhất là sát, đạo, thứ ba mới là dâm, vì hạnh Bồ tát 
là phải cứu người, giúp người, nay lại sát và trộm tức phạm giới nặng vì trái 
bản nguyện của mình. Trái lại Thanh văn cốt yếu là giải thoát sinh tử luân hồi, 
nên giới dâm nặng nhất vì ái dục là gốc luân hồi sinh tử. 

Thanh văn đặt nặng tướng bên ngoài, Bồ tát đặt nặng tâm, động lực thúc 
đẩy bên trong, nên Bồ tát giữ giới là giữ tâm, vì tâm là gốc mọi sự, nên giữ 
tâm là giữ tất cả. Thiện ác do tâm, khổ vui do tâm, trói buộc hay giải thoát 
cũng do tâm. Các pháp Ba la mật cũng do tâm: bố thí là trải rộng tấm lòng 
khi cho của; trì giới như giới sát là do tâm từ; nhẫn nhục là điều phục tâm sân. 
Tinh tấn, thiền định, trí tuệ cũng bắt nguồn từ tâm mà ra cả. Do vậy Bồ tát 
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cần giữ tâm như giữ gìn một ung nhọt giữa đời ác trược. Muốn giữ tâm, 
không gì hơn Chính niệm tỉnh giác. 

II. CHÍNH NIỆM TỈNH GIÁC 
1. Chính niệm là gì? Khác nhau giữa chính niệm và tỉnh giác ra sao? 
• Đối tượng của chính niệm là một đối tượng đã quen thuộc với tâm từ 

trước (mới nhớ lại được). 
• Bản chất của chính niệm là nắm lấy đối tượng. 
• Nhiệm vụ của chính niệm là không xao lãng đối tượng. 
2. Tỉnh giác là một loại tuệ quan sát cách “làm ăn” của chính niệm, 

như một thám tử dò xét để lôi kéo chính niệm trở lại với đề mục 
Tỉnh giác là kết quả của chính niệm, nó liên quan mật thiết đến chính 

niệm nên hai cái thường song hành. 
3. Tầm quan trọng của chính niệm tỉnh giác 
Mất chính niệm tỉnh giác thì Giới suy yếu, tâm ô nhiễm, như người bị 

bệnh không làm được gì. Tuệ cũng không phát, như bình rò rỉ học đâu quên 
đó, mất các công đức đã được, và không tạo thêm công đức mới, như nhà có 
của quý mà để cửa mở thì bị trộm hết đồ đạc. 

Trong  hai thứ, chính niệm quan trọng hơn vì tỉnh giác tự nhiên sinh khởi 
khi có chính niệm. 

4. Cách tu tập chính niệm 
Có hai phương diện ngoài, trong. Ngoài gồm bậc thầy và lời dạy, giới đã 

thọ, sự nhớ khổ sinh tử. Trong là tâm luôn luôn tưởng Phật, Bồ tát đang thấy 
hết, biết hết những gì mình nghĩ, nói và làm để phát sinh tàm quý. 

5. Cách tu tập giới theo chính niệm tỉnh giác: 
Có hai loại giới thuộc hai phương diện tự lợi lợi tha là: 
- Nhiếp luật nghi 
- Nhiếp thiện pháp 
- Nhiêu ích hữu tình 
a. Nhiếp luật nghi gồm: 
- Giữ gìn 5 giác quan nhưng cốt yếu là giữ tâm khi tiếp xúc 6 trần cảnh, 
- Bốn uy nghi, thân hành niệm, 
- Tiết độ trong ăn mặc, 
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- Đối trị các tâm lý ô nhiễm bằng cách ngưng hoạt động thân, lời, 
b. Nhiếp thiện pháp: 
- Từ bỏ tham thân bằng cách niệm chết, xem thân như thuyền tốt, như 

món ăn quạ chồn, 
- Đãi người với tâm từ bi chân thật, xem người hơn mình, ý tứ trong lúc 

sống chung, 
- Không nói lỗi người, chỉ tìm lỗi mình 
- Cúng dường ba ruộng phước. 
c. Lợi lạc hữu tình 
Trước hết phải hoàn toàn điều phục tâm rồi mới nghĩ đến lợi tha thực sự. 

Trong việc lợi tha, cần có trí tuệ và phương tiện mà quan trọng nhất là hai 
hạnh bố thí và nhẫn nhục. Nếu thiếu trí tuệ, lợi tha thành hại tha (ví dụ một 
người cứu một con cá mắc cạn, đem về bỏ trong ao nhà khiến cá nhỏ trong ao 
bị nó ăn hết). 

III. LÀM SAO ĐỂ KHỎI MẤT CHÍNH NIỆM? 
- Nỗ lực không phạm giới đã thọ. 
- Luôn luôn nương tựa bậc thầy. 
- Nghe Pháp, tụng đọc kinh điển thường xuyên. 
- Chú trọng thực hành chứ không phải chỉ nghe, nói suông, như đọc toa 

thuốc xong cần phải uống thuốc, bệnh mới khỏi. 
Hạnh tinh tấn 
DẪN NHẬP 
Hạnh tinh tấn gồm bốn phần chính như sau: 
- Khuyến cáo nên thực hành hạnh tinh tấn. 
- Định nghĩa các hình thức tinh tấn; 
- Loại trừ những yếu tố cản trở tinh tấn; 
- Tăng cường năng lực tinh tấn. 
I. CỔ VŨ SỰ TINH TẤN 
Sau khi đã quen thuộc với các pháp tu được đề cập gồm nhẫn nhục và các 

hạnh ba la mật khác, hành giả cần phải nỗ lực tinh tấn mới có thể đạt đến giải 
thoát giác ngộ. Nếu không tu tập các pháp ba la mật một cách tinh tấn thì sự tu 
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hành sẽ không đi đến đâu, sẽ không tích lũy phước và trí đến chỗ toàn vẹn để 
thành Phật. Những nguyên nhân thối thất gồm: 

1. Lười biếng: Lừ đừ không muốn làm bất cứ việc gì ngoại trừ ngủ nghỉ. 
2. Ham theo đuổi khoái lạc giác quan, ưa quần tụ. 
3. Ham chứng ngộ: Có người xem kinh nghe Pháp, khởi tâm hăng hái tu 

tập với hy vọng thấy được điềm lành tướng hảo, hoặc đắc các thần thông. Sau 
khi nỗ lực một thời gian không được gì bèn nản chí bỏ cuộc. 

4. Sợ khó, như nghe nói hạnh Bồ tát phải bỏ đầu mình, tay, chân, v.v… 
tự thấy mình không kham nổi. 

Đức Bổn sư của chúng ta nhờ thắng lướt các thói ấy, không nản lòng thối 
chí trước mọi thử thách, nên mới có thể thành Chính giác. 

II. ĐỊNH NGHĨA TINH TẤN 
Bài kệ 2 nói: 

Siêng là hăng với việc lành, 
Không bao giờ để tự mình thối lui. 
Hay là biếng nhác nằm dài, 
Hay là tham đắm việc đời lăng xăng. 

Vậy tinh tấn bao gồm các ý nghĩa: 
- Hăng  hái với điều thiện, ngược hẳn thói lười biếng. Tinh tấn không 

phải là siêng năng trong các hoạt động thế tục mà là tinh cần loại trừ vọng 
tưởng si mê và thực hành thiện pháp như bố thí, trì giới, nhẫn nhục, v.v… 

- Không tự cho mình hèn kém không đủ sức tiến lên. 
- Không ham ngủ nghỉ. 
- Không đam mê chuyện thế tục. 
Có bốn loại tinh tấn: 
• Nỗ lực vượt qua các chướng ngại bên ngoài gồm hoàn cảnh hoặc 

người khác; 
• Nỗ lực vượt qua các chướng ngại bên trong như nản chí phiền não; 
• Nỗ lực thực tập thiện pháp; 
• Nỗ lực để khỏi tự mãn với thành quả đã đạt. 
III. LOẠI TRỪ NHỮNG CHƯỚNG NGẠI CHO TINH TẤN 
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Sau khi nhận ra kẻ thù của tinh tấn là lười biếng, khuynh hướng bị lôi 
cuốn vào các bất thiện pháp như lừ đừ, ưa ngủ nghỉ, ham việc thế tục và nản 
lòng thối chí, ta trừ khử bằng các phương pháp sau: 

1. Trừ thói nhàn cư ưa ngủ, không muốn làm bất cứ gì: thói này ngăn ta 
không thấy được lỗi lầm của sinh tử (đoạn 3-4): 

Do ham hưởng thú vui làm biếng, 
Ưa ngủ nhiều thành tánh trong ta, 
Luân hồi sinh tử khó ra, 
Vì không chán khổ, mê sa thói lười. 
Sao chưa biết được lẽ này: 
Lưới mê đã vướng, khó ngày thoát ra. 
Bào thai ngục ấy lại sa. 
Để thêm tái diễn bi ca khổ sầu. 

Cần trừ khử bằng cách: 
- Quán vô thường và khổ sinh tử (đoạn 6-9, 11) chưa biết khi nào chết 

nên cần tu ngay. 
Niêm phong ngõ thoát không chừa, 
Tử thần rình rập, đang chờ nạn nhân. 
Đợi khi nước đã đến chân. 
Mới lo thì đã muộn màng ích chi? 
Bất kể việc ta còn dang dở, 
Thần chết liền chiếu cố thân ta. 
Bà con tuyệt vọng lân la, 
Đau buồn sưng mặt, lệ sa đầm đìa. 

Nghĩ đến luật nhân quả, khiến ta hăng tu vì sợ lúc chết đến, những hình 
ảnh hãi hùng trước mắt sẽ làm ta cuống cuồng kinh khiếp trong khi ta chưa 
chuẩn bị (đoạn 10-11) 

Hãi hùng nghe tiếng âm ty. 
Cuống cuồng phóng uế lấp che thân mình. 
Trước thần chết tâm này hoảng hốt, 
Như cá nằm trên thớt bất an. 
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Huống chi thống khổ muôn vàn, 
Ở trong địa ngục ác hành tạo nên? 

- Nghĩ đến khổ đời sau và thân người khi mất đi khó được lại (đoạn 13-
14): 

Tai họa đến cho người biếng nhác 
Mong quả lành không quyết gắng công 
Khi thần chết đến bên hông 
Miệng kêu khổ đến thiên thông thét gào. 
Thân người như chiếc xuồng nan, 
Đưa ta vượt biển muôn ngàn hiểm nguy. 
Khó tìm khi đã mất đi, 
Chớ ham ngủ, kẻ ngu si biếng lười. 

Người ta thường có hy vọng hão huyền là mau giác ngộ mà khỏi cần nỗ 
lực; mong được hạnh phúc mà không tạo nhân cho hạnh phúc; mong hết khổ 
nhưng không chịu nổi một bất tiện nào; và trong khi thần chết luôn chực sẵn, 
họ lại sống như thể không bao giờ chết. Có được thân người như có con 
thuyền tốt, Phật pháp như lái thuyền vượt biển sinh tử đưa qua bờ giải thoát. 

2. Trừ thói ưa làm những việc vô nghĩa chỉ đưa đến rối ren đau khổ 
(đoạn 15): 

Sao bỏ luống niềm vui chính pháp, 
Suối nguồn bao pháp lạc cao siêu, 
Thú vui thấp kém đuổi theo 
Chỉ đưa ngươi đến đủ điều rối ren? 

Trang bị tâm đại bi, tâm Bồ đề bằng cách quán ta người bình đằng (đoạn 
16): 

Hãy can đảm, trữ hành trang 
Tập thiền tự chủ thân tâm cho thường, 
Quán ta bình đẳng tha nhân, 
Đổi trao địa vị bản thân với người. 

Ngay cả những việc có vẻ tốt như bố thí, v.v… cũng mất ý nghĩa nếu có 
động cơ không tốt do ngã chấp; do ngã chấp mà có kèm theo các thói xấu như 
ganh tị kiêu căng, khen mình chê người v.v… Vậy cần hiểu rõ một hành vi có 
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ý nghĩa hay vô nghĩa đều căn cứ trên động lực thúc đẩy nó. Bất cứ việc gì 
thiện đều phải căn cứ trên một trong ba động lực là từ bỏ, tâm đại bi và chính 
kiến về tánh Không. 

3. Trừ tâm lý nản lòng tự khinh, cho rằng mình không thể nào tu tập 
pháp nên mất hết hứng thú tu học. Lý do chán nản là mất căn bản khi học 
pháp, hoặc nghe pháp không phù hợp với trình độ tâm thức mình. Hoặc sợ các 
khổ trong lúc tu như các hạnh bồ tát gieo mình cho hổ đói ăn thịt. Đây là lo sợ 
hão huyền vì trong vô số kiếp ta đã từng bị nhiều nỗi đau đớn khốc liệt khi 
còn mang một thân xác (đoạn 20-21): 

Nếu ngươi sợ bỏ tay chân 
Như trong giới luật khuyên nên gắng làm. 
Thật là lo sợ viễn vông, 
Kẻ ngu chưa biết biện phân chính tà. 
Ngươi đã trải qua vô số kiếp 
Nào bị đâm, bị đốt, xẻ cưa, 
Mà ngu si vẫn như xưa, 
Bồ đề vô thượng vẫn chưa viên thành. 

Cái thân thể bị bệnh đôi khi phải chịu mổ xẻ, đau đớn để được lành thì tu 
cũng vậy. Lại  nữa, hết cái đau của thân bệnh còn phải chịu  nỗi đau của sự 
chết mà vẫn không đưa đến giác ngộ, trong khi nỗi khổ lúc tu sẽ đưa ta đến 
thoát khổ vĩnh viễn (đoạn 22-23): 

Nay ta vì hạnh bồ đề 
Như người chữa bệnh không nề đớn đau. 
Chịu đau nhỏ trừ hại to. 
Khổ này có hạn, không lo kéo dài 

Nhưng đức Phật, đấng Vô thượng Y vương, không bao giờ dạy bảo 
ta  làm gì khi chưa phải lúc. Chỉ khi hết chấp ngã, thấy được thân này như rác 
rưởi thì việc xả thân sẽ không khó khăn gì. Muốn từ bỏ nản lòng thối chí, cần 
phải: 

- Khơi dậy nỗ lực tăng cường nội ngoại duyên giúp cho sự tu tập. Nội 
duyên là chính niệm tỉnh giác đi kèm với tinh tấn (đoạn 71-2): 

 Hãy gìn giữ bản tâm chuyên chú 
Như bưng dầu bị cổ kề gươm, 
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Hoặc như rắn độc bên hông, 
Xua tan biếng nhác bốc đồng nổi lên. 

Giữ gìn chính niệm tỉnh giác như giữ đôi mắt thì không sợ ma quân phiền 
não (đoạn 61): 

Kẻ lâm nạn giữ gìn đôi mắt 
Giữa chợ đời dễ gặp khốn nguy 
Nếu ta mắt tuệ bảo trì 
Ma quân phiền não chẳng hề đáng lo. 

Ngoại duyên là thầy lành bạn tốt (đoạn 73-4): 
Mỗi khi lỡ phạm lỗi lầm 
Hãy nên tự trách, thề không bao giờ, 
Mọi thời chính niệm siêng tu, 
Mong thành đạo nghiệp, minh sư phải tầm. 

- Nhớ lời Phật dạy, chúng sinh ai cũng có Phật tính, chỉ cần siêng năng 
tinh tấn là thành Phật (đoạn 17-9): 

Hãy nghe kinh giáo Như Lai dạy rành: 
Chỉ cần có đức siêng năng, 
Thì ruồi muỗi cũng chứng thành ngôi cao, 
Huống là nhân loại như ta, 
Nếu không xả giới, quyết là chứng nên. 

Đừng sợ những việc hi sinh vì cũng như khi bệnh cần giải phẫu tuy đau 
mà hết bệnh. Nhưng Phật là đấng Y vương không bao giờ dạy ta làm gì quá 
sức. Ngài dạy từ bỏ ngã chấp một cách tuần tự bằng cách trước hết thực hành 
bố thí để ly tham (đoạn 25-26): 

Đã quen thí vật linh tinh 
Dần cho cả máu thịt trên thân mình 
Khi đối tự thân mình đã rõ 
Không khác gì cọng cỏ lá rau, 
Thì không khó nhọc chi đâu, 
Xả thân bố thí mình đầu tay chân. 
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Pháp thiền quán ta người bình đằng có thể nhổ gốc vô minh  ngã 
chấp  (đoạn 16): 

Quán ta bình đẳng tha nhân, 
Đổi trao địa vị bản thân với người. 

Khi đã được tuệ giác tánh Không thì Bồ tát không còn thấy có gì khác 
nhau giữa sinh tử và Niết bàn, vì cả hai đều như huyễn, tương đối. Tâm Đại bi 
khiến Bồ tát tiêu trừ nghiệp chướng, nên không còn chán ngán sinh tử vì 
nguyện cứu vớt chúng sinh (đoạn 27-28): 

Ác hành khi đã cạn vơi 
Thì không còn khổ, trọn đời an nhiên. 
Dứt tà phân biệt, hết phiền, 
Thân tâm thanh tịnh, tội khiên sạch làu. 
Phước đức trang nghiêm thân tươi mát, 
Tuệ sáng ngời Bồ tát tâm an, 
Vì đời nguyện trú tử sanh, 
Đâu còn chán ghét thế gian não phiền? 

Năng lực tâm Bồ đề  phá hủy mọi ác nghiệp cũ, tích lũy kho công đức 
phước và trí để đạt toàn giác (đoạn 29): 

Bồ đề năng lực vô biên, 
Tiêu trừ ác nghiệp tiền khiên bao đời, 
Lại tăng phước tận trùng khơi 
So Thanh văn chúng chẳng ai sánh bì. 

IV. TĂNG CƯỜNG NĂNG LỰC TINH TẤN 
Phần này chia làm bốn tiểu mục: 
1. Nhận ra và giải thích bốn năng lực tăng cường sự tinh tấn mà trước 

hết là năng lực của sự phát nguyện: nhớ đến bốn hoằng thệ nguyện khi phát 
tâm Bồ đề để tự kiểm điểm đã thực hành hay chưa. Khơi dậy năng lực này 
bằng cách quán sát mọi khổ đau là do hành bất thiện (đoạn 39, 41): 

Bao nhiêu thống khổ ê chề 
Đều do tôi đã chưa hề ham tu. 
Thuốc hay sao lại chối từ, 
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Khi đà biết rõ ngục tù đớn đau? 
Bao nhiêu khiếp sợ, đau thương, 
Xa lìa ân ái, ghét thường kề bên, 
Cầu không toại, ở không yên, 
Đều do ta đã gây nhân bao đời. 

Mọi hạnh phúc an lạc đều do hành thiện rồi quyết tâm tu hành. Được sinh 
vào cõi Cực Lạc là hạnh phúc cao nhất chờ đợi Bồ tát, những người hành 
thiện đã thuần thục (đoạn 44a, b): 

Tu nhân tích chứa phúc lành, 
Hóa sinh vào đóa bạch liên thơm lừng, 
Trong hoa mát mẻ thênh thang, 
Diệu âm pháp hỷ chứa chan thân mình. 
Thân tâm tràn ngập quang minh, 
Phật quang chiếu xúc hoa liền mở ra, 
Hân hoan kính lễ Di Đà, 
Tôi thành con Phật trước tòa Như Lai. 

2. Năng lực kiên trì có được là do đức tự tin đối với việc hành thiện 
(đoạn 49): 

Với thiện hành hãy nên tự tín 
Nghĩ mình ta nhất định đảm đương 
Khả năng đoạn hoặc chứng chân, 
Trong ta có sẵn, chớ thường tự khinh. 

Và thiền quán về các lợi điểm của mình so với người tại gia phải vất vả 
kiếm sống (đoạn 50): 

Người đời khó đạt lợi mình 
Xiết bao phiền não xích xiềng buộc thân. 
Huống là lợi kỷ lợi nhân, 
Như ta đã được phúc phần xuất gia. 

Tự tin là xét kỹ việc gì khả năng mình có thể làm được, rồi theo đuổi việc 
ấy đến cùng (đoạn 47): 

Mỗi khi muốn bắt tay vào việc, 
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Khả năng mình hãy xét trước tiên, 
Không kham nên bỏ ngay liền, 
Làm thì cho đến vẹn tuyền mới thôi. 

Thiếu tự tin thì dễ thất bại, bỏ cuộc vì một trở ngại nhỏ, ví như với một 
con rắn hổ mang đã mất hết năng lực thì quạ cũng đáng sợ như chim đại bàng. 
Vậy kiên trì với thiện pháp là ta phải chinh phục kẻ nội thù tức các vọng 
tưởng si mê trong ta, đừng để vọng tưởng thắng lướt. Cần phân biệt tự tin với 
tự thổi phồng là hai chuyện hoàn toàn trái ngược, vì tự thổi phồng là đã bị 
vọng tưởng ngã chấp thắng lướt. Kẻ nào rỗng tuếch mà tự thổi phồng thì chỉ 
bị người khác coi khinh. Chỉ có kẻ chinh phục được kiêu căng ngã chấp nơi 
chính mình mới thực sự là dũng sĩ. 

3. Năng lực của niềm vui : Tu hành cần phải có tâm trạng hân hoan, 
không để cho thân tâm bị căng thẳng. Muốn thế cần phải điều độ trong việc tu 
tập để tâm luôn thấy an vui trong việc tu hành (có lạc mới đắc định). Theo 
đuổi dục lạc là vui để mà khổ, như liếm mật trên lưỡi dao; nhưng theo đuổi 
thiện pháp thì không bao giờ có phản tác dụng nếu biết cách tu tập phù hợp 
với sức mình. 

4. Năng lực buông xả: là biết nghỉ mệt để dưỡng sức ngõ hầu có thể tiếp 
tục lâu dài; là biết lượng sức, không vội khởi sự những pháp tu cao; là biết xả 
bỏ sự tự mãn với những thành quả đạt được để tiến lên trong các thiện pháp. 

KẾT LUẬN 
Chính niệm tỉnh giác là hai yếu tố luôn đi kèm với tinh tấn. Chính niệm 

là loại định kèm với tuệ hay tỉnh giác trong từng sát na, có mặt trong giây phút 
hiện tiền, khác với hai loại định kia là an chỉ và cận hành thuộc loại thiền tịnh 
chỉ. Tỉnh giác là luôn canh chừng cho chính niệm khỏi lơi lỏng do lười biếng 
và vọng tưởng si mê nổi lên bất cứ lúc nào để diệt nó ngay trong trứng nước, 
như khi gặp con rắn độc bò lên chân thì phải hất nó ra ngay (đoạn 71-72): 

Hãy gìn giữ bản tâm chuyên chú 
Như bưng dầu bị cổ kề gươm 
Hoặc như rắn độc bên hông 
Xua tan biếng nhác bốc đồng nổi lên. 

Vì vọng tưởng si mê dù chút ít cũng tai hại như một chút độc dược có thể 
giết người (đ. 70): 

Độc khi đã thấm vào thân 
Do tuần hoàn máu, sát nhanh thân này. 
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Độc phiền não cũng như đây, 
Làm cho tội ác lấp đầy bản tâm. 

Hơn nữa, một thân tâm nhẹ nhàng thoải mái là cần thiết cho việc tu tập, 
và cần phải loại trừ mọi yếu tố nghịch hại cho tinh tấn như buông lung, ham 
ăn ngủ, suy nghĩ viển vông, v.v… cùng mọi hình thái khác của sự lười biếng 
(đoạn 75-6): 

Muốn năng lực để làm thiện sự, 
Không buông lung lời dạy nhớ ghi, 
Như bông theo gió nhẹ bay, 
Tâm vui mọi việc khéo hay viên thành. 

Thiền định 
I. CHỈ VÀ QUÁN 
Mục đích của thiền Phật giáo là minh tâm kiến tính, phát sinh trí tuệ giải 

thoát, ly tham, nên Chỉ Quán song tu là pháp thiền chính yếu. Nhưng muốn 
tuệ được sắc bén thì cũng cần một mức tịnh chỉ cao độ, nên trước hết cần tu 
Chỉ, nghĩa là đình chỉ tham dục. Những ô nhiễm có ba cấp độ từ thô đến tế là 
hiện hành, ám ảnh, và tùy miên (ngủ ngầm trong tiềm thức). Sự tu tập để diệt 
trừ vô minh do vậy cũng có ba mức độ: mức đầu tiên là không biểu lộ qua 
thân và lời, đấy gọi là Giới, chặng đầu tốt đẹp của Phật pháp. Mức thứ  hai là 
ngăn ngừa những ám ảnh của dục trong tâm trí, những tư tưởng xấu có thể 
phát sinh hành động xấu, và mức này thực hiện nhờ Định, đây là chặng giữa 
tốt đẹp của Phật pháp. Chính nhờ định hay chính niệm mà ta không làm bậy 
hay nói bậy trong một lúc đặc biệt có chú ý. Nhưng định chỉ có thể ngăn ngừa 
ô nhiễm trong lúc có sự tập trung tâm trí, lúc hết tập trung thì ô nhiễm vẫn có 
thể xảy ra. Bởi thế, mức tu tập xâu xa nhất là tận trừ những ám ảnh của nhiễm 
ô nhờ Tuệ như con dao bén cắt tận gốc rễ các nhiễm ô. Muốn đạt đến sự tận 
trừ ô nhiễm phải đạt đến đạo lộ siêu thế cao nhất là A-la-hán đạo. Với những 
cấp bực dưới đấy, các tùy miên vẫn còn tuy rất vi tế, như ba con rắn độc đang 
say ngủ trong góc phòng chưa đuổi ra thì mối nguy vẫn còn. 

II. MUỐN TU CHỈ 
Trước hết cũng cần quán sát những tai họa của dục tham đối với tiền tài, 

sắc đẹp, vật hữu tình (người) và vô tình (nhà cửa ruộng vườn). 
1. Nguy hiểm của dục có ba: lúc theo đuổi, lúc giữ gìn, lúc mất mát. 
2. Muốn trừ dục tham đối với sắc thì phải quán sát cả ba giai đoạn, như 

nói trong Đại kinh Khổ Uẩn – Trung bộ I. 
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3. Ngay cả thiền lạc cũng không đáng tham vì cũng nằm trong vô thường. 
Còn hỉ tham là còn chấp ngã. 

III. TRỪ THAM DỤC 
Nói chung, tham có hai loại đối tượng: tham đối với loài hữu tình như 

người, và tham đối với vật vô tình như tài sản, nhà cửa, xe cộ. Muốn trừ tham 
dục đối với hữu tình, pháp quán tốt nhất là quán bất tịnh: 

Thân bất tịnh là điều rõ rệt, 
Còn nghi nên quán sát thây ma, 
Hoặc xem thân bị xẻ cưa, 
Để trừ tham đắm thân ta thân người. 

Có nhiều loại tham đối với thân thể nên cũng có nhiều pháp quán bất tịnh 
để đối trị: 

Thây phình trương cho người tham eo ếch, 
Thây xanh bầm cho kẻ đắm làn da 
Thây mủ chảy cho người mê hương phấn, 
Thây đứt đôi hết ảo tưởng nguyên lành 
Thây đục khoét cho người ham mông ngực, 
Thây rã rời cho kẻ khoái dung nhan, 
Thây máu me cho người tham môi đẹp, 
Thây phân ly hết thấy vẻ yêu kiều, 
Thây đầy dòi còn đâu nữa của tôi, 
Thây bộ xương hết mê hàm răng trắng. 
Muốn trừ tham đối với loài vô tình như đất đai tài sản, hãy quán vô 

thường. 
IV. QUÁN TÂM BÌNH ĐẲNG 
Phần tu tập chính thức là quán tâm bình đẳng giữa ta và người để phát 

khởi tâm đại bi, tâm Bồ đề. 
Sau khi tâm đã tịnh chỉ nhờ hết tham dục, hành giả hướng tâm đến pháp 

quán bình đẳng. Vì mục đích của thiền đại thừa là đào luyện tâm Bồ đề, trí tuệ 
giải thoát và giúp người giải thoát, nên cần phát khởi tâm đại bi, tâm vì người 
khác, xem người khác như chính bản thân mình hoặc như cha mẹ mình trong 
các đời trước mà mình phải báo ơn. Thiết thực hơn cả là cái thân ta hiện tại 
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được sống còn cũng nhờ đến rất nhiều người khác, bởi vậy sự tu hành trong 
đại thừa đặt nặng tâm Bồ đề cứu độ chúng sinh. Tiến trình luyện tập bồ đề có 
nhiều bước: 

1. Trước hết cần tu tịnh chỉ để trừ tham dục nơi bản thân; 
2. Quán ta người bình đẳng, 
3. Quán tất cả chúng sinh đã từng là cha mẹ mình trong dòng luân hồi vô 

tận, 
4. Quán tâm đại bi thương xót nỗi khổ của họ như chính mình gặp khổ, 
5. Tâm vị tha là tích cực làm cái gì để vơi bớt đau khổ cho chúng sinh 

chứ không chỉ khởi tâm đại bi suông, 
6. Có làm việc lợi tha mới thấy rõ năng lực của mình rất giới hạn, mà khổ 

đau chúng sinh quá lớn. Muốn làm việc cho hữu tình một cách có hiệu lực thì 
chính ta  phải thành Phật, đạt toàn giác mới được. Bởi vậy ta phát tâm thành 
Phật để cứu độ chúng sinh, đấy gọi là tâm Bồ đề. 

Tâm Bồ đề mới là hạt giống sinh ra chư Phật, còn tuệ Bát Nhã chỉ được 
gọi là mẹ sinh chư Phật. Vì từ một tuệ giác Bát Nhã thấy tánh Không, phát 
sinh nhiều cấp bực hiền thánh khác nhau, như kinh Kim Cương nói: “Nhất 
thiết hiền thánh giai dĩ vô vi pháp nhi hữu sai biệt.” Pháp vô vi đây là pháp 
không. Trí Bát Nhã Thanh văn chỉ thấy ngã không, nên đạt Niết Bàn không 
rốt ráo, còn ranh giới phân chia với sanh tử. Bát Nhã nơi Bồ tát thấy luôn cả 
pháp không, nên đạt Niết bàn rốt ráo, không còn khác gì với sinh tử. Sở dĩ Bồ 
tát Địa Tạng phát nguyện: “Địa ngục vị không thệ bất thành Phật,” là vì Ngài 
không hiềm gì ở mãi trong địa ngục, ngài xem Địa ngục cũng như Niết bàn 
vậy. 

Quán Bồ đề tâm 
I. Theo truyền thống Phật giáo Đại thừa, tu tịnh chỉ là để chuẩn bị cho sự 

tu quán. Có ba pháp quán chính yếu là quán từ bỏ, quán tánh Không và quán 
Bồ đề tâm. Quán từ bỏ là quán sát những khía cạnh đau khổ, nhiễm ô của 
tham dục bất thiện để từ bỏ tham luyến sinh tử. Trong ba pháp ấn vô thường, 
khổ, vô  ngã, pháp quán từ bỏ chú trọng đến khía cạnh vô thường và khổ nơi 
mọi sự. Quán tánh Không thì chú trọng khía cạnh vô ngã, không thực chất nơi 
mọi sự để phát triển tuệ giác Bát Nhã. Từ tuệ giác ấy, quán Bồ đề tâm là tâm 
cầu đạt toàn giác như Phật để cứu độ chúng sinh. Nòng cốt của tâm Bồ đề là 
tâm đại bi hay lòng thương xót vô tận. Vì xót thương vô lượng chúng sinh đau 
khổ mà hành giả phát tâm mong cầu tuệ giác vô thượng để cứu khổ, gọi là 
phát Bồ đề tâm. Tâm Bồ đề có đủ bốn yếu tố của bốn nguyện rộng lớn là 
Chúng sinh vô biên thề nguyện độ, thề cứu khổ vô số chúng sinh; Phiền não 
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vô tận thệ nguyện đoạn, thề dứt vô lượng nhiễm ô phiền não (tương đương với 
tâm từ bỏ); Pháp môn vô lượng thệ nguyện học, thề học tập tất cả phương 
pháp dứt phiền não (tự cứu) và phương pháp cứu chúng sinh; Phật đạo vô 
thượng thệ nguyện thành. Cả hai nguyện này là để hỗ trợ cho thệ nguyện thứ 
nhất. Quán Bồ đề tâm cần những giai đoạn như sau: 

II. CÁC GIAI ĐOẠN QUÁN TÂM BỒ ĐỀ  
Muốn có Bồ đề tâm, trước hết cần có tâm bình đẳng, gọi là quán bình 

đẳng giữa ta và người, nói rộng ra là giữa ta và tất cả chúng sinh, mọi loài, 
đều giống nhau ở chỗ mong cầu được sống an vui và tránh né đau khổ. Khi 
nhận thức sâu xa chân lý này, ta học tập bước kế tiếp là tìm cách mang lại an 
vui cho người như cho chính bản thân, và tìm cách cứu khổ cho người như 
cho chính ta. 

Sự xem bình đẳng giữa mình và mọi loài chúng sinh là một điều rất khó 
đối với những người nặng ngã chấp. Không những họ khó thấy được bình 
đẳng giữa mọi chúng sinh (vì xét trên khía cạnh ưa vui ghét khổ, tham sống sợ 
chết thì mọi sinh vật đều giống như con người), mà giữa loài người, họ còn 
sinh đủ thứ phân biệt như chủng tộc, màu da, đẳng cấp v.v… Chính sự phân 
biệt này đã gây ra vô lượng thống khổ cho tất cả mọi loài, nên đức Phật đã 
thấy đấy là vô minh căn để. Do vậy, muốn tự cứu và cứu người thì tâm bình 
đẳng là điều cần trước nhất. Như đã nói, chính ngã chấp ngăn ta có tâm bình 
đẳng hay có cái nhìn bình đẳng, và ngã chấp ấy chủ yếu là chấp thân này là 
ta, là tự ngã của ta, tách biệt với mọi người mọi loài khác. Do vậy hòa thượng 
Viện chủ Thiền viện Vạn Hạnh thường nhắc nhở cốt tủy lời Phật dạy chính là 
“hãy xem thân này không phải là ta hay của ta.” Đây là yếu tố đặc biệt của 
Phật giáo khác với mọi tôn giáo khác, không như vô thường và khổ là hai yếu 
tố mà tôn giáo nào cũng nói dù không rốt ráo như Phật. 

Từ sự xem thân này là ta và của ta, phát sinh đủ thứ phiền não, căn bản là 
tham, sân và tà kiến, trong đó tham, sân liên hệ chủ yếu đến hưởng thụ vật 
chất còn tà kiến thì liên hệ đến sự ôm giữ một chủ thuyết sai lầm: hoặc chấp 
tự ngã trường tồn [28]; hoặc chấp tự ngã đoạn diệt [29]. Pháp ấn của Phật dạy 
gồm ba điểm chủ chốt là vô thường, khổ, vô ngã. Bản chất con người cũng 
gồm ba nhiễm ô chủ chốt là tham, sân, si. Người nặng về tham thì không ưa 
nghe nói mọi sự đều vô thường. Người nặng về sân thì ghét nghe nói đến khổ. 
Người nặng về si thì khó chấp nhận lý vô ngã hay tánh Không, vì chủ yếu của 
si là chấp ngã. Nói ba pháp ấn là động đến nhược điểm của con người, do vậy 
có câu Phật pháp khó nghe. Vậy mà nay có người chịu khó đi nghe pháp đều 
đặn, đủ biết họ đã trồng căn lành từ nhiều kiếp. 
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Vì chấp ngã, nên khi nghe Phật khuyên ta phải xem mình người bình 
đẳng, và thương người như thể thương thân, người chấp ngã sẽ cực lực phản 
đối. Họ lý luận rằng, người khác, tôi khác, ai khổ mặc ai, dính gì đến tôi mà 
tôi phải lo? Luận chủ Santideva đã tiên liệu điều ấy. Ngài trả lời bằng thí dụ 
rằng: 

“Như trong một thân thể, đầu mình tay chân mỗI phần đều khác nhau, 
nhưng khi vai hay chân đau thì tay đưa lên đấm bóp giùm một cách tự nhiên. 
Bồ tát khi đã thuần thục trong pháp quán bình đẳng cũng vậy, xem mọi người 
như những chi phần của cùng một tấm thân bao la, nên một phần đau đớn 
cũng ảnh hưởng đến toàn thể.” 

Trong các bài giảng, đức Dalai Lama thường nhấn mạnh sự quân bình 
sinh thái địa cầu, sự tàn phá sinh môi do săn bắn chẳng những thương tổn đến 
sự sống của động vật thực vật mà còn tác hại đến cả sự sống của con người. 

Có người lại bảo: 
- Bản thân tôi đã quá nhiều lo lắng đau khổ, thì làm sao cứu khổ người 

khác? Có phải là chuyện viễn vông không? 
Bồ tát trả lời: 
- Ấy, cứ tìm cách cứu khổ cho người, quên bản thân mình đi, thì tự nhiên 

bạn sẽ hết khổ. Chính vì chỉ nghĩ đến bản thân, bạn mới gặp nhiều rắc rối như 
vậy. 

Có câu chuyện như sau. Một người muốn tìm  hiểu về thiên đường địa 
ngục, được đưa đi xem địa ngục trước. Trong một phòng bày biện đầy thức 
ăn, có những người chỉ đau khổ ngồi nhìn vì hai cánh tay họ đều ở trong tư thế 
duỗi thẳng, không co lại để cho thức ăn vào miệng mình được. Mặt ai nấy đều 
lộ vẻ thèm khát. Trong một phòng khác, tình cảnh cũng tương tự, nhưng ở đây 
mọi người đều vui vẻ vì tuy không co tay được để đưa thực phẩm vào miệng 
mình, song với cánh tay duỗi thẳng, họ có thể cầm thức ăn đưa vào miệng 
người khác. Cuối cùng tất cả mọi người đều được no dù không thể tự túc. 
Người hướng dẫn giới thiệu đấy là thiên đường. Như vậy, thiên đường với địa 
ngục không khác hoàn cảnh mà khác nhau ở tâm địa và lối sống. Trong nhân 
gian có chuyện cái nồi Thạch Sanh tuy nhỏ bé mà luôn có đầy cơm để nuôi tất 
cả mọi người, cũng với ý nghĩa rằng, khi cõi lòng rộng mở, thì mọi sự được 
giải quyết êm đẹp. Lòng tốt vô biên nên vật chất cũng thành vô lượng. Nếu cứ 
lý luận theo kiểu cân đong đo đếm, thì không thể nào hiểu được cái nghịch lý 
rằng chính vì quá lo cho bản thân mà ta không ngừng gặp rắc rối. Ngược lại, 
nếu biết trải lòng ra lo cứu khổ mang vui cho mọi loài, thì bản thân luôn được 
an vui. Shakespear nói: “Vĩrtue is twice blessed; it blessed him that gives and 
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him that takes.” Sự bố thí mang lại an vui đến người cho cũng như kẻ nhận. 
Câu chuyện “Trái cam [30]” cũng cho thấy một trái cam có thể đem lại niềm 
vui cho tất cả mọi người, mà nó lại không hề suy chuyển. 

Lợi lạc của sự quên mình giúp người là nhờ vậy mà ta đã được làm người 
(giữ giới sát sinh, trộm cắp, tà hạnh, nói dối v.v… mới được làm người, mà 
các giới này đều liên hệ đến người khác). Do vậy chính nhờ tha nhân mà ta 
gieo phước để được làm người. Đó là lợi ích. 

Khi đã thấy được lợi lạc của sự quên mình, giúp người, hành giả tu tập 
pháp hành kế tiếp là hoán đổi địa vị giữa mình với người, nghĩa là đặt mình 
vào địa vị người khác để cảm thông trọn vẹn. Thói thường của ngã chấp là 
luôn so sánh mình với  người, vì so sánh nên có cao thấp và ngang hàng. Ngã 
chấp làm ta phân biệt người thành ba hạng đối chiếu với tự ngã: hơn, bằng, 
hoặc thua mình. Với người hơn, thì ta ganh tị và ưa dèm pha. Với người bằng, 
ta cố thắng lướt họ. Với người thua kém, ta tỏ ra khinh khi ngạo mạn. Hoán 
đổi địa vị là ta không còn chủ động phân biệt mà trở thành đối tượng phân biệt 
của một người nặng ngã chấp đang đứng trước mặt ta. Nếu họ khinh bỉ ta, ta 
sẽ nghĩ: đây là do họ tưởng đang gặp một kẻ thua kém.Nếu họ luôn tranh đua 
so sánh vói mình,ta sẽ nghĩ: đây là họ tưởng đang gặp một kẻ ngang hàng. 
Nếu họ dèm pha bôi nhọ mình, ta sẽ nghĩ: đấy là họ tưởng mình hơn họ. Luôn 
đặt mình vào địa vị người khác thì không còn lạ gì những thói cố chấp ở đời. 
Còn chính bản thân thì chỉ có xem mình người bình đẳng trong khổ đau và 
trong giác ngộ nên chấm dứt mọi tranh đua so sánh, từ đó phát sinh ngã mạn 
kiêu căng. 

Trí tuệ 
Làm thế nào để tu tăng thượng tuệ, cái thấy thù thắng? Đề tài này được 

đề cập trong chương chín của tác phẩm Nhập Bồ tát hạnh. Nay sẽ bàn đến Hai 
sự thật và Lợi ích của Tuệ giác về Không, tức là tăng thượng tuệ. 

Phật dạy cho đại thừa Bồ tát đủ mọi phương diện của Pháp, gồm phát tâm 
Bồ đề, sáu Ba la mật (bố thí, giới, nhẫn) v.v… nhưng tất cả là cốt để đạt đến 
tuệ giác liễu tri Không, vì chỉ có tuệ giác này mới có thể phá trừ các chướng 
ngại cho mục đích cuối cùng là giác ngộ thành Phật. Nhưng ngay cả người chỉ 
tìm cầu giải thoát cho riêng mình (Thanh Văn thừa) cũng phải đào luyện tuệ 
giác này, vì không liễu tri Không tánh thì không thể nào nhổ bật gốc rễ của 
khổ đau cho bản thân và kẻ khác. 

Gốc rễ của mọi khổ đau là lầm thấy ngã và các pháp đều có thật, gọi là 
nhân ngã và pháp ngã, hay thực chất của con người và thực chất của mọi sự. 
Từ sự thấy lầm ấy sinh ra nhiều thói tệ khác. Muốn cắt dứt gốc rễ này, điều 
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thiết yếu là phải tu tập tuệ liễu tri Không, nhờ các phương tiện là tâm Bồ đề và 
sáu pháp Ba la mật. 

Trước hết cần nhận chân rằng Hai sự thật tuyệt đối (chân đế) và tương 
đối (tục đế) không trái ngược nhau, mà bổ túc cho nhau. Khi thấy bản chất 
tương đối của một sự vật đừng quên bản chất tuyệt đối (tánh Không) của nó; 
và ngược lại, khi thiết lập chân đế cũng đừng quên bản chất tương đối của sự 
vật, nghĩa là chúng vẫn hiện hữu trong tính cách giả tạm. 

Khi thấy Hai sự thật này không mâu thuẫn thì tức là ta đã đạt tuệ giác gọi 
là nhị đế dung thông. Muốn đạt tuệ này ta phải tu tập hai khía cạnh là phương 
tiện và tuệ giác. Phương tiện là để thấu rõ tục đế, tuệ giác là để thấu rõ chân 
đế. Cả hai phải được tu tập đồng thời, như chim bay với cả hai cánh. 

Nay hãy nói về Hai sự thật (nhị đế) dưới năm tiêu đề như sau: 
1. Sự khác nhau giữa Hai sự thật 
2. Định nghĩa Hai sự thật 
3. Phân biệt các hạng người trình bày Hai sự thật 
4. Cái thấy khác nhau là do trình độ tu chứng 
5. Bác bỏ luận cứ cho rằng không cần chứng tánh Không cũng đạt được 

giải thoát. 
1. KHÁC NHAU GIỮA HAI SỰ THẬT 
Có hai loại sự thật có thể được biết, đó là sự thật tương đối (tục đế) và sự 

thật tuyệt đối (chân đế). Tục đế là tất cả mọi pháp (hiện tượng), ngoại trừ 
không. Chân đế là tất cả những cái không. Ví dụ, ngã và các uẩn thân tâm là 
tục đế, còn tánh Không hay sự trống rỗng, không thực chất nội tại của ngã và 
các uẩn là chân đế. Nhưng hai sự thật này không phải khác nhau như hai cái 
sừng trái phải của một con bò. Về bất cứ hiện tượng hay pháp nào, chân đế và 
tục đế của nó cũng chỉ là một thực thể ấy (như hai mặt của một đồng tiền); 
nếu thấy hai thực thể khác hẳn nhau thì không phải là cái thấy toàn diện. Như 
trong kinh Kim Cương, Phật hỏi Ngài Tu Bồ Đề có thể do thấy thân 32 tướng 
mà thấy Phật không, thì 32 tướng là tục đế mà Phật là chân đế. Trả lời có hay 
không đều sai, đều ám chỉ chân đế, tục đế là hai thực thể khác biệt. Hoặc khi 
Phật hỏi Như Lai có thuyết pháp không, trả lời có là chấp tục đế, trả lời không 
là chấp chân đế. Trả lời có là chê Phật vì trong Kim Cương, Phật dạy: “Nếu ai 
nói ta có thuyết pháp là hủy báng ta, không hiểu được ý nghĩa ta nói (Nhược 
hữu nhân ngôn Như Lai hữu sở thuyết pháp tức vi báng Phật, bất năng giải 
ngã sở thuyết nghĩa). Còn nếu trả lời Như Lai không thuyết pháp thì lại là chê 
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pháp, cho rằng pháp không phải do Phật nói. Vậy cần phải hiểu hai chân lý 
chân, tục không tách biệt nhau. 

2. ĐỊNH NGHĨA HAI ĐẾ 
Chân đế được định nghĩa là một sự thật được thấy do cái thấy trực tiếp, 

trong đó không còn mọi tướng nhị nguyên, không còn gì để bàn cãi. Tục đế 
được định nghĩa là một sự thật được thấy do cái thấy trực tiếp trong đó còn có 
tướng nhị nguyên có thể bàn cãi. Tướng nhị nguyên nghĩa là vẻ ngoài của một 
vật cùng với vẻ ngoài của tự tánh nó. Tự tánh[31] có một nghĩa rất đặc biệt 
trong tư tưởng Phật giáo. Nó ám chỉ sự hiện hữu của một vật được xem là do 
chính bản chất riêng nó; nhưng kỳ thực, một kiểu hiện hữu như thế hoàn toàn 
không có thực. Đó là một tà kiến; chỉ có cái tâm chấp thủ vào thực hữu mới 
thấy ra như vậy. 

Trở lại hai sự thật, hãy lấy ví dụ sau. Khi thấy một tục đế như cái bình, 
với phàm phu có hai điều xuất hiện trong cái thấy ấy, là cái bình và tự tính hay 
hiện hữu tự nội của nó (chất liệu, màu sắc, hình dáng, v.v…) Nhưng khi nhìn 
cái bình theo chân đế, thấy nó không tự tính, thì cả hai thứ là cái bình và tự 
tính của nó đều biến mất, ta chỉ còn quán chiếu cái không tự tính mà thôi. Bởi 
thế mà Santideva nói: “Khi còn thấy tướng nhị nguyên thì không thấy được 
chân đế.” 

3. CÁC HẠNG NGƯỜI TRÌNH BÀY VỀ HAI ĐẾ 
Có hai hạng: những thiền giả như Santideva, Atisha, Long Thụ… theo 

quan điểm Trung Quán Prasangika (tuyệt đối) thì thấy các pháp đều không tự 
tính. Những thiền giả khác, như phái Trung quán Svatantrika, Duy thức, Kinh 
Lượng Bộ và Tỳ bà sa thì chủ trương tất cả  pháp đều có tự tính. Hạng trước 
bác bỏ quan điểm của hạng sau, và hạng trước cũng có nhiều trình độ cao thấp 
nên có cái thấy khác nhau. 

4. DO TRÌNH ĐỘ TU CHỨNG MÀ CÁI THẤY KHÔNG CỦA HỌ 
KHÁC NHAU 

Lời Phật dạy chia ra bốn trường phái triết học trong đó hai trường phái 
Tỳ bà sa và Kinh Lượng bộ là tiểu thừa, Duy thức và Trung quán là Đại thừa. 
Những trường phái này giải th1ch tánh Không một cách khác nhau, nhưng cái 
thấy tối hậu của Phật chính là lập trường của phái Prasangika thuộc Trung 
quán. 

Theo quan điểm sau cùng này thì tánh Không của một pháp là sự không 
có tự tánh, bản chất tự nội của nó. Muốn thấy tánh Không của một vật thì phải 
nhận ra cái gì cần phải phủ nhận, đó là phủ nhận tự tánh hay bản chất tự nội 
của vật ấy. Nhưng phải hiểu tự tánh nghĩa là gì thì mới bác bỏ hay phủ nhận 
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nó được. Tâm ta đã quen với những cái thấy sai lầm từ vô lượng kiếp nên rất 
khó mà hiểu được ngay quan điểm Trung quán Prasangkiga. Bởi vậy cần phải 
được huấn luyện dần dần qua bốn trường phái triết học Phật giáo để cuối cùng 
đi đến tánh Không, chánh kiến tối hậu. Do vậy mà Phật giảng dạy bốn hệ 
thống triết học khác nhau. 

Ta hãy xem xét vấn đề tự tánh trong ý thức về tự ngã hay cái tôi. Tất cả 
chúng ta đều chấp thủ một tự ngã dựa trên năm uẩn thân và tâm. Nhưng không 
phải mọi cái thấy có tôi đều gọi là chấp ngã. Trong sự thấy có cái tôi, vận 
hành hai khía cạnh khác nhau của tâm: một là chỉ thấy có cái tôi hiện hữu trên 
bình diện tục đế; hai là thấy cái tôi hiện hữu tự nội, có tự tánh. Chính cái thấy 
sau này gọi là tâm chấp ngã. Hiện tại hai kiểu hiện hữu này của cái tôi, một 
chân thật (cái tôi tục đế), và một hư vọng (cái tôi có tự tính), dường như hòa 
lẫn rất khó tách ra, nhưng đôi lúc cái ngã bị thấy một cách sai lầm ấy quả có 
xuất hiện một cách rõ rệt, ví dụ như khi đứng trên bờ vực thẳm sắp rớt xuống 
thì ta không nghĩ rằng cái thân hay tâm sẽ rớt xuống mà ta nghĩ tôi sẽ rớt 
xuống. 

Khi ấy rõ ràng có một cái tôi xuất hiện biệt lập với thân tâm. Nếu cái tôi 
ấy hiện hữu thực, thì nó mới là một cái tôi có tự tính; nhưng sự thật cái tâm 
thấy có tôi (như tôi sợ, tôi mừng, tôi sắp rớt xuống hố,…) ấy là vọng tâm, và 
đối tượng nó ôm giữ hoàn toàn không thực có. Tâm này là một điển hình của 
ngã chấp, và cái tôi mà nó bám riết ấy là đối tượng cần phải phủ nhận để hiển 
thị tánh Không. Cũng thế, các hiện tượng sống động có vẻ như thực hữu nội 
tại kia cần phải được hiểu là những đối tượng cần phủ nhận trong sự liễu tri 
Không tánh. 

Có hai kiểu chấp ngã thô và tế. Chấp ngã thô là chấp cái tôi là năm uẩn 
thân tâm. Chấp  ngã vi tế là chấp các uẩn thân tâm đều có tự tánh. Trên lập 
trường Trung quán tuyệt đối, thì cái tôi chỉ là giả danh tạm gán cho hợp thể 
năm uẩn, và đấy chỉ là tục đế, còn theo chân đế thì không có cái ngã dù thô 
hay tế. 

Mọi hiện tượng (hay pháp) đều giống như con voi ta thấy trong chiêm 
bao, vì đâu là con voi mà ta đã thấy khi nằm ngủ trong gian phòng bé nhỏ của 
mình? Nó ở trong phòng hay trong tâm ta? Nó không ở đâu cả, nó chỉ hiện ra 
một thoáng trong tâm ta. Vậy rõ ràng con voi không hiện hữu một cách độc 
lập, mà chỉ do quan niệm của ta bày đặt. Cũng tương tự, tất cả hiện tượng ta 
thấy trong lúc thức cũng chỉ do tâm ta dựng lên mà thôi. 

5. BÁC BỎ QUAN NIỆM KHÔNG CẦN CHỨNG TÁNH KHÔNG 
CŨNG GIẢI THOÁT 
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Các phái khác, Tỳ bà sa, Kinh lượng bộ và Duy thức thuộc về chủ trương 
Duy thức đều phản đối lập trường Trung quán và bị Trung quán bác lại như 
sau. 

- Duy thức chủ nghĩa: Nếu ông cho không có gì thực hữu nội tại, thì sáu 
Ba la mật cũng thế. Và khi Sáu ba la mật đã không thực, thì tu hành làm gì? 

- Trung quán: Mặc dù sáu Ba la mật không thực hữu nội tại, vẫn cần tu 
để đạt thành Phật quả. Sáu ba la mật trên bình diện chân đế là không, nhưng 
trên tục đế thì vẫn có, như những con đường cần phải vượt qua để đạt đến mục 
đích là thành Phật. 

- Duy thức: Vì sao ông cho rằng thấy được các pháp là không, như huyễn 
thì có thể trừ khử được vọng tưởng vô minh? Như một phù thủy biến ra được 
một cô gái đẹp rồi lại đâm ra say mê nàng, thì sao? 

- Trung quán: Đó là tại nhà phù thủy chưa trừ khử được sự chấp vào tính 
thực hữu của cô gái đẹp, sự chấp thực này đã ăn sâu trong ông ta từ vô thủy 
kiếp. Khi trông thấy cô gái đẹp, khuynh hướng nhận chân tính phi thực của cô 
gái ở nơi ông quá yếu, nên vẫn say mê nàng. Cần phải qua một thời gian dài 
tập quen với cái thấy tất cả đều không thực chất nội tại thì ta mới có thể từ bỏ 
được mọi dấu vết của sự chấp có thực. Hơn nữa, nhờ thấy được cái không của 
vạn pháp chính nó cũng không thực, mà ta thấy luôn tánh Không của cái 
không, và từ bỏ được quan niệm rằng Không là thực có. 
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MỤC LỤC                                                                                    
 
Lời giới thiệu/                
Ưng vô sở trú và thiền định  
Sanh kỳ tâm  
Ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm 
Khi Phật trải tò  
Ngã và phát 
Trung đạo đệ nhất nghĩa  
Trú và hang 
Bất ưng trụ sắc sanh tâm 
Trang nghiêm tịnh độ  
Sống an vui  
Vài khái niệm về Thiền Phật giáo  
Bốn tư tưởng nòng cốt  
Thiền phân tích để trừ sân hận 
Chính niệm tỉnh giác 
Hạnh tinh tấn  
Thiền định  
Quán Bồ đề tâm  
Trí tuệ. 
 

* * * * * 
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Hình phải: 
Thủ bút và chữ ký 
       của dịch giả 

    Thích Nữ Trí Hải 

 

Trái: hình bìa Tác phẩm Tư Tưởng Phật Học, 
bản in lần thứ hai 1974, do Tu Thư Đại Học Vạn 
Hạnh xuất bản 
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PHỤ LỤC   
 

 

SÁM QUY MẠNG (DI SƠN THIỀN SƯ) 

Thích Nữ Trí Hải dịch 

 

 

Quy mạng lễ muời phương Chư Phật 

Diễn Pháp mầu như thật sâu xa 

Quy y Thánh chúng Tăng già 

Xin thương đoái tưởng hằng xa hữu tình 

Chúng con những tự mình phản bội 

Lỡ sa chân chìm nổi sông mê 

Bao phen sanh tử não nề 

Lại theo danh sắc mà mê đắm hoài 

Bởi ngu si tạo mười trói buộc 

Là nhân gây nên cuộc thương đau 

căn trần sáu mối duyên đầu 

Khiến xui con tạo biết bao lỗi lầm 

Lạc nẻo tà trôi lăn khổ hải 

Chấp ngã, nhơn xa trái đường ngay 

Bao nhiêu nghiệp chướng dẫy đầy 

Dưới chân Từ Phụ trải bày tâm can 

Kính lạy đấng tình thương vô thượng 
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Con nguyện xin sám vạn lầm mê 

Tay vàng duỗi cánh từ bi 

Cứu con thoát ngục ngu si não phiền 

Xin kiếp này đủ duyên phước đức 

Mong đời sau thần thức chớ quên 

Sanh nơi chánh Pháp lưu truyền 

Trưởng thành được gặp thánh hiền minh sư 

Tin pháp mầu khiến ưa xuất thế 

Tuổi xanh chưa nhiễm uế hồng trần 

Sáu căn phát tiết tinh thần 

Thân, lời, ý thảy thuần thành thoát ly 

Duyên đời chẳng chút chi giao động 

Hạnh sạch làu tợ bóng trăng thanh 

Uy nghi cử động nghiêm minh 

Không làm tổn hại sanh linh muỗi mòng 

Tám nạn dữ thời không mắc vướng 

Bốn duyên lành tăng trưởng càng thêm 

Xuất trần trí tuệ cao thâm 

Chẳng duyên gì khiến lui tâm Bồ Đề 

Nương Pháp Phật quay về chơn tánh 

Lục độ cùng vạn hạnh Pháp môn 

Thảy đều ứng dụng lưu thông 

Khiến cho vĩnh viễn thoát vòng trầm luân 

Khai đạo tràng hiển chân, phá vọng 
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Dẹp tan muôn trùng sóng hoài nghi 

Quần ma úy phục theo về 

Ba ngôi báu thịnh như kỳ tượng sơ 

Hành Phật sự không giờ phút chán 

Pháp môn tu tám vạn đều thông 

Rộng gieo phước huệ khắp cùng 

Cho muôn cõi nước đều mong ơn lành 

Đắc lục thông viên thành Phật quả 

Con nguyền không lìa xả chúng sanh 

Mà quay về cõi điêu linh 

Noi gương Quán Thế, Phổ Hiền chư tôn 

Ở cõi này và muôn cõi khác 

Hóa thân nhiều như cát biển Đông 

Tùy loài, tùy nghiệp, ngữ ngôn 

Mà khai diệu pháp cứu cơn khổ nàn 

Hoặc ở chốn cơ hàn địa ngục 

Đói triền miên lạnh buốt xương da 

Hoặc là bị khổ hình gia 

Từ bi vô ngại hiển ra pháp mầu 

Khiến người kẻ hoặc dầu thấy tướng 

Hoặc nghe danh nghiệp chướng liền tiêu 

Phát tâm vô thượng cao siêu 

Luân hồi khổ rụng như chiều lá thu 
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Rừng thơm hương biến từ sỏi đá 

Địa ngục bừng khai đóa bạch liên 

Người trong hỏa ngục hiện tiền 

Nhờ nương thần lực sanh liền lạc bang 

Loài súc sanh lỡ mang phải lốt 

Bị nợ nần hoặc chuốt oan khiên 

Từ quang pháp lực vô biên 

Làm cho tiêu sạch lụy phiền đắng cay 

Gặp thời dịch hóa ngay cỏ thuốc 

Cứu bệnh nguy thần dược kề môi 

Hay khi đói kém cơ trời 

Xin nguyền hóa lúa khắp nơi khốn cùng 

Với muôn loài nhất tâm phụng sự 

Lại cầu cho bạn lữ gần xa 

Người thân thuộc, kẻ oan gia 

Vĩnh ly sanh tử vượt qua ái triền 

Cùng chúng sanh đồng lên bến giác 

Tánh hư không dù mất vô biên 

Nguyện con vô tận triền miên 

Mong cho tất cả đồng nên Bồ Đề. 

 

--- 
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Cánh nhạn bay rồi  
sao quá mau  

 
Nhìn theo sửng sốt  

tới ngàn sau (…) 
 

 

 

(trích thơ Huyền Không -  Chiếc nhạn bay rồi) 
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