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NHẬP LƯU, NGHỊCH LƯU 
 

CHÁNH TRÍ 
 
  

 
 
 
Nhập lưu - vào dòng nước - là một danh từ dùng 

để chỉ hàng Thanh văn, bậc tu hành theo Phật giáo 
đã bước được bước đầu trên đường lên Thánh. Vậy 
dòng nước ở đây ám chỉ con đường, luôn cả chiều 
hướng của người muốn tìm giác ngộ và giải thoát. 

Nhưng nói con đường, không thâm thúy bằng 
nói dòng nước, dòng sông. 

Đường thì phải có đi mới tới; tự nó, con đường 
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không dắt dẫn ai, không thúc đẩy ai. Trái lại, dòng 
nước với cái động của nó là một sức mạnh lôi cuốn, 
một khi đứng vào đấy hay thả thuyền trên mặt, 
người ta khó cưỡng lại. 

Hiểu như thế thì thấy có hai dòng nước, một 
xuôi, một ngược. 

Xuôi là dòng nước của thế tình, hướng về nẻo 
danh lợi, lấy sự thọ hưởng khoái lạc của thân xác, 
của dục vọng làm mục đích. Gần như người của dân 
tộc nào, của quốc gia nào, của thời nào bất luận già 
trẻ nam nữ, đều dong thuyền, đều nhắm mắt thả trôi 
trên dòng nước ấy. Trừ một số rất ít, tất cả đều xua 
nhau, lấn áp nhau, hoặc như một bọn trẻ đuổi bướm, 
hoặc như một bọn sói săn mồi. 

Ngược là dòng nước của giới tu hành của mọi 
tôn giáo đạo đức. Nó cũng hướng về khoái lạc, 
nhưng không phải của thân xác mà của tâm linh; 
điểm cuối cùng của nó là sáng suốt chớ không phải 
mê mờ, là tự do chớ không phải ràng buộc. Con 
sông này thường vắng khách; cách khoảng xa xa, 
mới thấy một chiếc thuyền nan trên đấy chủ nhơn 
ông có đôi mắt sáng ngời nhưng rất hờ hững với thế 
sự. 

Xuôi ngược là hai dòng hay một dòng? 
Hai mà một. Hai là hai tướng, một là một dòng. 
Thả thuyền theo dòng nước, dầu lớn dầu ròng, 
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đều là xuôi dòng. Nước chảy xuống mà mình đi lên, 
hay nước chảy lên mà mình đi xuống, là ngược 
dòng, là nghịch lưu. 

Thế thì người tu hành vừa là nhập lưu, vừa là 
nghịch lưu. 

Như đã nói, nhập lưu là bước vào dòng nước 
hướng về nẻo thánh và để cho nó lôi cuốn đến đích. 
Nhưng vì dòng nước ấy khác hướng với dòng nước 
đời, cho nên khách muốn thoát trần thành kẻ ngược 
dòng, hàng Thanh văn chẳng những nhập lưu mà 
còn nghịch lưu là vậy. 

Giữa xuôi, ngược có chẳng biết bao nhiêu cái 
khác, không thể kể xiết. Quan trọng nhứt là cái khác 
giữa sanh tử và giải thoát. Do đây mà nghĩa chơn 
thật của nghịch lưu là ngược dòng sanh tử, tử sanh, 
luân hồi chuyển kiếp. 

Thật vậy, dòng đời dầu có êm đẹp hay khó 
khăn, dầu có chảy qua kinh đô hay nơi sằn dã... rốt 
cuộc trong khoảng ba vạn sáu ngàn ngày cũng đổ 
vào một hố cạn để rồi xoi đất mà lên, tự biến thành 
một dòng đời mới và như thế không biết đến đâu là 
cùng. 

Hàng tu hành rõ thông đạo lý của Tứ đế, biết do 
đâu mà mình bị dòng đời cuốn trôi trong vô số kiếp, 
quyết tâm đứng ngay trên dòng nước ấy, mặt quay 
về ánh giác, tay chèo, tay chống đi ngược. Chỉ có hai 
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lẽ: Không đen thời trắng, không khổ thời sướng, 
không trói trăn thời giải thoát. Nếu chấm cuối cùng 
của dòng đời xuôi là sanh tử luân hồi, thời nhứt định 
chỗ chấm dứt của dòng thánh ngược phải là ra khỏi 
luân hồi sanh tử. 

Lý đương nhiên là như vậy. Tuy nhiên, nhập lưu 
và nghịch lưu mới là giai đoạn đầu, còn ba giai đoạn 
nữa mới buông chèo gác mái, tự tại miên trường. 

Đoạn đầu và là đoạn quan trọng. Muốn xây nhà 
bốn từng để lên đấy ngắm cảnh trăng thanh mà 
không khởi sự xây từng dưới chót thì không cuồng 
cũng là ngông, như kinh Bách dụ đã dạy. Vì vậy mà 
trước khi bàn nói đến cứu cánh, nghĩ nên đặc biệt 
chú ý đến bước đầu, can đảm đặt chân xuống dòng 
nước ngược  và thật tâm để cho nó lôi cuốn mình, 
như mình đã vui để cho dòng nước xuôi lôi cuốn bấy 
lâu. 

Nhập mà không nghịch hành, hóa ra thuận 
rồi còn gì? Nói tu mà không sống ngược đời là 
không tu gì cả.  

 
Trích Phật học Từ Quang số 181 tháng 9/1967 
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GIÁO LÝ ĐẠO PHẬT 
 

TỪ TÂM 
 

 
 
Trước khi thuyết thời pháp này, tôi xin nói cùng 

với quý vị: Tôi là một tu sĩ, chỉ biết đem giáo lý của 
đức Phật Thế Tôn là đức Bổn sư Thích Ca Mâu Ni 
chỉ dạy cho con người am tường giáo lý của Ngài và 
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hành theo đúng lời chỉ dạy đó, để rồi thành bậc 
Chánh đẳng Chánh giác như Ngài. 

Tôi cũng xin sám hối, vì nếu tôi có lỡ đụng 
chạm vào một sự hiểu biết riêng tư của cá nhân nào, 
thì xin quý vị ấy tha lỗi cho tôi, vì lời nói của tôi là 
từ tâm trong sạch mà đến chớ thật không dám chỉ 
trích một cá nhân nào hay tôn giáo nào, bởi vì tôi là 
tu sĩ, bao giờ cũng thuyết pháp về giáo lý của đức 
Phật mà thôi. 

Vậy thời pháp hôm nay tôi trình bày cùng với 
quý vị là do nguyên nhân có một học sinh đến hỏi 
tôi rằng: 

1/ Phật giáo có phải là triết học không? 
2/ Chủ trương của đạo Phật có phải là khoa học 

và luân hồi quả báo không? 
3/ Học thuyết của Phật giáo có tương đồng giữa 

vũ trụ với nhân sinh không? 
Theo ba vấn đề kia, tôi xin đem học thuyết về 

Phật giáo mà chia làm hai giai đoạn trong thời pháp 
này từ gần đến xa, từ cạn đến sâu rộng và từ pháp 
thấp đến pháp cao, tôi phân tách để quý vị hiểu rõ về 
giáo lý của đức Phật ra thế nào. 

Thưa quý vị; 
Nếu hiểu về đạo Phật mà không thực hành thì 

như một tủ sách chứa đầy những chữ nghĩa trong đó 
mà thôi. Cũng như tạo ra cảnh giới bên ngoài mà 
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không khởi được nội tâm để đạt cứu cánh và phát 
sanh trí tuệ thì chẳng khác nào người ta làm cánh 
hoa bằng giấy không có hương thơm. 

Vậy đối với đạo Phật mà không tìm hiểu học hỏi 
để thực hành thì chẳng khác chi người mù mà làm 
công việc, có làm mà không thấy gì hết. 

Đức Phật nói cái nhỏ để rồi chúng đệ tử tìm 
thêm cái lớn mà thực hành, từ cái nhỏ ấy đến cái vô 
cùng, vô tận, chớ Ngài không nói cái to lớn để rồi vô 
ích. Đức Phật lại cũng nói các điều mà chư đệ tử 
Ngài chưa hiểu, chưa làm được để rồi lần lần tìm 
hiểu và tập làm được. Cũng như người lái thuyền nói 
chuyện vượt trùng dương ngoài bể cả, chỉ lối cho 
chúng ta từ bờ biển đau khổ bên này để rồi buồm lái 
chiếc thuyền từ bãi cạn ra khơi và đến Niết bàn an 
lạc bờ bên kia (bỉ ngạn). Như vậy, đạo Phật không 
phải là một triết học, vì triết học cũng tìm hiểu cái 
không thể hiểu hay khó hiểu, tìm cho hiểu được là 
cứu cánh, là cùng lý và đạt chân lý của sự hiểu biết 
mà thôi, đó là cùng tột của triết học. 

Để tôi thuật lại một chuyện khi đức Phật còn tại 
thế, có một vị đệ tử bạch đức Thế Tôn: Xin Ngài 
giải về nguồn gốc của vũ trụ là thế nào? Xin Ngài 
giải cho con nghe, bằng không con sẽ hoàn tục. 

Đức Phật đáp rằng: Thí như có một người kia bị 
mũi tên bắn vào thân, anh ta bèn la lên: Ai bắn tôi? 
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Tên gì? Dòng phái nào? Từ bao xa bắn đến? Mũi tên 
này bằng gì? v.v... mà anh ta không cần kíp nhổ mũi 
tên ấy cho mau và tẩm thuốc cầm máu, băng bó vết 
thương. Khi mà tìm cho ra những lý do ai sát hại thì 
anh ta đã chết rồi, mà có lẽ khi chưa tìm ra những 
vấn đề anh ta hỏi thì máu trong người anh ta đã chảy 
hết và anh ta cũng đã chết từ lâu. 

Nếu đức Phật thuyết cặn kẽ về nguồn gốc của 
vũ trụ cho chúng ta nghe như lời yêu cầu của vị đệ 
tử Ngài thì có lẽ vị đệ tử ấy cũng già nua và cũng có 
lẽ đã chết trước khi chưa dứt thời pháp về nguồn gốc 
của vũ trụ. Vì, như quý vị đã chứng kiến, ngoài 
nghĩa địa hay ở bãi tha ma có biết bao nhiêu thi hài 
trong đó số tuổi khác nhau. 

Đức Phật chỉ thuyết về sự đau khổ mà nhơn loại 
đang bị ràng buộc và chỉ dạy các phương pháp trừ 
diệt sự đau khổ ấy bằng cách tham thiền để phát 
sanh trí huệ và nhờ trí huệ mà thấy rõ con đường đi 
đến quả Niết bàn. Cũng như thấy rõ ba trạng thái: 
Quá khứ, hiện tại và vị lai đều không thật thể nếu 
không thật thể thì vũ trụ nguồn gốc lấy chi làm khởi 
điểm? 

500 năm trước Tây lịch cũng có một nhà Bác 
học trình bày mường tượng như lời giải thích của 
đức Phật, tên là Califette: Không có hiện tại, hiện tại 
không có vì ví dụ như một tiếng phát ra do ta gõ thì 
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nó là vị lai (chưa đến) mà tiếng gõ ấy phát ra rồi thì 
nó thuộc về quá khứ và như vậy triền miên thì làm 
sao tìm nguồn gốc của tiếng khua động ấy. 

Vũ trụ cũng mường tượng: Sáng, trưa, chiều, tối 
rồi lại sáng. Cành cây kia trổ hoa, hoa nở, hoa tàn, 
hoa rụng, tiếp diễn triền miên của Vũ trụ xoay tròn 
như luân chuyển. Lại nữa, xác thân này cũng mường 
tượng sự biến dị, sự thay đổi không ngừng nghỉ. Sự 
biến dị của một ấu nhi từ mới sinh ra, rồi qua rất lẹ, 
trong ít tháng là biết lật, biết bò, rồi biết đi, biết 
chạy, biết đi học v.v... sự thay đổi không ngừng nghỉ 
của con người từ bên ngoài. Thật đáng thương cho 
con người, bởi vô minh là sắc, tài, danh, lợi, tình che 
phủ nên quên cả từ thuở bé đến răng long tóc bạc, 
quên cả kiếp mình quá khứ và vị lai... từ đâu đến và 
về đâu? Các chuyện mà mỗi người chúng ta cấu tạo 
hằng ngày sự biến thiên chẳng khác nào vũ trụ tương 
đồng. 

Đức Phật còn chỉ thêm một vài phát minh, như 
trong một sát na mà thôi, luồng máu có thể chạy ba 
dặm, mà một sát na lẹ hơn ba mươi lần nháy mắt. 
Như vậy, mỗi phút đồng hồ đường máu ta có thể 
chạy mấy chục cây số ngàn, trong ấy còn hàm chứa 
bao nhiêu nguyên tử tinh anh và vi trùng đau bịnh: 
Một bên làm cơ thể mau lớn, còn một bên làm cơ thể 
mau già, mau đau bệnh và mau chết. Cái điều mà 
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đức Phật dạy cho đệ tử Ngài, dùng mắt phàm này, có 
khi thấy được và có khi không thấy được, chỉ trừ bậc 
tu hành tham thiền, nhập định thì mới thấy rõ được. 
Tư tưởng cũng thế, mỗi mỗi sát na nó chạy quanh 
được mấy vòng trái đất, vừa phóng ra và trở lại có 
thể đã trải qua Tam thiên Đại thiên thế giới trong 
một sát na. Thế thì cái tư tưởng ấy vô lượng, vô 
biên, vô cùng, vô tận bao trùm cả vũ trụ, không gì so 
sánh được. 

Cái tư tưởng đó gọi là "Tâm". Còn những biến 
dị, tạo tác xoay chuyển vũ trụ gọi là chập tư tưởng. 
Tư tưởng lành thì cái lành nó bao chung quanh, còn 
tư tưởng dữ thì sự lo sợ, buồn thảm cũng bao chung 
quanh vậy. Chẳng những nó bao trùm trong kiếp này 
mà nó còn ảnh hưởng đến đời sau. Vì vậy cho nên 
đức Phật cũng thường giảng dạy một vài trường hợp 
kiếp trước gây nhân mà hiện tại chịu quả. Nhưng 
đừng tưởng Đạo Phật cúi đầu thọ lãnh cái quả báo 
trong kiếp luân hồi. Đức Phật đã suy tầm ra nguyên 
nhân sự khổ và Ngài cũng đã tìm được đạo mầu Diệt 
khổ và thuyết giảng cho đệ tử Ngài. Một là đi thẳng 
đến quả Niết bàn, hai là đem lại sự an lành trong tái 
sanh, như người ta bỏ cái áo cũ rách kia để mặc cái 
áo mới lành này mà thôi, chớ không phải đầu thai, 
xin bỏ tiếng đầu thai, mà nên nói tái sanh. 

Cần phải thấu hiểu rõ rệt để thực hành, đức Phật 
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thường nhắc các đệ tử của Ngài rằng: Đừng vội tin 
một lời nói nào hay lý luận nào hoặc thành kiến 
trong một quyển sách nào, dù cho lời nói ấy mà 
người ta bảo chính là lời của Như Lai nói, thì cũng 
đừng vội tin, hãy suy nghĩ, dùng lý trí mà suy nghĩ, 
rồi thấy đúng hãy tin. Đức Phật bảo dùng lý trí để 
suy nghĩ rồi còn phải thực hành thì sự tin ấy mới có 
kết quả rõ rệt, ấy là pháp tham thiền. 

Trong thế kỷ thứ XVI, có nhà Bác học Ga-li-lê 
nói: Trái đất xoay chung quanh mặt trời, có chừng 
đó sự phát minh mà dân chúng cho ông nói bậy, đòi 
đem ông ra xử cực hình, nếu ông muốn sống thì phải 
nói mặt trời xoay chung quanh trái đất. 

Đến đây, tôi nói pháp hơi cao một chút, mời quý 
vị ráng nghe. Ông Ga-li-lê thấy người đời chưa có 
thể hiểu khoa học vũ trụ quan còn xa lắm với con 
người. Chỉ nói trái đất xoay chung quanh mặt trời 
mà người còn đòi xử cực hình thì làm sao mà phân 
tích nguyên tử lực cho con người thấu hiểu nguồn 
gốc của vũ trụ với nhân sinh? Thế là đành nói theo 
họ rằng: Thôi, cái nào xoay cũng không sao đến 
chúng ta! 

Về sau học trò ông Ga-li-lê lại đem vũ trụ quan 
mà nói nữa, trái đất xoay quanh mặt trời như thầy 
mình, nên bị họ đem ra trói và đốt. Nhờ khoa học 
tiến bộ, lần lần con người mới nhận ra là đúng và ai 
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ai cũng nhận là đúng, là trái đất xoay chung quanh 
mặt trời. Đức Phật thì đem học nghiệm của Ngài ra 
và đưa một phần to lớn cho thính giả so sánh. Cũng 
như muốn nói đến nguyên tử thì Ngài đem ra một 
ánh sáng của mặt trời rọi trước khuôn cửa và trong 
đó có những hạt bụi nho nhỏ liên tiếp dầy đặc, bây 
giờ lấy ra một hạt trong đó chia ra làm 32 phần, lấy 
một trong 32 phần đó chia làm 32 phần và cũng lấy 
một trong 32 phần đó chia làm 32 phần nữa, chia ba 
lần như vậy trong một hạt bụi nhỏ nằm trong ánh 
sáng rọi kia thì quý vị thử dùng con mắt gì để thấy 
cho được hạt nhỏ bé ấy? Thế mà đức Phật thấy được 
và gọi là Baramal hay là nguyên tử, mà 2.000 năm 
sau khoa học mới tìm ra. 

Một hôm, đang cùng các đệ tử đi ngang cụm 
rừng, đức Phật dừng lại hốt một nắm lá cây, Ngài 
hỏi các đệ tử: Nắm lá cây này nhiều hay lá cây trong 
rừng kia nhiều? Các đệ tử bạch Phật rằng: Bạch đức 
Thế Tôn, lá cây trong rừng kia nhiều hơn. Đức Phật 
bèn nói tiếp: Cũng thế, giáo lý mà Như Lai đã thuyết 
qua rồi, cũng như nắm lá cây này, còn sự ngộ đạo 
mà Như Lai dành để cho các đệ tử tìm hiểu thì như 
lá cây trong rừng kia. 

Thưa quý vị, 
Tôi đem trình bày cùng quý vị một vài luận 

pháp để đáp ứng cho duyên khởi của đề tài thời pháp 
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hôm nay, tôi mong rằng quý vị cùng tôi mật niệm 5 
lần sau đây, để làm tâm quý vị an lành trong sạch và 
thương yêu nhân loại. 

Chúng ta hãy niệm "Từ bi" 5 lần, rồi mật niệm 
thêm "Mở rộng tình thương nhân loại" 5 lần trong 
tâm. 

Tôi mong quý vị tham thiền mật niệm thường 
ngày nhiều thêm để bản ngã chìm lặn mất khỏi nội 
tâm và lòng vị tha nổi lên tràn ngập, đi đâu, đến đâu 
cũng thấy an lành và phước đức trước mặt như đức 
Phật. 

Tôi xin hồi hướng công đức pháp thí đến quý vị.  
Tóm lược bài pháp của  

Đại đức NARADA MAHA THERA  
thuyết tại giảng đường chùa Xá Lợi, ngày 2/1/1969. 
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LỜI NGƯỜI XƯA 
 

ĐỒNG BỔN sưu tầm 
  

 
 
Xuân hết đến hè, năm tháng qua, 
Rất nhanh, người trẻ hóa thành già, 
Sầu muộn luôn theo cùng tuổi tác, 
Sang giàu rút cục chỉ phù hoa, 
Bể "khổ" là đời, thường vẫn vậy, 
Sông "yêu" mang lại lắm phiền hà, 
Cứ mãi buông mình theo dục vọng, 
Có ngày tai họa đến tìm ta. 

 
TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 
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Sáng dậy, mặt trời mọc phía Đông, 
Lát sau đã thấy đứng trên không, 
Mà người như thể đang mê ngủ, 
Chẳng hay vạn vật vẫn xoay vòng, 
Hoa nở rồi tàn, hoa lại nở, 
Sự đời suy thịnh, có mà không, 
Sao chẳng tĩnh tâm ngồi suy nghĩ, 
Tự mình gây khổ, cứ long đong? 
 

TRẦN NHÂN TÔNG 
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VIÊN GIÁC ĐẠI SƯ  
NGUYỄN KHOA LUẬN  
VÀ CHÙA BA LA MẬT 

 
NGUYỄN KHOA ĐIỀM 

 

 
Tranh chân dung Viên Giác Đại Sư 
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GIA PHẢ HỌ NGUYỄN KHOA (bản dịch chữ 
Hán của cụ Nguyễn Khoa Vy) và một số tài liệu, 
sách vở khác đã có ghi chép trân trọng tiểu sử ngài 
Nguyễn Khoa Luận (đời thứ 9 họ Nguyễn Khoa), tức 
Viên Giác Đại sư, người khai sơn chùa Ba La Mật. 
Tuy nhiên, do hoàn cảnh và yêu cầu soạn thảo khác 
nhau mà tiểu sử ngài chưa được tường tận, hệ 
thống. Để đáp ứng nhu cầu tìm hiểu cuộc đời cao cả 
mà phong phú của Đại sư, tôi xin biên soạn lại tiểu 
sử, với tinh thần “thuật nhi bất tác” (thuật lại mà 
không sáng tác thêm) làm rõ thêm chân dung của 
ngài. Mong bà con trong Họ và người am hiểu góp ý 
thêm. 

Cụ Nguyễn Khoa Luận sinh ngày 2 tháng 7 năm 
Giáp Ngọ (1834) dưới triều Minh Mạng, mất ngày 
27 tháng 6 năm Canh Tý (1900) dưới triều Thành 
Thái, thọ 66 tuổi. 

Cụ có tự là Đàm Trai, biệt hiệu là Văn Tử. Sau 
ngày đi tu, có đạo hiệu là Viên Giác Đại sư, pháp 
danh Thanh Chân. 

Thân sinh của cụ là ngài Nguyễn Khoa Học, 
một vị hưu quan đức độ. 

Họ Nguyễn Khoa vốn gốc gác làng Trạm Bạc, 
phủ Kinh Môn, tỉnh Hải Dương (nay thuộc đất Hải 
Phòng) nguyên thủy là họ Nguyễn Đình. Vị thủy tổ 
Nguyễn Đình Thân vào đất Thuận Hóa theo chúa 
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Nguyễn Hoàng năm 1558, lập thân dựng nghiệp ở 
đây, đến đời thứ ba thì đổi ra họ Nguyễn Khoa. Hết 
đời này đến đời khác, dòng họ Nguyễn Khoa dốc 
lòng phò tá chúa Nguyễn rồi vua Nguyễn, nhiều 
người làm quan to, công lớn. 

Cụ Nguyễn Khoa Học thuộc đời thứ 8. Gia phả 
cho biết cụ ham học từ thơ ấu nên được đặt tên Học. 
Lớn lên cụ càng tỏ ra hiền lành, mực thước. Cụ được 
triều đình bổ làm Tri phủ phủ An Nhơn, Bình Định. 
Trong hoàn cảnh các anh trai đều thành đạt, làm việc 
xa (cụ Nguyễn Khoa Dục làm Tuần vũ Quảng Yên, 
Nguyễn Khoa Quyền làm Thông phán Định Tường) 
nên cụ xin nghỉ để được về quê thị dưỡng mẹ già và 
lo việc thờ phụng ông bà ở nhà thờ Tây Thượng (về 
sau là nhà thờ họ Nguyễn Khoa). Cụ hay chữ, thích 
văn chương, có để lại tập “Hành trạng tự sự 
văn”với hơn mười bài thơ, một bài Gia huấn, một 
bài Giới sát sinh để dạy con cháu. Cụ mất vào ngày 
lễ Vu lan (Rằm tháng Bảy năm 1876) nên con cháu 
từ trước đến giờ đều dọn cổ chay vào mỗi dịp húy 
kỵ. 

Cụ bà là Đinh thị Lượng, người xã La Châu, 
Quảng Nam. 

Hai cụ có tất cả 11 người con (8 trai, 3 gái). Cụ 
Nguyễn Khoa Luận là con thứ ba, trai thứ hai. Người 
chị cả Nguyễn Khoa Thị Bồng và bà em Nguyễn 
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Khoa Thị Ý cùng lấy lẻ ông Kỳ Vỹ Quận công 
Nguyễn Văn Tường, người An Cư, Quảng Trị, từng 
giữ chức Phụ chính đại thần, sau biến cố năm 1885 
bị Pháp bắt đi đày và mất tại đảo Tahiti. 

Là cháu nội của cụ Nguyễn Khoa Minh, đại 
thần dưới hai triều Gia Long và Minh Mạng, cụ 
Nguyễn Khoa Luận được tập ấm, vào học Trường 
Quốc Tử Giám. Cụ nổi tiếng học giỏi. Cụ đỗ cử 
nhân thứ 16 khoa Tân Dậu, triều Tự Đức thứ 14 
(năm 1861). 

Cụ lập gia đình với hai chị em cùng cha khác 
mẹ, thuộc dòng Tôn thất phủ Định Viễn. Đó là bà 
Công Tôn Nữ Thị Tư và Công Tôn Nữ Thị Xuân. 
Hai bà sinh được 8 trai, 1 gái. Con cái các cụ đều 
học hành đỗ đạt, có tên tuổi trong xã hội; riêng 
người con gái thì gả cho họa sĩ Lê Văn Miến, một 
người gốc Nghệ An, từng làm Tế tửu Quốc Tử 
Giám. Năm cụ Nguyễn Khoa Luận quy y (1886) thì 
bà Công Tôn Nữ Thị Tư cũng đã 47 tuổi. Bà cũng 
lên chùa Từ Hiếu xin quy y với Hòa thượng Hải 
Thiệu và được pháp danh Thanh Trất (cùng hàng 
chữ Thanh với chồng). 

Việc cụ Nguyễn Khoa Luận nhận được bằng cử 
nhân là một vinh hạnh lớn cho gia đình, vì cụ là cử 
nhân khai khoa cho dòng họ. Tuy nhiên, niềm vui ấy 
không được dài ngày vì một năm sau đó, năm 1862, 
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thực dân Pháp sau mấy năm thăm dò, đã trắng trợn 
xâm chiếm ba tỉnh miền Đông Nam bộ, tiếp đó cướp 
luôn ba tỉnh miền Tây còn lại, đẩy vận nước rơi vào 
vòng nghiêng ngữa. Từ đó, cuộc đời làm quan của 
cụ là một chuỗi ám ảnh không nguôi về họa ngoại 
xâm. 

Năm 1863, Tổng đốc Hà - Ninh (ghép Hà Nội - 
Ninh Bình) là Trần Đình Túc, dòng dõi Trần Đình 
Ân (được coi là ông tổ ngoại của họ Nguyễn Khoa) 
biết cụ là người có tài năng, chí khí, đã tiến cử cụ 
chức Kiểm thảo Bộ Lại, sau đó thăng Biên tu rồi 
Chủ sự Bộ Lại. Năm 1868, cụ được bổ Tri phủ Thọ 
Xuân, Thanh Hóa. Được ba năm thì cụ lâm bệnh xin 
về kinh chạy chữa. Tiếp đó, cụ lại được bổ Viên 
ngoại Đại lý tự (cơ quan lo việc hình án, trật chánh 
ngũ phẩm). 

Năm 1873, ở Hà Nội xảy ra vụ xung đột giữa 
quan quân ta với lái buôn Pháp Jean Dupuis đòi 
mượn đường sông Hồng để chở vũ khí bán qua 
Trung Hoa diễn ra đến hồi gay gắt. Chính phủ Pháp 
cử viên quan ba Francis Garnier sang Huế để điều 
đình. Vua sai Lang trung Bộ Binh Nguyễn Khoa 
Luận cùng một số quan chức Việt Nam đáp thuyền 
đưa F. Garnier ra Hà Nội để bàn việc. Xong việc đưa 
đón, cụ trở lại kinh đô. Nhưng tình hình điều đình ở 
Hà Nội lại lâm vào bế tắt vì sự ngang ngược của 
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người Pháp. Thực hiện âm mưu đã tính toán trước, 
F. Garnier lập tức đưa quân chiếm thành Hà Nội. 
Cha con Thống chế Nguyễn Tri Phương trấn thủ 
thành Hà Nội bị trọng thương và tử trận, nhưng sau 
đó, F. Garnier cũng không thoát khỏi cái chết trong 
trận giao tranh với quân Cờ Đen tại Cầu Giấy (Hà 
Nội).  

Năm 1874, cụ được bổ làm Án sát Thanh Hóa. 
Năm 1876, cụ Nguyễn Khoa Học qua đời, cụ trở về 
Huế để tang cho cha. Hai năm sau đó, cụ liên tiếp 
được thuyên chuyển từ Bộ Công qua Bộ Lại, cuối 
cùng đổi ra làm Án sát Quảng Bình. Đây là thời 
điểm Quảng Bình bị nạn đói và dịch tả hoành hành, 
nhân dân hết sức khốn khổ. Nhờ tài tháo vát và tận 
tâm của cụ, dịch bệnh và đói kém bị đẩy lùi, sản 
xuất được khôi phục. 

Năm 1878, cụ Nguyễn Khoa Học được triều 
đình truy tặng hàm Hàn lâm Thị độc, cụ bà được 
sanh phong Ngũ phẩm Nghi nhân. Không bao lâu bà 
mất, cụ lại về kinh thọ tang mẹ. Mãn tang, cụ được 
bổ làm Bố chánh Quảng Ngãi. 

Đây là thời kỳ người Pháp đẩy nhanh chiến 
tranh xâm lược nước ta, trong tình thế lực lượng 
quân sự của ta hết sức yếu kém, trang bị thô sơ lạc 
hậu, vua quan nhút nhát. Cụ dâng sớ xin cử người 
xuất dương học kỹ thuật và quân sự nước ngoài, 
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mua súng tốt và cải cách quân đội để khôi phục các 
tỉnh đã mất nhưng không được triều đình chấp nhận. 
Một số kẻ xấu nhân việc đó nói xấu, chê bai hoài 
bão của cụ. 

Năm 1882, quân Pháp tấn công thành Hà Nội 
lần thứ hai, Tổng đốc Hà Nội là Hoàng Diệu tuẫn 
tiết. Lòng đầy khắc khoải ưu tư, trong một dịp viếng 
chùa Thiên Ấn (Quảng Ngãi), cụ có đề nơi vách 
chùa câu đối: 

Thế giới hạnh hữu thân, khổ hải dục siêu vô vật 
ngã, 

Bình sinh bất thức Phật, từ tâm ngẫu hợp niệm 
A Di. 

Nghĩa là: 
Lẽo đẽo nặng thân người, muốn vượt biển trần 

quên thế sự, 
Suốt đời không biết Phật, lòng thành đâu bỗng 

niệm A Di. 
Có người nói có lẽ thiền căn của cụ cũng đã lộ 

ra từ khi đó vậy. Thực ra, dòng dõi của cụ vốn có 
truyền thống gắn bó với đạo Phật. Cụ Nguyễn Khoa 
Chiêm (đời thứ 4) đã lập chùa Bình Trung ở Quảng 
Trị, cụ Nguyễn Khoa Thuyên (đời thứ 6) lập chùa 
“Ông Núi” (tức Linh Phong tự) ở Bình Định được 
mang biển Sắc tứ của triều đình; tiếp đó, cụ Thuyên 
cũng lập chùa Long Quang ở Vĩnh Long để tu vào 
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những năm cuối đời. Về sau, cụ Nguyễn Khoa Kỳ 
lập chùa An Lạc ở đất Nội Tán, cụ Nguyễn Khoa 
Tân từng làm Hội trưởng An Nam Phật học hội ở 
Huế… Vì vậy, việc cụ Nguyễn Khoa Luận đến với 
đời sống Phật giáo vừa do hoàn cảnh mà cũng vừa là 
nếp sống tự nhiên của gia đình. 

Năm 1883, cụ được triệu hồi về kinh lãnh chức 
Thị lang Bộ Binh (trật chánh tam phẩm). Đó là lúc 
tình cảnh nước nhà ngàn cân treo sợi tóc, triều chính 
rối ren, tranh chấp phe phái đến hồi kịch liệt. Tháng 
6 năm đó, vua Tự Đức băng hà, quân Pháp đổ bộ 
vào cửa Thuận An lăm le chiếm Huế. Cụ lãnh chức 
Đổng lý tang nghi, trông coi tang lễ nhà vua. Trong 
lúc việc tang bối rối đã xảy ra một sự việc hy hữu 
được sách Đại Nam thực lục chính biên chép 
lại: “Đổng lý tang nghi là Nguyễn Khoa Luận nhân 
vì trời mưa, đội nón đi vào dưới thềm cửa Khiêm 
cung. Trực thần, khoa đạo tâu lên tham hặc, Luận 
phải giáng (2 cấp) đổi đi nơi khác”. Những người 
am hiểu tình hình thì cho đây chỉ là thủ đoạn triệt hạ 
phe cánh, vì cụ Luận vốn được cho là gần gũi với 
nhóm Trần Tiễn Thành, một trong ba vị Phụ chính 
đại thần được lập ra sau ngày vua Tự Đức mất. Ngay 
trước khi xảy ra vụ việc, cụ Luận bị thanh trừng, 
chính Trần Tiễn Thành cũng đã bị giáng hai cấp và 
mấy tháng sau thì bị giết tại nhà. 
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Với chức vụ Biện lý còn lại, cụ Nguyễn Khoa 
Luận bị đổi ra làm Chánh sứ sơn phòng Cam Lộ, 
Quảng Trị. 

Năm 1884, cụ được bổ về làm Án sát Thanh 
Hóa. Cụ ngày đêm trông coi việc phòng thủ tỉnh 
thành nghiêm mật. Một hôm, cụ lên thăm chùa Mật 
Sơn, trên núi Ngọc Nữ, huyện Đông Sơn và nghỉ lại. 
Đêm đó, cụ chiêm bao thấy có người đưa cho hai 
chữ “Vô sanh”. Cụ ngẫm rằng có lẽ Thần Phật nhắc 
mình phải hy sinh tính mạng cho việc giữ thành 
chăng? Cụ về sảnh đường ghi lại hai chữ “Vô 
sanh” trên giấy, dán một bên chỗ ngồi để nhắc nhở 
trách nhiệm tận trung báo quốc, giữ vững thành trì. 
Cụ ra sức mộ thêm lính, sắm thêm binh khí. Cụ bảo 
người dưới quyền lấy tiền trong kho để chi dùng 
việc quân thì không còn một đồng nào hết. Cụ hỏi 
thủ kho thì họ khai rằng: “Các quan đều chia chác 
người nhiều kẻ ít trước khi cụ ra đây”. Cụ tức giận 
đòi chém viên thủ kho. Nhiều người can ngăn. Cụ 
truyền lệnh cùm viên thủ kho giam lại, rồi viết sớ 
dâng triều đình xin xem xét gấp. Theo Đại Nam thực 
lục chính biên tổng số hao hụt lên đến 99.904 quan 
tiền và 75.014 hộc thóc gạo. Triều đình thăng cụ từ 
Án sát lên Bố chính vì có công phát giác vụ việc, 
giao hiệp sức cùng Ngự sử Vương Duy Trinh để xét 
án. Kết quả hàng loạt quan chức Thanh Hóa bị trảm 
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quyết, bị giáng chức, thuyên chuyển. 
Chính lúc đó, tin Kinh đô thất thủ (đêm 23 

tháng 5 năm Ất Dậu, 1885), người Pháp chiếm kinh 
thành, vua Hàm Nghi xuất bôn, việc hòa nghị kết 
thúc với Hiệp ước Harmand công nhận quyền cai trị 
của người Pháp trong cả nước loan ra Thanh Hóa. 
Cụ thở vắn than dài, phẫn uất, đau xót trước nhục 
mất nước. Không muốn cúi đầu làm việc cho chính 
quyền bảo hộ, cụ treo ấn từ quan, bỏ lên chùa Đại 
Bi, tức chùa Mật Sơn, nằm liệt một tháng trời. 
Những người chung quanh chê cụ không thức thời, 
khó tránh chuyện người Pháp làm khó dễ. Biết người 
Pháp đã cho người do thám mình, cụ men theo 
đường núi lần về Quảng Ngãi, gần một tháng trời 
mới đến nơi. 

Tại Quảng Ngãi, cụ trở lại chùa Thiên Ấn, tham 
kiến “Mộc Y Hòa thượng” (Hòa thượng mặc áo lá 
cây), bày tỏ mong muốn xuất gia đầu Phật. Hòa 
thượng Mộc Y thấy chưa đến lúc nên khuyên cụ hãy 
trở về Huế chờ đợi. Nghe lời Hòa thượng, cụ trở về 
ẩn trong các chùa Thiền Tông, Từ Hiếu, Bảo 
Quốc…, hằng ngày quét lá ở sân chùa, tối ngủ ở gác 
chuông. 

Được tin cụ đã trở về kinh, triều đình cho triệu 
vào để sung chức Thị lang Bộ Binh, nhưng cụ giả 
điên bỏ đi. Để lẩn tránh con mắt dòm ngó của lớp 
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tay sai mới, cụ không mấy khi về nhà mà ẩn mình 
trong chốn thiền môn, lang thang từ núi này qua núi 
khác, vui với cảnh lâm tuyền tịch mịch. Một hôm cụ 
ghé vô chùa Từ Hiếu gặp ngài Hòa thượng Hải 
Thiệu Cương Kỷ, cụ mới đem hai chữ “Vô 
sanh” ngày trước ra hỏi thì được Hòa thượng cắt 
nghĩa rằng: Trong thế giới tam giáo, Khổng giáo 
chủ sanh sanh, Đạo giáo chủ trường sanh, Phật giáo 
chủ vô sanh. Có lẽ Phật khuyên ông quy thiền thì 
phải hơn. Khi đó, cụ mới tỉnh ngộ mà xuất gia thế 
phát ở chùa Thiên Hưng, tu trường trai khổ hạnh. Cụ 
cũng thường vân du các chùa ngoại tỉnh như chùa 
Non Nước ở Quảng Nam, chùa Thiên Ấn ở Quảng 
Ngãi, nhất là chùa Thạch Động ở Ba Lò gần Bình 
Định. Thời ấy, phong trào Cần vương nổi lên khắp 
nơi, phần tử bất hảo cũng lợi dụng hiếp đáp dân 
lành, người tốt kẻ xấu lẫn lộn, nhiều hưu quan, cư sĩ 
bị lớp quan lại mới gièm pha, xúc xiểm để tâng công 
với triều đình Đồng Khánh bắt bớ, dọa dẫm. Chung 
quanh cụ luôn có người rình rập, dòm ngó. Một 
người có thái độ bất hợp tác như cụ rất dễ bị hãm hại 
bất cứ lúc nào. 

Cụ bà Nguyễn Khoa Luận và bà con trong Họ 
hết sức lo lắng cho cuộc sống bất an, rày đây mai đó 
của cụ nên khuyên cụ lập chùa cạnh nhà thờ ông bà 
mà tu cho chính đính, vả chăng cụ cũng đã thí phát 
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thì việc tu tập ổn định cũng là tấm gương từ bi hỉ xả 
hằng ngày cho con cháu. 

Cụ nghe nói thế mới đồng ý cho bà làm chùa. 
Gia đình và bà con trong Họ góp tiền xây cho cụ 
một ngôi chùa nhỏ. Chùa lạc thành năm Bính Tuất 
(1886) sau một tháng hưng công, lấy tên Ba la mật 
tự, nghĩa là chùa Đáo bỉ ngạn (Đã đến bờ). Ba chữ 
ấy có hai nghĩa: Theo kinh Phật, có chữ “khổ hải từ 
phàm” nghĩa là thuyền từ đi qua bể khổ đã tới bờ. 
Còn theo quan niệm nhà nho, có chữ “hoạn hải ba 
đào”, nói lên việc làm quan cũng như thuyền đi 
ngoài bể hoạn đầy sóng gió nay đã yên ổn cập bến. 
Cụ là người “bán thế xuất gia”, vì vậy đặt tên chùa 
Ba la mật, ít nhiều nói lên tâm thế của cụ. Sau khi cụ 
về chùa, có tu bổ nhà thờ và làm chay đốt áo cho 
ông bà hai phen ba ngọ. 

Năm Thành Thái thứ 3 (1891), cụ thọ Tỳ kheo 
giới với Đại lão Hòa thượng Cương Kỷ tại Đại giới 
đàn chùa Bảo Quốc. Năm 1894, cụ thọ Bồ tát giới, 
đặc húy Thanh Chân, hiệu là Viên Giác Đại sư. 
Cũng trong hai năm 1893-1894, cụ bỏ công của 
trùng tu chùa Thiên Hưng nơi gắn bó với cụ trong 
ngày đầu tu học. 
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Tam quan chùa Ba La Mật 

 
Ngày nay, khi đến nhà tăng chùa Ba la, khách 

thập phương có thể nhanh chóng nhận ra một bức 
ảnh đen trắng phóng to đó là chân dung sư Viên 
Giác chít khăn ngồi bên cạnh một chú điệu cầm quạt 
đứng hầu. Chú điệu đó là sư Viên Thành, người đệ 
tử đầu tiên của cụ. Đó cũng chính là công tử Hoài 
Trấp, em trai con chú của hai vị phu nhân cụ 
Nguyễn Khoa Luận. Hai thầy trò mà cũng là hai anh 
em đem lại cho chùa Ba La một nét thâm tình đặc 
biệt. 

Tuy nhiên, theo Hòa thượng Thích Trí Thủ, một 
cao đồ của ngài sau này kể lại, thì trong thời gian tu 
hành, ngài hết sức tinh tấn khổ hạnh, giới luật tinh 
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nghiêm. Ngài xa lánh tất cả những gì mà người đời 
coi trọng, một lòng cung kính phùng tăng đảnh lễ, 
ngộ Phật quy y, không phân biệt địa vị sang hèn hơn 
kém, đặc sắc nhất là hạnh bố thí và phóng sanh. 
Người ta thường kể rằng nhiều bữa bà bới gạo lên 
cho ngài, nếu gặp người xin ngài cho hết, không có 
gì ăn, ngài phải nhổ củ ráy nấu với muối mà ăn. 
Không ai ăn được cả mà ngài ăn vẫn ngon lành. 
Ngài nói: “Các người sanh sự, hắn ngứa, mình đừng 
ngứa thì thôi”. Một hành động nhỏ, một câu nói đơn 
sơ, có vẻ đùa bỡn, nhưng thật ra đã thấm nhuần một 
tinh thần vô úy vô ngã của Thiền học không dễ đạt 
tới. 

Ni sư Từ Nhơn, gọi Đại sư bằng cố nội, kể 
chuyện có một năm tỉnh Thừa Thiên lâm vào cảnh 
đói kém ngặt nghèo. Chùa Ba La nấu cháo đặt trước 
cổng chùa. Ni sư còn nhỏ ngồi với người lớn để phát 
cháo và tiền xu cho người qua đường. Sau này, Ni 
sư quy y, lập ra chùa Ni giới Tịnh Nghiêm cũng do 
ảnh hưởng của Đại sư từ tấm bé. 

Chùa Ba La ngày nay vẫn giữ truyền thống nấu 
cơm chay mời khách thập phương trong hai ngày lễ 
Phật đản hằng năm chính là bắt đầu từ nề nếp của 
chùa từ ngày ngài có mặt. 

Tuy đã già, ngài vẫn luôn luôn tinh tấn dõng 
mãnh trong sự tu hành, hễ nghe đâu có vị cao tăng 
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thạc đức thì mặc dù xa xôi mấy, ngài cũng băng 
ngàn vượt núi đi thăm hỏi cho được, thông thường 
ngài một mình đi bộ, không bới theo lương thực, hễ 
đi đến đâu khất thực đến đó. 

Mỗi khi đi ra đường, gặp người ta đi bán, bất 
luận thứ sanh vật gì: cá, tôm, chim chóc…, ngài liền 
mua lại (có khi trong túi không tiền) đem đổ xuống 
sông hoặc thả cho bay bổng. 

Có lần bên bờ sông Bến Ngự sau khi thả cá 
xuống sông, quần áo ướt hết, ngài cũng không có 
tiền trả bà bán cá, may có vị phu nhân đi xe kéo 
ngang qua biết ngài nên trả giúp. Nhiều lần bị người 
ta bắt đền, không có tiền thì bị xiết cả áo quần, 
nhưng vẫn không từ bỏ hạnh phóng sanh ấy. 

Có một câu chuyện được các đệ tử trong chùa 
kể lại: Dạo ấy, Đại sư an cư ở chùa Ba La suốt ba 
tháng mùa hạ, hằng ngày chỉ dùng một bữa trên điện 
Phật vào lúc trưa. Không biết ai chỉ lối, có một ông 
lão ăn mày vào xin ăn. Thấy dáng điệu thiểu não, 
mặt mày hốc hác vì đói rách quá, Đại sư chia hết 
phần cơm và thức ăn vào đãy cho ông ta. Quen 
đường, ông lão ăn mày trưa nào cũng vào chùa lấy 
phần ăn, trong chùa không ai hay biết, Đại sư cũng 
không nói gì. Gần nửa tháng như thế. Khi thấy Đại 
sư gầy rộc và hư hao quá rõ, các đệ tử ngạc nhiên để 
ý và biết rõ nguyên nhân. Đại sư ôn tồn bảo dắt ông 
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lão vào liêu, cho ăn uống, đừng trách cứ gì, tổn hại 
hạnh nguyện nhà Phật. 

Là người đứng đầu một sơn môn, ngài đã trực 
tiếp dẫn dắt và gây ảnh hưởng to lớn lâu dài với 
nhiều đệ tử trên đường tu học. Trong đó có ngài 
Viên Thành, là một vị đệ tử đầu tay, một cao tăng 
học thức uyên bác đồng thời là một thi nhân nổi 
danh trong chốn thiền môn và các vị về sau như Hòa 
thượng Thích Trí Thủ, đệ tử của ngài Viên Thành, 
đỗ thủ Sa di tại Đại giới đàn Đà Nẵng năm 1928, 
một bậc cao tăng thạc đức, từng là Chủ tịch Hội 
đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam; Hòa 
thượng Thích Đức Phương, Trưởng Ban Trị sự Giáo 
hội Phật giáo tỉnh Thừa thiên - Huế hiện nay…  

Từ khi xuất gia đến ngày viên tịch, tuyệt nhiên 
không bao giờ ngài chịu nghe hoặc nói đến việc gia 
đình. Ngài cũng không hề mượn đường đi ngang qua 
phố xá. Có việc đi đến các chùa thì ngài đáp thuyền 
lên Đập Đá rồi nằm võng đi qua các con đường hẻo 
lánh vùng An Cựu. 

Người Pháp không yên tâm về ngài, có lúc cử 
người quen cũ của ngài đã ra đầu thú xuống chùa để 
thăm dò. Ngài chỉ ngồi im lặng, tay lần tràng hạt, 
miệng lâm râm niệm Phật. 

Một lần cụ Nguyễn Thượng Hiền, bạn cũ đến 
thăm ngài tại chùa, sau đó có làm một bài thơ tặng. 
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Bài thơ có tên “Tặng Ba la mật tự Viên Giác thượng 
nhân” (Tặng nhà sư Viên Giác ở chùa Ba la mật). 
Để mọi người hiểu về Đại sư, Nguyễn Thượng Hiền 
có viết một Tiểu dẫn trước bài thơ: 

“Ông Nguyễn Khoa Luận, người Nam Phổ, tỉnh 
Thừa Thiên, làm Bố chánh tỉnh Thanh Hóa, gặp biến 
năm Ất Dậu (1885) ông muốn đem quân đánh giặc, 
bị bạn đồng liêu ngăn lại, ông bỏ quan về làng, ẩn ở 
cửa thiền, hơn mười năm không ra đến thành thị. 
Anh em bạn tới thăm, suốt ngày ông không nói một 
tiếng, chỉ có tôi (tác giả) đến thăm thì cùng nhau đối 
diện than khóc đau xót”. 

Sau đây là nội dung bài thơ: 
Ngẫu lai tầm cổ tự, 
Tán phát bộ yên la. 
Danh sĩ mỗi như thử, 
Giang sơn tương nại hà? 
Vấn thiên nghi đỗng khốc, 
Tịch địa nhất trường ca. 
Nghỉ bả phiền khâm địch 
Dương chi lộ vị đa. 
(Nam chi tập) 
 
Dịch: 
Bỗng dạo tìm chùa cổ, 
Xả tóc len khóm lau. 
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Danh sĩ đều như thế, 
Giang sơn sẽ ra sao? 
Hỏi trời khóc nức nở, 
Ngồi đất hát nghêu ngao. 
Muốn rửa sạch phiền não, 
Cành dương nước chửa bao. 

(Lê Thước, Vũ Đình Liên dịch) 
 
Trong di chúc để lại trước khi mất, ngài cũng 

dặn đưa linh cửu ngài ra ngả sau của thành phố. Mặc 
dù con cái ngài rất đông, nhiều người làm quan to 
trong triều, được xã hội trọng vọng, nhưng ngài vẫn 
dặn lại mọi người để sư Viên Thành, chỉ bằng nửa 
tuổi người con cả của ngài, ở vị trí trưởng nam lo 
việc tống táng cho ngài. Một năm sau, 1901, trong 
Đại giới đàn Phú Yên, sư Viên Thành đậu thủ Sa di 
như ứng với niềm tin tưởng của Đại sư Viên Giác. 

Trong thời gian hơn mười năm ngài ở chùa, gia 
đình ngài cũng có nhiều điều vui mừng. Ba người 
con trai ngài liên tiếp đỗ cử nhân hai khoa Tân Mão 
(1891) và Giáp Ngọ (1894), đó là các ông Nguyễn 
Khoa Lượng, Nguyễn Khoa Đạm, Nguyễn Khoa 
Tân. Sau ngày ngài qua đời, người con trai thứ tư là 
Nguyễn Khoa Trạm cũng đỗ cử nhân năm Bính Ngọ 
(1906). Mấy người con trai khác: Nguyễn Khoa 
Tùng, Nguyễn Khoa Đông đều đỗ tú tài. 
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Ngày 27 tháng 6 năm Canh Tý (1900), Viên 

Giác Đại sư viên tịch tại chùa trong niềm thương 
tiếc vô hạn của tăng đồ và gia quyến. Tính lại, ngài 
có 22 năm trên đường hoạn lộ và 14 năm theo đường 
Phật pháp. Ngài là Tổ thứ 41 dòng Lâm Tế chính 
tông, đời thứ 7 Thiền phái Liễu Quán. Chùa Ba la 
mật cũng trở thành một sơn môn tên tuổi trong chốn 
cửa thiền. 

Trước lúc về cõi Không, Đại sư dặn dò công 
việc với đệ tử, trao trách nhiệm kế thế cho đại đệ tử 
Viên Thành và có để lại bài kệ: 

Tào Khê nhất phái thủy Đông lưu, 
Bình bát chân truyền bất ký thu. 
Giáo ngoại bản lai vô biệt sự, 
Viên Thành tâm pháp ấn tiền tu. 
 
Dịch: 
Khe Tào nước chảy về Đông, 
Bát bình nối dõi lâu không nhớ ngày. 
Trăng Thiền nào khác xưa nay, 
Viên Thành ấn chứng đã dày công tu. 

(Hòa thượng Thích Trí Thủ dịch) 
 
Đám tang ngài rất trọng thể, cả chư sơn và bổn 

đạo mấy trăm người đi đưa cho đến đất Nội Tán, 
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dưới chân núi Ngũ Phong, vốn là nghĩa trang nhiều 
đời của dòng họ. 

Trên mộ cụ có một câu đối đáng nhớ: 
Tâm truyền nhất minh nguyệt, 
Cốt táng vạn mai hoa. 
 
Dịch: 
Lòng gửi cho trăng sáng, 
Xương chôn dưới rừng mai. 
 
Năm 1923, Hòa thượng Viên Thành đã chọn 

một cuộc đất dưới chân núi Ngũ Phong, bên một con 
suối nhỏ gần tháp mộ ngài lập ra chùa Tra Am và tu 
ở đó cho đến ngày cuối đời. Tại tháp của Đại sư 
hằng ngày có thể nghe thấy tiếng chuông, tiếng mõ 
và tiếng đọc kinh của hàng tử tôn vang lên trong 
rừng vắng sớm chiều. 

Trong gian thờ Tổ tại chùa Ba La hiện có thiết 
trí một bức chân dung của ngài để phụng thờ. Đó là 
tác phẩm mỹ thuật bằng phấn màu do người con rể 
là họa sĩ Lê Văn Miến từng học Trường Mỹ thuật 
Paris vẽ. Đây là bức tranh đặc sắc, được sáng tác vào 
hàng sớm nhất của hội họa Việt Nam hiện đại.  
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Trang thơ TRÂ ̀N QUÊ HƯƠNG 
  
Tình mẹ thiên thu 
 
 
 

1. 
Tìm về trong ký ức 
Lời ca dao mẹ ru 
Những đêm dài thao thức 
Ôi! Tình mẹ thiên thu. 
  
2. 
Dòng sữa mẹ ngày xưa 
Dòng sữa hiền và ngọt 
Từng giọt nuôi con lớn 
Thấm đậm cả tâm hồn. 
  
3. 
Ấp ủ con trong lòng 
Tình mẹ như dòng sông 
Tình mẹ như biển lớn 
Những nụ hôn ấm nồng. 
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4. 
Ánh mắt mẹ diệu hiền 
Nhìn con rồi hôn con 
Ánh mắt mẹ nhiệm huyền 
Truyền sức sống, niềm tin. 
  
5. 
Mẹ âu yếm hôn con 
Cục cưng vàng con nhé! 
Mau lớn lên cho mẹ 
Nụ cười… đẹp đời con. 
  
6. 
Đường trần muôn vạn lối 
Những bước đi phù vân 
Mẹ ơi! Hình bóng mẹ 
Sáng lung linh trong ngần! 
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Tứ trọng thâm ân 
  

 
1. 

Dòng sông còn có cội nguồn 
Đất nước lửa gió vấn vương muôn đời 

Ta được sinh thân làm người 
Há đâu chẳng nhớ cao ngôi tạo thành 

Ân cha ngất ngưỡng trời xanh 
Ân mẹ thăm thẳm biển lành bao la 

Trăm năm trong cõi Ta bà 
Tình cha nghĩa mẹ mặn mà xưa sau. 

 
 

2. 
Tam bảo Sư trưởng nhiệm mầu 

Thức tâm thức tánh dồi trau thảo hiền 
Đường trần trăm lối đảo điên 

Nẻo đạo Bát Chánh diệu huyền mở khai 
Thầy cô dẫn dắt miệt mài 

Rèn luyện ý chí đêm ngày thăng hoa 
Đến đi trời đất sơn hà 

Nhân nghĩa lễ tín kết tòa phúc duyên. 
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3. 
Làm người phải nhớ Tổ tiên 

Nhớ quê hương mẹ… mối giềng non sông 
Long Quân… Âu Cơ… Lạc Hồng 

Đời đời huyết thống Tiên Rồng ngàn năm 
Tình sâu nghĩa nặng thậm thâm 

Giữ gìn bờ cõi Việt Nam một màu 
Quốc vương Thủy thổ… anh hào 
Sử vàng ghi tạc máu đào điểm tô. 

 
 

4. 
Hợp quần xây dựng cơ đồ 

Chúng sanh vạn loại mộng hồ thủy chung 
Bá gia, bá tánh… cúc tùng 

Đồng cam cộng khổ một lòng sẻ chia 
Buồn vui lai khứ sơn khê 

Ngọt bùi phận chịu đi về bên nhau 
Dòng đời mưa móc dạt dào 

Thân tình gắn kết đồng bào quê hương.  
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TÔI HỌC PHẬT: 
PHƯƠNG TIỆN THIỆN XẢO 

 
ĐỖ HỒNG NGỌC 

  

 
  
Khi ngó xuống thànhTỳ-da-ly nheo nhóc khổ 

đau dưới kia, Phật nghĩ phải nhanh chóng tìm một 
cách tiếp cận mới, bởi các vị A-la-hán, Bồ-tát đạo 
cao đức trọng quanh Phật bây giờ không thể nào tiếp 
cận được với các quan chức, vương tôn công tử, đại 
gia, các kiều nữ chân dài, các người trẻ ham chơi nơi 
các thanh lâu, trà đình, tửu điếm?  
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Đối tượng đích (target population) lần này đến 
thành Tỳ-da-ly không chỉ có Bảo Tích với năm trăm 
chàng tuổi trẻ, con nhà trưởng giả, vương tôn công 
tử, doanh nhân, trí thức - trong đó một số ít người đã 
biết con đường giải thoát của Phật, đã phát tâm A-
nậu-đa-la Tam-miệu Tam-bồ-đề (Vô thượng Chánh 
đẳng Chánh giác)… nhưng không biết cách phải 
thành tựu thế nào vì họ không thể bỏ mọi việc ở đời 
mà xuất gia theo Phật - mà đối tượng đích lần này 
còn là các đệ tử gần xa của Phật, để họ có dịp nhìn 
lại chính mình mà thay đổi, bởi tuy theo Phật từ lâu, 
nhưng một số vị đã trở nên ngã mạn, tự cao tự đại, 
luôn có cái nhìn phân biệt đầy ngã chấp, pháp chấp.  

Phật dạy Bảo Tích cũng là để nhắc nhở cho các 
đệ tử mình: 

“Các loài chúng sinh là cõi Phật của Bồ-tát. 
Bồ-tát tùy theo chỗ giáo hóa chúng sinh mà giữ lấy 
cõi Phật. Tùy theo chỗ điều phục chúng sinh mà giữ 
lấy cõi Phật... Nhưng nếu muốn xây cất nơi hư 
không thì không thể được. Bồ-tát cũng vậy, vì muốn 
giúp cho chúng sinh được thành tựu, cho nên nguyện 
giữ lấy cõi Phật. Việc nguyện giữ lấy cõi Phật đó, 
chẳng phải là việc xây cất nơi hư không”. 

“Chẳng phải là việc xây cất nơi hư không” nên 
không thể lý thuyết suông, hình thành pháp này pháp 
nọ rồi rồi bám chặt lấy mà phải đi vào thực tế đời 
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sống trong cõi Ta bà ngũ trược dưới kia! 
Để thực hiện phương pháp “Tiếp cận dựa vào 

cộng đồng” (Community-based approach), qua giáo 
dục chủ động, cần phải có những mô hình đặc biệt 
để làm mẫu, giúp đối tượng “bắt chước” được dễ 
dàng. Trước khi đến Tỳ-da-ly, hẳn đã có một cuộc 
“điều nghiên” chẩn đoán cộng đồng(community 
diagnosis) rất kỹ, để biết rõ đường đi nước bước, 
phong tục tập quán của cư dân, đặc biệt tìm ra những 
nhân vật chủ chốt có thể từ đó mà ảnh hưởng đến 
các đối tượng khác gọi là nhân vật “chìa khóa” (key 
person), nhân vật “chuyên gia” (resource person). 
Từ những nhân vật chủ chốt này mà có thể mở toang 
cánh cửa vào cộng đồng, tạo tác động và gây chuyển 
hóa.  

Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” đó. 
Nàng là một kỹ nữ nhan sắc tuyệt trần, một “hoàng 
hậu không ngai” ở thành Tỳ-da-ly mà từ lâu các 
vương tôn công tử, con nhà trưởng giả, các đại gia 
thiếu gia, quan chức không ngớt tìm cách mua 
chuộc. Am-ba-pa-li vừa kiêu hãnh, xa hoa vừa đầy 
mặc cảm tự ti vì bị coi là hạ tiện, bị khinh miệt, chê 
bai, chỉ trích. Nàng đã nghe về Phật. Một thái tử dám 
từ bỏ ngai vàng, dấn thân vào con đường khổ hạnh, 
rồi cuối cùng đã tìm ra con đường giải thoát cho 
mình và người, đã vượt qua tất cả mọi cám dỗ trên 
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con đường tu tập, trở thành bậc Chánh đẳng Chánh 
giác, đã trở thành Như Lai, Thế Tôn, Thiên nhân sư, 
bậc Ứng cúng… với 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp... 

Nàng phải đến diện kiến Phật. Vừa kiêu hãnh, 
vừa tò mò, vừa run sợ. Trong lòng không khỏi nảy 
sinh nhiều ngẫm ngợi. Nhưng nàng chưng hửng. 
Hoàn toàn bị khuất phục. Con người tiếng tăm lừng 
lẫy với 32 tướng tốt, 80 vẻ đẹp kia sao mà quá giản 
dị, ngoài sức tưởng tượng của nàng. Áo khoác hờ 
trên bờ vai như không đủ mặc, chân trần, tự rửa lấy 
bình bát vừa thọ trai xong, nhẹ nhàng lau chân rồi 
ngồi tĩnh tọa trên đệm cỏ. Nhìn lại mình ngựa xe 
lộng lẫy, áo quần rực rỡ mà nàng nghẹn ngào. Có cái 
gì đó đã khác hẳn, vươn lên trong thâm tâm. Phật 
nhìn nàng. Không hề xa lạ. Thấy ở nàng một đứa bé 
sơ sinh oa oa lọt lòng mẹ, rồi biết lật biết bò, biết 
đứng biết đi, biết tắm mưa tắm nắng, rồi trở thành 
một thiếu nữ nhan sắc tuyệt trần, một kỹ nữ lừng 
danh, rồi cùng lúc là một lão bà héo úa, da nhăn, mắt 
mờ, tay run, chống gậy lê từng bước... Không chỉ 
vậy. Còn thấy ở nàng một bộ xương và những bắp 
cơ, lục phủ ngũ tạng, những chất liệu đã tạo nên làn 
da mái tóc, những nguyên tố đã từ đó mà có tấm 
thân hồng trần này. Phật mỉm cười. Ánh mắt từ bi. 
Nàng sụp lạy nghẹn ngào. Phủ phục dưới chân Phật. 
Một tiếng sấm vang động cả thành Tỳ-da-ly hôm ấy. 
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Bảo Tích, cùng năm trăm vương gia công tử 
giật mình, tuy đã từ lâu phát tâm Chánh đẳng Chánh 
giác mà vẫn loay hoay, không sao thoát khỏi trần 
duyên tục lụy để xuất gia theo Phật đã thấy lóe lên 
một ánh sáng phía chân trời. Chàng vội vã cùng bè 
bạn ngựa xe rầm rập kéo đến Vườn Xoài của Am-
ba-pa-li kính cẩn lạy Phật. 

Phật dạy: “Bảo Tích! Bồ tát tùy lòng ngay 
thẳng (trực tâm) mà khởi làm. Tùy chỗ khởi làm mà 
được lòng sâu vững (thâm tâm). Tùy lòng sâu vững 
mà tâm ý được điều phục. Tùy chỗ điều phục tâm ý 
mà làm được theo đúng như thuyết dạy. Tùy chỗ làm 
theo đúng như thuyết dạy mà có thể hồi hướng. Tùy 
chỗ hồi hướng mà có sức phương tiện. Tùy sức 
phương tiện mà giúp cho chúng sinh được thành tựu. 
Tùy chỗ thành tựu cho chúng sinh mà được cõi Phật 
thanh tịnh”. 

Lòng ngay thẳng - trực tâm - chính là sự bình 
đẳng, không phân biệt, không kỳ thị. Phải có sự 
không phân biệt, sự bình đẳng trước đã, rồi mới có 
được sự tôn trọng, sự chân thành, sự thấu cảm. Khi 
còn có phân biệt, còn có chia chẽ thì khoảng cách 
càng rộng ra. Cho nên mới nói “tùy trực tâm mà 
khởi làm”. Không kỳ thị, không phân biệt đối xử 
mới có lòng tôn trọng như Thường Bất Khinh, mới 
có lòng Từ bi, Thấu cảm như Quán Thế Âm, và mới 
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có lòng chân thành để “ai thấy cũng vui, ai gặp cũng 
mừng” như Dược Vương… Tôn trọng, chân thành, 
thấu cảm phải dựa trên điều kiện tiên quyết là không 
phân biệt, là bình đẳng. Đó chính là Bất nhị. Với cái 
nhìn bất nhị, với tấm lòng “trực tâm” thì tức khắc 
người ta tạo được một không khí thuận lợi để “thành 
tựu chúng sanh”. Tùy chỗ khởi làm mà được lòng 
sâu vững (thâm tâm), chánh tín, từ đó mà tâm ý 
được điều phục, từ đó mà có sức phương tiện, khởi 
phát từ tấm lòng Từ bi chân thật.  

Nếu Am-ba-pa-li là một nhân vật “chìa khóa” 
vừa làm rung chuyển thành Tỳ-da-ly vì không ai ngờ 
được Phật thu nhận làm đệ tử thì một nhân vật chủ 
chốt khác, một trưởng giả giàu sang danh tiếng lừng 
lẫy thành Tỳ-da-ly, một chuyên gia (resource 
person) am tường Phật pháp, đang rên hừ hừ vì bệnh 
mà Phật đã phải cử các đệ tử thân thiết hết người này 
đến người khác đến tận nhà thăm viếng: Đó là Duy-
ma-cật, một “Mô hình” đặc biệt, mô hình “Bồ tát tại 
gia” mà Phật muốn giới thiệu dịp này. 

“Khi ấy ở trong thành lớn Tỳ-da-ly có trưởng 
giả tên Duy-ma-cật, đã từng cúng dường vô lượng 
chư Phật và sâu trồng căn lành, được vô sanh nhẫn, 
biện tài vô ngại, du hý thần thông, được các phép 
tổng trì, được vô sở úy, hàng phục chúng ma, vào 
được pháp môn sâu xa vi diệu, giỏi về phép trí huệ, 
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thông đạt phương tiện; thành tựu nguyện lớn, biết rõ 
chỗ xu hướng trong tâm của mỗi chúng sinh, phân 
biệt được những căn tánh lanh lợi hoặc chậm lụt… ở 
lâu trong Phật đạo, tâm đã thuần thục... Mỗi hành vi 
tạo tác đều khéo suy lường. Giữ gìn oai nghi của 
Phật, tâm rộng như biển cả, được chư Phật khen 
ngợi, hàng đệ tử, Đế-thích, Phạm vương, hoặc vua 
thế gian thảy đều cung kính”. 

Duy-ma-cật không chỉ thuần thục Lục độ Ba-la-
mật, Tứ vô lượng tâm, Tứ pháp thâu nhiếp, Phương 
tiện, với tất cả các pháp tùy nghi vô ngại đến Ba 
mươi bảy phẩm trợ đạo gồm Tứ niệm xứ, Tứ chánh 
cần, Tứ thần túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất giác chi, 
Bát chánh đạo… mà tất cả đều đã được tu tập, ứng 
dụng trong đời sống hằng ngày, không phải chỉ với 
sách vở suông. 

Ông đã dùng tài sản nhiều không kể xiết để 
nhiếp phục kẻ nghèo; dùng giới luật thanh tịnh nhiếp 
phục những kẻ phạm giới; dùng nhẫn nhục nhu hòa 
nhiếp phục những kẻ nóng giận; dùng sức tinh tấn 
mạnh mẽ, nhiếp phục kẻ lười nhác, giải đãi; dùng 
nhất tâm thiền tịnh nhiếp phục kẻ tâm ý tán loạn; 
dùng trí huệ nhiếp phục những kẻ vô trí... 

Về đời sống riêng tư của Duy-ma-cật, Kinh nói 
rõ hơn: 

“Tuy là cư sĩ, nhưng ngài kính giữ luật hạnh 
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thanh tịnh của bậc sa-môn, tuy ở tại nhà, mà chẳng 
vướng vào ba cõi. Thị hiện có vợ con, mà tu hạnh 
thanh tịnh; phục sức đồ quý báu nhưng dùng các 
tướng tốt là để trang nghiêm thân mình, lấy niềm vui 
hành thiền làm món ăn ngon, đến nơi cờ bạc để hóa 
độ người. Vẫn thọ học các đạo khác, mà chẳng bỏ 
chánh tín. Rành sách vở thế gian, mà thường hâm 
mộ pháp Phật. Tham gia kinh doanh làm ăn lợi lộc 
mà chẳng lấy đó làm vui. Dự vào việc chính trị, mà 
cứu hộ tất cả chúng sanh. Thậm chí vào chốn lầu 
xanh, để chỉ rõ chỗ tội lỗi của sắc dục, vào quán 
rượu để hướng thiện cho những người nghiện 
ngập…”. 

Vì đã sống nơi thành Tỳ-da-ly nhiều năm, ông 
quá biết cuộc sống “ngũ trược ác thế” ở đây, một cõi 
Ta-bà điển hình. Quân vương thì tranh ngôi đoạt vị, 
không từ một thủ đoạn nào; công hầu khanh tướng 
thì mua quan bán tước, tàn hại lẫn nhau; doanh nhân 
đại gia  cá lớn nuốt cá bé, vương tôn công tử trà đình 
tửu điếm, kỹ nữ chân dài tấp nập ngựa xe… Nhưng 
những chúng sanh này luôn cang cường, cứng cỏi, lì 
lợm đâu dễ mà thuyết phục họ với những vô thường, 
khổ, vô ngã, những duyên sinh, thực tướng vô 
tướng…! Còn lâu! Dĩ nhiên, không phải là không có 
những thiện tri thức, những bậc cao nhân, những 
người chân chính và cả những thanh niên trai trẻ như 
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Bảo Tích và bạn bè chàng đã phát tâm Bồ-đề mà vẫn 
mãi loay hoay chưa biết phải làm sao, bằng cách nào 
để biến ước mơ thành hiện thực. Duy-ma-cật phải 
tìm một cách tiếp cận khác, một “kỹ thuật học thích 
hợp”, một “phương tiện thiện xảo” khác. 

Không cách nào tốt hơn giả vờ “thọ bệnh”. Bởi 
“bệnh” thì vua quan thứ dân gì cũng có lần mắc 
phải, không nặng thì nhẹ, không ít thì nhiều trong 
đời mình nên họ đều có trải nghiệm. Có những thứ 
bệnh đứng bên bờ vực của cái chết, càng dễ nhận ra 
những thực tế của cuộc sống. Quân vương cũng 
bệnh, công hầu khanh tướng cũng bệnh, doanh nhân 
đại gia, vương tôn công tử, kỹ nữ chân dài… cũng 
bệnh. Bệnh không tha thứ một ai, dù là một bé sơ 
sinh hay một người già lão. Trước bệnh, mọi người 
đều… bình đẳng! 

Cho nên Duy-ma-cật “dùng phương tiện hiện ra 
thân mình có bệnh”. Dĩ nhiên, phải là một thứ bệnh 
thập tử nhất sinh nào đó mới khiến cả thành Tỳ-da-
ly giật mình. Với một nhân vật lừng lẫy, đầy uy tín 
như ông, nên  “các hàng vua quan, trưởng giả, cư sĩ, 
Bà-la-môn, vương tôn công tử…” đều kéo đến thăm. 

Không có cơ hội nào tốt hơn nữa! Mọi người 
sửng sốt thương hại nhìn một trưởng giả giàu sang 
phú quý thế kia mà sắp sửa từ bỏ cõi trần và rồi, họ 
nghĩ đến bản thân họ, lúc nào đây rồi cũng sẽ thế 
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thôi. Công hầu khanh tướng mà chi, bạc tiền rủng 
rỉnh mà chi, lụa là gấm vóc mà chi… 

“Các nhân giả! Thân này là không thường tồn, 
không có sức mạnh, không bền chắc. Nó là vật mau 
hư hoại, không thể tin vào nó được. Nó là khổ, là 
não, các bệnh đều tụ tập vào nó”… 

Một câu nói của Duy Ma Cật vào thời điểm này 
đủ làm rúng động những trái tim, khiến họ dầu muốn 
dầu không cũng không khỏi giật mình! 

“Các nhân giả! Như cái thân này đây, bậc minh 
trí không nương cậy vào nó được. Thân này như bọt 
đọng mà người ta không thể sờ nắm. Thân này như 
bọt nổi, không tồn tại lâu dài. Thân này như nháng 
lửa, nó do sự khát khao ái dục mà sinh ra. Thân này 
như cây chuối, bên trong chẳng bền chắc gì. Thân 
này như món đồ ảo thuật, do nơi sự xáo trộn mà 
khởi ra. Thân này như chiêm bao, thấy nó là hư 
vọng chẳng thật. Thân này như cái bóng, nó theo 
nghiệp duyên mà hiện ra. Thân này như tiếng dội, 
nó phụ thuộc các nhân duyên. Thân này như mây 
nổi, trong phút chốc đã biến mất. Thân này như tia 
chớp, chẳng ở yên một phút nào! 

Đã đành Phật từng dạy “Nhất thiết hữu vi pháp/ 
như mộng huyễn bào ảnh/ như lộ diệc như điện/ ưng 
tác như thị quán!”. Nhưng, còn lâu mới chịu 
“quán”! Chỉ có trong hoàn cảnh này, trong lúc thấy 
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ông Duy-ma-cật ngày nào oai hùng thế ấy mà nay da 
vàng, bụng chướng, ho sù sụ, rên hừ hừ, run lập 
lập… mới có thế làm người ta giật mình mà “quán” 
tưởng lại cái thân bèo bọt của mình. 

“Thân này không chủ, cũng như đất. Thân này 
không phải ta, cũng như lửa. Thân này không sống 
lâu, cũng như gió. Thân này không phải người, cũng 
như nước. Thân này chẳng thật, nó lấy bốn đại: đất, 
nước, lửa, gió làm nhà. Thân này là trống không, nó 
lìa ta và vật của ta. Thân này không biết chi hết; nó 
như cỏ, cây, gạch, sỏi. Thân này không làm gì hết, 
nó bị sức gió chuyển dời. Thân này là bất tịnh, dẫy 
đầy mọi nhơ nhớp xấu xa. Thân này là hư ngụy, dẫu 
nó có tạm dùng những việc tắm, rửa, ăn mặc, nhưng 
rồi nó cũng mòn dứt mà thôi! Thân này là tai hại, 
mang lấy một trăm lẻ một bệnh não. Thân này như 
gò đất, giếng nước, nó bị cái già hiếp bức. Thân này 
không kiên định, có ngày phải chết. Thân này như 
rắn độc, như kẻ cướp oán thù, như xóm nhà không 
người, các ấm, nhập, giới phối hợp mà làm thành 
cái thân”. 

Từ chuyện thân bệnh thôi mà đã đề cập tứ đại, 
ngũ uẩn, duyên sinh, thực tướng giả tướng, vô 
thường, khổ, vô ngã… rồi đó vậy. 

Duy-ma-cật thừa biết nói về tâm rất khó. Cái 
tâm không nắm bắt được. Tiếp cận qua cái “sắc” thì 
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ai cũng dễ đồng ý chớ qua “thọ tưởng hành thức” thì 
còn cãi nhau chí chóe. Tứ đại đất, nước, gió, lửa kia 
chính là những carbon, hydro, oxy, nitrogen đã tạo 
nên các thứ protein thì ai cũng công nhận. Thân 
người có bao nhiêu cái xương đều đếm được, sờ nắn 
được, bao nhiêu bắp cơ đều sờ nắn được, bao nhiêu 
canxi, phospho, sắt, đồng, chì, kẽm, man-gan, ma-
nhê… đều đo đếm được. Mà ai cũng như ai thôi. 
Bình đẳng tuyệt đối. Không phân biệt. 

“Các nhân giả! Thân này đáng lo, đáng chán, 
mà nên ưa thích thân Phật. Tại sao vậy? Thân Phật 
tức là Pháp thân. Do vô lượng pháp thanh tịnh mà 
thân Như Lai sinh ra. 

“Các nhân giả! Muốn được thân Phật dứt hết 
các bệnh của chúng sinh, nên phát tâm A-nậu-đa-la 
Tam-miệu Tam-bồ-đề.”  
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Bụt 
 

BÙI BÍCH TÂM 
  

 
  

1. Bụt chính là Người 
Hiểu biết thật uyên thâm 
Lý Vô ngã, Vô thường 
Lý Duyên sinh, Nhân quả 
Tự làm chủ tâm thân 
Không ngạo mạn kiêu căng 
Không ươn hèn quỵ lụy 
Tùy theo từng cảnh ngộ 
Khéo hành xử dung thông 
Cho đời vơi đau khổ 
Sống vui hòa 
                Người ơi! 
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2. Bụt chỉ là Người 
Thường hằng tỉnh thức 
Tự thức tỉnh mình 
Thức tỉnh tha nhân 
Tránh xa điều xấu ác 
Thích ứng việc tốt lành 
Giúp ích mọi chúng sinh 
Sống an bình hòa hợp 
  
3. Bụt chỉ là Người 
Luôn luôn tỉnh thức 
Từng giây, từng phút 
Từng ý, từng lời 
Mọi việc, mọi người 
Mọi nơi, mọi lúc 
Đi đứng nằm ngồi 
Uống ăn nghỉ ngủ 
Chánh niệm gìn giữ 
Chẳng hề buông lơi.  
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TẠI SAO TÔI VIẾT? 
 

THÍCH LIÊN PHƯƠNG 
 

 
  
Câu hỏi này không bao giờ trả lời đúng được, 

nhưng theo “ tu...từ…pháp” ta có thể giải thích làm 
ba cách: 

Cách thứ nhất là: “Tại sao tôi viết” là câu trả lời 
hoàn hảo nhất, vì sau đó nó luôn là một câu hỏi kế 
tiếp. Trong tương tác ta có thể giải thích: Từ 
“NGHI” hay “TIN” mà thành “ VẤN”: Tại sao? 
Tâm luôn là một nghi vấn! Khi trong tâm có “TIN” 
(là điều không thật) cái ở trước mắt như một ngón 
tay thì không gọi là tin, vì thế cái trở thành là NGHI, 
nếu không NGHI thì không có cái TÔI! Vì Tôi 
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không thể biết Tôi nên Tôi NGHI, TÔI: Chính là 
NGHI! 

Tại sao là cái Tôi, kéo dài; nó sẽ kéo dài thành 
vô số từ. Nếu ai đó biết cách hỏi thì biết cách đáp 
đúng, đó là cách đặt câu từ thật chính xác, thay vì tại 
sao, đứng trước chữ Tôi thì phải viết là Tôi tại sao? 

Càng đặt đúng hơn từ âm ngữ ở trong tâm… 
không có tại sao (thức) mà chỉ có từ tôi (hoạt tưởng). 

Khi ta đã bôi xóa được từ nghi vấn (tại sao) thì 
tôi là “động từ vô âm” nó trần trụi đậm đặc như một 
sự kiện “đám mây”. 

Rồi cái “TÔI” là mây sẽ trở thành mắt tràn vào 
hư không trong suốt; viết là ghi lại, luôn là quá khứ 
một ký ức đã qua của những người đã chết, vì ký ức 
là thời gian từ “nhớ lại” nó không hề thực tại. Đây là 
cách giải thích thứ hai 

Tại sao Tôi viết? 
Viết cũng là tôi. Trước khi có “chủ từ” nó là 

“động từ” động tâm. 
Động là vật phóng ảnh, tạo hình là “trường 

không gian”, trường không gian co dãn nối tiết âm 
thành từ, danh từ. Sự nối tiết các âm giai từ não 
trạng đến cổ, môi phát ra tiếng lời, danh từ, âm từ, 
ngữ cảnh. 

Chữ viết là ký hiệu, quy ước để quy định từng 
âm thành sắc, hình, tướng, vật. Nếu không thấy “cái 
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đang là” của từng âm thanh thu xuất thì mỗi từ danh 
là “thức-ngã”, là Ngã, Ngã sở. 

Ta chưa trưởng thành được “CÁI THẤY” vào 
bên trong thì ta sẽ tự tạo (hay khẳng định) vô số cái 
Tôi của bài viết, hoặc là không có “Tự Ngã” nào khi 
ta viết lách! 

Chủ đề của bài viết này là: 
TẠI - SAO - TÔI - VIẾT? mà đầu bài tôi cũng 

cho cách trả lời chính xác nhất là: “TẠI SAO TÔI 
VIẾT?” 

Chúng ta có THIỀN về sự đồng nhất trong âm 
thanh là khi hít vào - tiếng gió là TẠI SAO TÔI 
VIẾT? Khi thở ra - tiếng gió là TẠI SAO TÔI 
VIẾT? 

Nếu tách rời âm từ chúng sẽ thành niệm riêng 
với thở. 

Không tách rời “quán trí” là nhất tâm… 
Âm thanh luôn hình thành sau chuyển động, 

chuyển động sau cái “BIẾT”, cái “BIẾT” sau cái 
THẤY rồi sau cái KHÔNG THẤY. 

Viết là một hành động sau động não mà có, 
thông thường ta gọi viết là dịch, thuật, tư duy (nghĩ 
nhớ). Nghĩ nhớ để viết không phải là một đường 
thẳng mà là một tiến trình sóng. Người viết không có 
lòng tin (chân lý) hoặc có sự mê tín của ngôn ngữ, 
người viết luôn có chỗ bám ở từ (là THỨC, không là 
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TRÍ). Người viết là đang mơ hay mộng (vì thời gian 
nằm trong chuyển động) người viết thường hay tự 
hào, tự mãn (không hẳn là tật xấu) thực chất là một 
quá trình thay đổi, sự tiến bộ, đổi mới là thời gian. 

Thời gian là “Ảo” là đang trong cơn mơ (tỉnh 
thức trong giấc ngủ hay đang mở mắt đều không có 
thời gian). 

Người viết có sự xê dịch, chuyển tiếp liên tục 
giữa NGHI và TIN, giống như người “một giò” khi 
đứng là phải vịn (là tin, có chỗ nương) khi đi (bước 
tới) thì không yên tâm (nghi). 

Danh từ không phải là “sự kiện”, sự kiện qua 
bóng dáng của Tưởng, tri biến thành tâm lý (ảo) rồi 
phóng ảnh qua ngôn ngữ chữ viết làm thành sự 
nương dựa (ngữ cảnh ba hoa, làm xàm tâm thức). 
Vậy nếu hỏi: Tại sao tôi viết? Thì không nên trả lời, 
không có NGHI và TIN qua hành động mà ta đang 
tung vãi trên mọi động thái mà ta “đang là”, chỉ cần 
thấy rõ dưới ngòi bút mực chảy như thế nào, dưới 
ngón tay chạm, sự phát sanh, tồn tại, biến mất ở 
đâu… cũng có thể thấy được một đường dây từ 
trong ra ngoài (khi đang viết). 

Không phải chỉ có người trí thức, học thức mới 
viết, hay vẽ mà tất cả từng lớp người đều có cách 
viết hay vẽ ở trong đầu của mình. Những chữ 
viết,  phát âm hay hình ảnh tùy theo mỗi giống 
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người chủng loại sự cấu trúc, phát âm đều có sự quy 
định riêng tư và quy ước cộng đồng, nhưng chậm 
mau trong tương tác phát sinh và tồn tại thì không 
giống nhau. 

Trong phẩm DẠ MA CUNG kệ tán của 
kinh Hoa nghiêm, ngài Giác Lâm Bồ tát có nói bài 
kệ ý nghĩa thật đầy đủ, xin được cùng các bạn với 
tâm hoan hỷ, thanh tịnh đọc qua một lần: 

“Ví như họa sư kia 
Phân bố những sắc màu 
Hư vọng lấy dị tướng 
Đại chủng không khác sai 
               Trong đại chủng không sắc 
               Trong sắc không đại chủng 
               Cũng chẳng ngoài đại chủng 
               Mà có được sắc màu 
Trong tâm không màu vẽ 
Trong màu vẽ không tâm 
Nhưng chẳng rời nơi tâm 
Mà có được màu vẽ 
               Tâm đó luôn chẳng trụ 
               Vô lượng khó nghĩ bàn 
               Thị hiện tất cả sắc 
               Đều riêng chẳng biết nhau 
Ví như nhà họa sư 
Chẳng biết được tự tâm 
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Mà do tâm nên vẽ 
Các pháp tánh như vậy 
               Tâm như nhà họa sư 
               Hay vẽ những thế gian 
               Ngũ uẩn từ tâm sanh 
               Không pháp gì chẳng tạo 
Như tâm, Phật cũng vậy 
Như Phật, chúng sanh đồng 
Phải biết Phật cùng tâm 
Thể Tánh đều vô tận 
               Nếu người biết tâm hành 
               Bảo khắp các thế gian 
               Người nầy thời thấy Phật 
               Rõ Phật chơn thật tánh 
Tâm chẳng trụ nơi thân 
Thân chẳng tụ nơi tâm 
Mà làm được Phật sự 
Tự tại chưa từng có 
               Nếu người muốn biết rõ 
               Tất cả Phật ba đời 
               PHẢI QUÁN PHÁP GIỚI TÁNH 
               TẤT CẢ DUY TÂM TẠO” 
Xin nâng nhẹ thời gian miền kinh cổ 
Mờ khung thu tàn vọng cảnh mai chiều 
Trăng đã vàng trên biển sáng linh liêu 
 Câu thánh ngữ rực hoàng hôn sương bạc.  
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CON ĐƯỜNG TỎ NGỘ 
CỦA THIỀN SƯ OSHO 

 
MINH HIỀN 

 
 
Nhận được cuốn sách do vị bác sĩ kính mến 

trong nhóm Học Phật tại chùa Xá Lợi cho mượn. Đó 
là cuốn sách “Phật: Trái tim trống rỗng”, của tác giả 
OSHO, bản dịch của Pháp Châu, nguyên tác“The 
Buddha: The Emptiness Of The Heart”,  xuất bản 
năm 2014. Từ tác phẩm này, chúng ta sẽ tìm hiểu 
con đường tỏ ngộ Phật pháp của tác giả OSHO. 

OSHO (1931-1990) một đạo sư, thiền sư của thế 
kỷ XX, người Ấn Độ, ông là một nhà triết học, một 
nhà tâm linh… một người có ảnh hưởng lớn đến các 
tôn giáo thế giới. Ông giới thiệu phương pháp 
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“Thiền năng động”(dynamic meditation), 
“Thiền  tích cực” (active meditation), và các phương 
pháp này khác với thiền Phật giáo trước đây. Ông 
cho phương pháp này đưa con người vào thiền định 
một cách tự nhiên hơn những phương pháp xưa là 
tỉnh tọa tìm sự an định và tập ngưng bặt các ý tưởng. 

OSHO đã để lại hàng  trăm cuốn sách và các bài 
thuyết giảng khắp nơi, OSHO theo tiếng Nhật Bản 
cổ xưa có nghĩa là “Đạo sư”. Có thể kể một số tác 
phẩm của ông đã được dịch như: 

1.    The Book Of The Secrets 1974 : Quyển 
sách của những bí mật. 

2.    The Secret Of Secrets 1978: Bí mật của 
những bí mật. 

3.    The Hidden Harmony 1976: Sự hòa hợp ẩn 
núp. 

4.    The Everyday Meditation: Thiền định hằng 
ngày. 

5.    Teach Fearlessness: Dạy cách không sợ hãi. 
6.    The White Lotus: Hoa sen trắng. 
7.    Life, love, laughter: Cuộc sống, tinh yêu, nụ 

cười. 
8.    The Empty Boot: Khởi động sự trống rỗng. 
9.    The Search: Sự tìm kiếm. 
10.  The Journey Of  Being Human: Cuộc hành 

trình của con người. 
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11.  Sex Matters: From Sex To 
Superconciousness: Vấn đề tình dục: Từ tình dục 
đến ý thức siêu việt. 

12.  The Path Of  Love: Con đường của tình 
thương. 

13.  Inner War And Peace: Timeless Solutions 
To Conflict From: Bên trong chiến tranh và hòa 
bình: Giải pháp vượt thời gian đến xung đột. 

14.  Yoga, The Science Of  Soul: Yoga, khoa 
học của tâm hồn. 

15.  TANTRA: The Supereme Understanding: 
TAN TRA: Sự hiểu biết siêu việt. 

 
Trong phương pháp của OSHO đi đến sự chứng 

ngộ, ông cho chứng ngộ không phải là một thành tựu 
vì nó là điều bạn đã có rồi, đó không phải là việc tìm 
kiếm khó khăn vì Phật đã có sẵn trong ta, chỉ cần 
một ít nhận biết, một chút xoay vào… và không 
được làm điều này một cách thúc ép, các dòng tư 
tưởng cứ để nó tự nhiên lắng đọng và sự thật sẽ hiển 
bày. Ông cho con người ai cũng có thể đạt được sự 
tỏ ngộ này nhưng do lòng mong cầu vô tận, dục 
vọng trong cuộc sống triền miên, con người mất đi 
sự bình an, hạnh phúc, muốn đạt được tỏ ngộ này 
phải vượt qua lo âu và ức chế và phương tiện thực 
hành là sự thiền định. Ông viết: 
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“…Hãy làm mọi việc một cách thoải mái và 
không thúc ép thì sau một thời gian, sự đổ xô của 
dòng tư tưởng cả trong lẫn ngoài sẽ tự nhiên lắng 
xuống và mặt thật sẽ tự biểu lộ”. 

“…Bây giờ cả thân thể và tâm trí đã thoát khỏi 
mọi động cơ, luôn hiện ra như hư không và tuyệt đối 
như nhiên, chiếu sáng như ánh sáng của Thiên đàng. 
Ngay tại trung tâm của cái trải rộng bao la thuộc 
những cái phi thường thì không cần đánh bóng hay 
lau chùi. Điều này vượt ngoài mọi quan niệm, vượt 
ngoài tồn tại và không tồn tại”. 

“…Hãy bỏ lại hết những cái đã biết, cái đã thấy 
và cái đã nghe và đi thẳng vào cái vĩ đại của không 
gian đó. Khi các ông đến được cái mênh mông đó, 
không có một hạt bụi nào về đạo Phật trong tim các 
ông. Và khi không có một hạt bụi kiến thức nào về 
các ông, các ông sẽ có cái nhìn đúng về chư Phật và 
chư Tổ. Cái bản tính chân thật (chân tánh) giống 
như sự mênh mông của không gian, nó chứa mọi 
thứ. Ở đó mọi tôn giáo đều bằng nhau, không có gì 
đặc biệt là của các ông, không trong không ngoài, 
các ông hợp với cao với thấp, với vuông, với tròn, 
nó là như vậy. 

Sự trống rỗng của biển cả cho phép những con 
sóng vỗ, sự trống rỗng của thung lũng tạo nên 
những tiếng vọng, sự trống rỗng của trái tim tạo nên 
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một vị Phật. Khi trái tim các ông trống rỗng, mọi 
thứ hiện ra như trong gương, sáng chói mà không có 
sự phân biệt nào về chúng. Sống chết chỉ là ảo 
tưởng, tất cả chư Phật đều đồng một thể”. 

 
Con đường chứng ngộ của OSHO là buông bỏ 

tự nhiên, không thúc ép, không can thiệp vào dòng 
tư tưởng, hãy như một kẻ đứng bên đường nhìn vào 
dòng xe cộ chạy qua lại từ sáng đến chiều, từ ngày 
này qua ngày tháng, thản nhiên, vô tư nhìn chúng và 
đến lúc nó sẽ tự nhiên vắng bặt. Khi đó trong cái 
không trống rỗng đó, trí tuệ bát nhã sẽ tỏ bày, cái 
chân tánh hiển lộ đó là khoảng mênh mông, mà 
không có những đối đãi nhị nguyên của tục đế. Chân 
tánh đó nguồn gốc tự đã có sẵn trong ta. Nói như 
theo kinh Lăng nghiêm, nó không phải do nhân 
duyên sanh mà cũng không do tự nhiên sanh, nó 
viên tròn, thanh tịnh lan tràn có sẵn khắp nơi. 

Khi đạt đến thiền điểm đó lòng không mong 
muốn, không còn khởi nghi, tất cả là trống rỗng là 
không ngã sở, ngã chấp... là vô ngã và không ý nghĩ 
(vô niệm). Trong sự trống rỗng ấy của trái tim, 
OSHO cho là lúc ta tạo nên một vị Phật, là một bước 
tỏ ngộ trên con đường thiền chứng ngộ. 

Bản thân trong hiện tại ấy chứa đựng tất cả: 
pháp thân, giải thoát, trí tuệ bát nhã, Phật, các cõi 
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nước Phật, đó là chân tánh, chân tánh đó sáng rực rỡ 
và thể hiện qua các khả năng thấy, nghe, ngửi, nếm, 
xúc, chạm và tư duy qua các uẩn của con người. Các 
uẩn thì vô thường nhưng chân tánh thì không sinh, 
không diệt, vượt khỏi có, không, mọi khái niệm. 

Theo OSHO, phương pháp đưa đến giác ngộ ra 
việc thực hành thiền định, nhưng hiểu thiền như thế 
nào, ông viết: 

“Thiền không phải là một điều gì huyền bí, nó 
chỉ là một cú đánh và xuyên qua. Nếu các ông chặt 
đứt hết nghi ngờ, tiến trình sống chết sẽ bị cắt đứt 
một cách tự nhiên”. 

Một cú đánh và xuyên qua, với ngụ ý thiền sinh 
phải biết chỗ nào của mình để đánh và xuyên qua 
được, nó không có gì huyền  bí nhưng phải nhận 
diện chỗ nào của mình thì chỉ cần gõ vào đúng lúc 
đúng chỗ mọi việc tỏ bày không có gì bí ẩn. Mọi 
người phải tìm chỗ đó bằng cách đi sâu hơn vào 
chính mình, nhìn xem ánh sáng đến từ đâu, cuộc 
sống từ đâu đến và rồi di chuyển về hướng đó mà 
không sợ hãi. 

Để chặt đứt hết nghi ngờ, ông giải thích: 
 
“Hành Thiền không phải để làm rõ những khái 

niệm sai biệt mà là để quăng bỏ những định kiến, 
quan niệm, kinh sách thiêng và vân vân… để xuyên 
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vào những lớp bao phủ lên suối nguồn của tự tính 
nằm phía sau chúng. Tất cả những bậc thánh hiền 
đều quay vào trong và đã tìm thấy tự tính và do vậy, 
vượt thoát mọi nghi ngờ”. 

“…Kẻ kiên quyết tầm đạo phải, ngay từ lúc đầu, 
không được để mất dấu nó, dù ở nơi yên tĩnh hay nơi 
ồn ào và kẻ đó không được bám vào những nơi yên 
tĩnh và lánh xa nơi xao động”. 

“Nếu kẻ nào cố trốn tránh những nơi rắc rối 
bằng cách chạy vào những nơi yên lặng, kẻ ấy sẽ rơi 
vào hắc đạo”. 

 
Như vậy, Thiền của OSHO là phải buông bỏ, 

phải quay vào trong tự chính mình để tìm kiếm tự 
tính và vượt thoát nghi khởi, phải tinh tấn miên mật 
và đối đầu chủ động, không lìa bỏ thế gian mà lìa bỏ 
cái tôi của bạn để bạn có thể tìm thấy trái tim trống 
rỗng. Trái tim trống rỗng là sự thuần khiết, sự tinh 
bạch của bạn. Trái tim trống rỗng này là cánh cửa 
mở vào vũ trụ và vào cái vĩnh hằng. 

Không trốn tránh những rắc rối bằng cách chạy 
vào những nơi yên lặng, đây là cách hành thiền tích 
cực (Active Meditation) hay năng động (Dynamic 
Meditation) của OSHO. Những rắc rối ở đây là 
những đam mê, những ham muốn, OSHO 
cho “không ghét bỏ những đam mê, nó đơn 
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giản  làm trái tim mình thuần khiết”. Nếu bạn bước 
vào cuộc chiến với đam mê, bạn sẽ thua. Đừng bực 
mình, lo lắng bởi những đam mê, bởi những ham 
muốn mà hãy tìm trái tim trống rỗng và sự thuần 
khiết, thì mọi đam mê, mọi ham muốn sẽ được 
chuyển hóa. Đây là chuyển hóa năng lực của đam 
mê, ham muốn, dục vọng thành động lực của giác 
ngộ. Phép thiền này tin rằng con người sẽ vượt qua 
sự ức chế bằng cách đối trị nó, nếm trải nó và hiểu 
nó cuối cùng cũng chỉ là “không” thì mới vượt qua 
nó được, trong khi hành trì thiền định quán tưởng 
người đam mê và đối tượng đam mê đều là “không” 
thì sẽ đạt chứng ngộ. 

Đến đây, chúng ta thấy thiền của OSHO khác 
với tu thiền Phật giáo là phải Giới - Định - Tuệ, 
không cần phải theo thứ tự trước sau, nhưng 3 yếu tố 
đó phải thực hiện đồng hành, buông bỏ một yếu tố 
nào sẽ dể sa vào lạc đạo. 

 
Kỳ tới, chúng ta tiếp tục tìm hiểu hành thiền của 

OSHO để đến vô niệm, vô ngã và trình bày cuộc 
sống của người chứng ngộ trong tác phẩm “Phật: 
Trái tim trống rỗng”.  

(Còn tiếp) 
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DI SẢN VĂN HÓA PHẬT GIÁO: 
MINH VĂN TRÊN TIẾU TƯỢNG 
HÒA THƯỢNG NGUYÊN THIỀU 

TỔ ĐÌNH QUỐC ÂN, HUẾ 
 

TRẦN ĐÌNH SƠN kính dịch 
 

 
 
Phiên âm: 
Sư nguyên tịch Quảng Đông, Triều Châu phủ, 

Trình Hương huyện, Tạ thị tử. Mậu Tý niên ngũ 
nguyệt, thập bát nhật, tuất thời đản sinh. Thập cửu từ 
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thân xuất gia, đắc pháp ư Báo Tư tự, Khoáng Viên 
Hòa thượng, pháp danh Nguyên Thiều tự Hoán 
Bích. 

Chí Ất Tỵ niên, Trung Hoa lai, sơ tích Quy 
Ninh phủ, sáng kiến Thập Tháp Di Đà tự, quảng 
khai tượng giáo. Tái hồi Thuận Hoá, Phú Xuân sơn 
khởi tạo Quốc Ân tự, tịnh Phổ Đồng tháp.  

Phụng Tiên vương mệnh hồi Quảng Đông diên 
thỉnh Trường Thọ Thạch Hòa thượng khai kỳ giáo 
giới, tịnh thỉnh Phật tượng cập pháp khí thành đa 
công tích, tự thử phụng tứ trú Hà Trung tự. Chí Mậu 
Thân tương thị tịch, thập nguyệt thập cửu nhật triệu 
tập tứ chúng nhân đẳng đàm cập huyền cơ, chúc tấn 
bí ngữ lâm kỳ thụ bút kệ vân: 

Tịch tịch kính vô ảnh 
Minh minh châu bất dung 
Đường đường vật phi vật 
Liêu liêu không vật không. 
Thư bãi trình bút đoan nhiên tọa thệ, pháp lạp 

lục thập tam hạ, thế thọ bát thập nhất tuế, tháp Cửa 
Hóa xứ. 

Bảo Đại lục niên, tuế thứ Tân Mùi, Hạ ngũ 
nguyệt cát nhật. 

Cư sĩ khánh phổ trung nhân Hồng Cao huân 
mộc, cung họa. 

Dịch nghĩa: 
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Sư con nhà họ Tạ, quê quán ở huyện Trình 
Hương, phủ Triều Châu, tỉnh Quảng Đông. Đản sinh 
vào giờ Tuất ngày 18 tháng 5 năm Mậu Tý - 1648. 

Ngài từ biệt cha mẹ xin xuất gia lúc 19 tuổi, 
được hòa thượng Khoáng Viên ở chùa Báo Tư 
truyền pháp, ban pháp danh là Nguyên Thiều tự 
Hoán Bích. 

Vào năm Ất Tỵ - 1665 (1), Ngài rời Trung Quốc 
sang nước Việt dừng gậy thiền ở phủ Quy Ninh(2), 
sáng lập chùa Thập Tháp Di Đà rộng truyền đạo 
Phật. Rồi trở ra Thuận Hóa (3) đến vùng đồi núi Phú 
Xuân xây dựng chùa Quốc Ân và tháp Phổ Đồng. 
Ngài vâng lệnh Tiên vương trở về Quảng Đông rước 
mời Hòa thượng Thạch Liêm ở chùa Trường Thọ, 
mở đàn truyền giới và thỉnh tượng Phật, pháp khí đạt 
nhiều thành tích, được ban ơn về trú trì chùa Hà 
Trung. 

Đến năm Mậu Thân - 1728 biết sắp thị tịch, vào 
ngày 19 tháng 10 ngài cho triệu tập bốn chúng đệ tử 
chỉ rõ chân lý nhiệm màu, ân cần khích lệ dặn dò rồi 
cầm bút viết bài kệ: 

Lặng lẽ gương không chiếu bóng 
Sáng trưng ngọc chẳng thâu hình 
Rõ ràng vật không phải vật 
Mênh mông không chẳng là không. 

(Thiền sư Nhất Hạnh dịch) 
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Viết xong, Ngài buông bút ngồi thẳng an nhiên 
thị tịch, pháp lạp được 63 hạ, tuổi đời thọ 81 năm. 
Mộ tháp xây dựng tại xứ Cửa Hóa. 

Ngày lành tháng 5, mùa hạ năm Tân Mùi (1931) 
năm thứ 6 triều Bảo Đại. 

Cư sĩ Hồng Cao người trong hoàng tộc, tắm gội 
nước thơm cung kính vẽ.  

 

 
Mộ tháp Hòa thượng Nguyên Thiều tại Huế 
 
(1) Trên tiếu tượng ghi năm Ất Tỵ (1665), Tổ sư 

Nguyên Thiều sang nước Việt do bị khắc nhầm, đúng ra 
là năm Đinh Tỵ (1677). 

(2) Quy Ninh nay là Quy Nhơn - Bình Định. 
(3) Phú Xuân - Thuận Hóa nay là Thừa Thiên Huế. 
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NGHĨ VỀ CHỮ HIẾU 
 

VU GIA 
 

 
 
Ở vào thế kỷ XXI này, xã hội Việt Nam vẫn lấy 

chữ hiếu làm chuẩn mực, làm tiêu chuẩn rèn luyện 
và đánh giá nhân cách con người, lấy hiếu để buộc 
tính người với người. Hiếu vốn là một nội dung quan 
trọng của đạo đức gia đình truyền thống Việt Nam, 
đó là “Nết đầu trong trăm nết”. 

Thuở ê a học vần, tôi còn nhớ bài “Quạ con mớm 
mẹ”. Bài học này chỉ có mấy câu: Hôm nay, quạ mẹ đã 
già/ Quanh quẩn trong nhà chẳng dám đi đâu/ Quạ con 
vào tận rừng sâu/ Mổ mít trụi đầu về mớm mẹ ăn. Thầy 
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giáo trường làng của tôi dạy rằng con quạ còn biết 
thương mẹ như thế thì con người không thể tệ hơn con 
quạ. Do vậy, khi còn nhỏ, các em phải nghe lời cha mẹ; 
khi cha mẹ già, các em phải có trách nhiệm chăm sóc 
cha mẹ. Đó là đạo làm con. Đó là đứa con có hiếu. Làm 
người mà thua con vật thì không xứng đáng gọi là con 
người và sẽ bị bà con xóm làng khi dể. 

Lời dạy của ông giáo làng đơn giản như thế, nhưng 
ghi mãi trong trí nhớ của tôi. Và chữ hiếu ấy chỉ có ở 
dân tộc ta hay là thuộc tính của con người? Theo ngày 
tháng, tôi đọc nhiều, nghĩ nhiều về chữ hiếu. Và từ sức 
đọc của mình, tôi thấy Việt Nam không phải là nơi sản 
sinh ra một loại tôn giáo nào, nhưng tôn giáo nào đến 
Việt Nam cũng từng bước hòa trộn với tín ngưỡng bản 
địa hình thành nên văn hóa Việt Nam. Và Nho giáo, 
Phật giáo, Lão giáo (còn gọi là Đạo giáo. Đạo giáo là 
tôn giáo thờ vị Nguyên Thủy Thiên Tôn là Thái Thượng 
Lão Quân, tức Lão Tử, do Trương Đạo Lăng đời nhà 
Hán dựng lên) từng bước được bản địa hóa rồi dung hợp 
gọi là tam giáo đồng nguyên. 

Theo lịch sử nước nhà, khi dẹp xong 12 sứ quân, 
Đinh Bộ Lĩnh lên ngôi hoàng đế (968), đặt quốc hiệu là 
Đại Cồ Việt, dời Kinh Ấp về Hoa Lư, bắt đầu dựng đô, 
đắp thành hào, xây cung điện, đặt triều nghi, trong đó 
Lưu Cơ làm Đô hộ phủ sĩ sư, Tăng thống Ngô Chân 
Lưu được ban hiệu là Khuông Việt đại sư, Trương Ma 
Ni làm Tăng lục, đạo sĩ Đặng Huyền Quang được làm 
Sùng chân uy nghi… Điều này cho thấy tam giáo đã có 
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đại diện trong triều đình để cùng với hoàng đế chăm sóc 
muôn dân; song đến đời vua Trần Thái Tông mới có 
khoa thi thông tam giáo đầu tiên trong lịch sử nước nhà 
(1227), nhằm chọn những người thông tuệ cả Nho, Phật, 
Lão để bổ làm quan. Nhưng đọc Đạo đức kinh của Lão 
Tử, tôi thấy ông quan niệm về chữ hiếu không giống với 
các tôn giáo khác. Với Lão Tử: “Đạo lớn bị bỏ rồi mới 
có nhân nghĩa; trí xảo xuất hiện rồi mới có trá ngụy; 
gia đình (cha mẹ, anh em, vợ chồng) bất hòa rồi mới 
sinh ra hiếu, từ; nước nhà rối loạn mới có tôi 
trung” (Chương 18). 

Theo Lão Tử thì loài người bẩm sinh có lòng yêu 
cha mẹ, yêu con, yêu đồng loại, tôn trọng bề trên… 
cũng như loài chim, loài nai chẳng hạn, không loài nào 
không nuôi nấng, che chở cho con khi con còn nhỏ, 
không quyến luyến với mẹ; đạo và đức khiến như vậy. 
Những tình cảm đó hồn nhiên, trong sạch, không suy 
tính. Nhưng theo thời gian, con người để mất tình cảm 
hồn nhiên, không giữ được sự chất phác vốn có nên mới 
đặt ra nhân, nghĩa, lễ, trí, tín, hiếu, trung; bảo phải hành 
động ra sao mới là nhân, nghĩa, hiếu, trung, là đã không 
thành thật nữa, là cố ý nhắm tới một mục đích uốn nắn 
lại, sửa chữa lại những cái mà con người thấy trái với 
bản tính thuần lương vốn có ở mỗi con người; nếu lại 
bắt buộc người ta làm như ý mình, thì đâu còn là đạo 
đức nữa, mà là sa đọa, dùng trí xảo, trọng sự lòe loẹt, 
đầu mối của hỗn loạn... 

Chương 19, Lão Tử viết: “Dứt thánh, bỏ trí, dân 
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lợi gấp trăm; dứt nhân bỏ nghĩa, dân lại hiếu từ; dứt 
[trí] xảo, bỏ lợi, không có trộm giặc”. Đó là “đạo” mà 
ông mong muốn. Nhưng Lão Tử hiểu gì về “đạo” ấy? 
Mở đầu Đạo đức kinh, Lão Tử báo trước với chúng 
ta: “Đạo khả đạo phi thường đạo”. Với ông, đạo là một 
cái gì rất huyền vi, chính ông không hiểu rõ được và 
loài người không có ngôn ngữ gì diễn tả được, cho nên 
ông không thể giảng cho ta được, chỉ gợi ý để ta tự tìm 
hiểu lấy. Vì thế, chữ hiếu trong Đạo đức kinh, một vài 
lời khó thể nói hết. Nhưng qua hàng ngàn năm lịch sử, 
ai ai cũng nhận thấy Nho giáo - một học thuyết chính 
trị, đạo đức ảnh hưởng đến rất nhiều nước trong khu vực 
châu Á, trong đó có Việt Nam. 

Nho giáo là học thuyết chính trị, đạo đức chủ 
trương dùng "lễ trị", "đức trị" để quản lý xã hội. Với 
Nho giáo, vấn đề “tề gia” là gốc của nước và thiên hạ, 
nên đối với mối quan hệ giữa các thành viên trong gia 
đình, chữ hiếu không chỉ được đề cao mà còn được nhấn 
mạnh. Gia đình Việt Nam từ xa xưa rất đề cao mối quan 
hệ này, coi “hiếu” không chỉ là trách nhiệm mà còn là 
phẩm chất lớn nhất của đạo làm con, đạo làm người. Tứ 
thư, ngũ kinh của Nho giáo đề cập dày đặc chữ hiếu. 
Bài Lục nga trong Kinh Thi có một đoạn khá xúc 
động: “Phụ hề sinh ngã/ Mẫu hề cúc ngã/ Phủ ngã súc 
ngã/ Trưởng ngã dục ngã/ Cố ngã phục ngã/ Xuất nhập 
phúc ngã/ Dục báo chi đức/ Hạo thiên võng cực” (Cha 
sinh ra ta, mẹ nuôi dưỡng ta, trông nom vỗ về ta, nuôi ta 
lớn khôn, dạy dỗ cho ta, nâng đỡ cho ta, ra vào bồng bế 
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ta. Muốn báo đền ơn đức đó, trời xanh không cùng). 
Khi Phật giáo vào Việt Nam, chữ hiếu của đạo Phật 

cũng được hòa quyện, tô thắm thêm nền văn hóa Việt. 
Kinh sách Phật giáo nói rất nhiều về chữ hiếu. 
Kinh Nhẫn nhục, viết: “Điều lành cao tột chẳng gì bằng 
hiếu. Điều cực ác là bất hiếu vậy”. Kinh Tứ thập nhị 
chương: “Thờ cúng trời đất quỷ thần chẳng bằng hiếu 
thảo với cha mẹ, cha mẹ là hai vị thần sống cao tột 
vậy”. KinhĐại tập, viết: “Gặp đời không có Phật, nếu 
biết khéo phụng sự cha mẹ tức là phụng sự Phật 
vậy”.Kinh Bổn sự, viết: “Dù cho có người một vai cõng 
cha, một vai cõng mẹ đến trọn đời mà chẳng phút xa lìa, 
và cung cấp áo, cơm, thuốc men, các món cần dùng. 
Như thế cũng chưa có thể gọi là đã trả xong ơn sâu 
nặng với cha mẹ”, v.v. 

Khi Ki-tô giáo vào Việt Nam, đọc Cựu ước, ta thấy 
trong Mười điều răn của Chúa, có bảy điều tín đồ không 
được làm và ba điều phải làm. Trong ba điều phải làm, 
có điều bắt buộc là “Phải thảo hiếu với cha mẹ”. Điều 
răn thứ 4 là điều răn được viết trên hàng đầu tiên của bia 
đá thứ hai mà Chúa viết cho Mô-sê trên núi 
Sinai: “Ngươi hãy thờ cha kính mẹ như Đức Chúa 
Thiên Chúa của ngươi đã truyền cho ngươi, để được 
sống lâu, và để được hạnh phúc trên đất mà Đức Chúa 
Thiên Chúa ngươi ban cho ngươi”. 

Sang thời Tân ước, Đức Giêsu đã yêu cầu sống đạo 
hiếu không chỉ trong lời nói mà cả trong hành 
động: "Bất cứ người nào nguyền rủa cha mẹ, thì phải bị 
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xử tử. Nó đã nguyền rủa cha mẹ, thì máu nó đổ xuống 
đầu nó". 

Hồi giáo cũng vào Việt Nam khá sớm ở các tỉnh 
phía Nam. Theo Giáo sư Ceasar Ferrah (Đại học 
Minnesota, Hoa Kỳ), tác giả cuốn Islam, 6th edition 
2000, Barron's (trang 275-276), thì hiện nay Việt Nam 
có 55.000 tín đồ Hồi giáo. Ông cho biết: “Đọc 
kinh Koran, chúng ta sẽ thấy những nhân vật quan trọng 
của hai đạo Do Thái và Ki-tô được Muhammad thường 
xuyên nhắc tới. Kinh Koran là một tổng hợp những kiến 
thức tôn giáo đã tiềm tàng sẵn trong đại khối các dân tộc 
Ả Rập. Sự tổng hợp đó được gọi là Islam, có nghĩa là sự 
tuân phục tuyệt đối vào Thiên Chúa. (Islam means the 
absolute submission to God). Người Trung Quốc phiên 
âm "Islam" thành "Hui" (Hồi) và gọi đạo này là "Hui-
jao" tức Hồi giáo. Kinh Koran trở thành Thánh 
Kinh (The Holy Book) hoặc sách Mặc khải (Book of 
Revelation) của Hồi giáo. 

Đáng lẽ ra đạo Do Thái, đạo Kitô và đạo Hồi đều 
cùng thờ chung một Chúa thì phải có chung một Kinh 
Thánh duy nhất mới phải. Trong thực tế, mỗi đạo đều có 
Thánh Kinh riêng và đạo nào cũng tự cho Thánh Kinh 
của mình mới là chân lý tuyệt đối. Cả 3 đạo đều tự cho 
Thánh Kinh của mình là những "sách Mặc khải". 

Như thế, chữ hiếu của đạo Hồi cũng nằm trong chữ 
hiếu của đạo Kitô. Và dân tộc ta tiếp nhận nhiều tôn 
giáo, từng bước bản địa hóa, chữ hiếu càng được đề cao. 
Đến nay, hầu như không người dân Việt Nam nào 
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không ghi nhớ: Công cha như núi Thái Sơn/ Nghĩa mẹ 
như nước trong nguồn chảy ra/ Một lòng thờ mẹ kính 
cha/ Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con; Tu đâu cho 
bằng tu nhà/ Thờ cha kính mẹ mới là chân tu; Đêm đêm 
khấn nguyện Phật trời/ Cầu cho cha mẹ sống đời với 
con;… 

Điều này chỉ ra rằng chữ hiếu không phải là “đặc 
sản” của dân tộc nào, tôn giáo nào mà là thuộc tính của 
nhân loại. Nhưng thế nhân đâu phải ai ai cũng cùng một 
hoàn cảnh, cùng một điều kiện sống, cùng một sự hiểu 
biết như nhau. Nếu trên thế gian này chỉ có thánh nhân 
và những người lương thiện thì không cần dùng bất cứ 
thủ đoạn gì cũng có thể khiến mọi cho người hướng tới 
chân – thiện – mỹ. Do đó, con người mới đặt ra luật 
pháp, có những tiêu chuẩn về pháp luật để mọi người 
hiểu rõ, để quản thúc mọi người nhằm giúp cho mọi 
người có lúc nào đó phần “con” trỗi dậy, quên đi phần 
“người”, thì vội nhớ lại mà trấn áp phần “con”, khơi 
mạch phần “người”; sau khi trấn áp được phần “con” 
mới nói đến nhân nghĩa, đạo đức, lễ nhạc… 

Vì thế, từ thời xa xưa, chữ “hiếu” ở xã hội Việt 
Nam đã được pháp luật hóa, chính sách hóa. Trong Điều 
2, Chương đầu tiên của Lê Triều Hình Luật đã quy định 
bất hiếu là một trong “thập ác” (mười tội ác), tội thứ 7 
ghi: “Tội bất hiếu là tố cáo, rủa mắng ông bà, cha mẹ 
mình, ông bà, cha mẹ chồng, cũng như ông bà, cha mẹ 
còn sống khi đã phân chia ô riêng, hoặc là nuôi nấng 
không đầy đủ, hoặc là đang để tang cha mẹ mà lấy vợ 
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lấy chồng, hoặc là cứ hát xướng làm trò vui, bỏ áo mặc 
thường. Nghe tin cha mẹ, ông bà mất mà giấu không 
phát tang hoặc nói dối là ông bà, cha mẹ đã chết”. Điều 
90 cũng đã dành mấy trang để bàn luận về gia đình, 
trình bày cụ thể nghĩa vụ của con cái đối với cha mẹ, 
ông bà: “Đạo làm con phải hiếu kính với cha mẹ, khi 
tuổi già phải sớm khuya phụng dưỡng, không được 
thiếu thốn, cũng không được bắt buộc cha mẹ làm việc 
khó nhọc mới cấp cho ăn uống. Việc tế tự và thọ tang 
thì phải căn cứ vào lễ cúng, như thế mới hết đạo làm 
con”. Ngoài ra, trong bộ luật này cũng quy định con 
cháu không được lăng mạ, chửi mắng ông bà, cha mẹ, 
nếu vi phạm thì cũng bị xử phạt: “Lăng mạ ông bà, cha 
mẹ thì xử tội lưu châu ngoài, đánh thì xử lưu châu xa, 
đánh bị thương thì xử thắt cổ; vì lầm lỡ mà làm chết thì 
xử tội lưu châu ngoài; bị thương thì xử tội đồ làm chủng 
điền binh”… 

Đến triều Nguyễn, Hoàng Việt Luật lệ cũng có 
những quy định về chữ hiếu. Điều 2, xem bất hiếu là 
một trong những tội ác bị xử phạt nghiêm khắc: “Con 
cháu chưa được phân chia tài sản thừa kế trong thời kỳ 
để tang ông bà, cha mẹ. Nghe thấy tang ông bà, cha mẹ 
mà giấu không khóc, có tang cha mẹ mà làm giá thú, vui 
chơi ăn mặc như thường là can tội bất 
hiếu”. Trong Hoàng Việt Luật lệ còn quy định: Đánh, 
mắng nhiếc ông bà, cha mẹ đều bị xử giảo quyết, nếu 
chết thì xử bêu lăng trì, hoặc có những hành động xâm 
phạm mồ mả tổ tiên ông bà, cha mẹ đều bị khép vào 
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“mười điều ác”. Chính nhờ vào những quy định của 
pháp luật cộng với tính thiện lương vốn có của dân tộc 
mà chữ hiếu ở thời nào, đời nào cũng rực sáng, dẫu đây 
đó vẫn còn những vụ việc không vui. 

Ở vào thế kỷ XXI này, xã hội Việt Nam vẫn lấy 
chữ hiếu làm chuẩn mực, làm tiêu chuẩn rèn luyện và 
đánh giá nhân cách con người, lấy hiếu để buộc tính 
người với người. Hiếu vốn là một nội dung quan trọng 
của đạo đức gia đình truyền thống Việt Nam, đó là “Nết 
đầu trong trăm nết”.Đạo hiếu hình thành lâu đời trong 
những phong tục của người Việt như: thờ cúng tổ tiên, 
kính trọng người già, kính trọng cha mẹ… Thú thật tới 
nay, tôi không biết loài quạ có giống như bài học thuở 
còn để chỏm của tôi không, nhưng ít ra nó cũng nhắc tôi 
hành xử việc đời không thể kém hơn loài quạ. Và mùa 
Vu lan mỗi năm cũng nhắc nhở mọi người về chữ hiếu. 
Với tôi, mùa Vu lan – mùa báo hiếu là nét đẹp văn hóa 
của dân tộc, dù người đó là Phật tử hay không phải Phật 
tử. Nhân đây, tôi xin chép lại lời Phật dạy để kết thúc 
bài viết này: “Nếu có người muốn được vua Phạm thiên 
ở trong nhà, hãy hiếu dưỡng cha mẹ, vua Phạm thiên đã 
có ở trong nhà. Muốn có Đế thích ở trong nhà, hãy hiếu 
dưỡng cha mẹ, Đế thích sẵn ở trong nhà. Muốn được tất 
cả thiên thần ở trong nhà, chỉ cúng dường cha mẹ, tất 
cả thiên thần đều ở trong nhà. Cho đến muốn cúng 
dường Thánh hiền và Phật, chỉ cúng dường cha mẹ, các 
vị Thánh hiền và Phật đều ở trong nhà” (Kinh Tạp bảo 
tạng).  
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Kinh hành ca 
 

NGUYỄN BÁ HOÀN 
  

 
  

Thưa em vừa mới hôm qua 
Gặp câu vườn vắng bên nhà bác y 

Thảo nào ta thấy em ghi 
Những ngày canh rớt câu thì giữa trang 

 
Yêu nhau ôm đại bên đàng 

Không gần chi dễ giở trang sau cùng 
Hôn nhau như thể trùng phùng 

Ngoảnh ngơ cũng chẳng dễ cùng một xâu 
 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

86 

 
 

Một câu nhẫn đến muôn câu 
Mượt mà vườn vắng thẳm sâu hiên đình 

Đêm qua mơ ngủ trong dinh 
Gặp em ta bỗng choàng mình tỉnh say 

 
Đói ăn khát uống trong ngày 

Còn câu tiêu khiển đã vay hồi nào 
Nên cần chi giấc chiêm bao 

Chuyện ngày mai thoáng cái chào hôm qua 
 

Bầu thơ túi rượu mặn mà 
Mặc ai trần khách phần ta chẳng nề 

Sá chi cái chuyện ngày về 
Thưa em ta đã ê chề ngữ ngôn 

 
Bây giờ trăm bến nghìn non 

Tha hồ cho thỏa chẳng còn ngại ngăn 
Khoai lùi có đói thì ăn 

Tóc râu thây kệ có chăng chuyện hời 
 

Vỉa hè kia chẳng có lời 
Mà sao lỡ bước nghe mời mọc rân 

Ghé lưng như gặp tình nhân 
Tròn say một giấc lên cân tức thì 
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Nghìn đời dễ đã mấy khi 
Phải chơi cho tận thứ gì cũng trôi 

Làm người ai dễ đã thôi 
Một khi trăng gió lên ngôi vô cùng 

 
Sương kia nói thủy nói chung 

Giữa khuya cũng lén khốt mùng theo ai 
Để ta ngáp vắn ngáp dài 

Đến khi nắng ấm hình hài còn đâu 
 

Gót hài bươn bả bao lâu 
Đã bao lần nguyện lần cầu siêu thăng 

Có qua nỗi chút tỳ chăng 
Hay là gặp cuộc dễ băng qua đường 

 
Một đời những mấy đoạn trường 

Một quê những mấy phố phường hoạn liêu 
Bão bùng làm mái nhà xiêu 

Sụp luôn thành quán bún riêu ven đàng 
 

Ờ ờ lệ thắm hai hàng 
Thương em ta khóc cho chàng họ Nguyên 

Thương em một nụ uyên nguyên 
Vọng nghìn câu mộng cõi huyền nhấp nhô 
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Nhớ câu ngôn ngữ hồ đồ 
Giật mình ta hỏi ở mô mới về 

Thầm thưa đây đó đề huề 
Mây trời non nước no nê thuở nào 

 
Sao người đơn lẻ xanh xao 

Thưa rằng tại bởi tầm phào ấy thôi 
Ngần câu gởi đến em tôi 

Trà dư tửu hậu quết nhồi thành hương 
 

Cũng là chút để cúng dường 
Gót hài vừa nhớm tha phương mấy lần 

Muôn thơ chỉ có một vần 
Nghìn thu chỉ có một lần lá rơi 

 
Dầu cho dong bước mây trời 

Thì xin hãy một lần thôi ghé về 
Nhưng rằng phải nhớ chốn quê 

Trong từng bụi cỏ chẳng hề đâu xa 
 

Nắm buông là việc ngoài da 
Dọc ngang tự tại mới là đạo nhân 

Nơi giải thoát chớ sinh thân 
Tự thêm ràng buộc chuốc phần hiểm nguy 

 
 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

89 

 
 

Sắn bìm vườn vắng ta ghi 
Nói cho hung vậy có gì để nhau 

Tỉnh ra có thấy gì đâu 
Ba ngàn thế giới một bầu lưu linh 

 
Cạn ly cho trọn chút tình 

Sạch sành sanh mới chuyển mình lột da 
Thấm vào mới thấy hằng sa 

Thánh hiền cả thảy đều là chớp dông 
 

Bấy giờ Nam - Bắc - Tây - Đông 
Mười phương một lổ chân lông sẵn tròn 

Tuy là vậy, vẫn lối mòn 
Chút tỳ phủi quách lên non đại hùng 

 
Ở đây trà ấm một chung 

Mời em nhấp ngụm ta cùng dạo chơi 
Non cao đến tận bể khơi 

Mặc tình tiêu khiển tuyệt vời bác y 
 

Cát đằng vườn vắng ta ghi 
Nói cho vui vậy có chi để mà...  
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SUY NGẪM LỜI THẦY, TỔ 
 

MINH NGỌC 
 

 
 

Hạ về, ba tháng tu tập là để người tu Phật học 
tập, ôn lại những lời dạy của Thầy, Tổ, từ đó sách 
tấn bản thân nỗ lực khắc phục khuyết điểm, phát huy 
ưu điểm để vững bước trên con đường đạo. Một 
trong những bộ luận nhắc nhở người xuất gia cũng 
như Phật tử tại gia tu hành học tập nương theo và 
được tâm đắc nhất đó là bộ “Khuyến Phát Bồ Đề 
Tâm Văn” của ngài Tỉnh Am sáng tác vào đầu đời 
nhà Thanh. Mặc dù với lối văn biền ngẫu không trau 
chuốt, mượt mà nhưQuy Sơn Cảnh Sách của Tổ Quy 
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Sơn Linh Hựu, hay cô đọng, thâm áo như Khóa Hư 
Lục của Sơ tổ Trúc Lâm Trần Nhân Tông, nhưng 
không kém hơn sự thống thiết chân thành và nhất là 
đối với không những giới xuất gia đồng môn mà còn 
cả người Phật tử tại gia. Như mở đầu bài văn ngài 
nói: “Thật Hiền tôi là kẻ tăng phàm phu, ngu hèn, 
ngang dở, khóc chảy máu mắt, cúi lạy dập đầu, đau 
xót bảo cùng đại chúng hiện tiền và các thiện nam 
tín nữ đương thời…” Văn ngài có đề ra 8 loại phát 
tâm tu hành, đó là: Tà - Chánh, Chân - Ngụy, Đại - 
Tiểu và Thiên - Viên. 
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Thế nào là phát tà tâm tu hành? Ngài nói: “Ở 
đời có loại người một hướng tu hành không suy xét 
tự tâm chỉ biết việc ngoài; hoặc cầu lợi dưỡng ham 
danh tiếng; hoặc tham dục lạc hiện đời, hoặc mong 
quả báo vị lai. Phát tâm như thế gọi đó là tà”. Trong 
đây ngài đưa ra 3 yếu tố chính: 

Tu hành không suy xét tự tâm, chỉ biết việc 
ngoài: Đối với người tu Phật dù là đệ tử xuất gia hay 
tại gia, phải luôn luôn suy xét tâm mình, theo dõi 
tâm mình đừng để thất niệm. Vì tâm dẫn đầu các 
pháp, sai sử hành động, còn hình thức bên ngoài chỉ 
là yếu tố phụ thuộc. Thường nghe nói: “Chiếc áo 
không làm nên thầy tu, nhưng thầy tu không thể 
thiếu chiếc áo”. Có thể với bộ quần áo tu sĩ bạc màu, 
sờn rách nhưng tâm hồn thì trong sáng nhẹ tênh, 
chẳng chút dính mắc, hơn là áo lụa quần tơ mà đầu 
óc nặng nề, vấn vương vẩn đục. 

Muốn như thế, thì phải tập sống đời đơn giản, 
đạm bạc, nhất là càng tuân thủ đúng theo lời Phật 
dạy về Giới - Định - Tuệ, học theo lối sống của đức 
Phật thì đời sống tâm linh, tinh thần càng dễ tiến dần 
đến thanh cao, giải thoát. 

Bởi còn là phàm phu tăng chưa phải Thánh 
tăng, bởi còn là chúng sanh chưa phải Hiền Thánh, 
nên tiếp xúc với những việc bên ngoài càng nhiều, 
càng nguy hiểm và bất lợi cho đời sống giải thoát 
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thật sự. Kinh nghiệm của cổ nhân cho thấy: “Đa 
duyên thì đa phiền não”, cho nên phải lo tu sửa tự 
tâm làm chính. 

Còn việc bên ngoài, có việc cần thiết hỗ trợ cho 
việc tu hành, lợi ích cho nhân sanh, chánh pháp, 
người tu sĩ, Phật tử với tinh thần từ bi, trí tuệ, và 
dũng cảm dám đương đầu với khó khăn dư luận, sẵn 
sàng phục vụ chúng sanh, góp phần xây dựng cuộc 
sống hạnh phúc cho xã hội, đất nước, nhưng cũng 
đừng nên tham công tiếc việc quá mức. Vì sao? Vì 
cho dù ban đầu với tâm nguyện hoàn toàn trong sáng 
cao đẹp, vô nhiễm nhưng lâu dần tự nhiên sẽ bị 
nhiễm lúc nào không hay. Ví như người đi vào chợ 
bán mắm cá tôm, tuy không trực tiếp xúc chạm 
nhưng ít nhiều thân mình cũng nhiễm mùi hôi tanh 
của chúng. 

Đối với những việc không cần thiết, vô bổ với 
đời sống giải thoát thì dứt khoát không tham gia, nếu 
vì mục đích hoằng pháp thì xem như là phương tiện 
bất đắc dĩ tạm thời hóa độ. Chẳng hạn đó là những 
nghề nghiệp học thuật thế gian, thỏa mãn nhu cầu sở 
thích cá nhân hoặc năng khiếu v.v… như học cắm 
hoa, học ca nhạc, học kinh doanh, học thuật số, học 
hội họa, học thi ca, học thầy thuốc, học kiến trúc, 
học nấu ăn,  thậm chí học ứng phó đạo tràng v.v… 
Những nghề nghiệp này nếu chuyên tâm rèn luyện 
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cho giỏi lên cao thì việc tu luyện tâm e chừng ngược 
lại xuống dốc. Trong kinh, đức Phật chúng ta thường 
căn dặn: “Chánh pháp còn phải bỏ huống là phi 
pháp” cũng không ngoài ý này. 

Hoặc đối với những việc bên ngoài như các sinh 
hoạt phục vụ tín ngưỡng, hỗ trợ cho sự nghiệp giáo 
hóa độ sinh như tụng kinh, lễ sám, đàn tràng, hành 
hương, từ thiện v.v… Đây là những việc cần nhưng 
không thiết yếu, cho nên không lấy tâm chú trọng, 
làm thường xuyên cật lực, mà cũng không nên có 
tâm coi thường làm cho có lệ. 

Thí dụ: Tuy có tổ chức các sinh hoạt tín ngưỡng 
nhưng do tâm xem thường làm cho có, nên không 
đúng, không phù hợp chánh pháp. Như ngày vía 
Phật, Bồ tát thì không lễ nhưng những ngày vía khác 
hay ngày lễ theo phong tục dân gian thì lại tổ chức 
rầm rộ. Tụng kinh bữa có, bữa không, lễ sám đàn 
tràng không đúng nghi thức, hành hương từ thiện 
cho có phong trào v.v… Hoặc chú trọng quá mức 
thường xuyên tổ chức lễ này đến lễ khác, đàn này 
đến đàn nọ, hành hương chỗ này chỗ khác, từ thiện 
chốn nọ chốn kia v.v… bày vẽ các kiểu, đến nỗi thân 
bận bịu, tâm lăng xăng, bỏ bê dần việc chánh niệm 
tu hành trau dồi giới hạnh. 

Tóm lại, người xuất gia tu hành phải lấy việc 
quán chiếu tâm mình làm chính, theo sát nó, không 
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chủ quan lơ là. Có như vậy, thì khi làm việc bên 
ngoài mới mong có thể chống đỡ trước phong ba bão 
táp khó khăn, búa rìu dư luận, và nhất là bản thân 
không bị tổn thương giới thân huệ mạng như lúc ban 
đầu mình đã phát nguyện xuất gia. 

Đối với người Phật tử tại gia tu hành thì sao? Đi 
chùa, tham gia tích cực các sinh hoạt tín ngưỡng, từ 
thiện… có suy xét tâm mình là thật sự mong cầu giải 
thoát buông xả đúng đắn hay không?  Bỏ bê việc gia 
đình, không làm trọn bổn phận của người con, vợ, 
chồng, cha… chăm bẳm làm việc từ thiện giúp ai mà 
trong gia đình người khổ lại dửng dưng quay lưng 
làm ngơ! Cũng nên xét tâm mình, đó có phải là tu 
cầu giải thoát hay cầu danh, cầu an nhàn bản thân, 
trốn chạy v.v… 

Cầu lợi dưỡng, ham danh tiếng: Quyền lợi, lợi 
lộc, lợi ích cho bản thân thụ hưởng và danh tiếng là 
những thứ trong ngũ dục lạc thế gian, mà khó ai 
tránh khỏi. Người xuất gia trên phương diện giải 
thoát hệ lụy gia đình, tức đoạn trừ sắc dục là chuyện 
đương nhiên thì lợi và danh là những thứ khó đoạn 
chẳng thua gì sắc. Dường như với lối sống an nhàn, 
hình thức khác đời, lý tưởng cao thượng khoác lên 
mình mà làm cho không ít tăng sĩ trẻ có cảm tưởng 
như mình đã trên hết mọi người. Do đó, mọi sự thụ 
hưởng cứ cho như mình được phép nhận, vì đó là 
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phước báo. Hơn nữa, mọi người thường cung phụng, 
lễ lạy, cúng dường, xưng hô cung kính, khiến ham 
muốn danh lợi của tự thân cũng phát triển tăng dần 
theo cái Ngã. Để rồi cuối cùng lệch lạc đường tu, trái 
hẳn mục đích tu hành là để xa lìa các pháp thế gian, 
mong cầu giải thoát, cứu độ chúng sanh. 

Nên biết tăng sĩ vốn là người khất sĩ, học theo 
hạnh khất sĩ của chư Phật, trên xin giáo pháp của 
chư Phật để nuôi lớn giới thân huệ mạng, dưới xin 
thực phẩm tứ sự của đàn na tín thí để nuôi báo thân. 
Vậy thì đã là kẻ “ăn xin” thì không thể đòi hỏi quyền 
lợi và còn hãnh diện cái gì với cái danh vọng hảo 
huyền thế gian mà cầu mong ham thích! 

Tham dục lạc ở đời hiện tại, mong quả báo ở 
đời vị lai: Dục lạc ở đời ví như mật ngọt, không ai 
không muốn và ham thích. Nhưng theo Phật dạy, 
mật này tuy có nhưng rất ít, như dính trên đầu dao 
nhọn; càng ham nếm thì càng đứt lưỡi. Chính vì vậy 
cuộc đời chúng sanh là vui ít khổ nhiều. Hơn nữa, nó 
còn là nguyên nhân dẫn đến khổ lụy triền miên, cho 
nên đức Phật dạy người đệ tử Phật xuất gia phải 
sống đời không tham đắm bốn thứ: Ăn thì tiết độ, 
đúng thời, không mong cầu ngon. Mặc thì ba bộ đủ 
giữ ấm che thân không mong cầu đẹp. Ngủ thì 
giường chăn gối nệm đơn sơ không mong cầu 
giường rộng, nệm êm. Thuốc thì có bệnh thì uống 
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không mong cầu bổ dưỡng lạm dùng. Đối với người 
Phật tử tại gia thì phải sống đời tri túc, luôn luôn 
nghĩ dục lạc là vô thường không bền chắc, có đó rồi 
không, được đó rồi mất, vui đó rồi khổ… nên tập 
nếp sống không tham đắm dính mắc, không lạc quan 
hay bi quan, hướng đến cái vui vì tha nhân, thương 
yêu chia sẻ những người đau khổ, trau dồi tâm thiện, 
thực hành các hạnh lành như bố thí, trì giới, tinh tấn, 
nhẫn nhục, thiền định và trí tuệ. Đó mới là dục lạc 
bền vững không nhiễm ô, biến hoại. 

Đối với vị lai không mong cầu phước báo: Vẫn 
có nhiều người tu hành là để mong cầu phước báo 
sau này. Trì giới, Thiền định, Trí tuệ là ba thứ học 
vô lậu, nhưng được sử dụng mong cầu quả báo hữu 
lậu. Như cố gắng trì giới là để mong hiện tại và sau 
này thân tướng tố hảo, dáng mạo trang nghiêm được 
nhiều người ái kính chiêm ngưỡng; thiền định là để 
chứng đắc thần thông, chư thiên thần bảo hộ; trí tuệ 
là để được thông suốt mọi việc, biện tài vô ngại, nổi 
tiếng khắp nơi. Theo Tổ Tỉnh Am, cho dù có tinh tấn 
Giới - Định - Tuệ như thế đến mấy chăng nữa, thì 
cũng gọi là tà tâm tu hành. 

Thế nào là phát chánh tâm tu hành? Ngược lại 
những điều nêu trên và phát tâm tu hành chỉ vì hai 
việc: Liễu sanh thoát tử và chứng đạo Bồ đề. 

Liễu sanh thoát tử: Chúng sanh sở dĩ đau khổ 
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đó là do có sanh và có tử; đó là hai thứ khổ căn bản 
trong Khổ đế. Người tu hành với mục đích giải thoát 
khổ, tức phải giải thoát sanh tử. Mà sanh tử lấy ái 
dục làm chính. Bởi có Ái nên có Thủ, Hữu, Sanh, 
Lão, Tử, Ưu, Bi, Sầu, Khổ, Não, cho nên, phát tâm 
chân chánh tu hành là chỉ duy nhất một việc này 
thôi. Ngoài ra, Liễu sanh thoát tử còn có nghĩa, sống 
cho trọn nghĩa sống, chết sao cho đáng nghĩa chết, tự 
tại an nhiên trong lẽ sống chết, không bị nghiệp lực 
trói buộc, sống theo hạnh nguyện, chết theo nguyện 
lực. 

Chứng đạo Bồ đề: Đó là vì giác ngộ tự thân và 
giác ngộ cho mọi người, đồng thành quả Phật. Quả 
vị Phật là quả vị cao nhất cuối cùng rốt ráo nhất của 
người phát tâm tu hành, chứ không phải quả Trời, 
Thanh văn, Duyên giác hay Bồ tát. 

Nếu phát tâm tu hành với hai mục đích này, thì 
mới gọi là phát chánh tâm tu hành.  

(Còn tiếp) 
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CHỮ HIẾU - NHỮNG GÓC NHÌN 
 

NGUYÊN CẨN 
 

 
 

Phải chăng chữ hiếu có giá trị phổ quát? 
Mọi người đểu dễ nhất trí với nhau rằng hiếu là 

đức hạnh căn bản  đầu tiên của con người. Trong tác 
phẩm “Tâm hồn cao thượng”. Edmondo de Amicis 
đã từng thay lời người cha nhắc nhở con về thái độ 
đối với mẹ, khi đứa con có những biểu hiện thiếu tôn 
trọng mẹ. Ông viết: “Hãy nhớ trong cuộc đời con có 
nhiều ngày buồn, nhưng ngày  buồn thảm nhất là 
ngày con mất mẹ”. Một người nếu không hiếu kính 
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với mẹ cha thì mong gì   thân thiện với thầy cô, bè 
bạn  và rộng ra là những người xung quanh. Người 
đó cũng không thể sống hòa hợp với cộng đồng, sau 
này cũng khó thủy chung với vợ, trung thành với tổ 
chức hay tổ quốc. Hiếu kính với cha mẹ là nền tảng 
cho một con người trong việc xây dựng một đời 
sống hạnh phúc, an lạc. Ở Việt Nam, những  câu  ca 
dao mà ai cũng thuộc từ thưở mẹ ru con vẫn luôn 
khắc ghi: 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước  trong nguồn chảy ra 

Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

Rõ ràng, tâm hồn con người được nuôi dưỡng 
bằng tình yêu  từ cha mẹ và sau đó là sự đền đáp lại 
tình yêu ấy. Hay nói cách khác, hiếu hạnh là cội 
nguồn của văn hóa cá nhân và cộng đồng.Kinh 
Thi đã viết về  “Hiếu đạo”: “Phụ hề sinh giả, mẫu 
hề cúc ngã, ai ai phụ mẫu sinh ngã cù lao, dục báo 
thâm ân, hiệu thiên võng cực” (Cha sinh ta ra, mẹ 
bồng bế ta, thương thay cha mẹ, sinh ta khó nhọc, 
muốn báo đáp ân sâu, khác nào trời cao không 
lường). Cho dù bạn là nguyên thủ quốc gia hay 
người nông dân chân lấm tay bùn thì ai, đều phải 
khắc ghi  “chín chữ cao sâu” hay còn gọi là “Cù 
lao”: Sinh (đẻ ra), Cúc (nâng đỡ), Phủ (vuốt ve), Súc 
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(nuôi cho bú mớm), Trưởng (nuôi cho khôn lớn), 
Dục (dạy dỗ), Cố (trông nom), Phục (xem tính tình 
mà bảo ban), Phúc (bảo vệ). 

Thế nên, Khổng Tử từng nói: “Đạo hiếu bắt đầu 
từ việc thờ cha mẹ, kế đến là thờ vua giúp nước và 
sau cùng là lập thân”. Đó chính là con đường mà 
mỗi cá nhân đều phải đi qua trên hành trình lập thân, 
làm người của mình. 

Trang Tử còn khai mở đạo Hiếu rộng ra: “Đạo 
Hiếu có ba: Đại hiếu là tôn kính cha mẹ, kế là không 
làm cho cha mẹ mang tiếng nhục, sau cùng mới là 
nuôi dưỡng”. Còn kinh Phật thì sao? 

 Kinh Tăng Nhất A-hàm còn ghi lại lời dạy của 
Phật về công ơn sâu dày của cha mẹ thật cao hơn 
trời, sâu hơn biển cả, đồng thời khuyên con người 
phải biết tri ân và báo ân với cha mẹ: “Này các thầy 
Tỳ-kheo, nếu có kẻ vai trái cõng cha, vai phải cõng 
mẹ, đi xa nghìn dặm, cung phụng đầy đủ mọi thức 
ăn, đồ mặc, chăn đệm và thuốc thang, thậm chí cho 
cha mẹ có tiểu tiện trên vai mình đi nữa, cũng chưa 
trả được ân sâu. Các thầy phải hiểu rằng ân cha mẹ 
nặng lắm, bồng bế nuôi nấng, dưỡng dục đúng lúc, 
làm cho ta trưởng thành. Vì thế mà biết ân khó trả. 
Này các thầy Tỳ-kheo, có hai việc làm cho phàm 
phu được công đức lớn, được quả báo lớn, đó là 
phụng sự cha và phụng sự mẹ”. 
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Những dị biệt trong quan điểm về chữ hiếu 
Khi chúng ta đọc Tam quốc chí, đến đoạn 

Khổng Minh  biện luận trước các mưu sĩ Đông Ngô, 
khi nghe Lục Tích, một trong những tấm gương 
trong Nhị thập Tứ hiếu của Lý Văn Phức, lên tiếng 
chất vấn, đã quay sang mắng: “Này ông có phải là 
thằng bé Lục Tích ăn trộm quýt ở nhà Viên Thiệu 
năm xưa đó  không?”. Ông không hề có ý khen tặng 
mà cón trách mắng về hành vi xấu ấy, dù được nhiều 
người thuở ấy ngợi ca về việc ăn trộm quýt dâng cho 
mẹ. Tương tự, nhiều tấm gương hiếu trong quyển 
sách đó còn bị lên án ví dụ có những cái  hiếu “vô 
nhân đạo” như toan tính chôn con để đủ thức ăn cho 
cha mẹ (Quách Cự), hiếu “thiếu hiểu biết” như nằm 
cho muỗi cắn trước khi mời cha mẹ vào ngủ… (Ngô 
Mãnh) (!) 

Xem ra chữ hiếu của Khổng giáo có nội hàm 
khác so với nhà Phật. Khổng giáo lúc còn hung thịnh 
phê phán Phật giáo khi cho rằng “Bất  hiếu hữu tam, 
vô hậu vi đại”. Họ chê trách tu sĩ Phật giáo bỏ nhà đi 
tu không phụng dưỡng cha mẹ, không cư tang ba 
năm khi cha mẹ mất và không biết tưởng nhớ, đặc 
biệt không sinh con nối dõi tông đường, lại xúc 
phạm cơ thể bằng cách cạo râu cắt tóc (?)- Chữ hiếu 
theo Khổng giáo là phải tôn kính cha mẹ, nhất là 
cha, vì theo phụ quyền, thế nên “Phụ xử tử vong, tử 
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bất vong bất hiếu”. “Đạo trời đất, con người là quý 
nhất. Hành vi của con người không gì lớn hơn hiếu 
thảo, hiếu thảo không gì lớn hơn tôn thờ cha, tôn thờ 
cha không gì lớn hơn sánh cha với trời” (Hiếu Kinh 
9). 

Trong khi đó, theo Giáo sư Cao Huy Thuần, 
“Chữ hiếu trong đạo Phật trải dài vô cùng tận vì Phật 
giáo quan niệm bất cứ ai cũng có thể là cha mẹ mình 
trong một kiếp trước”. Trong kinhTương ưng, Phật 
còn nói: “Vô thỉ luân hồi, tất cả chúng sinh từng làm 
cha, làm mẹ, làm anh, làm chị, là bà con quyến 
thuộc trong các nẻo đường sinh tử”.  Đạo lý giải 
thoát khổ đau, chứng ngộ Niết-bàn cũng bắt đầu từ 
đây. Thế nên, Phật giáo không nhìn cha mẹ dưới 
hình ảnh phụ quyền mà dưới lăng kính từ bi. Hình 
ảnh rõ nhất là Mục Kiền Liên sau khi đắc thần 
thông, ngài nghĩ ngay đến việc cứu mẹ. Nhưng nhà 
Phật còn một nguyên lý tối thắng khác là nghiệp lực. 
Và dù có bao phép thần thông, ngài cũng không thể 
giúp cha mẹ vượt qua ảnh hưởng của  
nghiệp lực. Nhìn mẹ ăn chén cơm hóa thành than 
hồng, ngài hiểu rằng chỉ có người ấy mới tự mình 
mở cánh cửa giải thoát cho mình mà thôi. Nếu cha 
mẹ làm sai thì sao? Theo Luận ngữ,“Thờ cha mẹ nên 
nhỏ nhẹ khuyên can, nếu thấy cha mẹ không theo ý 
mình thì vẫn cung kính mà không xúc phạm, tuy khó 
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nhọc, lo buồn, xong không được oán hận” (IV. 18). 
Trong Lễ ký, Khổng Tử vẫn luôn dạy rằng vâng lời 
cha mẹ là nguyên tắc tối hậu của chữ hiếu, cho dù 
khuyên răn không được. Vậy cha mẹ sai quấy 
thì  con cái cứ phải phục tòng (!). Hơn nữa, 
nhà  Phật không chủ trương tạo Nghiệp, nhất là 
nghiệp ác. Không hề có tư tưởng báo thù cho cha mẹ 
như trong các truyện hay phim Trung Quốc thường 
được đề cao dưới cái nhìn Nho giáo. 

Giáo lý nhà Phật dạy rằng: Đạo hiếu chính là 
lòng từ bi. Đạo hiếu của người Việt từ xưa có nét 
đặc thù riêng được đề cập trong Lục độ tập 
kinh, hiếu đâu phải chỉ thương cha, thương mẹ là đã 
làm tròn hiếu đạo của một con người, mà còn phải 
hướng cha mẹ về đường ngay nẻo chánh, giúp cha 
mẹ vượt qua sai lầm, giúp nghèo cứu đói, thương 
nuôi quần sinh, là đứng đầu của trăm hạnh. Sự đền 
ơn đáp nghĩa cho cha mẹ không gì hơn là phải thực 
thi năm điều mà kinh Thi-ca-la-việt ghi, 5 điều bao 
gồm: 1. Cung kính và vâng lời cha mẹ, 2. Phụng 
dưỡng cha mẹ khi cha mẹ già yếu, 3. Giữ gìn thanh 
danh và truyền thống gia đình, 4. Bảo quản tài sản 
do cha mẹ để lại, 5. Lo tang lễ chu đáo khi cha mẹ 
qua đời. Ngoài ra, đức Phật còn đề cập bốn trách 
nhiệm để hướng dẫn cha mẹ sống đúng theo Chánh 
pháp: 1. Nếu cha mẹ không có niềm tin, khuyến 
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khích cha mẹ phát tâm tin tưởng Tam bảo, 2. Nếu 
cha mẹ xan tham, khuyên cha mẹ phát tâm bố thí, 3. 
Nếu cha mẹ làm ác thì khuyên cha mẹ hướng tâm 
làm việc thiện, 4. Nếu cha mẹ theo tà kiến thì 
khuyên cha mẹ theo chánh kiến. Đây chính là “hiếu 
dưỡng mẹ cha là điềm lành tối thượng” trong sự 
thực thi đời sống hạnh phúc, an lạc mà bất cứ ai là 
Phật tử đều mong chờ. 

Đức Phật bảo các vị Tỳ-khưu: “Này các Tỳ-
khưu, con nuôi cha mẹ, bằng những thứ này: cam lộ 
trăm mùi, để thỏa miệng Người, mọi tiếng thiên 
nhạc, để thích tai Người, áo đẹp tuyệt vời, rực rỡ 
thân Người, hai vai cõng Người, chu du bốn biển, trả 
ơn dưỡng dục đến hết đời con, gọi là hiếu 
chăng?”.                                          

Các vị Tỳ-khưu, bạch đức Phật rằng: “Lạy đức 
Thế Tôn, gọi là đại hiếu, còn gì hơn nữa?”. 

Đức Phật lại bảo các vị Tỳ-khưu: “Này các Tỳ-
khưu, tuy được như thế, chưa phải là hiếu, cần phải 
thực hành: Cha mẹ ngu tối, không kính Tam bảo; 
hung ngược, tàn ác, lạm trộm phi lý, dâm dật ngoại 
sắc, nói dối phi đạo, say sưa hoang loạn, trái lẽ chân 
chính, hung nghiệt như thế, con hết lòng can, để khai 
ngộ Người. Nếu còn mê muội, chưa biết tỉnh ngộ, 
liền đem nhân nghĩa, khai hóa dần dần; hoặc dẫn 
Người xem lao ngục nhà vua, dẫn giải thí dụ về 
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những hình lục của những tù nhân, thưa cha mẹ 
rằng: “Những tù nhân này không theo pháp luật, nên 
thân phải bị mọi sự khổ độc, tự mình vời lấy, mất 
thân mệnh mình. Mệnh mất, Thần đi, giam vào Thái 
sơn chịu tội nước, lửa, muôn thứ khổ độc, một mình 
kêu gào, không ai cứu vớt, vì theo làm ác, phải trọng 
tội ấy”. Ví dù chưa chuyển, khóc lóc kêu van, tuyệt 
không ăn uống. Hành động như thế, Người tuy 
chẳng minh, nhưng hẳn đau xót, vì tình thương mến, 
sợ con mình chết, sẽ gượng nhẫn nhục, nén lòng 
sùng đạo… Đức Phật lại bảo các vị Tỳ-khưu: “Này 
các Tỳ-khưu, đời chưa có gì đáng gọi là hiếu. Làm 
cho cha mẹ bỏ ác làm lành, vâng giữ năm giới và ba 
tự quy, được thế dù rằng buổi sớm vâng giữ, buổi 
chiều mất đi, ơn ấy trọng hơn vô lượng công ơn nuôi 
nấng, bú mớm của cha mẹ mình. Nếu không biết 
đem giáo pháp Tam bảo, rất mực khai hóa cho cha 
mẹ mình, tuy là hiếu dưỡng vẫn như bất 
hiếu.”(Kinh Hiếu tử - Bản Việt dịch của HT. Thích 
Tâm Châu) 

Thế Tôn đã là một tấm gương về thân giáo khi 
người đi bộ, vượt ngàn dặm đường hiểm trở để trở 
về thăm phụ hoàng, khi sắp lâm chung, Người  vượt 
đường xa để đến bên cạnh vua cha và tự khiêng một 
góc linh sàng của cha đến tận nơi hỏa táng. Với kế 
mẫu, người luôn tỏ lòng từ hiếu. Trong những lần 
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gặp gỡ phụ thân và kế mẫu, Ngài đã thuyết pháp để 
độ cả hai chứng đắc quả A-la-hán, với mẫu hậu Ngài 
đã ngự lên cõi trời Đao Lợi để thuyết pháp cho mẹ. 
Chữ hiếu được Ngài thể hiện với tất cả bà mẹ 
đang  cư ngụ tại thế gian, trên thiên giới hay đang 
thọ nghiệp nơi các cõi dữ. Ngài đã phương tiện 
thuyết pháp, đưa họ từ nơi tối tăm đến nơi ánh sáng, 
từ chốn khổ đau đến nơi bình an hạnh phúc. 

“Các ngươi nghĩ như thế nào, này các Tỳ khưu? 
Cái gì là nhiều hơn? Sữa mẹ mà các ngươi đã uống, 
trong khi các ngươi lưu chuyển luân hồi trong một 
thời gian dài, hay là nước trong bốn biển? Cái nầy là 
nhiều hơn, này các Tỳ-khưu, tức là sữa mẹ các 
ngươi đã uống, trong khi các ngươi lưu chuyển luân 
hồi trong một thời gian dài, chớ không phải nước 
trong bốn biển”. 

Chặng đường gian nan mà ngài Mục Kiền Liên 
phải trải qua để đánh thức lòng từ bi của mẹ ngài đã 
lưu truyền ngàn năm trong Phật pháp. Chúng ta thấy 
Vu lan là một nét văn hóa Đông phương kết hợp chữ 
hiếu theo nghĩa hẹp và lòng từ bi khi được gọi là 
ngày  xá tội vong nhân. Hình ảnh ông Trời thay bằng 
hình ảnh Bồ tát hiện thân cứu người giúp đời. Xuyên 
suốt trong câu chuyện là nguyên lý Nhân quả và 
nghiệp lực. Nghiệp lực là sợi chỉ xuyên suốt chữ 
Hiếu của đạo Phật trên nền tảng từ bi. Nó rộng hơn 
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nhiều so với cách hiểu hạn hẹp của Nho giáo. 
Có nên luật hóa chữ hiếu Việt Nam? 
Cách đây vài năm, có lần chúng tôi đã đề cập 

đến Luật Hiếu khi nhà nước Singapore và cả Trung 
Quốc ban hành chính thức, quy định cụ thể nghĩa vụ 
của con cái và quyền lợi của cha mẹ. Nhiều ý kiến 
phê phán cho rằng đây là một sự sỉ nhục đối  với văn 
hóa Á Đông nhưng cũng có ý kiến tán thành vì tình 
trạng bất hiếu ngược đãi cha mẹ vẫn xảy ra. cá biệt 
có những án mạng giết cha giết mẹ đã diễn ra những 
năm gần đây. Việt Nam không là ngoại lệ. Nên nhớ 
rằng trong lịch sử, từ thời Lê Sơ, đạo hiếu được quy 
định rõ trong Bộ Luật Hồng Đức chia ra 10 loại tội 
ác (Thập ác), trong đó  Điều 7 nói về tội bất hiếu: 
“Bất hiếu là các tội tố cáo hoặc dùng lời lẽ để chửi 
mắng, bỏ đói, bỏ rét ông bà, cha mẹ, hoặc khi có 
tang ông bà cha mẹ lại không để tang mà nhởn nhơ 
vui chơi”. Người phạm tội bị phạt đồ hình, đày đọa 
làm việc nặng nhọc, bắt làm khao binh vụ cho lính ở 
chiến trường, và trước khi đưa đi đày, kẻ bất hiếu bị 
đánh 80 trượng trước xóm làng để răn đe thói hư bất 
hiếu. 

Các luật gia cho rằng không cần thêm Luật Hiếu 
vì ta có thể xử theo “Luật Hôn nhân và gia đình”, 
trong đó ghi rõ: “Con có bổn phận yêu quý, kính 
trọng, biết ơn, hiếu thảo với cha mẹ. Phải chăm sóc, 
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nuôi dưỡng cha mẹ, đặc biệt là khi cha mẹ già yếu, 
ốm đau. Nghiêm cấm ngược đãi, hành hạ, xúc phạm 
ông bà, cha mẹ...”! 

Chúng tôi cũng biết có những đạo luật dù có ban 
hành mà người ta không thực thi tự giác thì cũng rất 
khó. Nhất là môi trường luật pháp trong hoàn cảnh 
Việt Nam còn nhiều điều bất cập. Ví dụ có ai phạt kẻ 
hút thuốc, xả rác, phóng uế nơi cộng cộng đâu dù đã 
có quy định? Có bao nhiêu ông chồng chi trả  tiền 
chu cấp cho con vị thành niên sau khi tòa tuyên bố 
ly hôn hay ly dị? Hành vi đánh đập, mắng chửi, đày 
đọa, ngược đãi ông bà, cha mẹ đều là hành vi trái 
pháp luật. Nhưng những kẻ vi phạm “bổn phận” 
trên, nếu chưa gây tội hình sự, chỉ có thể bị xử phạt 
hành chính, nghĩa là không đủ độ ràng buộc, răn đe 
cần thiết, mà có khi chỉ đưa ra phường làm kiểm 
điểm là xong. Vì thế, hay nhất và thiết thực nhất vẫn 
là giáo dục lòng hiếu thảo. Điều này còn thiếu trong 
các chương trình giáo dục mầm non và tiểu học. 

Giáo dục hiếu hạnh từ tấm bé cho đến khi 
trưởng thành là  không chỉ phụng dưỡng song thân 
đầy đủ vật chất mà còn tìm cách hướng cha mẹ mình 
đến với Phật pháp, hướng đến mục đích thoát khổ, 
mang đến hạnh phúc, sự an lạc thật sự, vững bền cho 
mình, cho người khác ngay trong hiện tại và trong 
tương lai lâu dài.          
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Hãy nhớ lời Phật dạy: 
          “Người nào theo thường pháp 
           Nuôi dưỡng mẹ và cha, 
           Chính do công hạnh này, 
           Đối với cha và mẹ, 
           Nhờ vậy, bậc hiền thánh, 
           Trong đời nầy tán thán, 
           Sau khi chết được sanh 
           Hưởng an lạc chư thiên”. 
Chúng ta đến với đạo Phật, tìm hiểu và hành trì 

theo những điều Thế Tôn chỉ dạy, chúng ta được 
may mắn, được phần nào hưởng được hương vị 
Chính pháp thì lẽ nào lại không dành cho  cha mẹ 
mình điều tốt đẹp đó sao. Món ăn ngon ta còn dâng 
lên cha mẹ, huống chi đây lại là Pháp lạc cao quý 
nhất trong những điều cao quý.  
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Song hành sanh tử 
  

HƯƠNG LIÊN 
 

 
  
 
Sanh và tử song hành trên đại lộ 
Từ xa xưa ta tỏ ngộ lý chơn 
Nên kiếp này ta chẳng muốn hơn thua 
Tâm trí giác, ta biết ơn sanh tử 
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Đường giải thoát ta tìm về cố xứ 
Lý nhiệm mầu kinh nghiệm thử tâm linh 
Đường ta đi dầu sỏi đá gập ghềnh 
Tâm an lạc cõi vô sanh bất diệt 
  
Ơn tạo hóa, thân này muôn vạn kiếp 
Ơn tổ thầy, tha thiết trả chưa xong 
Ơn  đàn na tín thí, quá nhiều công 
Ơn Tổ quốc ghi lòng luôn chánh niệm 
  
Ta vẫn biết mang thân này huyễn mộng 
Tạm dừng chân để chuyển biến Phật tâm 
Đường ta đi theo ánh sáng lý chân 
Đức Phật Tổ khai ân từ bao thuở 
  
Ta quyết chí đi theo đường giác ngộ 
Rải tâm từ tế độ khách hữu duyên 
Thoát song mê nhẹ gót mãi vui yên 
Về bến giác, ngồi chung thuyền Bát Nhã.  
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ÂN ĐỨC CAO DÀY CỦA PHỤ MẪU 
QUA LỜI DẠY CỦA ĐỨC PHẬT 

 
TUỆ ÂN tổng hợp 

 

 
 
Có hai bậc ân nhân công lao trời bể với mỗi 

chúng ta là Mẹ và Cha. Trong bộ kinh 
Majjhimanikāya Mulapaññāsaka, đức Thế Tôn có 
dạy rằng: "Này các Tỳ khưu, cha mẹ là đấng có tâm 
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rất lành đối với con, bắt đầu từ khi vừa biết thọ thai, 
mẹ hết sức lo bảo vệ thai bào, cha thì lo thang thuốc 
cả mười tháng như vậy. Các Tỳ khưu này, bà mẹ hết 
sức lo và cố gắng săn sóc con, không nài cực nhọc, 
không một việc nhỏ nhen nào mà bà không quan tâm 
tới, chính bà là người san sớt máu cho con, chẳng 
những lo cho con khi còn trong thai, mà mãi đến khi 
vừa sinh ra cho đến lớn khôn, mẹ và cha lo cho đến 
khi nào họ từ bỏ cõi đời này". 

Mẹ và cha khi biết mình đã có con, thì lo tiết 
kiệm tiền của để cho con, lắm khi vì lòng thương 
con mà dám làm tội ác, để có tiền nuôi con, hoặc để 
dành cho con về sau. Khi nào con đi đâu về trễ, cha 
mẹ đều lo sợ, nhất là cha mẹ dựa cửa ngóng trông, 
sợ con gặp tai nạn. 

Vì vậy, đức Phật dạy: Cha mẹ đối với con có 
bốn đức, là Từ, Bi, Hỉ, Xả. 

Lại có câu kệ ngôn dạy rằng: "Ubhopi ce te 
brahmāpubbadevā pubbacāryā ahuneyyati ca 
vuccati". 

Nghĩa là đối với hai đấng đại ân nhân ấy, đức 
Phật có ban cho bốn hồng danh là: 

1. Phạm thiên; 
2. Chư thiên thuở đầu; 
3. Vị tôn sư trước nhất; 
4. Bậc đáng cúng dường. 
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1 - Hồng danh thứ nhất: Phạm thiên có nghĩa 
là cao quý, ý nói cha mẹ nuôi dưỡng con được hoàn 
toàn không quản khó nhọc, vì cha mẹ có tứ vô lượng 
tâm, nghĩa là tâm cao quý không lấy gì đo lường 
được; 

Bốn tâm ấy là: 
1 - Mettā: Từ 
2 - Karunā: Bi. 
3 - Muditā: Hỉ. 
4 - Upekkhā: Xả. 
Bốn tâm này giờ phút nào cũng ở trong cha mẹ 

và hằng ban bố đến con, mặc dù con đã lớn khôn, 
trưởng thành, Cha mẹ cũng như Phạm thiên, bao giờ 
cũng niệm tứ vô lượng tâm không ngừng nghỉ. Vì lẽ 
ấy, nên đức Phật mới cho cha mẹ hồng danh làm 
Phạm thiên. 

Bốn tâm vô lượng ấy phát sinh đến cha mẹ từ 
bao giờ? 

- Tâm Từ phát sinh đến cha mẹ, kể từ khi mẹ 
biết mình thụ thai. Ngay từ khi ấy, cha mẹ lo lắng 
mong thấy mặt con, muốn biết xem con ấy là trai 
hay gái, đẹp hay xấu, có tật bệnh gì không. Suy tư 
như thế gọi là tâm từ đã sinh khởi. 

- Tâm Bi có từ khi mẹ vừa sinh con ra khỏi 
lòng. Mặc dù trong khi ấy mẹ còn đau đớn cực nhọc, 
nhưng khi nghe tiếng con khóc, mẹ lo nghĩ đến con, 
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thương con và lo sợ cho sức khỏe của con. Lòng 
thương con không biết bờ bến nào mà kể. 

- Tâm Hỉ có từ khi con vừa biết đi đứng cho đến 
khi lập gia đình, vẫn đến khi cha mẹ chết. Cha mẹ 
thấy con càng an vui, càng mừng và càng cầu 
nguyện cho con thêm, không bao giờ cha mẹ biết 
ganh tị với con về hạnh phúc của con. Mặc dù con 
có nuôi cha mẹ hay không, cha mẹ cũng không đòi 
hỏi và cũng không than vãn phiền trách. 

- Tâm Xả phát sinh lên, khi con khôn lớn có gia 
đình, giàu hay nghèo chẳng hạn, mà không lo phụng 
sự hoặc giúp đỡ cha mẹ, cha mẹ cũng không bao giờ 
buồn và không đòi hỏi gì ở con. Mặc dù con có lầm 
lỗi phạm thượng, cha mẹ vẫn vui lòng tha thứ, 
không có oán như người dưng kẻ lạ. 

2 - Hồng danh thứ nhì: Đức Phật gọi cha mẹ là 
chư thiên thuở đầu, bởi cha mẹ là người duy nhất 
gắng hết tâm lực đem hạnh phúc lại cho con, không 
bao giờ cố chấp lỗi lầm nào của con, không muốn 
con mình bị tai nạn. 

Thời kỳ đức Phật còn tại thế, người thời ấy chỉ 
biết tin ở một đấng siêu việt có thể tiếp độ chúng 
sinh về thiên giới, mà người thời ấy gọi là chư thiên, 
vì lẽ ấy nên đức Phật gọi cha mẹ là chư thiên của 
con. 
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3 - Hồng danh thứ ba: Đức Phật gọi cha mẹ là 
vị tôn sư trước nhất, bởi cha mẹ là thầy tổ dạy con 
đủ mọi việc, từ đi, ăn, ngủ đến đạo lý luân thường, 
trước hơn tất cả các vị tôn sư sau này. 

4 - Hồng danh thứ tư: Đức Phật gọi cha mẹ là 
bậc xứng đáng thọ nhận sự cúng dường, vì chỉ có 
cha mẹ đáng thọ lãnh tất cả mọi vật của con đem đến 
dâng cúng. 

Lòng thương và lo cho con của cha mẹ không 
bờ bến như thế, nên bổn phận làm con có phận sự 
phải phụng dưỡng cha mẹ cho tròn chữ hiếu. Người 
con nào không lo tròn hiếu trước, thì người ấy không 
phải là một người đáng làm bạn, mà cũng không 
xứng đáng làm chồng hay vợ, mà cũng không thể 
làm một người tốt. 

Trong bài kinh Brahmasutta, đức Thế Tôn có 
dạy rằng, cha mẹ là hai đấng có công ơn vô lượng vô 
biên đối với con. Nếu người con nào có hiếu thu 
phục năm châu bốn biển để cho cha mẹ cai trị, 
hưởng sự an lạc như thế, là cùng tột rồi, nhưng cũng 
chưa gọi là đáp đền được công ơn sinh thành dưỡng 
dục. Chỉ người ấy chỉ lo phần vật chất của cha mẹ 
thôi, hay có thể nói theo Phật giáo, chỉ lo cho cha mẹ 
kiếp hiện tại thôi. Phàm người con có hiếu thì phải 
cố gắng làm sao cho cha mẹ biết tu tập để giải thoát, 
hay làm sao cho cha mẹ có bốn pháp này trong tâm, 
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nghĩa là thực hành bốn pháp: 
1 - Saddhā (đức tin): Nghĩa là tin Tam bảo, tin 

nơi nghiệp. 
2 - Cāga (bố thí): Hay dứt bỏ, tức là dứt bỏ lòng 

tham lam, biết bố thí, cúng dường (để được hưởng 
phước trong ngày vị lai). 

3 - Sīla (trì giới): Là giữ cho thân, khẩu được an 
tịnh, không phạm vào năm điều tội ác. 

4 - Pañña (trí tuệ): Nghĩa là trí tuệ để quan sát 
thấy thân này vô thường, khổ não và vô ngã, nghĩa là 
có minh sát tuệ để quán tưởng thấy chán ngán thân 
này, không còn quyến luyến thương tiếc mọi việc 
đời. 

Nếu cha mẹ đã quá vãng thì bổn phận làm con 
nên cố gắng làm mọi việc lành, rồi hồi hướng đến 
cha mẹ hàng ngày. Người con nào làm được như thế 
mới gọi là con có hiếu và đáp đền được công ơn sinh 
dưỡng trời bể của cha mẹ. 

Người nào có phước mới còn cha mẹ tại tiền. 
Người còn có cha mẹ tại tiền trong nhà, cũng như có 
chư thánh nhân trong nhà vậy. Đức Thế Tôn dạy 
rằng cha mẹ có thể sánh với chư thánh nhân, bởi vậy 
cúng dường đến cha mẹ có phước vô lượng vô biên, 
cũng như cúng dường cho các bậc A la hán vậy. 

Phàm người biết công ơn cha mẹ thì phải lo 
cách đáp đền bằng vật chất và bằng tinh thần. 
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Đền đáp công ơn bằng vật chất phải thực 
hành như thế này: 

1 - Phải hết lòng cung kính cha mẹ, không bao 
giờ dám nói một lời nào vô lễ, làm trái ý. 

2 - Phải lo phụng dưỡng cha mẹ, cung cấp vật 
thực, thuốc uống, áo quần và chỗ ở. Phải quạt nóng 
đắp lạnh, sớm thăm tối hỏi cha mẹ, cũng như khi ta 
còn nhỏ cha mẹ lo cho ta. 

3 - Phải lo chăm nom săn sóc cha mẹ khi có 
bệnh. 

4 - Phải bỏ việc gia đình của mình để làm việc 
cho cha mẹ trước, và không bao giờ nghĩ đến việc 
riêng của mình khi chưa làm xong công việc của cha 
mẹ. 

Đền đáp công ơn cha mẹ về tinh thần: 
1 - Gắng hết sức giữ gìn thanh danh của gia 

đình, không để cho người đời khinh bỉ, hơn nữa 
gắng làm sao thanh danh của gia đình càng ngày 
càng được mọi người ca tụng. 

2 - Gắng làm cho mình ra người đáng thọ hưởng 
gia tài của cha mẹ để lại. 

3 - Khi cha mẹ ta không có đức tin với Tam bảo, 
không thọ tam quy ngũ giới, tự mình cố gắng 
khuyên; nếu không được, thì gắng nhờ các bậc trí 
thức giảng giải hộ mình hoặc chư Tăng hay các bậc 
đại đức thuyết pháp độ cha mẹ. 
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4 - Ít lắm ta cũng phải làm sao thuyết phục được 
cha mẹ thọ tam quy ngũ giới. 

5 - Dẫn dắt cha mẹ vào chùa nghe pháp, bố thí 
và học minh sát tuệ. Người làm tròn được những đều 
trên đây mới gọi là con biết yêu thương cha mẹ và 
báo đền được công ơn cha mẹ. 

Phần người con biết đền đáp công ơn cha mẹ, 
thì được những sự hạnh phúc: 

1 - Không bị mất sự lợi ích. 
2 - Sẽ được thoát khỏi những điều kinh sợ. 
3 - Sẽ thoát khỏi được tất cả tai nạn. 
4 - Sẽ được lợi lộc do các bậc trí thức hay vua 

chúa ban cho. 
5 - Sẽ được quyền cao chức lớn. 
6 - Nhận được sự ngợi khen của hàng đại chúng 

ở mọi nơi và mọi trường hợp. 
7 - Sẽ thoát khỏi sự ám hại của kẻ bất lương. 
8 - Khi có bị tai nạn cũng có chư thiên đến cứu. 
9 - Sau khi chết được sinh về cõi trời. 
10 - Sẽ có cơ hội đạt được đạo quả Niết bàn. 
11 - Đi theo con đường của chư Bồ tát và chư 

thánh nhân. 
Người nào có phước mới còn cha mẹ tại tiền. 

Người còn có cha mẹ tại tiền trong nhà, cũng như có 
chư thánh nhân trong nhà vậy. Làm phận con phải 
gắng hết sức để phụng dưỡng cha mẹ, hãy gắng báo 
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hiếu công dưỡng dục sinh thành của mẹ cha ngay 
khi phụ mẫu còn tại tiền, như thợ bắn cung vẫn nhìn 
thấy bia để ngắm mà bắn trúng, đừng đợi khi cha mẹ 
đã khuất núi vào cõi hư vô rồi mới tìm cách báo hiếu 
thì có khác chi giương cung ngắm đích hư vô? biết 
cha mẹ ở cõi nào mà báo hiếu? 

Đức Phật dạy: “Này các Tỳ khưu! Có hai người 
mà các thầy không thể nào đền ơn cho hết được, đó 
là Cha và Mẹ. Nếu có kẻ vai trái cõng cha, vai phải 
cõng mẹ, đi xa ngàn dặm, cung phụng đủ mọi thức 
ăn, đồ mặc, chăn nệm và thuốc thang, thậm chí cha 
mẹ có tiểu tiện, đại tiện trên vai đi nữa, cũng chưa 
trả được ân sâu cha mẹ. Các thầy phải biết, ân cha 
mẹ nặng lắm, bồng bế nuôi nấng, dưỡng dục đúng 
lúc, làm cho ta trưởng thành. Vì thế, mà biết ân đó 
khó trả. Do vậy, người con hiếu thảo muốn báo đáp 
công ơn cha mẹ đúng chánh pháp cần phải thực hành 
những việc sau đây: 

- Nếu cha mẹ chưa có niềm tin, phải khuyến 
khích cha mẹ phát tâm tin tưởng tam bảo. 

- Nếu cha mẹ xan tham, phải khuyến khích cha 
mẹ phát tâm bố thí. 

- Nếu cha mẹ theo điều ác, phải khuyến khích 
cha mẹ hướng về đường thiện. 

- Nếu cha mẹ theo tà kiến, phải khuyến khích 
cha mẹ trở về với chánh kiến. 
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Làm được như vậy là trả ơn cha mẹ đúng với 
chánh pháp, khiến cha mẹ không những được an vui 
trong hiện tại, mà còn gieo phước lành trong tương 
lai”. 

Phụng dưỡng đầy đủ về vật chất đã tốt rồi. 
Nhưng nếu con cái có học đạo của Đấng Từ phụ mà 
về giảng giải duyên lành về vô thường - khổ - vô ngã 
cho cha mẹ hiểu thì đó mới là sự báo hiếu tròn đủ, 
để khi cha mẹ thanh thản lìa bỏ cõi tạm, ra đi mà 
vững tin nơi Tam bảo, được con cái quây quần tụng 
kinh hộ trì cho cha mẹ, cầu xin chư Thiên đến dắt 
tay cha mẹ đi cảnh tốt thì quý hóa biết nhường nào.  
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ƠN CHA NGHĨA MẸ KHÓ ĐÁP ĐỀN 
 

VIÊN THẮNG 
 
 

  
 
Tôi không biết đã đọc tập thơ Cảm niệm Vu lan 

của Nhất Thanh1 đã bao nhiêu lần. Từ khi con bắt 
đầu hình thành mầm sống trong bụng mẹ, rồi khi 
sanh con ra trải qua bao đau đớn cực nhọc; cha mẹ 
vất vả nuôi con cho đến khi con trưởng thành; cho 
đến một ngày, con về ôm di ảnh mẹ để tiễn mẹ về 
lòng đất lạnh: 
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Này chị, này anh, này em ơi! 
Khi mầm sống cựa mình lên tiếng phôi thai 
Mẹ ta lắng nghe từng nhịp tim thay đổi 
Từng giọt máu như dồn vào hết vào thai nhi bổi 

hổi… 
 Mở đầu đoạn thơ lời kêu gọi sao mà thân 

thương tha thiết, đưa ta về miền ký ức khi bắt đầu 
tượng hình trong bụng mẹ. Đó là ngày cha mẹ ta vỡ 
òa niềm hạnh phúc, khi biết con đến thế giới này 
cùng với cha mẹ. Ngày mẹ mang thai con, là ngày 
mẹ bắt đầu cảm thấy mình thay đổi rất nhiều. Nếu có 
bực bội giận ai thì mẹ liền chuyển nhanh cơn giận 
thành vui, vì mẹ sợ sau này sanh con ra gương mặt 
sẽ nhăn nhó cau có. Mỗi hành động khi đi, đứng, 
nằm, ngồi mẹ đều kiểm soát mình chặt chẽ, vì sợ chỉ 
cần sơ suất nhỏ sẽ ảnh hưởng đến con; cho nên 
người xưa nói: “Đặt con vào dạ là mạ đi tu”. Tu là 
sửa, mẹ sửa mình từ trong tâm cho đến hàng động 
bên ngoài đều vì mong muốn con được tốt đẹp. Thật 
đúng như trong kinh Vu lan nói: 

“Tháng đầu thai đậu tợ sương, 
Mai chiều gìn giữ sợ tan bất thường”. 
Còn cha ta cũng bắt đầu sửa mình khi biết mình 

lên chức “cha”. Thế là, cha từ bỏ thói quen tụ tập 
nhậu nhẹt với bạn bè sau mỗi buổi chiều hết giờ làm 
việc, chạy thẳng về nhà phụ mẹ công việc nhà để mẹ 
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được nghỉ ngơi dưỡng thai nhi. Cha cũng tập bỏ hút 
thuốc lá vì sợ khói thuốc bay ra, mẹ hít vào ảnh 
hưởng đến con và còn rất nhiều việc vì con mà cha 
hi sinh từ bỏ thói quen. 

Đến ngày con ra đời thì mẹ ta chịu đớn đau 
quằn quại không thể kể xiết: 

Ngày sanh ta, 
Mẹ ta phải xẻ thịt banh da 
Cắn răng nuốt từng cơn đau thắt ruột 
Mẹ chơi vơi mười đầu ngón tay tê buốt 
Da thịt đầm đìa ướt đẫm mồ hôi. 
Khi giọng o oe bật tiếng khóc chào đời 
Niềm hạnh phúc dâng tràn cùng đôi dòng nước 

mắt… 
Ông bà ta thường nói: “Không cái đau nào sánh 

bằng đau đẻ”. Chúng ta đủ biết khi người phụ nữ 
sanh con chịu đau đớn khủng khiếp biết chừng nào. 
Có người chịu đau nhiều, có người chịu đau ít hơn, 
tùy theo đứa con hiếu thảo hay bất hiếu. Điều này 
đúng như trong kinh Vu lan miêu tả: 

“…Mười tháng là đến kỳ sinh, 
Nếu con hiếu thuận xuôi mình ra luôn, 
Bằng ngỗ nghịch làm buồn thân mẫu, 
Nó vẫy vùng đạp quấy lung tung, 
Làm cho cha mẹ hãi hùng, 
Sự đau, sự khổ, không cùng tỏ phân…”. 
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Trong cảnh “Biển lớn mênh mông sóng dữ dội 
vô tình. Kẻ đi biển chỉ một mình là mẹ”. Thì cha ta 
cũng nóng ruột xót xa vô cùng: 

Cha ta đứng đứng, ngồi ngồi 
Vui mừng khôn xiết khi đời có ta… 
Suốt thời gian dài chín tháng “mang nặng”, rồi 

“đẻ đau” mẹ chịu đựng biết bao gian khổ nhưng mẹ 
chẳng màng. Đến khi con ra đời, được nhìn thấy con 
lành lặn, khỏe mạnh, chỉ cần nhìn thấy khuôn mặt 
con rạng ngời, đôi môi cười xinh tươi và đôi tay con 
nắm chặt tay mẹ thì mẹ sung sướng vô cùng. Cho dù 
suốt thời gian dài chăm sóc con thơ, mẹ ta chịu 
nhiều cực khổ, vắt bầu sữa cạn để nuôi con; cho dù 
ta thường tiểu, tiện trên mình nhưng mẹ vẫn vui vẻ 
lau chùi; khi ta quấy khóc mẹ thức trắng đêm ẵm 
bồng dỗ dành, khi ta đau ốm mẹ lo lắng tìm thầy 
chạy thuốc: 

…Mẹ ta ơn nặng nghĩa tình 
Vắt bầu sữa cạn nên hình hài ta… 
…Mẹ đã thức bao đêm vì ta quấy phá 
Chỗ ướt mẹ nằm, chỗ ráo ta lăn… 
Tình mẹ dành cho con là thế đấy! Một tình 

thương bao la dành cho con vô điều kiện. Nhạc sĩ Y 
Vân cũng nói lên đức hi sinh về người mẹ kính yêu 
của mình: 
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“…Thương con thao thức bao đêm trường, 
Con đà yên giấc mẹ hiền vui sướng biết bao. 
Thương con khuya sớm bao tháng ngày. 
Lặn lội gieo neo nuôi con tới ngày lớn khôn 

…”2 
Vậy mà! Đến khi ta lớn khôn đủ lông đủ cánh 

bay nhảy với cuộc đời thì ta quên đi năm tháng tuổi 
thơ, ta mải mê chạy theo công danh sự nghiệp; hoặc 
bươn chải vì cơm áo gạo tiền bức bách mà quên mất 
hình ảnh cha mẹ già nơi quê nhà mòn mỏi ngóng 
trông con. Xã hội ngày nay văn minh, kinh tế ngày 
càng phát triển, nên mọi người càng chạy đua với 
thời gian để làm việc, đâu còn thời gian để nhớ về 
cha mẹ già: 

…Thế mà, tới tuổi trưởng thành 
Ta ra đi theo giấc mộng đời 
Bỏ mẹ, bỏ cha khi tuổi già xế bóng 
Bỏ quê hương nghèo nàn ra đi tìm tiền tài danh 

vọng 
Cha mẹ dõi mắt nhìn theo với hi vọng nguyện 

cầu… 
Ngày nay, hình ảnh cha mẹ già lặng lẽ ra vào 

thui thủi một mình ở miền quê, bất cứ nơi nào chúng 
ta cũng bắt gặp. Người xưa nói: “Nước mắt chảy 
xuôi” là nói đến tình thương của cha mẹ dành cho 
con cái muôn đời vẫn thế, vẫn ngút ngàn vút cao như 
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núi Thái, vẫn dào dạt mênh mông như biển Đông. 
Thế mà chúng con đã quá thờ ơ trước ơn nghĩa sanh 
thành của cha mẹ, người suốt đời lo cho con tất cả, 
vậy mà chưa một lần nào con nghĩ nhớ để báo ân. 
Đến khi con giật mình thảng thốt hay tin  cha mẹ đã 
ra đi mãi mãi không về thì đã quá muộn màng: 

…Ta về cầm di ảnh 
Tiễn đưa mẹ ra đồng 
Ta mồ côi rồi đấy 
Mưa buồn ơi biết không?... 
Giờ đây! Ba tấc đất quê nhà đã chôn chặt thân 

xác mẹ cha, 
Ta có khóc lóc vang trời thì mẹ cha cũng đâu 

còn nữa. 
Ta đã vô tình để thời gian lần lữa 
để mẹ cha ta bao năm tháng đợi chờ… 
Mùa Vu lan lại về, là mùa thứ ba trên ngực tôi 

cài đóa hoa hồng trắng. Nỗi đau đớn mất mẹ ngày 
nào lại ùa về trong lòng tôi, nước mắt cứ mãi tuôn 
rơi. Vì thế, ngồi viết những dòng này, tôi xin gởi đến 
các bạn còn cha mẹ hãy cố gắng gần gũi chăm sóc 
cha mẹ. Nếu như các bạn bận đi học hay đi làm ăn 
xa thì thường xuyên gọi điện về thăm cha mẹ, để 
một ngày cha mẹ ta không còn thì chúng ta sẽ không 
hối hận vì không làm tròn bổn phận người con đối 
với cha mẹ: 
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Hôm nay, ta ngồi đây dưới bóng dáng Phật đà. 
Diễm phúc  thay cho những ai còn cha còn mẹ 
Hãy thắp lên ngọn nến hồng với tấc lòng thuần 

thiện 
Nghĩ về mẹ cha ân đức cù lao 
Ta hãy khóc đi, khóc có xấu đâu nào 
Miễn là ta nghe cõi lòng mình lên tiếng. 
Kính lạy cha! Kính lạy mẹ!  
 
1. Tác giả Nhất Thanh là Thượng tọa Thích 

Nguyên Hiền, trụ trì Vĩnh Minh Tự viện. 
2. Nhạc phẩm “Lòng mẹ” của cố nhạc sĩ Y Vân 
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Gương hiếu hạnh 
ngài Mục Kiền Liên 

 
VÂN HÀ 

  

 
 
Thuở tiền kiếp làm nghề đánh cá 
Nhờ đại duyên nên đã gặp lành… 
Bích chi Phật, phát tâm thành 
Quy y từ đó tín thành thiện tâm. 
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Đổi nghề khác làm ăn sinh sống 
Gieo nhân lành, quả trổ về sau 
Hiện tiền gặp Phật chứng mau 
Đại A la hán, phép màu thần thông. 
… 
Cũng ngày ấy trên đường hoằng pháp 
Cùng Thế Tôn khất thực thường khi 
Thấy xương trắng thật lạ kỳ 
Thế Tôn đảnh lễ, ven mi lệ tràn. 
  
Cả tứ chúng ngỡ ngàng e ngại 
Cúi xin Ngài giải tỏa nguồn cơn: 
Cớ sao đảnh lễ, Thế Tôn? 
Xương kia lẫn lộn bởi cơn cớ gì? 
  
Đức Phật tổ từ bi giải thích: 
“Đống xương này, xương của chúng sinh 
Nhiều đời nhiều kiếp phiêu linh 
Là thân quyến thuộc của mình kiếp xưa. 
  
Ta đảnh lễ cũng chưa tạ hết 
Ơn sinh thành, dưỡng dục cù lao 
Mẹ, cha từ những kiếp nào 
Bây giờ trông thấy lệ trào xót xa! 
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Xương trắng kia đúng là nam tử 
Sắc thâm đen là nữ đó thôi 
Bởi sinh con, mẹ dưỡng nuôi 
Máu kia thành sữa mẹ vui trong lòng. 
… 
Nghe Thế Tôn không quên từ mẫu 
Mục Kiền Liên nghĩ: Dẫu bây giờ… 
Mẹ cha dù vẫn kính thờ 
Nhưng đà khuất bóng, biết giờ nơi đâu? 
  
Lòng chí hiếu khấn cầu Tam bảo 
Hiển thần thông tìm mẹ Thanh Đề 
Mẹ ngài ác nghiệp gần kề 
Thác sanh địa ngục A Tỳ khổ thay! 
  
Thương mẹ đói thảo ngay hiếu tử 
Mục Kiền Liên dâng thử cơm chay 
Mẹ người chụp vội ăn ngay 
Hỡi ôi, hóa lửa cũng hoài phí thôi! 
  
Bụng tuy đói… nhưng rồi đói lả 
Cơm chưa ăn đã hóa thành than 
Chỉ vì hiện kiếp vương mang 
Khinh thường tăng chúng, phô phang tài hèn. 
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Nghiệp quả ấy nhiều phen tích trữ 
Thác đi rồi nghiệp dữ còn theo 
Sân si, keo bẩn, gieo neo 
Ác tâm chưa dứt còn đeo đẳng hoài. 
  
Thương mẹ già đêm ngày ray rứt 
Mục Kiền Liên cầu Đức Bổn sư: 
Làm sao giúp mẹ giải trừ 
Tiêu tan tai ách, an cư cõi lành? 
  
Đức Thế Tôn không đành lòng thấy 
Chúng sanh kia dù quấy kiếp xưa 
Bây giờ khổ mấy cho vừa? 
Dạy ngài cứ độ đến mùa an cư. 
  
Rằm tháng Bảy nhờ Sư tế độ 
Lập đàn tràng cứu khổ hồn oan 
Là ngày tự tứ chư Tăng 
Mười phương Tam bảo giải nàn chúng sanh. 
  
Nghe Thế Tôn vì mình chỉ dẫn 
Mục Kiền Liên ngơ ngẩn khôn cầm… 
Lệ rơi mẫu tử tình thâm 
Nguyện cầu cho mẹ, Pháp âm vang rền. 
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Nhờ con hiếu mẹ liền ra khỏi 
Chốn ngục tù khổ ải trầm luân 
Phúc lành cho cả chúng sinh 
Đều ra khỏi chốn u minh, đọa đày. 
  
Mùa Vu lan là ngày đáng nhớ 
Mục Kiền Liên đại hiếu thuở xưa 
Nhờ ân đức ấy bây giờ 
Hằng năm đều nhớ đến mùa Vu lan. 
  
Khắp nơi chốn rộn ràng nô nức 
Lên chùa xin tổ chức nguyện cầu 
Hiện tiền cha mẹ sống lâu 
Những ai đã khuất qua mau khổ nàn. 
  
Thật đúng nghĩa Vu lan: Báo hiếu 
Cũng là ngày tự tứ chư Tăng 
Mười phương Tam bảo thường hằng 
Khắp nơi còn ánh đạo vàng mãi soi…  
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PHẬT DI LẶC 
VÀ PHO TƯỢNG Ở NÚI CẤM 

 
HOÀNG VĂN LỄ 

 

 
Tượng Phật Di Lặc dựng tại Núi Cấm 

từ năm 2004-2005 
 
 
Tượng Phật Di Lặc, trên núi Cấm là tượng to 

nhất châu Á. Tượng này theo dạng thức của văn hóa 
Trung Hoa, qua tích Hòa thượng Bố Đại (thế kỷ thứ 
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X), khi gần viên tịch tiết lộ qua bài kệ: Di Lặc chân 
Di Lặc/ Phân thân thiên bách ức/ Thời thời thị thời 
nhân/ Thời nhân tự bất thức (Di Lặc thật Di Lặc. 
Phân thân trong muôn ức. Thường thường chỉ dạy 
người đời. Người đời tự không biết). Từ đó, Phật 
giáo Trung Quốc hình tượng hóa Bồ tát Di Lặc với 
dáng vẻ mập mạp, hiền hòa, tự tại, miệng luôn tươi 
cười. 

Văn hóa chúng ta cũng như văn hóa các nước 
đồng văn khác chịu ảnh hưởng văn hóa Trung Hoa 
nên tượng Phật Di Lặc ở núi Cấm không là ngoại lệ. 

Người Ấn, Phật Di Lặc được mô tả như một vị 
hoàng tử tuấn tú, thanh mảnh, thường mang trên 
người trang phục của hoàng gia Ấn Độ. 

Vùng  Bảy Núi (Thất Sơn) là vùng khai phá độ 
300 năm, sự hùng vĩ và bối cảnh khắc nghiệt thời kỳ 
đầu khai phá mở cõi, rồi thời kỳ thực dân Pháp cai 
trị khắc nghiệt… khiến người dân nơi miền biên 
thùy cực Nam của Tổ quốc phải gánh nhiều khốn 
khó; bù lại núi rừng và bình nguyên nhiều sản vật đã 
lưu giữ dân cư kiên cường khai phá, góp phần làm 
nên châu thổ sông Cửu Long trù phú hiện nay, trong 
đó An Giang và vùng Bảy Núi là địa linh được cả 
miền Tây và Đông Nam Bộ biết đến với bao kỳ tích 
sống động. 

Từ đây, một số hệ phái tôn giáo địa phương ra 
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đời như Bửu Sơn Kỳ Hương, Hòa Hảo, Nam tông, 
Khất sĩ…; trong đó nguồn gốc hoặc chịu ảnh hưởng 
Phật giáo là nhân tố cơ bản. Các hệ phái tôn giáo 
mới này đều có phần xuất phát từ vùng Bảy Núi, ít 
nhiều hoài bão về Hội Long Hoa và sự ra đời của 
Phật Di Lặc. 

Theo truyền thuyết và kinh điển Phật giáo, Di 
Lặc là vị Bồ tát sẽ xuất hiện kế thừa đức Phật Thích 
Ca, đạt được giác ngộ hoàn toàn, giảng dạy Phật 
pháp, giáo hóa chúng sinh, và chứng ngộ thành Phật. 
Cõi tu tập của Bồ tát Di Lặc hiện nay là cung trời 
Đâu-suất, được tiên tri sẽ giáng sinh trong khoảng 
30.000 năm nữa theo năm cõi trời nầy, tức khoảng 5 
tỉ 760 triệu năm nữa theo năm trái đất, bấy giờ Phật 
pháp bị lãng quên trong cõi ta bà. Theo kinh điển 
của Phật giáo là như vậy, nếu như cõi trời  Đâu suất 
và trái đất thời gian như nhau thì cũng 30.000 năm 
nữa Hội Long Hoa mở ra và Di Lặc hoằng pháp giáo 
hóa chúng sanh như Phật Thích Ca đã làm từ hơn 
2.500 năm nay. Do đó, ước mơ của người dân Nam 
Bộ về sự xuất hiện của Di Lặc Phật là quá sớm, quá 
quá sớm! 

Trong kinh điển Phật giáo còn lưu giữ, tức lời 
Phật dạy trên hầu hết các vấn đề của cuộc sống con 
người. Trước đây kinh là chữ Phạn, được ngài 
Huyền Trang và nhiều người khác dịch ra chữ Hán, 
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người Việt học chữ Hán đọc theo lời Việt; phần lớn 
đều không hiểu lời kinh, tức lời đức Phật độ hóa 
chúng sinh. Trong hàng vạn câu chuyện liên quan, 
hình tượng Phật Di Lặc từ ngài Bố Đại Hòa thượng 
như nêu trên, hoàn toàn chỉ là biểu tượng mà thôi! 

 

 
Hình ảnh ban đầu của đức Phật Di Lặc 
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Chúng ta đều biết, đức Phật Thích Ca là nhân 
vật lịch sử, có lai lịch được chứng thật, đức Phật 
được sinh ra, làm người từ 2.640 năm trước đây, thọ 
80 tuổi, với 45 năm hoằng pháp, sau 6 năm tu hành 
tìm kiếm con đường giải thoát. Hiện nay, Phật giáo 
ghi nhận hơn 30.000 bài kinh đức Phật đã truyền 
giảng, một kho tàng trí tuệ, một minh triết cao siêu 
có tính giáo dục thiết thực cho mỗi chúng sinh để 
cứu khổ, giải thoát… 

Đức Phật được các sư tăng và người đời tôn 
kính là “đức Thế Tôn”, nhưng không bao giờ tự 
xưng mình là thần linh, hay là con của thần linh, 
hoặc là sứ giả của thần linh. Ngài chỉ là một con 
người với tư duy sâu sắc về lẽ thường tồn “sinh, già, 
bệnh, chết”, đã vượt qua các thử thách trong tìm 
kiếm chân lý và tự cải thiện để trở nên toàn hảo. 
Ngài không bao giờ bảo đệ tử của Ngài thờ phượng 
Ngài như một vị thần, hay đấng cứu thế. Ngài 
khuyên mọi người kính trọng Ngài như một người 
chỉ đường, một người thầy, và nếu chúng ta noi theo 
Ngài, ta cũng có thể trở nên toàn hảo như Ngài. Câu 
triết lý “kia là trăng, đây là ngón tay chỉ trăng”, chớ 
lầm lẫn ngón tay tức triết lý chỉ đường của Ngài là 
mặt trăng tức chân lý giải thoát. 

Trong nhiều bộ kinh còn lưu lại, đó là sự kết tập 
của nhiều đại sư trong tiến trình phát triển của xã 
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hội, của đạo Phật. Lời dạy của Đức Phật có thể được 
thêm bớt qua nhận thức của người đời. Người 
Phương Tây từ chỗ xem đạo Phật như dạng mê tín, 
tôn thờ ảnh tượng; đến nay đã thấy tính minh triết và 
con đường tu tập rất nhân văn, cứu cánh là giải 
thoát. Những nhà khoa học bậc thầy của thế gian có 
khuynh hướng thừa nhận minh triết của Phật giáo là 
khoa học, đức Phật là bậc thầy của nhân loại nhìn 
thấu suốt lẽ sinh tồn của con người. 

Học Phật nơi con người giác ngộ là thực tế sống 
động của thế giới ngày nay; hiểu minh triết Phật giáo 
một cách nhân văn trái ngược với cuộc sống nhiều lý 
lẽ đấu tranh sinh tồn phiến diện. Lịch sử minh 
chứng, cấp vua quan nước ta có lúc biến đức Phật 
như thần linh, dùng tượng Phật ra cầu mưa, giải hạn; 
như vậy đã không hiểu đúng minh triết nhà Phật. 
Người đến chùa, kể cả người tự nhận mình là con 
Phật, cầu Phật những điều rất riêng tư, thậm chí trái 
ngược lại với lẽ sống đời thường; như vậy thực sự 
rất xa với triết lý nhân quả, một nguyên lý căn bản 
đức Phật đã truyền thừa. Xu hướng thần thánh hóa, 
“ban phước, giáng họa” của thế gian đề ra, đi ngược 
lại với việc tu hành theo “Bát chánh đạo” của đức 
Phật. 

Hồi đức Phật còn tại thế, Di Lặc là người sinh ra 
ở miền Nam Thiên Trúc, trong dòng Bà-la-môn; gặp 
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Phật, Ngài xuất gia, tu theo hạnh Bồ tát. Đó là hình 
ảnh thật lịch sử ở Nam Thiên Trúc. Theo 
kinh Trường A-hàm, ở cõi Ta-bà, tâm con người 
càng ngày càng ác, tuổi thọ chúng sanh giảm xuống 
đến cuối cùng còn mười, bấy giờ thế giới sẽ có 
những tai nạn đao binh: người ta giết chết nhau, 
những lá cây cỏ cũng có thể biến thành gươm bén 
chặt cắt người mà chết, tới tai nạn tật bệnh dịch. Vì 
vậy, dân chúng chỉ còn sót lại một ít người tu ẩn trên 
núi trên non. Khi họ sống qua thời gian chết đó, họ 
mới biết rằng dòng họ mình làm điều ác, bây giờ 
mới bị quả báo chết như vậy, cho nên họ nỗ lực tu 
mười điều thiện. Khi bắt đầu tu mười điều lành thì 
tuổi thọ họ tăng, cứ một trăm năm thì tăng lên một 
tuổi; đến khi tuổi thọ đạt sáu mươi bốn ngàn tuổi, 
dân chúng đông đảo thuần hậu, làm lành thì Phật ra 
đời ở dưới cội cây Long Hoa gọi là hội Long Hoa. 

Theo kinh sách Phật giáo thì khi Phật Thích Ca 
nhập diệt thì đức Di Lặc cũng nhập Niết bàn. Ngài 
sanh lên cung trời Đâu suất, sống bốn ngàn tuổi. Sau 
đó, Ngài mới sanh trong thế giới Ta bà, thành đạo 
dưới cội cây Long Hoa giáo hóa chúng sanh kế tiếp 
đức Phật Thích Ca. Nếu tin lời Phật Thích Ca và tin 
luôn thời gian định ngày Phật đản sinh, tin có hội 
Long Hoa, tin đức Phật Di Lặc ra đời thì không thể 
nào vội vàng nghe đồn thổi, tuyên truyền mê tín dị 
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đoan. Người Phật tử chân chánh phải hiểu rõ điều 
đó, nghiên cứu từ những bộ kinh như Di Lặc thượng 
sanh, Di Lặc hạ sanh và Di Lặc bản nguyện. Vậy 
đừng nghe lời của một số người bàn tán, dựng lên 
những điều sai lầm. 

Về tượng Phật Di Lặc trên đỉnh núi Cấm 
Tượng Phật Di Lặc trên đỉnh núi Cấm, thuộc 

chùa Phật Lớn, tọa lạc trên đỉnh Thiên Cấm Sơn. 
Tượng được thực hiện từ tháng 2 năm 2004 đến 
tháng 12 năm 2005, do nhà điêu khắc Thụy Lam (tên 
thật Phạm Dân Chủ, ngụ ở thị xã Tân Châu) phác 
thảo bản vẽ và giám sát xây dựng. Tượng có chiều 
cao 33,6 m tính từ dưới chân đế đến đỉnh đầu, cao 
710 m so với mực nước biển, diện tích bệ tượng 
27x27 m, tổng trọng lượng cả nền và vỏ tượng gần 
1.700 tấn bê tông, cốt thép. Bức tượng đặc tả rõ nét 
nụ cười an nhiên, từ bi, hỉ xả và bụng to đặc trưng 
của tượng Phật Di Lặc. Bên dưới chân tượng là cửa 
vào thân tượng, bên trong như tòa nhà 10 tầng, được 
bố trí mỹ thuật với nhiều hình vẽ, tượng về lịch sử 
Phật giáo và địa phương An Giang… 

Với tượng Phật hùng vĩ giữa núi non xanh thẳm 
nhiều kỳ tích; và với ý nghĩ, ước mong thịnh vượng 
sung túc, vùng Núi Cấm được người dân kinh 
ngưỡng viếng chùa ngắm Phật và cầu khẩn theo ước 
vọng của mình. Những ngày lễ Tết, hàng vạn người 
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bất kể đường đèo dốc quanh co, lũ lượt đến dưới bệ 
chân Phật để lễ bái nghiêm túc. 

 

 
Hàng vạn người bất kể đường đèo dốc quanh co, lũ 

lượt đến dưới bệ chân Phật để lễ bái 
 
Trước năm 1975, muốn lên núi phải vạt cây 

rừng, đi trong sương mù lãng đãng. Đầu năm 2000, 
làm xong đường mòn lên núi, xe gắn máy đặc chủng 
bươn lên những đá sỏi vượt dốc một cách thú vị, 
mạo hiểm. Năm 2007, đường lên núi mở rộng, trải 
nhựa, xe hơi đưa khách lên tham quan, viếng bái 
chùa chiền, am thất... Từ năm 2003, người ta đã thiết 
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kế, thi công tượng Phật Di Lặc uy nghi với nụ cười 
bao dung, thánh thiện. Đây là một công trình nghệ 
thuật, một kiến trúc tôn giáo đồ sộ nhất từ trước tới 
nay trên vùng Bảy Núi. Điều thú vị nhất là khi đứng 
ở bất cứ vồ nào trên núi cũng đều nhìn thấy tượng 
phật trắng sáng. Ngày 2-3-2013, Tổ chức Kỷ lục 
châu Á công nhận là “Tượng Phật Di Lặc trên đỉnh 
núi lớn nhất châu Á”. 

Ngày 24-12-2013, khởi công xây dựng tuyến 
cáp treo đưa người lên đỉnh núi Cấm với tổng mức 
đầu tư 300 tỷ đồng, với chiều dài 3.461m, theo công 
nghệ Pháp, đảm bảo tiêu chuẩn Hiệp hội cáp treo 
châu Âu. Điểm đầu cáp treo xuất phát từ Khu du lịch 
Lâm Viên dưới chân núi và điểm cuối ở vồ Ông 
Bướm trên đỉnh núi. 

Cáp treo núi Cấm không chỉ phục vụ vận 
chuyển hành khách lên xuống núi với bốn bề mây 
phủ, còn là một trong những định hướng phát triển 
du lịch của tỉnh An Giang, tạo tiền đề thúc đẩy sự 
phát triển du lịch tỉnh biên giới nầy. Hiện tại, ngoài 
tượng Phật Di Lặc, chùa Phật Lớn, chùa Vạn Linh, 
núi Cấm còn thu hút khách tham quan, khám phá 
“năm non bảy núi”.  
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BIỂN TUỆ, VƯỜN TỪ ÁI 
 

PGS-TS NGUYỄN THỊ THANH XUÂN 
 

 
Ni sư Thích Trí Hải 

 

1. Tên của Ni sư Thích Trí Hải: Phùng Khánh, 
đã đi vào ký ức tôi qua bản dịch Câu chuyện của 
dòng sông của Hermann Hesse vào những năm sáu 
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mươi của thế kỷ trước. Nửa thế kỷ đã trôi qua với 
bao bể dâu ghê gớm, Người đã vân du mười ba năm 
(7-12-2003), tôi ngồi đọc lại những trang viết của 
Người, lòng cứ tiếc sao duyên lành đến muộn. 

Tháng Ba cũng chính là tháng Công Tằng Tôn 
Nữ Phùng Khánh được sinh ra (9-3-1938), ở một nơi 
mà dấu ấn của Phật giáo thật là đậm nét: xứ Huế. 
Giữa chốn kinh đô lộng lẫy xưa, có một làng quê, 
đơn sơ, bình yên, lặng lẽ: thôn Vỹ Dạ, mảnh đất đã 
chứng kiến cuộc vào đời của một người nữ mang hạt 
mầm Bồ tát, nguyện phục vụ chúng sinh. Phùng 
Khánh lớn lên trong phúc ấm gia đình, trong hương 
lành chánh đạo, trong giáo dục khai phóng của nhà 
trường: Con đường phát triển tinh thần và nghề 
nghiệp của Người hoàn toàn suôn sẻ. Người đã bước 
chân vào con đường dạy học, một trường trung học 
lớn ở Đà Nẵng: Phan Chu Trinh và chẳng bao lâu 
sau, từ đó, Người xuất dương du học (1960). Bên 
cạnh Phật pháp, hẳn chữ nghĩa, sách vở cũng là niềm 
yêu của Phùng Khánh, nên ở Hoa Kỳ, Phùng Khánh 
chọn học chương trình thạc sĩ ngành thư viện. Về 
nước, được làm việc ngay trong Viện Cao đẳng Phật 
học và các chùa, một năm sau (1964), Phùng Khánh 
xuất gia tại chùa Hồng Ân (Huế). 

Từ ngày ấy, chúng ta đã có một ni sư mang tên 
Trí Hải. Bên cái minh triết tự nhiên thấm nhuần từ 
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kinh sách nhà Phật, Trí Hải còn được trang bị kiến 
thức chuyên môn hiện đại và kỹ năng làm việc khoa 
học. Bốn mươi năm (1964-2003), Sài Gòn, Viện Đại 
học Vạn Hạnh, Thiền viện Vạn Hạnh và nhiều ngôi 
chùa khác đã in đậm dấu ấn của vị ni sư khả kính, tài 
hoa này1. Người ra đi khi còn khá trẻ, nhưng đã lưu 
lại một sự nghiệp trước tác lớn đến ngạc nhiên: 66 
công trình, gồm dịch thuật, biên soạn và phóng tác2, 
trong đó phần lớn là kinh sách Phật học và một vài 
tác phẩm văn chương, tất cả đều đạt đến một sự 
uyên áo về tư tưởng và trong sáng, tinh tế về văn 
phong. 

2. Lấy nhan đề Biển tuệ, vườn từ ái, chúng tôi 
muốn chia sẻ một cảm nhận, một ước mong, một 
hành trình của một Phật tử đang làm việc trong lĩnh 
vực văn chương, nghĩ về Ni sư Trí Hải, tìm hiểu một 
số trước tác của Người. 

Biển và Vườn, hai không gian của Tự nhiên, 
chất chứa nhiều linh diệu, mà con người là kẻ nhận 
biết, gọi tên và nương theo các linh diệu đó để khám 
phá chính mình, từng bước tìm đến tự do. Được khai 
mở từ đức Phật, con đường đến với biển tuệ, vườn từ 
ái luôn là nỗi hân hoan của mỗi chúng sinh. 

Chuyên chú và hân hoan đi trên còn đường ấy, 
đã hành đạo bằng những hoạt động đa dạng, trong 
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biểu hiện nhất quán, thuần thành và tỉnh thức, Ni sư 
Trí Hải đã hiển hiện và lưu dấu như một Hành nhân 
đẹp, một Chủng tử tốt, một Bồ tát giữa đời. 

Cái uyên bác của trường quy, cái mỹ lệ của văn 
chương, cái hùng biện của ngôn từ, Ni sư Trí Hải 
đều đã trải, nhưng hình như tất cả không làm Người 
thay đổi. Trang viết, trang dịch của Trí Hải luôn 
trong trẻo như nước suối nguồn, xanh biếc một tuệ 
giác uyên nguyên, sống động một nhịp đập của trái 
tim từ bi, lân mẫn. 

Theo tài liệu mà chúng tôi tiếp cận được, con 
đường trước tác của Ni sư khởi đầu bằng dịch thuật. 
Tác phẩm đầu tiên được ra mắt mọi người là Câu 
chuyện của dòng sông”3 và sau đó là nhiều công 
trình khác thuộc về văn chương, triết học4. Cùng với 
người em gái thân yêu của mình là Phùng Thăng, 
Phùng Khánh đã bắt tay chuyển ngữ một tác phẩm 
được xem là hàng đầu của Hermann Hesse có tên 
nguyên tác là Siddhartha. Những ai đã đọc nhà văn 
này, sẽ nhận ra sức sống kỳ diệu của Phật giáo trong 
hành trình chinh phục phương Tây, đặc biệt là nước 
Đức, vốn là một trong những cái nôi của triết học. 
Đã có nhiều nhà nghiên cứu trên thế giới viết về 
Hermann Hesse, đặc biệt là sau khi ông được giải 
Nobel văn chương. Trên góc độ một độc giả Phật tử 
Việt Nam, chúng tôi cảm nhận rằng cái lớn lao nhất 
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dung chứa trong sự nghiệp văn học của Hermann 
Hesse chính là nhà văn này đã hiểu thấu yếu tính của 
Phật giáo, cả trong tư tưởng lẫn trong hành ngôn. 
Dùng văn học để chuyển đạt triết lý và câu chuyện 
nhà Phật, Hermann Hesse đã vượt qua một cách 
ngoạn mục cái hấp lực vốn có của nghệ thuật văn 
chương. Những hư cấu tất nhiên của tiểu thuyết sẽ 
làm sao để không tạo nên cảm giác đó là sự tô vẽ 
rườm rà. Những câu văn và hình ảnh đầy sức gợi 
cũng không kéo ta đi xa sự thực, đưa ta vào những 
cảm xúc phù phiếm. Trong suốt lịch sử trao truyền 
tư tưởng của mình, các vị Tổ sư Phật giáo đã luôn 
cảnh báo về nguy cơ tiềm ẩn trong lời. Vô ngôn đã 
được xem là một điều kiện tối ưu dẫn đến khoảnh 
khắc giác ngộ. 

Tuổi đôi mươi, Phùng Khánh đã sớm nhận ra 
những giá trị đích thực như vậy xuyên qua trùng 
trùng sách vở. Những gì Hermann Hesse tìm thấy 
được qua những năm tháng dài trải nghiệm kiến thức 
Tây - Đông, đã được Phùng Khánh tiếp nhận một 
cách tự nhiên, trẻ trung của một tâm hồn nữ Việt 
Nam. Khi chuyển ngữ tiểu thuyết Siddhartha, Phùng 
Khánh và Phùng Thăng đã tự nhiên phả vào bản dịch 
cái Phật tính mà gia đình của hai dịch giả đã thấm 
nhuần tự bao đời5. Vì vậy, thay vì giữ nguyên nhan 
đề là Siddhartha của nguyên tác (có thể dịch ra là 
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Tất Đạt Đa) hai dịch giả đã lấy một cái tên mới: Câu 
chuyện của dòng sông. Hơn 40 năm qua, Hermann 
Hesse và tác phẩm của ông đã trở nên quen thuộc 
hơn với công chúng Việt, và không ít người sau này 
muốn chuyển ngữ tiểu thuyết Siddhartha nhưng rõ 
ràng cái tên mà Phùng Khánh và Phùng Thăng chọn 
và văn bản mà hai cô làm nên đã rất khó thay thế. 

Tại sao Câu chuyện của dòng sông? Quả thật, 
nội dung tác phẩm của Hermann Hesse đã nói đến 
“dòng sông”, nơi Siddhartha đi qua và trở lại, sau 
một quá trình tu tập. Nhưng khi Phùng Khánh và 
Phùng Thăng đưa dòng sông lên thành nhân vật 
chính, thì rõ ràng Tự nhiên thay thế Con người. Phải 
chăng, trong cái nhan đề mới này, cũng là tinh thần 
của tiểu thuyết, và chính xác hơn là quan niệm của 
nhà Phật, Siddhartha đã tựu thành chánh quả, đã giác 
ngộ, nhưng Ngài không là một anh hùng tự đắc, 
Ngài là người học trò hiểu thấu lời nhủ của Tự 
nhiên. Tôi tự hỏi con sông Hương có vai trò gợi ý 
nào không với Phùng Khánh, Phùng Thăng, một thời 
tuổi trẻ tươi hồng ở Huế? 

Trong dịch thuật văn chương, Phùng Khánh còn 
có tác phẩm Bắt trẻ đồng xanh6, ra cùng thời điểm 
với Câu chuyện của dòng sông. Khác với Câu 
chuyện của dòng sông, xuất bản từ 1922, đã được 
thời gian khẳng định, tên tuổi tác giả đã vang danh 
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như cồn sau khi nhận giải Nobel (1946), Bắt trẻ 
đồng xanh của J.D. Salinger chỉ xuất hiện trước bản 
dịch có 14 năm (1951), và từ khi ra đời cho mãi đến 
1980, nó vừa được đề cao, bán rất chạy, vừa bị nhiều 
dư luận ở Hoa Kỳ lên án. Trong ba năm học cao học 
ở Hoa Kỳ, hẳn Phùng Khánh đã gặp tác phẩm này 
cũng như đã hiểu được dư luận xung quanh nó, thế 
mà cô gái trẻ tuổi đôi mươi, đang ngấp nghé đi vào 
thiền môn, lại chọn dịch Bắt trẻ đồng xanh để giới 
thiệu với công chúng Việt Nam! 

Trong những bài viết đó đây và các comments 
ngắn của người đọc trẻ trên internet, khi Bắt trẻ 
đồng xanh được tái bản và dịch lại7, chúng ta vẫn 
nhận ra nỗi ngạc nhiên của họ trước sự độc đáo của 
tiểu thuyết này. Phùng Khánh của chúng ta thật là 
bản lĩnh! Cô không chỉ vượt qua các quy phạm 
thường tình của nhân sinh quan thông thường, cô 
còn vượt qua các chuẩn mực vốn có của ngôn ngữ 
vốn được xem là có học, hơn nữa, cô đã xé bỏ cái e 
dè vốn có của phái nữ (là con gái Huế hoàng tộc, kín 
cổng cao tường) trong mình, khi chuyển đạt những ý 
tưởng, hình ảnh trần trụi và những đối thoại, độc 
thoại thô, tục. Trong một bài viết hay và công phu về 
hiện tượng The Catcher In The Rye của J.D. 
Salinger, Quán Như cũng đã  thắc mắc và ngạc 
nhiên: “Phùng Khánh dịch tác phẩm Câu chuyện của 
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dòng sông của Herman Hesse là điều dễ hiểu. 
Nhưng Bắt trẻ đồng xanh? Trong câu chuyện, 
Holden cũng như các thanh thiếu niên mới lớn khác 
văng tục “không ngừng da non”, nghịch ngợm phá 
phách đủ mọi cách, đánh nhau. Trong hai ngày ở 
New York, Holden giả “người lớn” vào quán rượu, 
say sưa, kêu một cô gái giang hồ lên phòng vân 
vân… Tôi tưởng tượng nỗi bối rối của Phùng Khánh 
khi phải tìm một chữ để dịch các tiếng chửi thề 
“goddamn” “Phony bastards” “my ass”… Tôi không 
nghĩ Phùng Khánh chỉ muốn dịch một tác phẩm ăn 
khách”8. 

Chỉ có thể nói là Phùng Khánh đi theo tinh thần 
nhà Phật: phá chấp, hay là “cái tâm không phân 
biệt”, nói theo Quán Như. Đôi mắt xanh trong Phùng 
Khánh đã nhận ra sự nổi loạn của Holden là một 
phản ứng chống lại những gì mang tính công thức, 
giả dối. Người Phật tử trong Phùng Khánh đã nhìn 
thấy Phật tính trong Holden, một tâm hồn thuần 
khiết, từ ái, tràn đầy “đức hiếu sinh”, “nhạy cảm đối 
với người khác, yêu tuổi thơ và muốn sống vô tư, tự 
nhiên và trung thực”9. 

Về phương diện dịch thuật, cũng như bản 
dịch Câu chuyện của dòng sông, bản dịch Bắt trẻ 
đồng xanh đã đạt đến một giá trị cao, hài hòa, tinh tế 
cả về văn phong, nhịp điệu, ngôn ngữ đối thoại. Đặc 
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biệt với nhan đề của truyện, Phùng Khánh đã làm 
công việc chọn lựa một lần cho tất cả. 

Ngoài các bản dịch tác phẩm văn chương, Ni sư 
Trí Hải còn diễn giải giới thiệu các bộ kinh và phóng 
tác những câu chuyện mang triết lý Phật giáo. 

Từ nguồn Diệu Pháp là một công trình diễn giải 
mà tư tưởng uyên áo của kinh sách đã được chuyển 
tải qua một ngôn ngữ trong trẻo tràn đầy chất thơ. 
Những câu văn tuôn chảy nhẹ nhàng, rót vào lòng 
người những nguồn nước mát lành, tinh túy. 

Hãy đọc đoạn mở đầu của Từ nguồn Diệu Pháp: 
“Qua Trung bộ kinh gồm 152 kinh do Hòa 

thượng Minh Châu phiên dịch, chú thích và giảng 
giải, chúng ta tìm thấy một nguồn sinh lực rạt rào 
của kinh tạng Pàli mà các học giả đều công nhận là 
gần với thời Phật nhất, ghi lại những lời dạy của 
Ngài qua 49 năm du hóa. Ở đây, đức Phật được làm 
sống lại như một con người, và một con người tuyệt 
luân. Nghe Trung bộ kinh, chúng ta như được thở lại 
bầu không khí trong lành vườn Cấp Cô Độc ngày xa 
xưa ấy. Chúng ta cảm như được dự phần vào pháp 
hội đông đảo thính chúng của Phật gồm cả loài 
Người và chư Thiên. Chúng ta như được gần gũi chư 
vị Thánh đệ tử quen thuộc kính yêu mà khoảng cách 
thời gian dài 25 thế kỷ và không gian cả đại trùng 
dương không làm cho chướng ngại”10. 
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Trí Hải đã dùng những từ “tìm thấy”, “nghe”, 
“thở”, “cảm” “dự phần”, “gần gũi”… để đánh thức 
trải nghiệm. Suốt công trình, các động từ chỉ tiếp 
nhận giác quan luôn chiếm một tần số rất cao. 

Những kiến thức triết học, tâm lý học, văn học 
đã hòa quyện trong trang viết của Trí Hải, tạo ra một 
trường liên tưởng rộng rãi, cực kỳ linh hoạt. Người 
dẫn chứng các tư tưởng triết học (triết học hiện sinh, 
phân tâm học…) để đối chiếu. Người trích nhiều ý 
kiến của các triết gia và các nhà văn (Voltaire, 
Molière, Thomas Hobbes, V.Hugo, 
Chateaubriand…) và các tác phẩm văn chương (Say 
đi em của Vũ Hoàng Chương, Lời kỹ nữ, Chiều của 
Xuân Diệu, Cuồng nhân nhật ký của Gogol, Truyện 
Kiều của Nguyễn Du, Cây thông của Nguyễn Công 
Trứ, thơ của H.W. Longfellow, của Alfred de 
Musset, của Keats, của Mãn Giác thiền sư…) 

Đường về nội tâm gồm 47 truyện, được ghi là 
phóng tác. Những thuyết thoại nghe được từ các vị 
thầy trong khi tu tập (tất cả đều có chú thích rõ 
ràng), đã được Ni sư viết lại trong tinh thần trao 
truyền Phật pháp. Tất cả đều tươi tắn như chính cuộc 
đời, ân cần kêu gọi chúng sinh bước vào con đường 
lành của chánh pháp. Đặc biệt, đôi khi Trí Hải đưa 
vào truyện những chi tiết sát với đời sống hiện tại, 
như Người của ngày xưa. Và cũng như Từ nguồn 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

155 

Diệu Pháp, Trí Hải đưa nhiều câu ca dao, câu thơ 
tham gia vào trong truyện. 

3. Sáu mươi sáu năm tại thế, trong đó bốn 
mươi năm được hành trì Phật pháp, Ni sư Trí Hải đã 
có những đóng góp lớn lao cho Đạo và cho Đời. Sự 
nghiệp trước tác của Ni sư trải dài trong suốt thời 
gian ấy, là dịch thuật, biên soạn, hay phóng tác, hết 
thảy đều là những trang sách quý. Độc giả Việt 
Nam, nhiều thế hệ trẻ già, từ những năm 60 của thế 
kỷ trước cho đến đầu thế kỷ này, đặc biệt là tầng lớp 
trí thức, không ai là không nhớ đến tên Phùng Khánh 
- Trí Hải11. Ni sư Trí Hải đã mở nhiều cánh cửa, đã 
bắt nhiều nhịp cầu cho chúng sinh được cùng bước 
vào vui chơi khu Vườn Từ Ái, được cùng tắm trong 
Biển Tuệ với Người. Tràn đầy lòng biết ơn, bài viết 
này chỉ mới chạm được đến một phần rất nhỏ trong 
di sản mà Người để lại. Những mong có một dịp 
gần, được nghiên cứu kỹ về tất cả.  

 
1. Nguyên Thư viện trưởng và Giám đốc An sinh 

xã hội Viện Đại học Vạn Hạnh, - Phó Viện trưởng 
Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam, Nguyên Giảng 
sư Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP. Hồ Chí 
Minh,  Trụ trì  tịnh thất Tuệ Uyển Vạn Hạnh, Liên 
Hoa, Diệu Không.  Theo 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

156 

linhsonphatgiao.com/10/4/2013/tieu-su-ni-su-thich-
nu-tri-hai.html, dẫn nguồn ngày 18-3-2016. 

2. Theo phapbao.org/ni-truong-thich-nu-tri-hai-
1938-2003/, dẫn nguồn ngày 18-3-2016. 

3. Câu chuyện của dòng sông Nxb. Lá Bối 1965, 
tái bản 1966. Nxb. An Tiêm, 1967. 

4. Có thể kể thêm những bản dịch chính: Con 
đường thoát khổ, dịch W. Rahula, Ban Tu Thư Vạn 
Hạnh,1966; Câu chuyện triết học, dịch cùng Bửu 
Ðích, Will Durant, Viện Ðại học Vạn Hạnh, 
Ganhdhi Tự Truyện, dịch Ghandhi, Võ Tánh, 1971; 
Thanh Tịnh Ðạo, dịch B, Buddhaghosa,; Tư tưởng 
Phật học, dịch W. Rahula, Vạn Hạnh, 1974, Giải 
thoát trong lòng tay, Thanh Văn xuất bản; Ảo hóa; 
Nhà khổ hạnh và kẻ lang thang; Thiền đạo, Đưa vào 
Mật tông… Tạng thư sống chết, dịch The Tibetan 
Book of Living and Dying của S. Rinpoche, 1996; 
Tâm Bất Sinh, dịch Bankei, Hoa Ðàm, 2005…. 

5. Thân phụ của Phùng Khánh là cụ Nguyễn 
Phước Ưng Thiều tự Mân Hương, pháp danh Như 
Chánh, thân mẫu là cụ bà Đặng Thị Quê, Pháp danh 
Trừng Xuân. 

6. Jerome David Salinger, The Catcher in the 
Rye, 1951. Bắt trẻ đồng xanh, Phùng Khánh dịch, 
Nxb. Thanh Hiên, S. 1967 

 Bắt trẻ đồng xanh, Phùng Khánh dịch, Nxb. 
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Văn học và Công ty Nhã Nam tái bản, có sửa chữa 
năm 2008. 

7. Bắt trẻ đồng xanh, Đức Dương và Bùi Mỹ 
Hạnh dịch, Nxb. Phụ nữ, H. 1992, Nxb. Văn học, 
2005. 

8. “Quán Như tên thật Phạm Văn Minh, tốt 
nghiệp Đại học Sư phạm Sài Gòn năm 1964, và Cao 
học Giáo dục tại Đại học Sydney năm 1978, sống ở 
Úc từ trước 1975 cho đến bây giờ. Ông là tác giả 
của nhiều cuốn sách nghiên cứu về Phật giáo, trong 
đó tác phẩm mới nhất là cuốn Kinh tế Phật giáo”, 
2012, Nguồn: 
http://phamcaohoang.blogspot.com/2015/12/2116-
quan-nhu-catcher-in-rye-cua-jd.html, dẫn ngày 18-
3-2016. 

9. Quán Như, Bđd,  nt. 
10. Từ nguồn diệu pháp, 

http://www.budsas.org/uni/u-tndp/tndp-01.htm. Dẫn 
nguồn ngày 16-3-2016. 

11. Viên Linh, một nhà văn, đã viết: “Có một 
điều gì đó ngoài ý muốn xảy ra mỗi khi người viết 
bài này sửa soạn viết về nhà văn nữ lớn nhất của 
miền Nam những năm 1960 - 1970, dịch giả Phùng 
Khánh hay Sư bà Thích Nữ Trí Hải”.  “Trí Hải dịch 
nhiều hơn sáng tác, dịch giả đúng hơn là tác giả, 
nhưng văn xuôi của tác giả thì cuồn cuộn như thác 
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nước, nhất là văn kể chuyện và nhất là trong tập san 
văn hóa Tuệ Uyển do tác giả sáng lập điều hành từ 
1994 ở Sài Gòn, ra tới năm thứ chín thì con thiên 
nga đầu đàn bay về cõi Niết bàn”. 
khuonmatvannghe.com/nha-van-nu-tri-hai/. Dẫn 
nguồn ngày 18-3-2016. 
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2. J. D. Salinger, (1967, Phùng Khánh dịch) Bắt trẻ 
đồng xanh. Nxb. Thanh Hiên, S. 
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Tâm xuất gia 
 

NGUYÊN THƯỜNG 
 

 
  

Thân ơi tâm đã xuất gia rồi 
Vương vấn một đời cũng thế thôi 
Này tài, này sắc, này danh lợi 
Đây thực, đây thùy… thả nhẹ rơi. 
  

Thân ơi tâm đã xuất gia rồi 
Ưu phiền não chướng có gì vui 
Đố kỵ hơn thua rồi ganh ghét 
Tốt xấu đua tranh luống mệt nhoài… 
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Thân ơi tâm đã xuất gia rồi 
Ái tình lẩn quẩn mãi kéo lôi 
Mẹ cha, quyến thuộc rồi bè bạn 
Trói buộc con người tâm nhỏ nhoi. 
  

Thân ơi tâm đã xuất gia rồi 
Vui buồn thương ghét mãi không yên 
Thành công, thất bại trồi lên xuống 
Thân mệt mỏi rồi… sám hối thôi! 

  
Quay lại nhìn vào Ta với Ta 
Chánh niệm nhẹ nhàng nhắc nhở Tâm 
Trái tim – thân nói – cho mi đó 
Tha thứ, từ bi với chính mình. 
  

Chiếc lá thu rơi nhẹ mặt hồ 
Vỗ về cơn sóng nhỏ lăn tăn 
Mênh mang xao động dòng tâm thức 
Ươm vàng một góc – cõi trời thu. 

  
Thênh thang tâm thả trôi phiền não 
Cười nhẹ tri ân khắp đất trời 
Chợt thấy tâm hòa tan tất cả… 
Thân ơi tâm đã xuất gia rồi…  
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BÀN VỀ NHÂN GIAN TỊNH ĐỘ(tt) 
 

THÍCH MINH THÀNH 
 

 
 
3. Trang nghiêm cõi Tịnh độ 
Từ xưa chư Phật, Bồ tát ra đời giáo hóa chúng 

sinh với lòng bi nguyện tha thiết là đều muốn cho tất 
cả mọi người thoát ly cảnh giới phiền trược khổ não, 
đồng hưởng cảnh thanh tịnh an vui giải thoát. Thế 
cho nên, trong kinh Duy Ma Cật, phẩm Phật 
quốc, nói: “Bồ tát tu Tịnh độ là bởi do chúng sinh, 
không lìa chúng sanh, như xây cất nhà cửa tất phải 
từ đất làm cơ sở. Chỉ có ở trong chúng sinh, vì lợi 
ích chúng sinh mà Bồ tát hay thực hiện Tịnh độ”. 
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Đức Phật A Di Đà chính là nhà kiến trúc vĩ đại 
của pháp giới. Qua sự giới thiệu của đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni, chúng ta thấy cõi Cực lạc hiện lên cảnh 
sắc trang nghiêm, thanh tịnh, mầu nhiệm, một thế 
giới kỳ vỹ siêu việt hơn cả trăm ngàn muôn ức cõi 
nước khác của chư Phật. 

 
3.1- Sen nở giữa bùn nhơ. 
Trong kinh A Di Đà có nói rằng: “Trong ao có 

hoa sen lớn như bánh xe: Hoa sắc xanh thời ánh 
sáng xanh, sắc vàng thời ánh sáng vàng, sắc đỏ thời 
ánh sáng đỏ, sắc trắng thời ánh sáng trắng, mầu 
nhiệm thơm tho, trong sạch. Xá Lợi Phất! Cõi nước 
Cực lạc thành tựu công đức trang nghiêm dường 
ấy!”.      

Hình ảnh của đức Phật và các vị Bồ tát thường 
được vẽ hay tạc đứng trên hoa sen chính là dùng 
hình ảnh biểu trưng cho sự thuần nhất thanh tịnh, 
không còn nhiễm ô, đạt đến chỗ hoàn hảo tuyệt đối 
của chân thiện mỹ. Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và ý 
niệm của Phật đều ‘nở hoa’, tức là nhìn thấy chỗ tốt 
đẹp nhất của tất cả chúng sinh, là có khả năng thành 
Phật. Một cuộc sống có ý nghĩa có giá trị, có lợi ích 
là làm đẹp cho cuộc đời giống như là đóa hoa sen từ 
trong vũng bùn vươn lên, nở ra những hương thơm 
thanh khiết của trí tuệ, từ bi, giới hạnh, như vậy gọi 
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là liên hoa hóa sanh. 
Ở trong Mật giáo hình ảnh hoa sen búp là được 

biểu trưng cho trái tim của con người và cũng chỉ 
cho bản tâm Bồ đề thanh tịnh vốn có của chúng 
sanh. Cái tâm này là báu vật của Tam thiên Đại thiên 
thế giới gọi là Báu vật kim cương liên hoa. Tất cả 
chúng ta đều có một bông sen bằng kim cương ở 
trong tâm, đó chính là tâm Bồ đề thương xót và 
muốn cứu giúp cho mọi loài. Học theo gương hạnh 
của Bồ tát Quán Thế Âm, chúng ta mở rộng tâm Bồ 
đề trùm khắp cả Tam thiên Đại thiên thế giới mà 
thực hành Bồ tát đạo để làm lợi lạc cho muôn loài. 

 
3.2- Nước tám công đức. 
Trong kinh A Di Đà có đoạn nói rằng: “Xá Lợi 

Phất! Lại trong cõi Cực lạc có ao bằng bảy chất 
báu, trong ao đầy dẫy nước đủ tám công đức, đáy ao 
thuần dùng cát vàng trải làm đất”. 

Nước tám công đức trong ao Thất bảo ở cõi Cực 
lạc có tám thứ đặc tánh, công năng là lặng trong, 
sạch mát, ngọt ngào, mềm nhẹ, nhuần thắm, an hòa, 
trừ đói khát và nuôi lớn các căn. 

* Lặng trong: Nước đó ở trong hồ tâm của 
chúng ta. Nước tâm lặng xuống thì sẽ sáng trong và 
có thể soi chiếu mọi lẽ thật khiến cho không còn mê 
lầm đắm nhiễm bám chấp vào lục trần, cho nên có 
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khả năng làm dịu mát, trừ bỏ được sự tham muốn, 
sân hận và làm cho các căn lành phước báu cũng 
như công đức ngày đêm tăng trưởng không ngừng. 
Nhiếp tâm tụng kinh, trì chú, ngồi thiền, niệm Phật 
chính là làm cho nước hồ tâm trở nên lặng trong. 

Phật, chúng sanh tánh thường rỗng lặng. 
Đạo cảm thông không thể nghĩ bàn. 
Tâm có rỗng thì mới lặng và do có lặng thì mới 

có thể trong sáng. 
* Sạch mát: Do được làm lặng trong cho nên 

nước tâm sạch mát. Càng tu thì tâm của mình càng 
mát mẻ, thanh tịnh. Không những chỉ tươi mát trong 
lời nói và suy nghĩ đối với những người thân thuộc 
gần gũi mà ngay cả những người đối xử tệ bạc hoặc 
có thành kiến với mình cũng đều có sự tôn trọng 
không khác. 

* Ngọt ngào: Tự tâm thanh tịnh, trong lặng, 
hoan hỷ, mát mẻ sinh ra tính chất ngọt ngào của cam 
lồ công đức hoan hỷ. 

* Mềm nhẹ: Bản tánh nguyên thủy của nước là 
ướt, nhẹ và mềm mại. Cũng vậy sự tu tập phải mềm 
nhẹ, uyển chuyển. Đức Phật dùng từ “tâm nhu 
nhuyến”, tức là tâm rất mềm mại dễ chịu. Càng tu 
thì mọi người càng mến, càng quý, càng thương là 
có được tính chất mềm nhẹ của nước tám công đức. 
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* Thấm nhuần: Công năng của nước là thấm 
nhuần khắp nơi để nuôi dưỡng vạn vật. Cũng vậy, 
chúng ta càng tu thì đức hạnh, tâm hoan hỷ, tình 
thương và tha thứ càng thấm nhuần những người 
thân trong gia đình. Tu tập bằng ánh sáng của tuệ 
giác, chúng ta sẽ dần có công năng thấm nhuần từ 
trong gia đình ra đến ngoài phố. 

* An hòa: Trong cuộc sống thường ngày, hai 
chữ “an hòa” này mang một ý nghĩa quan trọng. 
“An” nói đủ là bình an là cái quả ở phía sau, muốn 
được an thì trước tiên cần phải có cái nhân là “hòa”, 
tức là sự hài hòa. Như vậy, công phu tu hành được 
thể hiện ở chỗ bất cứ ở đâu, với ai và làm việc gì, 
chúng ta đều có thể dùng tâm hài hòa để đối xử thích 
hợp thì mọi việc nhỏ hoặc lớn, an hay nguy đều 
được tốt đẹp. Đó chính là bí quyết của bình an và 
cũng là công đức tu tập. 

* Trừ đói khát: Niệm Phật, trì chú, ngồi thiền, 
nghe pháp… là đang đưa các loại thức ăn đồ uống 
để nuôi dưỡng tinh thần và trừ bỏ tất cả các loại 
bệnh khổ đói khát vì phiền não sầu bi. 

* Nuôi lớn các căn: Các căn bao gồm Tín, Tấn, 
Niệm, Định và Huệ gọi là ngũ căn. Đây là năm gốc 
rễ giúp nuôi dưỡng cây Bồ đề của người học Phật. 
Trong tâm của tất cả chúng ta đều có nụ mầm của 
cây Bồ đề, bây giờ chỉ cần tưới tẩm và nuôi dưỡng 
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bằng nước tám công đức và thức ăn của năm căn 
Tín, Tấn, Niệm, Định, Huệ thì cây sẽ phát triển lớn 
mạnh. 

Chúng ta đều có thể tạo ra và thọ dụng loại nước 
tám công đức này ở ngay tại thế gian, mà không đợi 
phải vãng sinh về cõi Cực lạc mới có. Như vậy, tất 
cả đều là do nơi tâm của chúng ta, nếu khéo xoay 
chuyển chỉnh sửa thì an lạc thanh tịnh hiện tiền, còn 
không khéo tu thì dù có lặn lội đi tìm hoặc mong cầu 
ao ước cũng chỉ thêm nhọc nhằn cực khổ. 

 
3.3- Vạn vật thuyết pháp Hải triều âm vang 

vọng 37 phẩm trở đạo. 
Trong kinh A Di Đà nói rằng: “Xá Lợi Phất! 

Cõi nước Cực lạc thành tựu công đức trang nghiêm 
dường ấy. Lại nữa, Xá Lợi Phất! Cõi đó thường có 
những giống chim màu sắc xinh đẹp lạ thường, nào 
chim Bạch hạc, Khổng-tước, Anh-võ, Xá-lợi, Ca-
lăng-tần-già, Cọng-mạng; những giống chim đó 
ngày đêm sáu thời kêu tiếng hòa nhã.  Tiếng chim đó 
diễn nói những pháp như ngũ căn, ngũ lực, thất bồ 
đề phần, bát thánh đạo phần v.v. Chúng sanh trong 
cõi đó nghe tiếng chim xong thảy đều niệm Phật, 
niệm Pháp, niệm Tăng!”. 

Những giống chim rất là đặc biệt, ngày đêm sáu 
thời hót ba mươi bảy phẩm trợ đạo, tức là con đường 
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dẫn đến hạnh phúc cứu cánh, an lạc tuyệt đối. Chẳng 
những phương Tây nói về ba mươi bảy phẩm trợ đạo 
mà phương Đông, phương Bắc, phương Nam, cho 
đến mười phương quốc độ thế giới, một tỷ hành tinh, 
vô lượng vô biên đức Phật ra đời cũng không nói 
khác ba mươi bảy phẩm trợ đạo. Ba mươi bảy phẩm 
trợ đạo bao gồm: Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ như 
ý túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất bồ đề, Bát chánh đạo 
là yếu tố để giác ngộ, là điều kiện để thành công và 
sự thực hành không rời thân tâm. 

Từ trong chánh pháp có sức chuyển hóa tất cả 
các tế bào, tám mươi bốn ngàn lỗ chân lông, mỗi 
huyết quản, kinh mạch người nghe đều chấn động 
bởi pháp âm vô thượng của đức Phật. Nếu khéo biết 
nghe, ta sẽ nghe được chỗ thâm sâu, bản thể của âm 
thanh và những ai khi nghe những tiếng đó điều sanh 
lòng niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng. Không chỉ 
có cõi Cực lạc mới có chim thuyết pháp, gió thổi 
diễn bày đạo lý mà ngay tại cõi Ta bà này cũng có 
những việc vi diệu đó. Chỉ cần chúng ta luôn nhận 
biết trong chánh niệm, quán chiếu thật tướng “vô 
thường, khổ, không, vô ngã” của các pháp thì mỗi sự 
vật xung quanh như áng mây, chiếc lá, giọt sương, 
cành liễu… đều đang hiển bày sự thật. Như thế gọi 
là nước chim cây rừng đều diễn pháp âm. Điều ấy 
hoàn toàn rất gần gũi và dễ dàng cảm nhận, chỉ vì từ 
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lâu đời chúng ta bỏ quên cái tâm sáng suốt thường 
biết ấy mà lo đuổi theo những thứ vật chất hư ảo giả 
tạm ở bên ngoài, cho nên mới có đau khổ. 

“Xá Lợi Phất! Ông chớ cho rằng những giống 
chim đó thiệt là do tội báo sanh ra. Vì sao? Vì cõi 
của đức Phật đó không có ba đường dữ. Xá Lợi 
Phất! Cõi của đức Phật đó tên đường dữ còn không 
có huống gì lại có sự thật. Những giống chim đó là 
do đức Phật A Di Đà muốn làm cho tiếng pháp được 
tuyên lưu mà biến hóa làm ra đấy thôi”. 

Những giống chim đó điều do thần lực, sức đại 
nguyện của ngài hóa hiện ra để làm cho tiếng pháp 
được tuyên lưu, pháp âm không gián đoạn ở nơi thế 
giới của Ngài. Nếu chúng ta thường luôn niệm pháp 
thì lúc nào tiếng phạm âm, hải triều âm của chân lý 
mãi luôn vang vọng trong tâm của mình. Biển tâm 
của mình luôn luôn có hải triều âm vượt hơn âm 
thanh của thế gian, cho nên mỗi ngày điều phải nghe 
pháp, để cho pháp âm được tuyên lưu bất tận không 
gián đoạn trong tâm của mình.  
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ĐẠI THẾ CHÍ BỒ TÁT 
 

NGUYỄN ĐẠI ĐỒNG 
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Kinh Bi hoa ghi nhận rằng: “Thuở xa xưa, ở thế 
giới San Đề Lam thuộc Đại Kiếp Thiện Trì có vị vua 
tên là Vô Tránh Niệm (Aranemin), có vị đại thần tên 
là Bảo Hải Phạm Chí. Con trai của vị đại thần ấy tên 
là Bảo Tạng sau khi xuất gia, chứng Bồ đề, hiệu là 
Bảo Tạng Như Lai. Đức Như Lai vì vua Vô Tránh 
Niệm nói Pháp, nhà vua cúng dường Đức Như Lai 
với các Thánh chúng, thời Bảo Hải Phạm Chí 
khuyên đức vua với một ngàn người con của vua 
phát Tâm Bồ đề (Bodhi-citta). Nhà vua liền phát 
Tâm Bồ đề, nguyện cầu cõi nước thanh tịnh. Đức 
Bảo Tạng Như Lai bèn thọ ký cho nhà vua, sau này 
được thành Phật tên là Vô Lượng Thọ (Amitāyus) 
tại Thế giới An lạc (Sukhavatī) ở phương Tây. Hai 
người con của vua Vô Tránh Niệm cũng được Đức 
Bảo Tạng Như Lai thọ ký cho: Vị thứ nhất tên là Bất 
Thuấn sau này là Quán Âm Bồ tát, vị thứ hai tên là 
Ni Ma sau này là Đắc Đại Thế Bồ tát (tức Đại Thế 
Chí Bồ tát) đồng ở Thế giới An lạc phụ giúp Đức 
Phật Vô Lượng Thọ giáo hóachúng sinh. Sau khi 
Đức Phật Vô Lượng Thọ vào Niết bàn thì Quán Âm 
Bồ tát sẽ nối ngôi Phật có hiệu là Biến Xuất Nhất 
Thiết Quang Minh Công Đức Sơn Vương Như Lai, 
Thế giới tên là Nhất Thiết Trân Bảo Sở Thành Tựu. 
Tiếp theo, Đức Đắc Đại Thế Bồ Tát sẽ thành Phật có 
hiệu là Thiện Trụ Trân Bảo Sơn Vương Như Lai, 
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Thế giới tên là Đại thế”. - Kinh Quán Thế Âm Bồ tát 
thọ ký cũng ghi nhận: “Quán Thế Âm Bồ tát sẽ thành 
Phật tên là Phổ Quang Công Đức Sơn Vương Như 
Lai, Thế giới tên là Chúng Bảo Phổ Tập Trang 
Nghiêm. Tiếp theo, Đức Đắc Đại Thế Bồ tát sẽ 
thành Phật tên là Thiện Trụ Công Đức Bảo Vương 
Như Lai”. - Y theo sự ghi chép của Kinh Lăng 
nghiêm thì nơi tu (Sở tu) tại Nhân địa của Đại Thế 
Chí Bồ tát là Niệm Phật Tam Muội. Nhân đây, Ngài 
đem Pháp môn Niệm Phật dạy Đạo cho chúng sinh. 
Trong Kinh ghi là: Chư Phật Như Lai ở mười 
phương có tâm thương xót chúng tựa như bà mẹ nhớ 
nghĩ đến con cái. Nếu quả nhiên tâm của chúng sinh 
cũng như vậy nhớ Phật, niệm Phật thì đời này, đời 
sau quyết định hay nhìn thấy Phật”. Do đó, Ngài đã 
mở bày pháp môn đó là: Đều nhiếp sáu căn, tịnh 
niệm nối tiếp, được Tam Ma Địa. Đây là bậc nhất 
trong mọi pháp môn. Ở đời sau thành chuẩn mực 
trọng yếu của hành giả tu Tịnh độ - Kinh Thập vãng 
sinh A Di Đà Phật quốc từng ghi chép: “Nếu có 
chúng sinh niệm A Di Đà Phật, phát nguyện sinh về 
Thế giới Cực lạc thời Đức Phật A Di Đà liền sai 25 
vị Bồ tát của nhóm Quán Thế Âm Bồ tát, Đại Thế 
Chí Bồ tát tùy theo thời, tùy theo đất… ủng hộ Hành 
giả” - Trong Kinh Thất Phật bát Bồ tát thần chú của 
Mật giáo với kinh Dược sư bản nguyện xếp vị Bồ tát 
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vào một trong tám vị Đại Bồ tát. Kinh điển của hệ 
Đại Nhật kinh đem Tôn này xếp thuộc vào Quán Âm 
Bộ, Mật Hiệu là Trì Luân Kim Cương, Trì Quang 
Kim Cương, Chuyển Luân Kim Cương, Không Sinh 
Kim Cương… - Phật giáo Tây Tạng ghi nhận Kim 
Cương Thủ Bồ Tát (Vajra-pāṇi-bodhisatva) là thân 
Phẫn nộ (Krodha-kāya) của Đại Thế Chí Bồ tát, biểu 
tượng cho việc chiết phục và tồi phá tất cả Ma ác. 

Theo kinh Quán Vô lượng thọ, vô lượng hằng sa 
kiếp trước, thời Phật Bảo Tạng, tiền thân Ngài là thái 
tử Ni Ma và Bồ tát Quán Thế Âm là thái tử Bất 
Huyền con của vua Vô Tránh Niệm. Bấy giờ, đức 
vua cùng với hai vị thái tử đến đạo tràng cúng dường 
và nghe Phật Bảo Tạng thuyết pháp. Đồng thời được 
Phật Bảo Tạng thọ ký, vua Vô Tránh Niệm tương lai 
sẽ thành Phật hiệu là A Di Đà ở thế giới Cực lạc, 
thái tử Bất Huyền sẽ thành Phật hiệu là Biến Xuất 
Nhất Thiết Quang Minh Công Đức Sơn Vương Phật, 
còn thái tử Ni Ma sẽ thành Phật hiệu là Thiện Trụ 
Công Đức Bảo Vương Phật. 

Đại Thế Chí Bồ tát vì Bồ tát thường dùng ánh 
sáng trí tuệ chiếu khắp mọi loài, khiến chúng sanh 
mười phương thế giới thoát khổ đau, thành tựu đạo 
quả Bồ đề. Đắc Đại Thế Bồ tát vì Bồ tát có hạnh 
nguyện đại hùng đại lực đại từ bi, dùng hạnh nguyện 
này để trụ trong Ta bà thế giới, điều phục và tiếp độ 
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chúng sanh cang cường. 
Đại Tinh Tấn Bồ tát vì Bồ tát có sức tinh tấn vĩ 

đại, điều phục các phiền não và giáo hóa chúng sanh 
không bao giờ mệt mỏi. Vô Biên Quang Bồ tát vì 
nơi thân Bồ tát có màu vàng tía chiếu khắp pháp 
giới, chúng sanh nào có duyên liền thấy được ánh 
quang minh tịnh diệu của vô lượng chư Phật ở khắp 
mười phương. 

Trong Tây phương Tam thánh, Ngài thường 
đứng bên phải của Phật A Di Đà, đối diện với Bồ tát 
Quán Thế Âm, nhằm nói lên Ngài là một trong các 
vị Thượng thủ trong chúng hội Bồ tát. Lại nữa, Bồ 
tát Quán Thế Âm biểu thị cho tinh thần đại bi, Bồ tát 
Đại Thế Chí biểu thị cho tinh thần đại trí, qua đó nói 
lên ý nghĩa người tu hành cần phải có bi trí viên mãn 
mới có thể thành tựu được Phật đạo. 

Bồ tát thân cao tám mươi muôn ức na do tha do 
tuần, da màu vàng tử kim, trong thiên quan của Ngài 
có năm trăm hoa báu, mỗi một hoa báu có năm trăm 
đài báu, trong mỗi đài báu đều hiện quốc độ tịnh 
diệu của chư Phật mười phương, nhục kế như hoa 
Bát đầu ma, giữa nhục kế có một hình báu, khác 
hình báu nơi nhục kế của Bồ tát Quán Thế Âm. 

Còn trong Hiện đồ Mạn đồ la Thai tạng giới của 
Mật giáo, Ngài là vị thứ hai ở phương trên trong 
viện Quan Âm, ngồi trên hoa sen đỏ, thân màu trắng, 
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tay trái cầm hoa sen mới nở, tay phải co ba ngón 
giữa đặt trước ngực. Mật hiệu là Trì luân kim cương, 
hình Tam muội da là hoa sen mới nở. 

Nói đến Bồ tát Đại Thế Chí, chúng ta liên tưởng 
đến công hạnh đặc trưng của Ngài là tinh thần đại 
hùng đại lực đại từ bi. Người tu Bồ tát đạo muốn 
viên mãn quả vị Phật cần phải có đầy đủ tinh thần 
này. Do vì Bồ tát có đại hùng mới dám xả ly những 
tham muốn dục lạc thế gian, có đại lực mới kham 
nổi những công hạnh Bồ tát đạo “Làm những việc 
khó làm, nhẫn những điều khó nhẫn”, có đại từ bi 
mới có thể làm tròn hạnh nguyện giáo hóa chúng 
sanh cang cường khó điều phục. 

Với tinh thần đại hùng đại lực, trong kinh Thủ 
lăng nghiêm, Tôn giả A Nan sau khi được Đức Phật 
chỉ cho thấy được chân tâm rộng lớn, Ngài đã đối 
trước Phật phát đại nguyện: 

Đời ngũ trược con nguyện vào trước 
Nếu có chúng sanh nào chưa thành Phật 
Con nguyện không thọ hưởng Niết bàn 
Đại hùng đại lực đại từ bi. 
Cũng thế, Bồ tát Đại Thế Chí ngày nay tuy đã 

thành Phật, nhưng Ngài không an trụ trong cảnh giới 
Niết bàn thọ dụng pháp lạc mà thị hiện thân Đẳng 
giác Bồ tát, dù chúng sanh có cang cường nhưng 
Ngài không nản chí, thệ nguyện vào cõi ngũ trược ác 
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thế để giáo hóa chúng sanh. Dù bao gian lao, nhọc 
nhằn và nguy khó, Bồ tát vẫn không sờn lòng. 

Với tinh thần đại từ bi, Ngài dùng trí tuệ quan 
sát thấy căn tánh của chúng sanh trong thời mạt pháp 
phần nhiều nghiệp mỏng chướng dày, căn lành nông 
cạn, nếu tu các pháp môn khác ngoài pháp môn niệm 
Phật, e khó thành tựu đạo quả giải thoát, vì thế Bồ 
tát đặc biệt xiển dương pháp môn này. 

Trong kinh Lăng nghiêm, chương Niệm Phật 
viên thông, khi Đức Phật Thích Ca hỏi về pháp môn 
tu hành, Bồ tát cho biết Ngài tu theo pháp môn niệm 
Phật mà được thành tựu. Bồ tát bạch Phật: “Con nhớ 
hằng sa kiếp về trước, có Đức Phật ra đời hiệu là Vô 
Lượng Quang, lúc đó có mười hai Đức Như Lai 
thành Phật trong một kiếp, Đức Phật sau hết hiệu là 
Siêu Nhật Nguyệt Quang Như Lai dạy cho con pháp 
môn niệm Phật… Nhân lành của con là dùng tâm 
niệm Phật mà vào Vô sanh pháp nhẫn, nay ở cõi này 
tiếp dẫn những người niệm Phật vãng sanh Tịnh độ”. 

Theo lời Bồ tát dạy, người niệm Phật muốn khi 
lâm chung được vãng sanh Tịnh độ thì trong khi 
niệm Phật phải có tâm chuyên nhất. Ngài dạy: 
“Mười phương chư Phật thương nhớ chúng sanh như 
mẹ nhớ con… Nếu tâm chúng sanh tưởng Phật nhớ 
Phật, thì hiện tiền hay đương lai nhất định thấy Phật, 
cách Phật không xa, không cần tu phương tiện nào 
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khác mà được thành Phật”. 
Như vậy, yếu quyết tu niệm Phật của Bồ tát 

muốn nhắn gởi đến hành giả niệm Phật không ngoài 
điểm: “Nhiếp cả sáu căn, tịnh niệm nối nhau, được 
Tam ma địa, đó là bậc nhất”. Đây là điều quan trọng 
mà người tu niệm Phật trong khi hành trì cần phải 
chú ý mới có thể thành tựu ước nguyện vãng sanh. 

Tóm lại, với lý tưởng độ sanh cao cả, với tinh 
thần không khuất phục trước gian lao, ngày nào 
chúng sanh trên cuộc đời này còn khổ đau, thì ngày 
đó Bồ tát Đại Thế Chí vẫn còn miệt mài công việc 
cứu độ chúng sanh đưa lên bờ Niết bàn. Học theo 
hạnh nguyện đại hùng đại lực đại từ bi của Ngài, 
chúng ta cần giữ vững được lập trường tu hành, thực 
hiện trọn vẹn tinh thần Tứ hoằng thệ nguyện. Khi 
chúng sanh cang cường vẫn thệ nguyện độ, phiền 
não đầy dẫy vẫn thệ nguyện đoạn, pháp môn vô 
lượng vẫn thệ nguyện học và Phật đạo dài xa vẫn thệ 
nguyện thành.  
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Thiền hành biển sớm 
 

HÒA PHƯƠNG 
 
 
 

 
 

 
 
Sương còn đọng trên cỏ 
Cả đoàn theo chân thầy 
Bước chân trần trên cát 
Cảm niệm từng phút giây. 
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 Sóng rì rào bên tai 
Sóng chạy đùa trên cát 
Mơn man đôi bàn chân 
Sóng cười vui thỏa thích. 

  
 
Bình minh vừa ló dạng 
Lung linh tia nắng vàng 
Bước chân thầy thanh thoát 
In dáng thầy thanh cao 
 
  

 Mỗi bước chân thiền hành 
 Mỗi bước chân chánh niệm 
 Nhè nhẹ in trên cát 
 Niềm an vui tràn đầy.  
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CHỨNG ĐẮC TAM MINH (tt) 
 

LÊ TƯ CHỈ 
 

 
 

HÀNG PHỤC CHÚNG MA 
 
Thương Chủ trưởng nữ của Vương ma Ba Tuần 

lo âu, thưa với thân phụ rằng: 
- “Như thế, tâm con không an vui. Vì sao phụ 

vương lại sinh tâm đố kỵ Tất Đạt Đa Bồ tát? 
- Hỡi tiểu nhi nông cạn. Để chỉ còn ta thần 

thông, oai lực vô song! 
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- Nhưng Phụ vương có biết thần thông, uy lực, 
công đức của Tất Đạt Đa Bồ tát! 

Bất chấp lời con, Vương ma Ba Tuần gọi 4 
chúng tinh trực thuộc, y giáp. Khí giới chỉnh tề cùng 
với trăm ngàn vạn ức quỷ binh kỳ hình dị tướng; tay 
cầm chùy, mâu, đao, miệng phun lửa dữ dội, gào 
thét thô bạo, lưỡi khi thè xuống lúc uốn lên, phun 
trào khí độc, cắn  xé thịt xương, đầu mắt người mà 
ăn… Hoặc hiện quỷ đói, bụng to đầu nhỏ, tay chân 
quắc queo cắn xé ngấu nghiến lẫn nhau… có xương 
thân mà không  có da thịt… hoặc hiện dưới dạng 
lừa, voi, trâu, dê, cáo, thỏ, sư tử, rắn hổ mang, sói, 
cẩu… tạo đại khủng bố. 

Thấy vương ma Ba Tuần còn băn khoăn hùng 
lục lượng của mình nên Xích Nhãn Dạ xoa cho 
biết: “Thích chủng Tịnh Phạn Vương Tất Đạt Đa 
được cỏ Cát Lợi, tĩnh tọa tại Tất Bát La, uy đức vô 
song, đã thấm nhuần rộng khắp, trời, người, muôn 
vật cỏ cây đều quy hướng Bồ tát, kính ngưỡng mộ cả 
rồi!”. Vương ma Ba Tuần nghe vậy thầm mong: 
“Nguyện cho Thích chủng đến cây khác mà ngồi, 
không tọa thiền Tất Bát La” 

Dù có chúng ma ẩn hiện, trên dưới vây quanh 
Tất Bát La gây chướng ngại, Bồ tát vẫn ung dung 
hành cước đến Tát Bát La. Thật là: 
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Thiên quang mặt trời mọc 
Uy đức chiếu sáng như núi rừng 
Lành thương tất cả chúng trời người 
Đi đến Thọ Vương Như Sư tử. 
Và thần chủ hộ rừng cây cũng tán dương: 
Thế Tôn ngàn kiếp công đức tròn 
Đầy đủ 6 độ: Thí, Giới, Nhẫn 
Tinh tấn, thiền định và trí tuệ 
Đầy đủ tất cả các trang nghiêm 
Nay lại hướng về nơi thọ vương 
Muốn chứng vô thường đạo Bồ đề. 
Nghe thế, chúng ma quyến thuộc, lớn nhỏ đều 

biến đi. Địa giới hội đủ 16 tướng công đức: không 
còn lửa thiêu đốt, cây cỏ hữu ích đua nhau mọc xanh 
tươi, mọi người thiện lương, minh mẫn, hòa hiệp lẫn 
nhau; các loại hoa như Ưu Bát, Ba Đầu Ma, Câu Vật 
Đầu, Phân Đà Lợi,… sinh trưởng tỏa hương. Thổ 
nhưỡng, khí hậu ưu ái nhu hòa; Thánh nhân thường 
ẩn nay xuất hiện; làng xã người vật an vui,lương 
thiện …Bồ tát đến, tay trái cầm bó cỏ đặt bên gốc 
Tất Bát La, mặt hướng về Đông thầm nguyện: “Ta 
ngồi đây vượt biển phiền não qua tới bờ kia!” 

Tọa cụ hiện tướng cát tường, báo hiệu sẽ đạt 
pháp bất loạn. Đây là thắng địa hơn Ưu Lâu Tầng 
Loa, nơi có nhiều tiên nhân tựu lạc. “Ta biết chư 
Phật xưa đã thành Đạo tại bảo thọ này; rời xa nó 
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khó mà thành sở  nguyện. Duy chỉ Tất Bát La này, 
quyết định sẽ thành Chánh Quả! Ta ngồi đây xưa 
các đức Phật đã tọa Kim cương nơi này. Ngồi rồi 
hàng phục ma Ba Tuần. Ta ngồi ở chốn này, rồi 
đoạn diệt Dục - Sân - Si … các phiền  não. Ta ngồi 
đây sẽ chứng được Pháp vi diệu Cam Lộ thanh 
hương!” (Kinh Phật Bản Hạnh) 

Bồ tát nhiễu cây 3 vòng, ngồi kiết già, thân tâm 
đoan trực, xướng xuất 3 lần rằng: “Ta ngồi đây tất cả 
Lậu Hoặc nếu chẳng trừ hết; nếu tất cả tâm không 
được giải thoát, Ta trọn chẳng từ chỗ này mà đứng 
lên!”. 

Bồ tát kiết già dười gốc cây 
Như lấy rắn lớn tự quấn mình 
Phát hoằng thệ tâm lớn như thế 
Nếu việc chẳng thành, chẳng đứng dậy! 

(Kinh Phật Bản Hạnh) 
Thiên ma Ba Tuần hóa  thân đói khát, tóc xõa, 

mình bám đầy đất cát. Tay cầm xấp thư trao cho Bồ 
tát nói: “Đây là phong thư của Thích chủng Ni Lâu 
Đà, Bạt Đề Ca, Nan Đà, A Nan Đà”. Lại có thư dối 
rằng: “Đề Bà Đạt Đa ở thành Ca Tỳ La Vệ đã tiếp 
nhận vương vị; bắt giam Tịnh Phạn, trục xuất Thích 
chủng ra khỏi thành. Hãy mau mau trở  về, ở nơi An 
Lan Nhã này làm chi?!”. 

Nghe thế, Bồ tát tâm tư: “Thích chủng sẽ tự bảo 
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hộ lấy mình! Thế gian sinh diệt vô thường! Khởi 
tâm từ bi và xả bỏ  tất cả!”. 

Sự tĩnh giác tự tại này đã chấn động đến các thọ 
thần quanh Tất Bát La. Họ đều đem hương bột chiên 
đàn diệu hảo rải nơi Bồ tát, ca múa, hiệp chưởng 
hướng lễ Bồ tát, kính bạch: “Thệ nguyện Ngài sớm 
thành Chánh quả!” 

Rồi đến Tự tại thiên, Tam thập Tam thiên, Đâu 
suất, Hóa lợi, Tha hóa Tự tại, Hóa lạc… cùng các 
Phạm Thiên đem thủy thiên thượng diệu, hoa Mạn 
Đàn La, Mạn Thù Sa, Hóa Thiên, Câu Vật Đầu, Ba 
Đẩu Ma… và nhiều chủng loại hương bột, hương 
bôi rãi khắp cây, cành, mặt đất cây Tất Bát La thành 
nhiều lớp hương sắc thanh diệu, nhu hòa, tịnh lạc. 
Họ đều nguyện cầu Bồ Tát sớm chứng đắc quả vị Bồ 
đề. Điều  này đã tác động thâm nữa để Bồ Tát tái 
khẳng định thệ ngôn: “Nếu  Ta không thành đạo, 
thì  không đứng lên!” 

Đại thệ vừa  phát khởi chúng ma rúng động. Ba 
Tuần liền huy động ma tử hợp lực hàng phục Bồ tát; 
Thượng chủ, Ác khẩu, Diệu minh, Bách Đẩu (rắn 
độc, động đất, tên lửa, khô hạn, tên độc…), 
Thiện  Giác, Nghiêm Uy, Thiện Mục, Báo Oán, Đức 
Tín, Quá Thất, Hoằng Tác (lực sĩ, mưa lửa, biến hóa, 
sấm chóp, ẩm độc) mỗi mỗi điều thừa ứng tác 
phương lực ma đạo. Lại còn đích thân cùng với tối 
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đại binh thần tướng đến nơi Bồ tát tĩnh tọa ở cây 
Thất Bát La, quyết không cho Ngài chứng Vô 
Thượng Bồ đề. Nhưng Hiền Tướng đọc kệ khuyên 
nhủ Ba Tuần: 

Ma quân ngàn muôn thấy Thánh kia 
Riêng lấy hương hoa sa tán cúng 
Ta thấy dự biết tướng phân minh 
Bồ tát ắt thắng ma quân chúng…! 
… người ấy cầu đạo cố xuất gia 
Cắt đức mọi triền lưới kết buộc 
Được thành Vô Thượng Chánh Nhân Đạo 
Mi gian liền phóng bạch hào quang 
Bồ Tát huân tu sức căn lành 
Một mình hay phá chúng ma ta! 
Ba Tuần ma vương nghe vậy liền sinh tâm sợ 

hãi, ưu sầu, khổ não, hổ thẹn… Nữ tử Thương Chủ 
(rắn độc) thưa ma phụ: “Con không muốn cùng cha 
gây chướng ngại cho Thích Tử! Cha có thấy Ngài 
vẫn an tọa như nhiên, không lay động, kinh hãi. Và 
hư không có biết bao Thiên Chúng chấp tay đảnh lễ 
tán dương  Ngài!”. Ba Tuần tức giận, trách trách 
trưởng nữ Thương Chủ rồi kêu đám con trên chuyển 
từ đấu chiến cung tên, gươm giáo sang hình hài nhi 
nữ khuấy động tình dục, hát múa, uốn lượn, tung y, 
phơi trần thân thể… gợi mở năm thứ dục lạc để mê 
hoặc, khuyến thỉnh xem nghe, dấy tâm tà đọa lạc. 
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Song Bồ tát khéo nhiếp các căn, điều  phục tâm ý, 
vắng lặng, vô trụ vô cấu… diện mục an minh, như 
nhật nguyệt mới xuất hiện. 

Bồ Tát chánh niệm mỉm cười, an trụ như núi Tu 
Di. Tâm ý không lay động, từ hòa qua Phạm âm như 
tiếng Ca lăng tần già tuyên thệ: 

Ta đã trừ lâu sân nhuế hận 
Ngu si tham dục hết thảy không 
Chư Thánh đại trí, Thánh Thế Tôn 
Tâm không có ngại như hư không 
Ba Tuần ma nữ thất bại, hỗ thẹn,… cùng nhau 

cuối đầu, nhiễu quanh 3 vòng, đảnh lễ Bồ tát rồi biến 
đi. Thiên ma Ba Tuần lại đến bên Bồ Tát khủng 
bố: “Ở đây nhiều hắc long, dã thú, ác nhơ..., hãy trở 
về hoàng cung đầy đủ thất bảo dục lạc, vương vị, 
giang sơn, thân thích. Đạo quả Bồ đề thật khó được, 
chỉ sợ uổng công thôi!”. 

- Ta cầu mong Tịch diệt Niết bàn. Đây là nơi tối 
thượng mà chư phật quá khứ đã an trụ. Từ lâu ta 
thực chất đã nhận biết năm món dục lạc mong manh 
như giọt sương trên đầu ngọn cỏ, hiểm độc như Xà 
vương, như phiến thịt các mãnh thú tranh đoạt, như 
trái chín trên cây, chẳng bao lâu mà rơi rụng… 

Hỡi Ba Tuần, Ta chỉ muốn quả vị Niết bàn. 
Ngươi hãy mau trở về bổn xứ, chớ buông lời man 
trá. Xưa nay ta không hề sợ ngươi! Ta tuân hành 
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Giới - Định - Huệ; chư Thiên, Long Vương cũng 
không hơn Ta, Chẳng thắng Ta; vì Ta làm hạnh Bồ 
tát, trải ức kiếp thành tựu cụ túc: 

Tịnh cư chư Thiên chúng của ta 
Trí lực làm cung  tên phương tiện 
Ta nay hàng phục ngươi chẳng khó 
Cũng như hùng tượng đạp tre khô! 
Ba Tuần giận dữ, gọi Dạ xoa, La sát, Bàn trà 

Xích nhãn, đại thiên tướng Tỳ xá bà… cùng đem núi 
đá, rừng cây, cung tên, đao kiếm, gậy chùy, mâu 
mác, đinh ba, lửa dữ, gió bão, mưa sa… vây quanh 
cây Tất Bát La và châu thân Bồ tát. Bao nhiêu hình 
tướng trang mạo hãi hùng, điên đảo, quái dị… kêu 
gào thất thanh, ác khí u ám… hoặc biểu hiện mặt voi 
đầu ngựa, rắn, trâu, lạc đà, cẩu, dê, lợn, sư tử, báo, 
gấu, hồ ly… hoặc âm binh vận áo quần ngũ sắc, cởi 
trần, lấy rắn quấn quanh, từ tai mắt mũi rắn bò ra, 
miệng nhai thịt, uống máu, hoặc hư không sấm sét, 
mưa đá ào xuống làm gẫy đỗ cây cỏ quanh Tất Bát 
La; gầm thét: “Dậy mau! Không được ở đây!” hoặc 
hóa hiện phụ nữ vay quanh bay nhảy, tay vung kiếm 
kích, đinh ba… miệng kêu khóc thảm thiết, chửi rủa 
đinh ai,nhức óc theo tiếng hổ gầm, ngựa hí, cẩu tru, 
dê hí… như muốn ăn tươi nuốt sống Bồ tát. 

Tịnh cư, sắc giới chư thiên thỉnh cầu Bồ tát sớm 
rời khỏi nơi có nhiều khí tượng muốn hại thân Ngài. 
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Bồ tát bảo họ: “Ta nay không  lâu quyết sẽ phá tan 
chúng ma”. 

Ba Tuần dõng dạc: “Ta muốn phá tan thân 
Người ra làm trăm đoạn”. 

Bồ tát điềm nhiên bảo: “Ta không có cung tên 
đao gậy… để bắn chém  ai; nhưng ta sẽ hàng phục 
tất cả. Sau sẽ thành Phật”. 

Lời này đã khiến mọi nỗ lực quấy phá của 
chúng ma đều hư hoại: cầm đao, khuân núi… chúng 
đều không bay. Nổi lửa đốt từ hư không xuống, trở 
thành hoa thơm đẹp. Rắn độc hung hãn khè lưỡi đốt, 
bỗng không còn cử động được nữa! Tiếng thét đánh 
giết, phá tan, đập nát, chặt đứt… của chúng quỷ, 
khiến các thú kinh hoàng, tán chạy đều rơi nhào 
xuống đất; đại địa chần động, phân đạn hư không u 
ám, Ba Tuần rút kiếm… xông đến Bồ tát… song 
điều vô hiệu, không hại được Bồ tát. 

Một Tịnh cư thiên tử từ không trung vọng bảo 
Ba Tuần: “Ngươi không nên nhiễu loạn Đại Thánh. 
Hãy vứt bỏ ác tâm, quay về cảnh giới mình”. Lại có 
8 thọ thần Tất Bát La (Công đức, Tăng trưởng, Vô 
úy, Đảo nghĩa, Uy đức, Đại lực, Trực ngữ, Thiên 
hội) đồng thời dúng 16 chưởng tướng bảo hộ Bồ tát. 
Bồ tát minh định với Ba Tuần: “Giả sử núi Tu Di 
bỗng trở thành đất bằng, biển lớn khô cạn; chúng 
sinh không còn, nhật nguyệt tinh tú rơi xuống… Ta 
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nay đã thiền tọa dưới cây Tất Bát La, quyết không 
hề di chuyển! Ba Tuần, ngươi tạo các ác hạnh, 
không có thiện tâm. Ta ngồi đây, mặc áo phấn tảo, 
sẽ thành tựu Vô thượng Bồ đề. Sau sẽ phó chúc, để 
ngươi hồi tâm, sanh đại hoan hỷ”. 

Ba Tuần chúng ma  rút lui, chiến trường chấm 
dứt: ngựa đói, xe gãy, voi sụp đầu, quân sĩ rối ngũ 
hoang man… cung tên, đao kiếm tự nhiên rơi rớt, 
y  giáp bất hoàn… bốn hướng tranh nhau chạy thoát; 
hoặc lên núi xuống biển, hoặc nhập cây rừng rậm, 
hoặc hồi tâm chuyển quy y Bồ tát, cầu xin cứu độ! 

Chư Đại Phạm thiên, vua Đế thích đều  hiệp 
chưởng, đảnh lễ Bồ tát, bạch rằng: “Nay Đại Thánh 
giải quyết chứng đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh 
giác!” Long vương Ca La đọc kệ tán thán”. 

 
“Như tôi xưa thất Phật nhật ra 
Lại như chốn này cây Bát La 
Làm Đại Thần thông việc hy hữu 
Khéo giải phương tiện hàng chúng ma… 
Hết lấy trí lực nhiếp hóa chúng 
Nhân nay thành Phật đại tôn xưng 
Ca La Long vương khen Phật rồi 
Tâm sanh khoái lạc đại hoan hỉ!” 

(Kinh Phật Bản Hạnh)  
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ĐỊA TẠNG VƯƠNG BỒ TÁT 
 

NGUYỄN HỮU VIỆT 
 

 
 
Địa Tạng (Bồ tát), tiếng Phạn là Khất thoa để bá 

sa (Ksitigarbha), tiếng Trung Hoa gọi đủ là “U minh 
Giáo chủ Địa Tạng vương Bồ tát”. Ngài giáng sinh 
vào ngày 13 tháng 7 âm lịch. 
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Địa Tạng Bồ tát ở trên cung trời Đao Lị (là cảnh 
trời thứ 2 trong  6 cõi trời của Dục giới trên đỉnh núi 
Tu Di cõi Diêm Phù Đề). Theo kinh Phật, ngài là vị 
Bồ tát hiện thân trong Lục đạo (sáu đường gồm: Địa 
ngục, Ngã quỷ, Súc sinh, A tu la, Nhân gian, Thiên 
thượng, chính là sáu đường luân hồi của chúng sinh) 
để cứu độ mọi chúng sinh từ trên trời cho tới địa 
ngục, cho nên gọi là Đại nguyện, có nghĩa là muốn 
cứu độ hết mọi chúng sinh trên thế gian. 

Kinh Địa Tạng bản nguyện chép: Khi đức Phật 
Thích Ca lên cung trời Đao Lị để thuyết pháp cho 
Thánh mẫu nghe, giữa chốn đại hội đủ hết thảy chư 
Phật, chư Bồ tát và các vị thánh chúng, Ngài ân cần 
phó chúc (dặn dò) cho Bồ tát Địa Tạng rằng: “Ta 
đem việc chúng sinh ở cõi trời và cõi người chưa 
thoát khỏi tam giới, lục đạo, còn bị ở trong nhà lửa, 
nhờ cậy ở Bồ tát đừng để cho chúng sinh ấy đày đọa 
trong mọi nơi ác đạo”. Kinh còn chép: “Ở vào 
khoảng sau khi đức Thích Ca Mâu Ni diệt độ, mà 
đức Di Lặc chưa ra đời thì đức Bồ tát Địa Tạng 
thường hiện thân vào cõi nhân gian, cõi thiên giới và 
cõi địa ngục để cứu khổ cho chúng sinh”. Bởi có lời 
phó chúc của Phật và lại có thần thông rất lớn nên 
Địa Tạng Bồ tát thường hay biến hiện lên xuống 
trong lục đạo để hóa độ chúng sinh. 

Ngài giáo hóa cho chúng sinh đang sống trong 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

192 

lục đạo Nhẫn nhịn, an nhiên bất động như đất lớn 
(đại địa), tĩnh lặng mà sâu kín như tàng chứa những 
điều bí mật, nên gọi là Địa Tạng. 

Trong Mật giáo, Bồ tát Địa Tạng còn có mật 
hiệu là Bi Nguyện Kim Cương hoặc là Dữ Nguyện 
Kim Cương. Trong Kim Cương giới, thị hiện là vị 
Bồ tát ở phương Nam tên là Bảo Sinh Như Lai. 
Trong Thai Tạng giới, Địa Tạng là vị Trung Tôn Địa 
Tạng Tát Đóa trong chín bậc tôn. Trong thời gian từ 
sau khi đức Thích Ca nhập Niết bàn cho đến ngày 
trước khi đức Phật Di Lặc ra đời, Bồ tát Địa Tạng là 
người cứu khổ cứu nạn cho chúng sinh. Bồ tát 
nguyện cứu độ hết chúng sinh trong lục đạo rồi mới 
nguyện thành Phật. 

Bồ tát hiện thân trong cõi người, cõi trời và 
trong địa ngục với dáng đầu tròn, tay cầm viên ngọc 
quý, tay kia cầm tích trượng. Cũng có thuyết nói Bồ 
tát Địa Tạng là hóa thân của Diêm La Vương. Còn 
chỉ sau khi đức Thích Ca tịch diệt khoảng 1.500 
năm, Bồ tát giáng sinh trong một gia đình ở nước 
Tân La (tức Triều Tiên ngày nay), họ Kim, niên hiệu 
là Kiền Giác. Năm Vĩnh Huệ thứ 4, ngài 24 tuổi thì 
cắt tóc đi tu. 

Bồ tát thường dắt theo một con chó trắng rất 
giỏi đánh hơi, cưỡi thuyền đến đất Giang Nam, phủ 
Trì Châu. Ở phía Đông huyện Thanh Dương, phủ Trì 
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Châu có ngọn núi Cửu Hoa, ngài lên đỉnh núi tọa 
thiền 75 năm. Đến năm Khai Nguyên thứ 6 thời 
Đường, vào đêm 30 tháng 7 thì thành đạo. Lúc đó 
ngài 99 tuổi. 

Bấy giờ có vị quan trong triều là Mẫn Công, 
vốn sốt sắng làm việc thiện, mỗi lần cúng trai cho 
100 vị sư tăng. Một hôm thiếu mất một vị, Mẫn 
Công bèn lên núi, mời ngài Đông tăng tức Bồ tát Địa 
Tạng tới dự lễ cho đủ số. Ngài Địa Tạng xin một 
mảnh đất rộng bằng cái áo cà sa, Mẫn Công đồng ý. 
Bồ tát cầm áo tung lên, che kín cả ngọn núi, mọi 
người đều vui vẻ. 

Người con của Mẫn Công hết sức khâm phục, 
xin được xuất gia theo Địa Tạng, sau này là Đạo 
Minh Hòa thượng. Về sau, Mẫn Công cũng tự 
nguyện thoát tục, theo con là Hòa thượng Đạo Minh 
và nhận làm thầy học. Do vậy, ngày nay người ta 
thấy hai pho tượng hai bên Địa Tạng Bồ tát, là theo 
tích đó. Lại nữa, điện Nhục Thân ở trên núi Cửu 
Hoa, tương truyền là nơi Bồ tát Địa Tạng tọa thiền 
thành đạo. Nơi đó, lâu ngày hóa thành chùa, tức là 
Địa Tạng Vương cung. Muốn lên tới nơi phải đi qua 
81 bậc đá vô cùng hiểm trở. Ở đó còn rất nhiều di 
tích của Bồ tát Địa Tạng. 

Do Bồ tát Địa Tạng có nhiều phép biến hóa nên 
ngài có sáu danh hiệu gọi là Lục Địa Tạng như sau: 
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1) Đầu đà Địa Tạng là hóa thân ở địa ngục, tay 
cầm tràng phan hình đầu người; 2) Bảo châu Địa 
Tạng, là hóa thân trong đạo Ngã quỷ, tay cầm bảo 
châu (ngọc quý); 3) Bảo ấn Địa Tạng, là bậc hóa 
thân trong đạo Súc sinh, duỗi tay kết bảo ấn Như ý; 
4) Trì Địa Tạng, là hóa thân trong đạo A tu la, 
thường hai tay nâng quả đất, biểu hiện cho sự nâng 
đỡ, ủng hộ A tu la; 5) Trừ cái chướng Đại Tạng là 
hóa thân trong nhân loại, trừ 8 món khổ che lấp nhân 
loại; 6) Nhật quang Địa Tạng là bậc hóa thân trong 
cõi Trời, ánh sáng soi tỏ Ngũ suy của người và trời 
mà diệt trừ mọi phiền não. 

Kinh Liên hoa tam muội chép: “Địa Tạng Bồ tát 
có hiệu là Thắng quân Địa Tạng, đầu đội mũ trụ, 
mặc áo giáp Đà la ni, đeo con dao lớn “Kim cương 
trí”, vác cành phướn “Phát âm tu hành”, cầm thanh 
gươm “Trảm ác nghiệp phiền não quân”. Hai bên tả 
hữu có hai đồng tử là Chướng thiện và Chướng ác 
đứng hầu”. Đó là hình dung cái tướng của Địa Tạng 
rất dũng mãnh về sự đánh phá những điều tàn ác làm 
cho những sự quang minh từ thiện được thắng lớn 
vậy. Kinh Địa Tạng bản nguyện còn chép nhiều 
chuyện như nói ngài thường hiện ra người nhi nữ để 
cứu cho cha mẹ thoát khỏi nơi địa ngục mà sinh về 
cõi Cực lạc. Bởi vậy, người ta gọi kinh ấy là sách 
Hiền kinh của nhà Phật. Trong kinh có chỗ nói rõ: 
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Khi người ta chết rồi, cứ 7 ngày vong nhân bị một 
lần xét hỏi về cái nghiệp quả của mình, đến ngày thứ 
49 là ngày bảy lần bảy, thì định xong: Ai có cái 
nghiệp thế nào phải chịu như thế. Kinh ấy lại tả rất 
tường tận các thứ địa ngục ở âm phủ. Vậy nên người 
ta theo đó mà làm ra các động Thập điện ở trong 
chùa để trừng giới những kẻ gian ác.  
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QUAN NIỆM VỀ THIỀN VÀ TỊNH 
CỦA THIỀN SƯ BẠCH ẨN 

 
(Trích đoạn từ “Thiên chân chánh”  

– Bạch Ẩn Huệ Hạc) 
TUỆ QUÁN sưu tầm 

 

 
 

Hãy nhìn xem các vị Tổ sư thiền xưa kia có 
phong cách phi thường như thế nào. Ngày nay, 
những hành giả tu thiền có bao nhiêu người giống 
được như vậy? Hầu hết chưa thể qua được hàng rào 
công án do những bậc thầy kiệt xuất này lập ra, nên 
họ không thể thẩm thấu được cái tinh túy chân lý 
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hàm chứa trong những công án này và ngọn lửa bức 
xúc vẫn cháy bừng trong tâm họ. 

Họ sẽ không có được một giây phút nào an bình 
trong cuộc đời. Họ giống như những người bị bệnh 
kinh niên hành hạ từng hồi mỗi ngày. Họ cố tọa 
thiền trong năm bảy ngày rồi bỏ cuộc và bắt đầu đi 
ra lễ lạy trước tượng Phật. Năm ngày sau, họ lại bỏ 
cuộc rồi bắt đầu tụng kinh. Họ tiếp tục được năm 
bảy ngày rồi chuyển qua ăn uống kham khổ, ăn chỉ 
một bữa trong ngày. Họ giống như người bị bệnh 
nặng phải nằm ở trên giường, không ngủ được muốn 
ngồi lên, nhưng rồi thấy cũng không làm được đều 
đó. Họ mò mẫm đi như những con lừa mù. Không 
biết bước chân mình sẽ đi đến đâu. Và tất cả chỉ vì 
lúc đầu giải đãi. Nên họ không thể nào đạt được sự 
thấu phá đưa đến niềm vui ào ạt bao la của chứng 
ngộ. 

Thường tình thì một người tu thiền sẽ bỏ ra 
khoảng ba, năm, có khi bảy năm để thực tập tọa 
thiền. Nhưng vì người ấy không để hết tâm sức vào 
đó, nên họ không đạt được sự nhất quán, và cách tu 
của họ không đem lại kết quả gì. Năm tháng trôi qua 
nhưng họ không kinh nghiệm được niềm vui Niết 
bàn và nghiệp báo luôn chờ đợi họ nếu họ ngưng lại 
hay lùi bước. Lúc đó, họ quay qua niệm hồng danh 
Phật A Di Đà và hết sức trì niệm, hăng hái ước 
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nguyện sẽ được vãng sanh về cõi Tịnh độ, bỏ đi chí 
nguyện trước đây: Muốn thấy cho được chân lý trên 
con đường đạo. Ở Trung Quốc, những người thuộc 
giới này xuất hiện rất nhiều trong triều đại nhà Tống, 
còn tiếp tục cho đến đời nhà Minh và cho đến ngày 
nay. Hầu hết bọn họ là các nhà tu thiền thuộc loại 
tầm thường, hèn yếu, không có chút nhuệ khí. 

Để lấp liếm và che giấu mặc cảm thất bại, họ 
vội vàng đưa ra những thí dụ về sự tái sinh nơi Tịnh 
độ của các bậc Thiền sư như Chieh của núi Wu-tse, 
Hsin-ju Che, và I của Tuan-ya, để đưa ra kết luận 
rằng: Thực tập tọa thiền không có ích lợi gì. Có điều 
dường như họ không biết là những người này thực ra 
đã khởi tu pháp môn niệm Phật ngay từ lúc đầu. 
Than ôi! Trong sự hăng say muốn tìm sự hỗ trợ cho 
những quan niệm đầy định kiến và tầm thường của 
mình, họ đã đem trường hợp của những kẻ phàm 
phu không đủ nghị lực tinh tấn kiên trì trên đường tu 
thiền ví với những bậc thánh tăng đã khế hội được 
pháp vi diệu sống thực được truyền thừa, khiến cho 
giá trị của chư vị bị giảm đi. Quả là họ đã hủy báng 
tinh túy huyền vi không thể nghĩ bàn đã được các vị 
thánh tăng truyền trao cho nhau từ đời nọ qua đời 
kia. Họ đã phạm vào những lỗi lầm nghiêm trọng 
hơn cả năm tội ngũ nghịch. Không có cách gì khiến 
họ biết tỉnh ra để mà sám hối. 
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Trên căn bản, không có Tịnh độ nào hiện hữu 
ngoài thiền. Không có tâm nào, Phật nào tách biệt 
ngoài thiền. Lục tổ Huệ Năng đã thị hiện xuất thế từ 
một quá trình đạo sư của tám mươi kiếp liên tục 
trước đó. Thiền sư Nam Nhạc là hiện thân của tất cả 
ba cõi quá khứ hiện tại và vị lai. Họ là những đại 
dương rộng lớn của sự an định vô biên, là những bầu 
trời cao mênh mông trong sáng không còn chút dấu 
vết, không còn gì để tái sinh trở lại kiếp người, vào 
nơi cực lạc hay nơi cõi trời, mà cũng là vô sanh. Cõi 
thiên đàng đầy niềm vui hay cõi địa ngục khủng 
khiếp, cõi giới bất tịnh hay một cõi tịnh độ đều là 
những mặt của viên ngọc Như Ý vận chuyển tự do 
và dễ dàng trên một cái khay. Nếu có một ý niệm 
nắm bắt khởi lên, dù là nhỏ nhặt nhất, ta sẽ như một 
con người ngông cuồng muốn bắt một con rồng mà 
cố múc nước từ sông lên. 

Nếu Sơ tổ của Thiền tông là Bồ Đề Đạt Ma cho 
rằng, cứu cánh tối thượng của Phật pháp chỉ là ước 
nguyện vãng sanh về cõi tịnh độ, thì ngài chỉ cần gửi 
một lá thư sang Trung Hoa với đôi dòng thế này 
“Hãy cố đạt được vãng sanh nơi Tịnh độ bằng cách 
nhiếp tâm niệm Phật không ngừng”, đâu có gì khiến 
ngài phải vượt qua hàng muôn dặm hải lý đại đương 
sống gió hiểm nguy, chịu bao gian lao cực khổ, để 
trao truyền pháp KIẾN TÁNH THÀNH PHẬT? 
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Những ai nghĩ rằng pháp môn Tịnh độ xa lìa với 
thiền, có biết trong kinh Quán A Di Đà có một đoạn 
nói về thân Phật A Di Đà cao bằng “10 ức dặm x với 
số lượng nhiều bằng số cát trong 60 sông hằng hợp 
lại”? Họ phải quán tưởng, nghiền ngẫm cho kỹ về 
đoạn này. Nếu cách quán thân Phật không phải là 
cách để đạt được sự giác ngộ vô thượng, nếu muốn 
cho tâm giác ngộ mà không quán chiếu chính bản 
tánh của mình thì đó là cách gì? 

Một vị Tổ Tịnh độ là Eshin Sozu đã nói: “Nếu 
có niềm tin lớn mạnh, bạn sẽ thấy được Phật trước 
mắt”. Tu thiền là làm cho bạn khai mở được tâm 
mình, để thấy vị Phật xưa đáng kính ngưỡng ở ngay 
trước mắt mình, thật hiển nhiên và rõ ràng. Nếu bạn 
muốn tìm vị Phật đó ở những chốn nào ngoài mình, 
hãy gia nhập vào hàng ngũ ác ma đang cố tìm cách 
hủy hoại Phật pháp đi! Trong kinh Kim cang, đức 
Phật đã nói: 

Nếu lấy sắc cầu ta 
Lấy âm thanh cầu ta 
Kẻ ấy hành đạo tà 
Không thấy được Như Lai. 
Tất cả những vị Phật, đều có ba thân: Pháp thân, 

luôn thường trú và hiển hiện khắp mọi nơi. Báo 
thân, sự thanh tịnh hoàn hảo. Hóa thân, như đức 
Thích Ca Mâu Ni được mô tả như sự “kiên trì nhẫn 
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nhục trong an định”. Trong chúng sanh hữu tình, ba 
thân này được hiển hiện như là định, tuệ và sự sự vô 
ngại. Định ứng với pháp thân. Tuệ ứng với báo thân. 
Sự sự vô ngại ứng với hóa thân. 

Tổ Bồ Đề Đạt Ma nói: “Khi chúng sanh tạo 
những việc lành thì hóa thân hiện. Khi tu trí tuệ thì 
báo thân hiện. Khi giác ngộ pháp vô vi thì pháp thân 
hiện. Bay khắp mười phương tùy nghi hóa độ chúng 
sanh là hóa thân vậy. Dứt trừ nghi hoặc thành đạo 
nơi núi Tuyết là báo thân vậy. Không nói, không 
làm, không sở đắc, yên lặng thường trụ là pháp thân 
vậy. Xét cho cùng một Phật còn không có, huống là 
ba? 

Nói đến ba thân Phật, là dựa vào căn cơ con 
người có thượng, trung, hạ căn. Kẻ hạ căn chỉ vọng 
cầu lấy phước, chỉ mong thấy được hóa thân Phật. 
Kẻ trung căn vọng cầu dứt đoạn phiền não, chỉ mong 
thấy được báo thân Phật. Người thượng căn vọng 
chứng bồ đề, mong thấy pháp thân Phật. Người 
thượng thượng trí, bên trong sáng tỏ vắng lặng. Tâm 
sáng tức là Phật. Không đợi tâm mà Phật quả vẫn 
thành. Mới biết ba thân cũng như mọi pháp khác đều 
không thể nắm bắt, cũng không thể nói ra. Đó tức là 
tâm giải thoát, tự thành đại đạo. Kinh nói: “Phật 
không thuyết pháp, không độ chúng sinh và cũng 
chẳng chứng Bồ đề” là ý nghĩa đó vậy”. 
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Tổ Hoàng Bá nói: “Pháp do pháp thân giảng, 
không thể lấy ngôn ngữ, âm thanh, hình tướng, văn 
tự mà cầu. Pháp này không thuyết giảng, không 
chứng đắc, tự tính rỗng không thông suốt mà thôi, 
cho nên trong kinh Kim cang nói: “Không pháp nào 
có thể giảng được. Pháp giảng mà không giảng đó 
mới chính thực là giảng pháp”. Báo thân hóa thân 
đều từ cơ duyên cảm ứng mà hiển hiện, cho nên các 
pháp do hóa thân giảng cũng tùy sự việc, ứng căn cơ 
mà dùng để tiếp dẫn giáo hóa. Tất cả pháp này đều 
không phải là pháp chân thật, cho nên nói: “Báo và 
hóa thân không phải là Phật thực, cũng không phải 
là thân thuyết pháp”. 

Bạn phải nhận thức rằng, tuy Phật ứng hiện vào 
vô số chúng sanh đủ loại, đủ cỡ, lớn hay nhỏ, nhưng 
bao giờ cũng thể hiện qua ba thân Phật này thôi. 
Kinh Kim Quang Pháp Vương nói: “Như thế, đạo vô 
thượng được thành tựu đều có ba thân Phật. Trong 
ba thân này, báo và hóa chỉ là những tên gọi tạm 
thời. Chỉ có pháp thân mới là chân thật, thường hằng 
và bất biến, là cội nguồn căn bản của hai thân kia”. 

Như vậy, có ai nói cho tôi biết cái thân khổng lồ 
mà kinh Quán A Di Đà đã nói: “10 ức dặm x với số 
lượng nhiều bằng số cát trong 60 sông hằng hợp lại” 
đó là hóa thân, báo thân hay pháp thân? 

Chúng ta đã nghe, báo thân và hóa thân là do 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

203 

Phật độ chúng sanh bằng cách tùy phương tiện mà 
ứng hiện. Nhưng một thế giới phải lớn bằng chừng 
nào mới chứa được một vị Phật vĩ đại như thế? Bạn 
có tưởng tượng ra được tầm cỡ của chúng sanh nào 
được vị Phật ấy ứng hiện vào không? Và cũng đừng 
nói rằng những chúng sinh trong cõi tịnh độ lớn lao 
như vậy cũng phải to lớn như vậy, Phật thị hiện 
trong cõi giới ấy cũng to lớn như vậy. Nếu điều này 
có thực, phải chăng những vị Bồ tát, những người đi 
cầu đạo và tất cả những chúng sanh khác sống trong 
cõi giới ấy cũng đều phải có một tầm cỡ lớn như là 
“10 ức dặm x với số lượng nhiều bằng số cát trong 
60 sông hằng hợp lại”. 

Một con sông lớn như sông Hằng có chiều 
ngang tới 40 dặm (Nhật). Những hạt cát nhỏ và mịn 
như những tinh thể vi tế nhất. Dù cho quỷ thần, cũng 
không thể đếm được số cát trong sông Hằng, hay là 
nửa sông Hằng đi nữa. Dù có mắt Phật thông suốt 
hết tất cả cũng không thể đếm được. Thế thì trong 
bản chất, đó là những con số không thể định lượng. 
Đó là sự tính toán vượt ra ngoài tính toán. Tuy 
nhiên, trong đó hàm chứa một chân lý sâu sắc khó 
nắm bắt nhất, hơn tất cả các điều nói trong kinh sách 
khác của Phật. Đó chính là cốt tủy kim quang của 
Vô Lượng Thọ Phật vậy. 

Nếu có nói được một chút gì về vấn đề này, tôi sẽ 
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nói rằng cát trong 60 mươi sông Hằng là ngụ ý nói về 
sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp, chính là sáu trần, đối 
tượng của sáu căn trong chúng ta. Không có một pháp 
nào trên thế gian biến thiên này lại không có sáu trần ấy. 
Khi bạn giác ngộ được rằng tất cả các pháp đều được 
nhận biết là sáu trần tự hiện tướng như thế, bạn sẽ thấy 
được thân kim sắc của Vô Lượng Thọ Phật một cách 
toàn diện. Bạn sẽ vượt qua được biển khổ luân hồi ngay 
tại chỗ đang đứng và thể nhập được sự giác ngộ toàn 
hảo vô lượng. 

Lúc đó, khắp nơi nơi, từ đông sang tây, đều là cõi 
Liên hoa tịnh độ. Tất cả pháp giới trong vũ trụ này, 
trong khắp mọi phương hướng, không chừa một chỗ 
nhỏ nào, đều ở trong sự an định vô biên như báo thân 
Phật nguyên thủy. Sự an định đó thẩm thấu tới tất cả 
pháp giới chúng sanh, sẽ xóa mờ đi mọi sự phân biệt, và 
mãi mãi hằng thường như thế, không có đổi thay. 

Kinh Quán A Di Đà còn nói rằng những người nào 
đọc tụng các kinh Đại thừa là ở trong hàng cao nhất của 
những người thượng căn đã được vãng sanh vào cõi 
Tịnh độ của Vô Lượng Thọ Phật A Di Đà. Cái gì là kinh 
Đại thừa? Đó không phải là bản kinh bằng giấy vàng 
cuộn lại với lõi cầm màu đỏ. Chắc chắn rằng, không có 
chút nghi ngờ nào, kinh Đại thừa chính là nói đến tâm 
Phật nguyên thủy đã có sẵn ngay trong nhà ngũ uẩn này 
của chúng ta. 

Như vậy, dựa trên căn bản nào mà những kẻ ngông 
cuồng nói tu thiền là không có lợi ích gì?  
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MỘT BUỔI CHIỀU 
 

HÀNG CHÂU 
 

 
Tượng Phật ở Dốc 47 được an vị vào đầu năm 1970 

 
Dốc 47 – người bạn dặn, nhân vật mà Quyên 

muốn tìm gặp, ở Trường Trung cấp Phật học Đồng 
Nai gần dốc 47. Cái dốc này dễ nhớ vì phía tay phải 
từ thành phố Hồ Chí Minh ra Vũng Tàu trên đồi cao 
có một tượng Phật. Trời mưa tháng Giêng còn trong 
tiết xuân mà nắng chói chang như bắt đầu sang tháng 
hạ. Sau lưng áo lấm tấm giọt mồ hôi. Chiếc xe máy 
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xuất phát từ phía núi Dinh - Bà Rịa từ từ chuẩn bị 
lên dốc, một tượng Phật qua năm tháng gió mưa mà 
vẫn trắng tinh khôi, ẩn hiện sau chòm cây rừng. Chú 
ý nhìn từng căn phố bên phía phải, bên trái, anh Ba 
Vì, người bạn điều khiển chiếc xe mừng rỡ: 

- Kìa! Tấm bảng ghi tên Trường Trung cấp Phật 
học Đồng Nai chỉ mũi tên rẽ vào con lộ rãi đá xanh 
mới được tráng nhựa. 

Ánh  mắt người phụ nữ ngồi phía sau lấp lánh 
như reo lên, rồi tim chị nhịp thở ra nhẹ nhõm. Con 
đường tiếp theo sau hai cây số, chưa hoàn thành nên 
từng đoạn thỉnh thoảng bụi bay lên. Chiếc xe chầm 
chậm, tiếng sỏi đá lạo xạo trên quãng đường dài, độ 
vài cây số, đôi ba căn nhà lưa thưa, rẽ hướng trái, 
hướng phải, uốn lượn quanh co, rồi hướng trái, đàng 
xa sau bức tường rào, hiện ra dãy phố hai tầng như 
trường trung học, màu vàng nhạt như mới quét sơn, 
thật khang trang. Chiếc xe ngừng trước cổng mái 
cong với chữ “Chùa Phật Hiện”. Qua khỏi cổng, 
phía tay phải, một bia đá ghi sự hình thành ngôi 
trường với tên người phụ trách. 

Thu Quyên từng bước nhẹ nhàng hướng về ngôi 
chánh điện, bên trong trên bục cao, tượng Phật uy 
nghi. Vị tu sĩ  đứng cạnh bàn thờ, độ 20 người Phật 
tử, áo dài lam, quỳ lễ theo từng nhịp chuông ngân 
vang. Bỗng từ phía sau phòng tiếp khách, đàn chó 5 
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con ùa ra, gầm gừ sủa vang bao quanh người khách 
lạ, có con chồm ngước mắt nhìn, con chó nhỏ ngửi 
chân, cố phân biệt mùi người quen hay khách mới 
đến lần  đầu. Quyên đứng im đôi phút, “bọn” canh 
giữ nhà, lánh ra phía cổng, đúng là “kẻ” trung thành 
bảo vệ trường. 

Nơi chánh điện, buổi lễ chấm dứt, người tu sĩ ra 
cửa, bước chậm về hướng phòng khách ở cạnh bên, 
thấy Quyên đang phân vân ngơ ngác, khẽ hỏi: 

- Cô tìm ai? 
Thu Quyên nhỏ nhẹ: 
- Dạ! Tôi muốn gặp thầy Minh Khai. 
Vị tu sĩ khẽ gật đầu: 
- Tôi đây! 
Quyên thoáng nhìn, đó là người có dáng thanh 

nhã, độ tuổi qua 40, gương mặt hiền hòa dễ đồng 
cảm. Cả hai bước  vào phòng khách, gian phòng 
rộng rãi thoáng mát. Ngôi Trường Trung cấp Phật 
học Đồng Nai cùng trong khuôn viên mảnh đất có 
chùa Phật Hiện, cạnh khu rừng tràm xanh ngát. Nơi 
đây, xưa kia là đồi trọc khô cằn sỏi đá, vắng vẻ thưa 
dân, mới được khai phá. Nhìn quanh bát ngát bầu 
trời xanh lơ. 

Quyên tự giới thiệu: 
- Tôi có người bạn mới tốt nghiệp cử nhân Phật 

học, chị giới thiệu vị tu sĩ nhiệt tâm với đạo và thấm 
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đẫm tấm lòng nhân ái hiếm có. Chị cho tôi mượn 
quyển “Hương Tràm” của Trường Trung cấp Phật 
học Đồng Nai. Bài viết nào trong quyển nội san này 
cũng toát lên tâm tư tình cảm của thầy cô và học trò. 
Tôi chú ý đọc nhiều lần bài cảm nghĩ khóa học của 
Đại đức Thích Minh Khai với nhiều kinh nghiệm 
quản lý quý giá. 

Người tu sĩ mỉm cười: 
- Cô là người thứ 3 có cái duyên đến gặp tôi tìm 

hiểu ngôi trường Phật học này… À! Chắc cô ở xa 
mới đến? 

- Thưa, tôi ở Thủ Đức. Hôm qua ra núi Dinh, 
bây giờ trên đường về. 

- Còn tôi, trước kia ở An Khánh – Thủ Thiêm. 
Ngày trước, An Khánh - Thủ Thiêm là nơi thuộc 

huyện Thủ Đức, cạnh sông Sài Gòn, bên kia là cảng 
Bạch Đằng. Vùng này ngang dọc bởi kênh rạch nhỏ, 
hai bên là dừa nước, sình lầy. Đa số người dân sống 
bằng nghề buôn bán nhỏ hoặc làm công nhân trong 
các hãng xưởng. Tuổi trẻ của chàng trai Minh Khai 
cắp sách đến trường trải dài ở nơi đây. Nhà anh có 
hai anh em, ba làm trong Xưởng Đóng tàu Caric, 
bây giờ là Xí nghiệp Ba Son. Mẹ cùng với ba lam lũ 
cuộc sống mưu sinh, hy vọng nuôi con nên người. 
Ngày qua ngày, tháng sang tháng, kiếp sống con 
người sao vất vả gian nan. Những ngày rỗi rảnh, anh 
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đến chùa nghe thuyết pháp và tìm đọc sách kinh, 
nghiền ngẫm giáo lý. 

Vào tuổi thanh niên, hầu hết các bạn trẻ đều 
phải trải qua giai đoạn sống trong quân ngũ, rèn 
luyện nếp sống kỷ cương đồng thời hiểu biết thao tác 
động tác quân sự đề phòng khi có cơn sóng to gió 
lớn, bão táp điên cuồng, Tổ quốc gọi tên mình. Minh 
Khai tình nguyện nhập ngũ để người em trai ở nhà 
phụng dưỡng cha mẹ. Hai tháng rưỡi sau, anh được 
trở về gia đình do không đủ sức khỏe. Rồi anh vào 
chùa, thời gian qua ba năm sau mới xuống tóc đúng 
tuổi 23. 

Thầy Minh Khai tâm sự: 
- Hồi đó tôi rất ham tu và tha thiết việc sanh tử. 

Chính điều này đã thúc giục tôi sớm bước chân ra đi 
tìm sư học đạo. Trải qua bao tháng năm gian khổ, 
tìm hiểu và lựa chọn, cuối cùng khi đầy đủ nhân 
duyên tôi gặp được người Thầy mà đối với tôi, đó là 
bậc siêu trần. Tôi tự nghiệm những điều tôi học hỏi 
nghiên cứu bấy lâu nay chỉ là hạt cát nhỏ bé trong 
cánh rừng Phật học bao la. 

Cuộc sống đời thường gian nan khổ cực, có 
người bằng tâm trí, có người bằng lao động tay chân, 
hằng ngày  phải đối phó bao chuyện hỉ, nộ, ái, ố. 
Người giàu đầy đủ vật chất thì khổ tâm lo cưu mang 
giữ của. Kẻ nghèo chật vật miếng cơm manh áo. Lúc 
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mới chào đời thì đã khóc cho cõi trần gian điên đảo 
mà có một thi nhân đã thốt lên lời thơ: 

Thoạt mới sinh ra đã khóc chóe, 
Trần có vui sao chẳng cười khì? 
Thầy Minh Khai rất mãn nguyện khi chọn con 

đường tu Phật. Con người đó, gương mặt đó, tự 
trong tâm toát ra niềm vui thanh thoát. Chiếc áo màu 
nâu sẫm, thầy rất yêu thích; màu bình dị dân giả ấy 
nó chan hòa với màu đất quê hương. Nhớ những 
ngày chưa nhập ngũ và sau đó thầy vào Quan Âm 
Tu viện rồi qua cái chùa Thiền Tôn, Vĩnh Đức, Bửu 
Thạnh, Linh Quang Tịnh Xá. Ở chùa Long Phước 
Thọ thuộc xã Long Phước, thầy làm rẫy trồng rừng 
trên mảnh đất 40-50 hecta. Thời gian lao động cực 
nhọc thử thách nơi vùng đất khô cằn, quá trình trải 
nghiệm ấy cho thầy suy ngẫm về thân phận con 
người. 

Môi trường chùa Long Phước Thọ ngày xưa khô 
cằn sỏi đá, bây giờ có Trường Phật học Đồng Nai 
mà thầy trò xắn tay áo, thấm đẫm mồ hôi, nước mắt 
cùng xây dựng thành. Nơi đây chuyên đào tạo tăng 
ni tài đức, là nơi trú ngụ lý tưởng của thầy trong suốt 
thời gian từ khi mới bước chân vào học đạo cho đến 
khi có trách nhiệm quản lý tăng ni tại trường. 

Dù là tăng sinh khoác áo lam, đầu tròn, nhưng ở 
tuổi 18-20, tuổi mới lớn, thanh niên của thời cắp 
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sách đền trường vẫn không làm sao trong phút chốc 
bỏ “ Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trò”. Sự nhẫn nại 
chịu đựng số thành phần nghịch ngợm quậy phá này 
đã cho thầy kiểm nghiệm sức tu của mình đến đâu, 
mặc dầu có đôi phút thầy cảm thấy gần như bất lực 
để cho giọt nước mắt thấm đẫm trong lòng mình. 

Thầy nhẹ nhàng thổ lộ: 
- Tôi quyết giúp đỡ các tăng sinh trẻ, tìm đủ mọi 

cách để họ hồi tâm tiến bước trên bước đường tâm 
linh… và họ đã chuyển biến, ý thức được đời sống 
thánh thiện. 

Gương mặt trong hiền hòa lắng đọng thâm trầm 
ấy, ánh mắt thoáng hiện nét cương quyết lạ kỳ. 
Quyên nhớ những ngày là nữ sinh áo trắng của 
Trường Nữ Trung học Gia Long, giờ giáo dục công 
dân thầy cô có nhắc nhở: “Chiếc áo không làm nên 
thầy tu”. 

Ý muốn nói, con người ta, cái bề ngoài đẹp đẽ, 
nhưng bên trong thì còn tham lam, ích kỷ, nhỏ nhen. 
Sự rộng lượng, lòng nhân ái thì khép kín. Cho đến bây 
giờ đã trưởng thành, có chút ít kinh nghiệm sống, 
nhưng bất cứ ở vào lứa tuổi nào cũng có cái khôn 
ngoan và dại khờ của  nó. Thầy Minh Khai luôn giữ 
mình, ngoài sạch và trong cũng sạch, cố gắng lo tu 
hành cho thâm tâm mình tỏa ngát mùi hương đức hạnh 
để được mọi người gần gũi quý mến, không bị lạc 
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lõng cô đơn. Thầy học chữ nhẫn qua hình ảnh các tăng 
sinh của ngôi trường mà thầy có trách nhiệm quản lý. 

Thầy rất vui khi thấy sự tiến bộ của học trò mình. 
Đó là người kế thừa mạng mạch Phật pháp, là tấm 
gương sáng cho những người ở thế gian gian nhìn đó 
mà noi theo. 

Trường Trung cấp Phật học Đồng Nai đã qua 6 
khóa học. Biết bao nhiêu tăng ni sinh ra trường tỏa ra 
những tấm gương sáng về nhân cách, sẽ cảm hóa được 
nhiều người, làm phủ mờ xóa đi những điều xấu mà 
qua mạng, tin tức tiêu cực đang chi phối một thành 
phần lứa tuổi trẻ trong xã hội hiện nay. 

Quyên khẽ nhìn vị tu sĩ đối diện, người có đôi 
mắt lắng sâu như ẩn chứa một sự chịu đựng khôn 
lường, đồng thời cũng tỏa ra một nghị lực phi thường. 

Ngoài sân, ánh nắng dìu dịu lùi xa. Mặt trời đã 
nghiêng bóng, cánh rừng tràm như sẫm lại. Những 
chiếc lá đong đưa trong không gian thật yên ắng. 

Người lái đò đưa khách sang sông, ngày đêm âm 
thầm vui với những niềm vui nhỏ bé, giúp ích xây 
dựng cuộc đời. Một con người rất đổi bình dị, vang xa 
gương đức hạnh, được nhiều người cảm phục mến 
thương. 

Quyên dịu dàng khẽ chào từ giã người tu sĩ, lặng 
lẽ tạm biệt rời ngôi trường lần đầu tiên mới đặt chân 
đến. Chiều chủ nhật cuối tuần hôm nay, với chị, một 
buổi chiều thật hạnh phúc.  
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ẤN ĐỘ QUA NHẬT KÝ  
CỦA NHÀ SƯ MINH TỊNH 
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I. Tiểu sử nhà sư Minh Tịnh 
Hòa thượng Minh Tịnh (1889-1951) thế danh là 

Nguyễn Tấn Tạo, quê quán tại làng An Thạnh, quận 
Lái Thiêu, Thủ Dầu Một (nay là thị trấn An Thạnh, 
huyện Thuận An, tỉnh Bình Dương). Trước khi xuất 
gia tu học, ông là một công chức y tế, có vốn hiểu 
biết rộng, thông hiểu các thứ tiếng Hán, Pháp, Anh 
và nghiên cứu Phật học từ năm 16 tuổi. Sau một thời 
gian tu học, Sư Minh Tịnh phát tâm muốn tìm hiểu 
giáo lý và chiêm bái Phật tích ở Ấn Độ. Sư đi hành 
hương sang Ấn Độ, Né - pal và đặt chân đến vùng 
đất Tây Tạng vào những năm từ 1935 đến 1937. Đặc 
biệt, tại kinh đô Tây Tạng thời bấy giờ - Lhasa, ông 
được đức Nhiếp Chính vương Tây Tạng thời đó là 
Re-Ting Rinponche tiếp đón, khen ngợi và ban pháp 
hiệu Thubten-Osall Lama. Đây là một niềm vinh dự 
lớn mà ít ai có được. Trong thời gian ở lại Tây Tạng, 
ngài còn có dịp học hỏi, tìm hiểu văn hóa và Phật 
giáo Tây Tạng, hành trì pháp tu Mật tông. Tháng 6-
1937, Sư Minh Tịnh về lại Việt Nam. Về nước, ngài 
trở thành một vị cao tăng được kính nể ở vùng đất 
Thủ. Ông lập chùa Thiên Chơn, được thỉnh làm trụ 
trì chùa Bửu Hương và sau đổi tên chùa này thành 
chùa Tây Tạng nhằm kỷ niệm chuyến đi hành hương 
của mình. Ngày 17/5/1951, hòa thượng viên tịch và 
được lập tháp thờ tại chùa Thiên Chơn ở Búng (nay 
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là thị trấn An Thạnh, huyện Thuận An, tỉnh Bình 
Dương). Hai tác phẩm mà Ngài để lại cho hàng đệ tử 
là quyển Nhật ký tham bái Ấn Độ - Tây Tạng và bản 
dịch bộ kinh Lăng Nghiêm Tông thông(1). 
Quyển Nhật ký tham bái Ấn Độ - Tây Tạng là những 
ghi chép của ngài suốt toàn bộ chuyến đi này và 
chứa đựng nhiều tư liệu quý, góp thêm sự hiểu biết 
về các quốc gia mà nhà sư Minh Tịnh đã đặt chân 
đến, nhất là đất nước Ấn Độ. 

 
 

 
Chùa Tây Tạng 
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II. Nội dung của quyển Nhật ký tham bái Ấn 
Độ, Tây Tạng 

Nhật ký tham bái Ấn Độ, Tây Tạng của nhà sư 
Minh Tịnh là những ghi chép của ông về chuyến 
hành trình từ Việt Nam đến Ấn Độ, Né - pal, Bhutan 
và Tây Tạng trong thời điểm từ năm 1935 đến 1937. 
Quyển nhật ký này được lưu giữ từ nhiều năm nay 
tại chùa Tây Tạng (phường Phú Cường, thị xã Thủ 
Dầu Một) và lưu hành trong phạm vi nội bộ nhà 
chùa. Nhật ký dài hơn 300 trang với những ghi chép 
tỉ mỉ về chuyến đi xuất dương cầu đạo của tác giả. 
Thiền sư Minh Tịnh ra đi để tìm hiểu và chiêm bái 
Phật tích bằng ý chí và lòng phát nguyện của mình 
với bối cảnh Phật giáo cả nước trong cao trào bừng 
dậy công cuộc chấn hưng. Ngài nghĩ muốn chấn 
hưng Phật pháp(2) phải biết cội nguồn của Phật pháp. 
Vì vậy, khi đã hội đủ cơ duyên: “Nghĩ rằng: Tiền lo 
cũng vừa đủ đủ, tham học cũng vừa thông thông. 
Nay cũng nên nhất định, bèn làm đơn trình quan chủ 
tỉnh, xin giấy xuất dương. Sự tích Tây du Phật quốc 
sơ dẫn vậy”(3). Ngày 17 tháng 4 năm 1935, ngài lên 
tàu bắt đầu chuyến hành trình tìm về đất Phật. 
Chuyến đi này của Hòa thượng Minh Tịnh là cuộc 
hành trình về đất Phật, đến Tây Tạng - miền xứ tuyết 
còn rất huyền bí thời bấy giờ. Do vậy, qua quyển 
nhật ký không chỉ để biết được tâm trạng và suy 
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nghĩ của người viết mà còn chứa đựng khá nhiều “vĩ 
quặng” về tự nhiên, lịch sử, xã hội, văn hóa ở những 
miền đất mà nhà sư này đến chiêm bái. 

Đọc quyển nhật ký này, điều đầu tiên thấy rằng, 
khi đến nơi nào, Sư Minh Tịnh đều ghi chép cụ thể 
về nơi đó. Điều này cũng phù hợp với đặc trưng của 
thể loại ký: “Trong văn học ta, ký cũng là một loại 
văn có truyền thống lâu đời. Ký là ghi chép, về 
nguyên tắc là viết về sự thật mắt thấy tai nghe, do 
vậy, không chấp nhận hư cấu, bịa đặt. Đó là đặc 
điểm chính của ký”(4). Khi đến Ấn Độ, ngài liền tìm 
đến sông Hằng - dòng sông linh thiêng của nước 
này. Những cảnh tượng kỳ lạ đã không thể không 
làm một nhà sư đất Việt quan tâm chú ý: “Xuống 
tam cấp, chen cùng họ, xem đầu này, coi chỗ nọ, 
nhất là tôi ham quan sát mấy chỗ của các thầy tu 
ngoại đạo ngồi. Họ che cái giại hay cặm cây dù lớn 
mà ngồi. Có đủ đồ, nào hình tượng, lư hương, son, 
phân tro. Mỗi cây dù và mỗi cái giại là mỗi ông sư 
ngoại đạo ngồi, đặng tiếp bổn đạo đi cầu nước sông 
Linh. Trước khi xuống múc nước hay tắm, thì bổn 
đạo nào tìm thấy đạo nấy mà xin phép và lễ hình 
tượng đạo giáo chủ rồi mới đặng xuống múc nước 
hoặc tắm. Mỗi đạo khác nhau chỉ dòm hình trạng 
ông thầy tùy cái biểu hiện vẽ nơi trán, tay hoặc có 
dấu riêng vật dụng, như tích trượng, chuỗi đeo cổ 
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cùng hình tượng thờ. Khi múc nước hay tắm rồi thì 
lên thọ phép của thầy, hoặc phết tro, hoặc điểm son, 
hoặc cột niệt, đeo bùa, học chú, cầu kinh nguyện. 
Đoạn cúng ít xu, hột nổ, bánh trái, bông hoa rồi mới 
về. Kẻ múc nước, thì cũng dâng lễ vật rồi, thầy họa 
phù trong nước rồi đem đi về, nội nhà dùng, gọi là 
hạnh phúc. Tôi đi dài theo đó mà quan sát, đoạn vào 
chùa xem họ đi cúng, không chỗ nào là không để 
mắt”(5). Việc miêu tả chân thật, cụ thể và tỉ mỉ là thủ 
pháp đặc trưng của thể loại ký. Đồng thời, qua các 
ghi chép này còn cho thấy tác giả của nó là một 
người có óc quan sát tinh tế, rất chú ý đến những sự 
việc, hình ảnh mới lạ. Điều này đã được tác giả chia 
sẻ: “Đến xứ người, không một sự việc chi trong cảnh 
vật, quanh mình, dầu lớn dầu nhỏ, cũng có thể dạy 
ta đặng những sự ta chưa từng thấy”(6). 

Không dừng lại ở đó, tác giả còn xen giữa miêu 
tả là giới thiệu, lý giải những điều mới lạ ấy. Có thể 
nói, nhà sư Minh Tịnh đã có tìm hiểu về lịch sử, 
phong tục tập quán, địa dư, kiến trúc,... ở những nơi 
mà ông đến. Chính điều này đã làm cho quyển nhật 
ký còn có một ý nghĩa to lớn và quan trọng. Đó là 
cung cấp những tư liệu về tự nhiên cũng như lịch sử, 
văn hóa, tôn giáo của Ấn Độ, Né-pal, Bhutan, Tây 
Tạng. Người đọc, bên cạnh những tư liệu liên quan 
đến Phật giáo, sẽ được hiểu hơn về đất nước và con 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

219 

người ở những miền đất này vào những thập niên 30 
của thế kỷ trước. Vì vậy, quyển Nhật ký tham bái Ấn 
Độ - Tây Tạng của Hòa thượng Minh Tịnh mang giá 
trị lịch sử đối với những ai muốn tìm hiểu về những 
nơi này. Điều này càng phù hợp với thể loại 
ký: “Người ta so sánh không phải là không phải 
không có căn cứ thể ký với “binh chủng trinh sát” 
trong quân đội văn học. Thông qua tác phẩm ký có 
thể kịp thời ghi lại những gì có ý nghĩa đang diễn ra, 
và trực tiếp bày tỏ thái độ. Các tác phẩm ký cũng là 
một kho tư liệu dồi dào về xã hội, về con người trong 
một thời kỳ lịch sử nhất định”(7). 

Đầu tiên, đó là những ghi chép về tự nhiên, kinh 
tế và xã hội ở những nơi mà ông đặt chân đến. Ngay 
khi quá cảnh ở Singapore, Sư Minh Tịnh đã ghi chép 
cảnh sầm uất của một hải cảng lớn ở Đông Nam Á 
thời đó: “Sigapore thì vui rồi, phố xá, lầu đài, dinh 
thự, ngó xán qua thì cũng biết đẹp xinh. Người Tàu 
ở đây đông đảo lắm. Ấy là một hải cảng to lớn... Lầu 
các, phố phường  cao chất ngất, trên bờ dưới nước 
chật tàu xe...”(8). Đến các địa phương của Ấn Độ, Né 
- pal, Tây Tạng, không nơi đâu mà ngài không nhắc 
đến, xen lẫn giới thiệu và miêu tả các nơi đó. Đặc 
biệt, trong quyển nhật ký, Hòa thượng Minh Tịnh rất 
chú trọng việc ghi chép các khung cảnh của các 
thành phố lớn ở Ấn Độ thời đó: Madras, Benares, 
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Calcutta,... Vừa đặt chân đến Madras, ông tả lại 
khung cảnh của một thành phố cảng Ấn Độ thời 
đó: “Ròng là người bổn xứ, mà tôi nghĩ sao lạ quá, 
vì không thấy một Hoa kiều nào cả... Đụng đường lộ 
lớn, láng bóng, không một miếng rác. Càng đi vào 
thành thị càng thấy nguy nga, rẽ qua một con đường 
hẻm lớn, đi ngang qua một đống rác và tro...”(9). Ở 
một đoạn khác, ông ghi nhận cảnh sầm uất nơi 
đây: “Ôi thôi! Ta ngó phố phường, tiệm hãng, dinh 
thự, lầu đài, không mãn nhãn. Số người lại qua đếm 
không hết...”(10).Hành trình từ Madras đến Calcutta, 
điều ghi nhận của tác giả là tình hình dân cư khá 
đông đúc:“Từ Madras đến Calcutta  trải qua nhiều 
cái thành thị cũng lớn, nhơn dân chỗ nào cũng 
nhiều. Tôi thấy làm lạ là mỗi gare nào cũng thấy 
hành khách nào đông nghẹt. Không biết họ đi đâu 
quá vậy, ngày đêm cũng vậy...”(11). Một so sánh giữa 
hai thành phố Madras và Benares dưới con mắt của 
nhà sư ngoại quốc: “Thành thị Benares tốt đẹp hơn 
Madras nhiều lắm. Phần đông số là chùa của ngoại 
đạo, làm cho cái thành Ba La Nại đặng nguy nga, 
sạch sẽ hơn Madras. Các nơi bán đồ ăn, thì tôi thấy 
tiệm nào cũng bán Kari hàng bông, nhiều thứ bánh 
mứt. Tôi để ý xem mà không thấy nơi nào bán đồ 
mạng vật...”(12). 

Trên chuyến đi hành hương này, ngài Minh 
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Tịnh không thể không miêu tả cảnh vật, thời tiết của 
dãy Himalaya. Dãy núi này có nhiều ngọn núi cao, 
có hơn 40 ngọn cao hơn 6.000 m. Riêng đỉnh 
Everest cao 9.676 m. Đặc biệt, trong tâm trí người 
Ấn, Himalaya còn là nơi trú ngụ của thần linh, là nơi 
các ẩn sĩ, triết gia, nhà tu hành tìm đến để suy ngẫm 
và tìm tòi các đạo lý cao sâu. Trong quyển nhật ký, 
Hòa thượng Minh Tịnh đã nhiều lần nhắc đến phong 
cảnh, thời tiết khá đặc biệt của dãy núi hùng vĩ 
này: ”Xe chạy theo triền núi, trải qua biết bao đèo 
ải, núi tứ giăng. Ban đầu núi đá hòn, đá khối. Xem 
phong cảnh nào sơn nào thủy mỹ lệ: Có cây tòng 
đầy núi, có thác nước, có dây thép treo để chở lương 
phạn qua mấy ải sâu...”(13). Mặc dù chỉ vài dòng, 
nhưng cũng đủ cho thấy thời tiết nơi đó thật khắc 
nghiệt, nhất là một người chưa hợp phong thổ và lần 
đầu đặt chân đến: “Lên đèo xuống ải trống bụng qua 
non, miệng phà ra khói, lạnh tê tái tay chơn, mũi thở 
ra tiếng, trống ngực ầm ì, mệt ngất. Ngó quanh Hy 
Mã Lạp Sơn bao giăng, chặp chùng cao thấp, tòng 
reo, nước khải, gió đưa sương...”(14). Himalaya còn 
có nghĩa là xứ sở của tuyết. Như vậy, ấn tượng nhất 
của phong cảnh nơi đây là cảnh tuyết che phủ quanh 
năm: “Một ngày tấc đường một lên cao, tháng nực ở 
các xứ mà ở đây lạnh thấu xương, tuyết còn trắng 
núi lấp đường, hà huống là tới lập đông... Tháng 
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này là tháng Tư mà đường núi bần đạo trải qua 
nhiều nơi tuyết còn cao trên thước... Đừng tưởng có 
mặt trời mà tuyết phải tan, bần đạo vẫn cảm thấy 
mặt trời chan chan nắng giọi mà tuyết vẫn trơ trơ, 
chỉ lần hồi bắt ở dưới đất tiêu lần ra nước rỉ rả chút 
đỉnh vậy thôi, chừng đủ thì giờ trời tối cũng rã tan, 
chẳng lựa có mặt trời. Như tại Pharijong này, cách 
núi tuyết chừng ngàn thước, thì ngày đêm bần đạo 
vẫn thấy trắng như vôi, có bữa sớm mơi ra thấy núi 
xanh um, chừng 10 giờ, 11 giờ thì tuyết xuống đã 
trắng đảnh, vậy thì biết chưa phải mặt trời làm rã 
nó. Nước đá đông đặc, xem khác hơn tuyết đặc... 
Nước suối lạnh thì có mà không đặc. Lạnh đến nỗi 
hớp vào thì phun ra liền mà răng ê lười quánh lận, 
thiệt quá đỗi lạnh...”(15). Có lẽ, những dòng ghi chép 
trên cũng đủ để người đọc hình dung được cảnh đồi 
núi chập chùng, khí hậu lạnh lẽo ở núi rừng 
Himalaya. Qua những ghi chép trên, có thể nói đó 
chính là những bức tranh được vẽ sinh động, thực tế, 
thủ pháp lúc gần lúc xa, chú trọng những chi tiết 
quan trọng - dù rất nhỏ đã làm cho tác phẩm này 
chứa đựng nhiều bức ký họa về đất và người ở đất 
nước Ấn Độ thời đó.  

(Còn tiếp) 
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(1) Viết phần này, chúng tôi đã tham khảo từ: 
1. Nguyễn Hiếu Học (2009), Dấu xưa đất Thủ, 

TP.Hồ Chí Minh, Nhà xuất bản Trẻ - Hội Văn học 
nghệ thuật Bình Dương. 

2. Huệ Thông, Minh Tịnh Thiền sư đất Thủ và 
cuộc hành trình Tây Trúc (thập niên 30 thế kỷ XX). 
Bản tin Hương Sen, Tỉnh hội Phật giáo Bình Dương, 
số 12, ngày 15/7/2009. 

(2) Huệ Thông, Minh Tịnh Thiền sư đất Thủ và 
cuộc hành trình Tây Trúc (thập niên 30 thế kỷ XX). 
Bản tin Hương Sen, Tỉnh hội Phật giáo Bình Dương, 
số 12, ngày 15/7/2009, trang 16. 

(3) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 
Lama, Nhật ký tham bái Ấn Độ, Tây Tạng, Bản 
photocopy do chùa Tây Tạng cung cấp, trang 7. 

(4) Nguyễn Văn Hạnh - Huỳnh Như Phương 
(1999), Lý luận văn học vấn đề và suy nghĩ, Hà Nội, 
Nxb. Giáo Dục, trang 98. 

(5) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 
Lama, sđd, trang 34. 

(6)  Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 
Lama, sđd, trang 16. 

(7) Nguyễn Văn Hạnh - Huỳnh Như Phương 
(1999), Lý luận văn học vấn đề và suy nghĩ, Hà Nội, 
Nxb. Giáo Dục, trang 101. 

(8) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 
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Lama, sđd, trang 15. 
(9) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 16. 
(10) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 20. 
(11) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 24. 
(12) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 13. 
(13) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 49. 
(14) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 49-50. 
(15) Tổ sư Thượng Nhẫn Hạ Tế - Thubten Osall 

Lama, sđd, trang 87-88. 
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Trang thơ NGUYỄN VĂN ĐÔN 
 
 

Luân hồi 
 
 

 
 
 

Bình minh rực rỡ mắt người 
Hạt sương tán sắc mặt trời long lanh 

Vỡ òa theo nắng lên nhanh 
Nhập nhòe nhân ảnh kết vành mây trôi 

Hoàng hôn đỏ úa màu trời 
Đếm bao nhiêu giọt luân hồi vào đêm. 

 
 
 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

226 

 
Mụ mê 

 
 

 
 
 

Vắt vai tay nải mụ mê 
Ta đi như thể giận quê mình nghèo 

Bỏ lại nắng nóng gió Lào 
Bỏ lại cái rét ngấm vào mẹ cha 

Bao năm lạc chốn phồn hoa 
Đường đời lăn lóc bụi nhòa chén cơm 

Ta về tìm lại ụ rơm 
Chui vô làm kén ủ thơm mộng hồ. 
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Mưa đêm 
 
 
 

 
 
 
 

Sáng ra mướt khóm lá non 
Mưa đêm đọng giọt trên con mắt ngày 

Con đường gột bụi trần ai 
Sỏi nâu tràng hạt mũi giày lần kinh 

Chợt nghe có tiếng phong linh 
Ngước lên ta bắt gặp mình trong veo.  
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LIÊN PHÁP TINH XÁ 
VÀ TÌ KHEO NI THÍCH DUY TÂM 

 
NGUYỄN ĐÔNG TRIỀU  

& NGUYỄN VĂN HOÀI 
 

 
 

Liên Pháp tinh xá được các vị thiện tín nhiệt 
tâm người Hoa gốc Triều Châu sinh sống ở Châu 
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Đốc thành lập vào năm Quý Sửu 1973, tọa lạc tại số 
54 đường Cử Trị, khóm 6, phường Châu Phú A, thị 
xã Châu Đốc, tỉnh An Giang. Đây là cơ sở hoạt động 
tín ngưỡng của Hội Liên Pháp tinh xá, các thành 
viên sinh hoạt trong tinh xá giao tiếp và tụng kinh 
bằng tiếng Triều Châu. 

Nội dung bản lược sử Liên Pháp tinh xá 
“Trước đây từ năm Quý Sửu 1973, các vị thiện 

tín nhiệt tâm ở bản phố đã mua vật liệu dựng một 
ngôi nhà hai gian, sáng lập Liên Pháp tinh xá, do Sa-
di ni Thích Hoành Minh giữ chức Trụ trì. Sau đó sư 
Trụ trì kế tục là Tì-kheo ni Thích Duy Tâm. Đến 
năm Kỉ Tỵ 1989 thì Tiên sư viên tịch, di thể táng ở 
tháp xá lợi chùa Phú Thạnh, lư hương được Ni sư 
Thích Diệu Thiện thỉnh về thờ tại bản tinh xá. Tiếp 
sau đó mời Hòa thượng Thích Thiện Minh chùa Phú 
Thạnh cùng với sư huynh là Lí Truyền Văn tinh xá 
Khánh Hỉ ở Thành phố Hố Chí Minh cùng các sư 
huynh đệ của bản tinh xá mở cuộc hội nghị, thống 
nhất chọn Ni sư Thích Diệu Thiện tạm thời giữ chức 
Trụ trì. Lại giao cho Trần Trấn Nam pháp danh Tuệ 
Uy làm Chánh Hội trưởng, Tiêu Tố Nga pháp danh 
Truyền Ngộ coi mảng tài vụ, cùng nhau xử lí mọi 
việc của tinh xá. 

Năm 1994 được Giáo hội Phật giáo tỉnh An 
Giang cùng chính quyền sở tại chứng nhận cho 
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thành lập Hội đồng quản trị Liên Pháp tinh xá. 
Chánh Hội trưởng là Trần Trấn Nam pháp danh Tuệ 
Uy, Phó Hội trưởng là Trần Trấn Hồ pháp danh 
Truyền Hồ, tài vụ là Tiêu Tố Nga pháp danh Truyền 
Ngộ, phụ trách văn thư tiếng Việt là Lý Thắng 
Quyền pháp danh Thiện Quang. 

Vì đã lâu năm tinh xá bị gió mưa bào mòn làm 
cho hư hoại, nên vào năm 1990, lần thứ nhất tinh xá 
được trùng tu mở rộng, đồng thời xây dựng thêm 
tường bao trước cổng. Rồi phần xây dựng tinh xá 
trước đây trải qua thời gian đã cũ nát hư hỏng, 
không thể không tu tạo làm mới lại, nhưng lòng thì 
có thừa mà sức lại không đủ. Mãi đến rằm tháng 
Giêng năm Đinh Sửu 1997, Hội trưởng Trần Tuệ Uy 
thành tâm cầu đảo Quán Thế Âm Bồ-tát thì được 
đức từ huệ ban cho thẻ thiêng số 27, ý rằng công 
việc sẽ tiến hành thuận lợi, được nhiều người giúp 
đỡ. Lời thẻ giải rằng: 

一謀一用一番書，慮後思前不敢爲。時到貴

人相助力，如山牆立可安居。 
(Một cầu một ứng một lần thư, Lo sau nghĩ 

trước vẫn trù trừ. Dịp đến quới nhân cùng giúp sức, 
Tường xây như núi được an cư.) 

Theo đó Hội đồng quản trị lập ra kế hoạch trù bị 
tu tạo công trình, đồng thời mời sư Thích Thiện 
Minh chùa Phú Thạnh đứng ra cố vấn, chọn ngày 24 
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tháng 3 năm Đinh Sửu 1997 làm ngày khởi công tu 
tạo mở rộng tinh xá, dựng nên một gian Phật đường 
tráng lệ nguy nga. Trong thời gian trùng tu, Hội 
được các cơ quan chính quyền sở tại, Giáo hội Phật 
giáo tỉnh [An Giang], Thành phố Hồ Chí Minh, 
trong ngoài nước cùng các thiện tín nhiệt tâm của 
bản tinh xá đóng góp công sức, khảng khái mở túi 
chung nhau làm việc thiện ích. Cuối cùng đến khi 
công đức hoàn thành, tất cả thành viên trong tệ tinh 
xá xin tỏ lòng biết ơn muôn phần, kính cẩn soạn mấy 
dòng tiểu sử Liên Pháp tinh xá để mọi người cùng 
biết, đồng thời chúc cho các thiện tín sức khỏe an 
khang, sự nghiệp hưng thịnh.” 

Nội dung ghi chép trong bản lược sử bắt đầu từ 
khi kiến tạo Liên Pháp tinh xá năm 1973, trải qua 
đợt trùng tu thứ nhất năm 1990 đến đợt trùng tu thứ 
hai 1997. Đợt trùng tu thứ hai quy mô lớn hơn nên 
cần rất nhiều tài lực, nhân lực. Thật đúng với lời 
phán ghi trong thẻ thiêng, đợt trùng tu này nhận 
được sự nhiệt tâm đóng góp của rất nhiều nhân sĩ 
thiện tín và các cơ quan đoàn thể, giúp cho việc 
trùng tu tiến hành thuận lợi. Sau khi đợt trùng tu thứ 
hai hoàn thành, Hội đồng quản trị đã lập bản khải sự 
cảm tạ và ghi họ tên những người có đóng góp công 
của vào quá trình trùng tu xây mới Liên Pháp tinh 
xá. 
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Nội dung chính của bản khải sự cảm tạ 
“Xin được tỏ bày(1): Liên Pháp tinh xá vào ngày 

27 tháng 3 năm Đinh Sửu (tức ngày 30 tháng 4 năm 
1997) được trùng tu xây mới phòng ốc miếu đường, 
làm thành một ngôi Phật đường để phục vụ cho việc 
tu hành tín ngưỡng của cộng đồng người Hoa tại địa 
phương. Trong quá trình trùng tu xây mới, bản tinh 
xá đã được các cơ quan chính quyền sở tại, Giáo hội 
Phật giáo tỉnh [An Giang], hộ dân trên các tuyến 
đường xung quanh tinh xá, Ban quản trị bản hội(2), 
các vị hương thân trong ngoài nước, nhân sĩ nhiệt 
tâm các giới ở Thành phố Hồ Chí Minh góp sức giúp 
đỡ, khảng khái mở túi cùng chung tay làm việc 
thiện, rộng cấy phước điền. Nay đem tên thơm của 
thiện tín nhân sĩ nhiệt tâm các giới đã lạc quyên 
thiện khoản kê ra sau đây. Việc sắp xếp tên không 
phân trước sau theo cách xưng gọi thông thường, 
nếu có sai sót xin được chỉ chính cho để ghi chép bổ 
sung về sau…(3)” 

Bản khải sự ngoài nội dung cảm tạ và kê đầy đủ 
họ tên những người lạc quyên thiện khoản, nội dung 
còn lại nói sơ lược về thời gian và quá trình trùng tu 
xây mới. Nội dung thứ hai nhìn chung giống với một 
phần nội dung của bản lược sử tinh xá. Tuy nhiên, 
thời điểm cụ thể bắt đầu khởi công ở hai bản được 
ghi không thống nhất, bản lược sử ghi là ngày 24 
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tháng 3 âm lịch, bản khải sự ghi là ngày 27 tháng 3 
âm lịch, chênh lệch nhau 3 ngày. Thời gian chênh 
lệch không đáng kể, nhưng nếu xác định được thời 
điểm chính xác thì càng tốt. Rất may, bản khải sự có 
chú thêm ngày dương lịch tương ứng là 30 tháng 4. 
Sau khi tra cứu lại lịch cũ, chúng tôi thấy ngày 30 
tháng 4 năm 1997 trùng với ngày 24 tháng 3 năm 
Đinh Sửu. Điều này cho thấy bản khải sự có sự 
nhầm lẫn về ngày khởi công. Vậy ngày khởi công 
chính xác là ngày 24 tháng 3 năm Đinh Sửu 1997, 
đúng như ghi chép của bản lược sử. Dựa theo lạc 
khoản bài thơ đề tặng của nhóm Trần Trấn Nam, 
việc trùng tu được hoàn tất vào khoảng tháng 8 cùng 
năm. 

Nhân dịp trùng tu hoàn tất, nhóm Trần Trấn 
Nam có đề tặng bài thơ chữ Hán khá đặc sắc, tiêu 
đề Đề tặng Liên Pháp tinh xá trùng tu (Đề tặng nhân 
dịp trùng tu Liên Pháp tinh xá), mỗi chữ trong tiêu 
đề là chữ đầu của mỗi câu. Nội dung bài thơ như 
sau: 

題詩獨對夜燈光，贈興鴻文作永藏。蓮座英

靈千古顯，法施雨濟萬方康。精華經典流傳世，

舍利如珠頌帶揚。重建道興香火盛，修身行善福

無疆。 
(Lặng lẽ đề thơ trước ánh đèn, Hứng thêm thi tứ 
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mãi lưu truyền. Tòa sen rực rỡ ngàn năm sáng, Mưa 
pháp dạt dào khắp chốn yên. Tinh hoa kinh điển 
hằng dương thế, Ngọc châu xá lợi phước nhân quần. 
Chấn hưng chánh đạo tròn hương khói, Sửa thân làm 
thiện phước vô biên.) 

Tiểu sử Tì-kheo ni Thích Duy Tâm 
“Bản quán của Sư Huỳnh Thanh Tâm (thế danh 

của Tì-kheo ni Thích Duy Tâm) ở Đính Thố(4) 
huyện Yết Dương phủ Triều Châu tỉnh Quảng Đông 
(Trung Quốc). Thân phụ tên là Huỳnh Lục Thổ, mất 
ngày 11 tháng 5, thân mẫu tên là Lí Thị Ma, mất 
ngày 24 tháng giêng, đều không rõ mất năm nào. 
Trước đây Sư Huỳnh Thanh Tâm sống ở đầm Cao 
Thố cổng Tiến Hiền huyện Yết Dương. Lấy chồng là 
Cao Thiếu Nam, sinh ba con gái tên là Cao Thiền 
Kiều, Cao Thiền Trinh, Cao Thiền Anh, hiện đều 
sống ở Hương Cảng. Cháu trai họ nội là Cao Tô 
Hướng, Cao Tô Bảo. 

Tì-kheo ni Thích Duy Tâm sinh vào giờ Dậu 
ngày 17 tháng 7 năm Bính Ngọ 1906. Năm 1948 có 
đến Việt Nam và Camphuchia. Trong thời gian ở 
Campuchia ngụ tại Niệm Phật xã thủ đô Phnôm 
Pênh. Năm 49 tuổi xuất gia theo đạo Phật, thờ thầy 
Thích Lâm Phong. Sau quay về núi Đại Sĩ ở Hương 
Cảng thọ đại giới, kế tục thờ thầy Thích Pháp Khả, 
nghiên cứu sâu Phật lý. Sau đó Sư lại trở lại thị xã 
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Châu Đốc (Việt Nam) ngụ tại Liên Pháp tinh xá, phụ 
đạo cho các thiện tín tại địa phương, thành kính lễ 
Phật, cùng tu thiện quả, làm lợi cho nhân quần xã 
hội. 

Chẳng may vào giờ Tỵ ngày 15 tháng 6 năm Kỷ 
Tỵ 1989, Sư viên tịch tại Liên Pháp tinh xá, hưởng 
thọ 87 tuổi. Lễ tẫn liệm vào lúc 10 giờ sáng ngày 17 
tháng 6 năm Kỷ Tỵ. An táng tại bảo tháp xá lợi tự 
xây dựng trước đó ở chùa Phú Thạnh. 

Liên Pháp tinh xá đệ tử Trần Trấn Nam pháp 
danh Trần Tuệ Uy kính cẩn ghi. 

Thị xã Châu Đốc, tháng trọng đông (tháng 11) 
năm Quý Dậu 1993.” 

Chúng tôi xin đính chính một thông tin trong 
bản tiểu sử: Bản này chép nhầm tuổi thọ của Tì-kheo 
ni Thích Duy Tâm. Ngài sinh năm 1906, viên tịch 
năm 1989, chỉ thọ 84 tuổi, không phải 87 tuổi như 
trong bản tiểu sử đã chép. 

Ngay từ trước khi xuất gia, Huỳnh Thanh Tâm 
đã có ý hướng về Phật pháp. Vì thế, khi sang 
Campuchia, bà xin vào ngụ tại Niệm Phật xã ở 
Phnôm Pênh để có điều kiện hành trì Phật pháp và 
tham gia những việc công ích, từ thiện. Sau khi 
chính thức xuất gia vào năm 49 tuổi, Tì-kheo ni 
Thích Duy Tâm càng tỏ rõ là một tu sĩ thuần thành, 
thọ đại giới, nghiên cứu chuyên sâu Phật lý để góp 
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phần hoằng dương Phật pháp, đồng thời sẵn sàng 
tham gia tất cả những hoạt động thiện ích cho nhân 
quần xã hội. Ngài được Giáo hội và mọi người tín 
nhiệm, kế tục trụ trì Liên Pháp tinh xá vào năm 1975 
khi đã 70 tuổi. Trong suốt thời gian hành đạo từ đó 
cho đến khi viên tịch, ngài tạo lập rất nhiều công đức 
nên được mọi người kể cả người Hoa và người Việt 
đều kính ngưỡng. Câu đối trên bảo tháp xá lợi của 
Tì-kheo ni Thích Duy Tâm ở chùa Phú Thạnh kết 
hợp tài tình giữa pháp hiệu, pháp tự của ngài với các 
thuật ngữ và giáo lý nhà Phật đã phần nào nêu rõ đạo 
hạnh và công đức của ngài: 

蓮開上品惟心所現; 法圓中道知性自明。 
Sen nở hoa thượng phẩm, Duy Tâm liền hiển 

hiện; Pháp vuông tròn trung đạo, Tri Tính tự cao 
minh.  

 
1. Câu này trong nguyên văn chữ đầu tiên đọc 

không rõ, chúng tôi tạm dịch. 
2. Câu này trong nguyên văn mất chữ cuối, 

chúng tôi tạm dịch. 
3. Tiếp theo là danh sách họ tên người đóng 

góp, do quá nhiều nên chúng tôi mạn phép lược bớt. 
4. Bảo tháp xá lợi ở chùa Phú Thạnh ghi là 

“Ngọc Phổ hương” tức làng Ngọc Phổ. 
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PHẬT PHÁP GIỮA ĐỜI THƯỜNG (tt) 
 

CAO THĂNG BÌNH 
  

Mắt và tay 
  
“Chúng ta có hai tay và hai mắt, nhưng hai 

mắt lại nằm ngoài hai tay. Khi tay ta làm, mắt lại 
không dõi theo nên thưòng sanh ác nghiệp...”. 

Bồ tát Quán Thế Âm khi hóa thân có nghìn tay 
nghìn mắt, trong mỗi cánh tay đều có con mắt trí tuệ. 
Đó không phải đơn thuần là biểu tượng của thần 
thông mà chính là biểu hiện cho lòng quảng đại từ 
bi. Vì Bồ tát Quán Thế Âm có nguyện rằng hễ bất cứ 
nơi đâu trên thế gian có tiếng kêu của sự đau khổ thì 
cánh tay cùng mắt trí tuệ của Bồ tát sẽ vươn đến đó 
để cứu giúp chúng sinh. 

Chúng ta chỉ có hai tay và hai mắt, nhưng hai 
mắt lại nằm ngoài hai tay. Khi tay ta làm, mắt lại 
không dõi theo nên thường sanh ác nghiệp. Ngược 
lại, khi mắt ta thấy điều tốt cần làm, tay vẫn không 
cử động để rồi việc đó qua đi. 

Tu hành là nhằm đưa hai con mắt vào hai tay để 
bất cứ hành động nào cũng được mắt trí tuệ soi sáng. 
Khi mắt dõi đến đâu, tay hành động vươn đến đấy để 
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kịp thời cứu giúp mọi người. 
  

 
  

Con mắt trí tuệ 
 
“Người có trí tuệ luôn nhìn vào nhân duyên 

để thay đổi sự vật. Người bình thường thì khi nào 
nhìn thấy mới tin  ”. 

Người nông dân vừa gieo lúa xong, tuy lúa chưa 
lên, nhưng ông ta đã thấy được đồng lúa chín vàng 
trĩu nặng. Nhìn những đứa trẻ còn nhỏ không lo học 
hành, ta thấy được tương lai đen tối của nó. Những 
cách nhìn đó không dựa vào mắt thường mà dựa vào 
Pháp nhãn (Luật Nhân quả). 
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Trong các loại “mắt” thì mắt thường là kém nhất 
vì chúng không thể nhìn xa hơn trăm mét. Khi ta 
thấy bằng mắt thường tức là sự vật đó đã “phát khởi” 
đầy đủ chứ thật ra “nhân” của nó đã có trước từ lâu. 
Như khi ta thấy trái xoài thì không có nghĩa là bây 
giờ trái xoài mới có mà gien tạo trái đã có từ khi cây 
còn bé. Sự vật không tự sinh ra mà đều do “nhân 
duyên”tạo thành. Nhân là hạt giống còn duyên là 
điều kiện để nó phát khởi. Khi nhân và duyên đã hội 
đủ thì quả phát ra và không còn có thể cản được. 

“Bồ tát sợ Nhân, chúng sanh sợ Quả”. Người có 
trí tuệ luôn nhìn vào nhân duyên để thay đổi sự vật. 
Người bình thường thì chỉ khi nào thấy mới tin, đợi 
đến khi “quả đã tượng hình” lúc đó mới lo cầu xin 
để cho quả tan biến. 
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Nhiều nhân ra một quả 
 
“Quả chỉ được tạo ra khi nhân duyên hội ngộ 

đầy đủ. Có người cả đời làm phước vẫn không 
nhận được phước báu hay người làm ác mà chưa 
vẫn thấy nghiệp báo...”. 

Chỉ với một hạt quýt thì chưa hẳn đã mọc lên 
cây quýt vì nó còn cần có đất, nước, ánh sáng mặt 
trời, công sức người nông dân, cộng thêm nhiều yếu 
tố khác. Khi thiếu vắng một trong các duyên thì cây 
quýt không thể mọc và sống sót được. Các hành 
động (nghiệp) thiện ác cũng thế, quả chỉ được tạo ra 
khi nhân duyên hội ngộ đầy đủ. Có người cả đời làm 
phước vẫn không nhận được phước báu hay người 
làm ác mà chưa vẫn thấy nghiệp báo bởi vì còn thiếu 
một “duyên” nào đó. Tuy nhiên, các quả vẫn ‘tiềm 
tàng’ ở đó cho đến khi nhân duyên hội đủ để chúng 
phát khởi. 

Một quả cần có nhiều nhân và bản thân nó cũng 
mang nhiều nhân mới để khi rụng xuống sẽ mọc lên 
nhiều cây mới, tạo thêm nhiều quả mới. Cứ thế 
“nhân sinh quả, quả sinh nhân” tiếp nối trùng trùng, 
bất tận. Hiểu được lý nhân duyên người tu hành có 
thể chuyển nghiệp, tiêu bớt ác quả và khởi thêm 
thiện quả.  
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THÁNH MẪU MAGIA 
 

THÍCH HÂN KIẾN 
 

 
 

Kỷ niệm lớn nhất của cuộc đời, hạnh phúc lớn 
nhất của cuộc đời, không có gì bằng còn có cha và mẹ, 
ở đó ta bình an và tràn đầy hỷ lạc. 

Cảm nhận tình yêu thương của cha mẹ, chúng ta 
đã ca ngợi đặc biệt là người mẹ... bằng những lời hay 
ý đẹp, quá nhiều thể loại như điêu khắc, tranh ảnh, văn 
học, thơ ca, tranh truyện... cho đến Kinh tạng, để tôn 
vinh người mẹ. 
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Ví dụ: 
Mẹ già như chuối chín cây 

Gió lay mẹ rụng con đành mồ côi 
Ca dao ai hát đã lâu 

Chiều nay tôi thấy ngấm sâu tận lòng 
Mẹ tôi là một cánh đồng 

Cho đời tôi trổ những bông lúa vàng 
Tôi như cây lúa hút dần 

Nhựa là dòng máu trên thân mẹ già 
Tôi càng xanh lá tươi hoa 

Mẹ càng cằn cỗi nhăn da bạc đầu. 
Thật vậy! Chúng ta ai là người không sanh ra từ 

thai bào của mẹ, đã uống từng dòng máu tinh trắng từ 
sữa mẹ, mẹ có chút bổ dưỡng nào mà không dành cho 
con, dù con có ngu si, xấu xí đến đâu, con vẫn là con 
của mẹ. 

Hôm nay Đại lễ Vu lan, là ngày mà chúng ta 
dừng lại mọi công việc lắng đọng tâm tư suy ngẫm về 
mẹ, nhớ về mẹ... Thực hành báo ân cha mẹ, ca ngợi 
tán dương công đức Ngài đại hiếu Mục Kiền Liên thần 
thông đệ nhất, nhắc về thân mẫu của Ngài là bà 
"Thanh Đề" là nhân vật song hành cùng Ngài "trong 
đại lễ Vu lan" đã ăn sâu vào trong tâm thức người 
Phật tử. 

Còn hình ảnh người mẹ của bậc đại giác ngộ 
"Thánh mẫu Magia" cũng như bao người mẹ có mặt 
trên trần gian nầy. Cũng cưu mang gìn giữ thai bào và 
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trải qua bao tháng ngày, bà đã sanh ra một người con 
vĩ đại, đã khai sanh ra con đường hướng dẫn mọi 
người thoát khổ luân hồi, hướng dẫn mọi người xa lìa 
cái ác, thực hành cái thiện đó chính là đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni, là Tất Đạt Đa con của Tịnh Phạn vương 
và mẫu hoàng Magia, là người đã chỉ ra phương pháp 
báo hiếu là bậc đạo sư đã thấu tột cội nguồn của đạo 
đức nhân sanh và khẳng định: 

Cùng tột điều thiện không gì hơn là hiếu 
Cùng tột điều ác không gì hơn là bất hiếu. 
(Kinh Nhẫn nhục) 
Thánh mẫu Magia tu hạnh gì? Tu pháp gì? mà đủ 

phước duyên làm mẫu thân đức Phật hay nói cách 
khác, thánh mẫu Magia có đức hạnh gì để kết duyên 
tình mẫu tử với đức Phật? 

Trong Kinh diễn tả Bồ tát không nhập thai vào 
tháng không trăng, vì tháng có trăng hợp với người mẹ 
thọ trì thai giới thanh tịnh, và chi tiết quan trọng là 
trước khi Bồ tát nhập thai là Thánh mẫu Magia rất vui 
vẻ, miệng luôn mỉm cười và nói lên ý nguyện của 
mình cho vua Tịnh Phạn. 

Lành thay xin đại vương thương xót 
Thiếp nay trình bày nguyện vi diệu 
Từ đây hằng khởi tâm nhân từ 
Xin giữ tịnh giới Bát quan trai 
Thương xót chúng sanh như thân mình 
Ba nghiệp mười lành thường tu tập 
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Xa lìa tật đố tâm xiểm khúc 
Xin đối với thiếp chớ sanh nhiễm 
Nghe cấm giới này vua không vui 
Sợ người nhiều đời chuốc khổ não 
Chỉ xin cho thiếp được riêng ở 
Cung điện hương hoa từ nghiêm sức 
Các trời thể nữ thường vây quanh 
Những ai xấu tệ xa lìa hết 
Dâm, uế trang điểm đều không làm 
Tất cả tù nhân đều tha thứ 
Nơi nhà tù khiến cho trống không 
Bảy ngày bảy đêm rộng bố thí 
Cứu giúp kẻ nghèo khiến no đủ 
Ắt khiến chánh hóa nhẹ sưu thuế 
Tất cả cung đình không tranh tụng 
Mỗi mỗi lòng từ hướng đến nhau 
Như lên Đao Lợi vườn hoan hỷ 
Thương xót thế gian giống như con 
Pháp dạy như thế còn gì hơn 
Vừa nghe lới nấy thêm hoan hỷ 
Sở nguyện như thế Ta hứa cho. 
Lời phát nguyện của Thánh mẫu Magia, đọc suy 

ngẫm từng câu từng chữ, ta sẽ cảm nhận sự tha thiết 
dõng mãnh của bà là xây dựng một cõi Tịnh độ an vui 
nơi cõi nhân gian và điểm nhấn là thực hành "Tịnh 
giới Bát quan trai". 

Vua Tịnh Phạn vội vàng đứng dậy, tâm bặt dục 
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tưởng, cung kính coi phu nhân như em, như một đại 
thiện tri thức. 

Đức Phật diễn tả hình ảnh, song thân với sự tôn 
kính "Mộng thấy voi sáu ngà, từ hư không xuống, vào 
sườn bên hữu". 

Thánh mẫu đã cảm nhận có thai, thông thường 
khi người mẹ mang thai đấy là tin vui, người ta 
thường bồi bổ thai nhi thông qua người mẹ... nuôi 
dưỡng bằng vật thực, còn ở đây Thánh mẫu Magia 
nuôi thai bào bằng các pháp lành. 

"Đại vương vui lòng cho tôi, kể từ đêm nay thanh 
tịnh trai giới". Đã biết mình mang thai, Thánh mẫu 
Magia xin chồng cho mình thanh tịnh trai giới. 

Đức Thế Tôn ca ngợi hành động của mẫu thân, 
chính bà đã có những ý niệm tốt, để nuôi dạy con trẻ 
ngay trong thai bào. 

Vua Tịnh Phạn khi nghe Thánh mẫu Magia trình 
bày nguyện vọng của mình (tu tập trai giới, nuôi 
dưỡng bào thai), ngài vội vàng đứng dậy, tâm bắt dục 
tưởng cung kính coi phu nhân như em, như một đại 
thiện tri thức. 

Đức Thế Tôn ca ngợi phụ thân là người biết lắng 
nghe, là người trợ duyên để cho mẫu thân Ngài. Khi 
Ngài còn nằm trong bụng mẹ và không ai khác Tịnh 
Phạn vương xem mẫu thân đức Phật là "Bậc đại thiện 
tri thức" đã dưỡng nuôi Ngài tánh thiện từ nơi thai 
bào. 
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Ngang đây ta đã phần nào cảm nhận thân mẫu của 
đức Phật thực hành các thiện pháp là tu tập Bát quan 
trai giới, mà đủ phước báo kham nhẫn làm mẹ đức 
Phật. 

Đức Thế Tôn gởi gắm dạy dỗ hàng Phật tử điều 
gì? Thông qua việc làm của thân mẫu Ngài "Xin giữ 
tịnh giới Bát quan trai" - tám cánh cửa mở ra cho hàng 
cư sĩ tại gia tu tập học hạnh an lạc Bát quan trai giớilà 
một phép tu hành của người tại gia áp dụng trong một 
ngày một đêm (24 giờ). 

"Bát quan trai giới" là sự giữ gìn cho thân tâm 
thanh tịnh trong 24 tiếng đồng hồ bằng cách ngăn 
chặn tám điều tội lỗi sau đây: 

1. Không được sát sanh. 
2. Không được trộm cướp. 
3. Không được dâm dục. 
4. không được nói dối. 
5. Không được uống rượu. 
6. Không được trang điểm, thoa dầu thơm, múa 

hát, xem hát. 
7. Không được nằm ngồi giường cao rộng đẹp. 
8. Không được ăn quá giờ ngọ. 
Qua phần định nghĩa Bát quan trai, là người con 

Phật, dù tại gia hay xuất gia thực hành lời Phật dạy, 
giáo pháp có nhiều pháp môn tu , nhưng không ngoài 
ba môn chính là "Giới, Định, Tuệ". Trong đó giới 
đứng đầu tiên nên nói: 
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Nhân giới sanh Định. Nhân Định phát Huệ. 
Đây là dữ kiện không thể thiếu trong quá trình tu 

tập. Giới Phật dạy có Giới dành cho hàng xuất gia và 
Giới dành cho hàng tại gia. 

Ở đây Thánh mẫu Magia, việc đầu tiên khi có 
thai, là xin phát nguyện giữ tịnh giới Bát quan trai. 
Đây cũng là mấu chốt hội đủ nhân duyên trở thành 
một người mẹ tốt mà đức Phật ca ngợi, thông qua đó 
khuyên dạy hàng Phật tử "Tu tập Bát quan trai giới". 

Xâu kết lại, chúng ta nếu có quan tâm một chút về 
xã hội "Đạo đức và lối sống" ngày càng đi xuống; nếu 
nhìn kỹ những điều sai phạm đó là những điều đức 
Phật răn dạy trong Bát quan giới và Bát quan trai giới 
được xem như một giải pháp hữu hiệu nhất xây dựng 
con người có lối sống lành mạnh, và chúng ta cũng 
cần minh chứng rằng "Bát quan trai giới" là dấu ấn 
được Chư Tôn Thiền Đức truyền trao cho hàng Phật 
tử vào ngày rằm và ba mươi theo âm lịch cũng là ngày 
chư tăng Bố Tát.   

Nếu người mẹ biết tu tập Bát quan trai giới, người 
cha luôn hưởng ứng làm theo, thì những đứa con có 
mặt trên cõi đời nầy là nhân tố tốt sẽ biết vâng lời cha 
mẹ, làm công việc có lợi cho mọi người. 

Đó là thông điệp nhân quả, báo hiếu mà Thánh 
mẫu Magia gởi lại cho hàng hậu thế và đức Phật Thích 
Ca Mâu Ni là người con đại hiếu trên thế gian này, vì 
có người mẹ biết tu tập Bát quan trai giới.  
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Tâm sự mùa Vu lan 
 

HOẰNG AN 
 

 
 

 
Mỗi lần đến Lễ hội Vu lan 
Chạnh thấy lòng mình bỗng xốn xang 
Thuở bé, mẹ đi từ rất sớm 
Thanh xuân, cha mất lúc cơ hàn 
Qua bao binh biến tâm mê muội 
Trải mấy nắng sương dạ ngỡ ngàng 
May được chư tăng truyền chánh pháp 
Cửu huyền thất tổ được siêu thăng.  
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QUAN NIỆM VỀ TRÁCH NHIỆM  
XÃ HỘI CỦA PHẬT GIÁO 

 
HOÀNG THỊ THƠ 

 

 
 

“Trong kinh điển Phật giáo không có khái niệm 
“trách nhiệm xã hội” song tinh thần trách nhiệm xã 
hội thì thấm đẫm trong tư tưởng của nhà Phật1”. 
Trên cơ sở tiếp thu nội hàm khái niệm trách nhiệm 
xã hội của triết học Mác xít và triết học phương Tây 
bài viết này sẽ cố gắng làm rõ dần các thuật ngữ, 
khái niệm tương đương đương, đồng thời so sánh 
với quan niệm trách nhiệm của Phật giáo với Nho 
giáo. 
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QUAN NIỆM CỦA PHẬT GIÁO 
VỀ TRÁCH NHIỆM XÃ HỘI 

 
Khảo cứu nội dung đạo đức của Phật giáo sẽ 

thấy quan niệm trách nhiệm xã hội đã hàm chứa 
trong đó. Điều cần lưu ý là Phật giáo chú trọng vào 
cá nhân với tư cách chủ thể nội tâm, song con người 
cá nhân này lại là vừa có (hữu) vừa không (vô) theo 
quan niệm “vô ngã”, “vô thường”, “duyên khởi”. 
Theo đạo đức Phật giáo, đạt tới vô ngã mới là đích 
trên con đường tu dưỡng để đạt tới giải thoát. Mỗi 
chủ thể cá nhân phải vượt qua định kiến “hữu ngã” - 
tương tự với chủ nghĩa ích kỷ, vị kỷ của phương Tây 
- thì sẽ phát huy được ý nghĩa lớn lao của sự vô hạn 
của vô ngã. Đó chính là quá trình từ bỏ tham, sân, si 
và chuyển biến thành sự bao la của từ bi, bác ái, vị 
tha, khoan dung… đối với xã hội. Nói theo cách của 
Phật giáo là “cứu khổ cứu nạn”. Như vậy “vô ngã” 
qua thực hành trách nhiệm xã hội có ý nghĩa 
như mệnh lệnh tuyệt đối đối với tự thân cá nhân, và 
nhờ đó, “vô ngã” lại trở thành “hữu ngã” nhưng 
trong sự vô hạn, và ở đây ý nghĩa củatự do ý chí của 
phương Tây có điểm chung với tinh thần cứu khổ 
cứu nạn mang nội hàm trách nhiệm xã hội của Phật 
giáo. 

Đạo đức của Phật giáo bàn về trách nhiệm xã 
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hội (cứu khổ cứu nạn) nhưng không phải ra lệnh, 
không có răn cấm. Phật giáo coi trách nhiệm cứu 
khổ cứu nạn như một phần thể hiện chân - thiện - mỹ 
của Phật tính và coi đó như là phẩm chất tự giác tối 
cao vốn có sẵn trong mỗi người và ai cũng có thể tự 
biết, gọi là “Phật tại tâm”. Nhờ có phẩm chất đó mà 
mỗi người khi tự vấn lương tâm đều biết đâu là 
đúng, đâu là sai, đâu là nên và không nên, không 
những trong quan hệ giữa người với người, mà còn 
giữa người với muôn vật, với thiên nhiên. “Phật tại 
tâm”, tức là hãy tự tâm mình biết mình làm tròn 
trách nhiệm với các cương vị (tối thiểu là tư cách 
làm người) hay chưa, không cần chờ đánh giá, 
thưởng hay phạt từ bên ngoài. Và tại tâm mỗi người 
“Phật tính” đều như nhau, không phân biệt cao thấp, 
địa vị, sang hèn… 

Cũng bởi vậy, Phật giáo khẳng định trách nhiệm 
đối với Phật tính (nhân phẩm) của bản thân là quan 
trọng hơn cả, vì từ đó mới có trách nhiệm đối với 
người khác, với xã hội. Đức Phật từng khẳng định 
trách nhiệm đối với bản thân là điều khó nhất: 
“Chiến thắng cả triệu người tại chiến trường vẫn 
không bằng chiến thắng bản thân. Chiến thắng bản 
thân mới là chiến công hơn hết… Chiến thắng bản 
thân thì vẻ vang hơn chiến thắng người khác. Thế 
nên người khéo thuần hóa mình thì thường xuyên 
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sống với sự tự chế2”. Phật giáo nhấn mạnh, một khi 
không có trách nhiệm với bản thân thì cũng không 
thể có trách nhiệm với người khác, với xã hội tốt 
được: “Hãy tự làm cho mình những gì mình đem dạy 
người! Phải tự chế ngự mới chế ngự được người! 
Thế nên khó thay, cái việc tự chế ngự lấy mình!3”. 

Đạt được sự tự chế ngự, cũng tức là chiến thắng 
ý thức và tâm lý “hữu ngã” (tham, sân, si, hay “ích 
kỷ”) của bản thân để đạt tới vô ngã khi làm điều 
thiện, hay thể hiện trách nhiệm với xã hội. Tham, 
sân, si chính là những rào cản tâm, sinh lý đầu tiên 
đối với trách nhiệm xã hội. Khi đã đạt tới vô ngã thì 
cá nhân có thể tự do thể hiện trách nhiệm đối với xã 
hội và có sức cảm hóa, chuyển hóa vô bờ bến: “Đem 
tình thương mà thắng giận dữ. Đem đạo đức mà 
thắng bất lương. Đem tặng dữ (bố thí hào phóng - 
HTT) mà thắng keo lẫn. Đem chân thành mà thắng 
xảo trá4”. Ngược lại, nếu để cho hữu ngã (tham, sân, 
si) thắng bản thân thì nhân phẩm (Phật tính) cao quý 
cũng không còn: “Ai sống trên đời này mà sát hại, 
chiếm đoạt, gian dâm, dối trá, say sưa; sống đam mê 
như vậy thì ngay trong đời sống hiện tại, người ấy đã 
tự đào bới cái gốc rễ nhân cách của mình5”. 
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Giáo lý cơ bản của Phật giáo về đạo đức, trong 

đó hàm chứa tập trung nhất ý nghĩa về trách nhiệm 
với chính bản thân và xã hội là Bát chánh đạo. Qua 
Bát chánh đạo có thể thấy quan niệm khá hệ thống 
về trách nhiệm tự giác của mỗi cá nhân đối với cuộc 
sống. Bát chánh đạo là sự kết hợp tám lối tu dưỡng 
đúng đắn cho bản thân mỗi người: Thấy đúng 
(Chánh kiến); Suy nghĩ đúng (Chánh tư duy); Nói 
năng đúng (Chánh ngữ); Hành động đúng (Chánh 
nghiệp); Sống đúng (Chánh mạng); Nỗ lực đúng 
(Chánh tinh tiến); Ghi nhớ đúng (Chánh niệm); 
Thiền định đúng (Chánh định). Từ góc độ về trách 
nhiệm, có thể hiểu cụ thể hơn tám đường lối tu đó 
như sau: 1- “Chánh kiến” là có cái nhìn đúng đắn có 
trách nhiệm đối với ý thức sai lầm (vô minh), bất 
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thiện (ác) mà ngồn gốc là từ sự ích kỷ (hữu ngã). 
Đây là khởi điểm cần thiết cho toàn bộ quá trình tu 
dưỡng tự giác và thực hiện trách nhiệm như phẩm 
cách của con người; 2- “Chánh tư duy” là tự có trách 
nhiệm đúng đắn về ý thức, tâm lý vô ngã, vị tha để 
từ bỏ ý nghĩ bất thiện (tham, sân, si) tiến tới có được 
tâm quảng đại, từ bi, vị tha, tức là trách nhiệm với 
người khác, với xã hội; 3- “Chánh ngữ” là tự có 
trách nhiệm với mỗi lời nói hàng ngày. Tránh phạm 
bốn điều bất thiện của lời nói: nói dối, nói không giữ 
lời (nói hai lưỡi), nói xấu, vu khống, nói bậy; 4- 
“Chánh nghiệp” là có trách nhiệm với mỗi hành vi, 
ứng xử đúng đắn, tránh các việc làm bất thiện: sát 
sinh, trộm cắp, tà dâm, uống rượu, vọng ngữ; 5- 
“Chánh mạng” là tự có trách nhiệm sống bằng nghề 
nghiệp đem lại ích lợi cho bản thân và ích lợi chung 
cho cả xã hội. Không gây phiền khổ cho bản thân và 
cho người khác; 6- “Chánh tinh tấn” là tự có trách 
nhiệm phấn đấu, không ngừng tích thiện trong mọi 
hành vi, lới nói, ý nghĩ (thân, khẩu, ý); 7- “Chánh 
niệm” là luôn luôn ghi nhớ rõ trách nhiệm làm điều 
thiện không chỉ riêng với bản thân mà đối với cả 
người khác, đối với xã hội, đối với mọi vật, mọi 
việc, như đã đạt tới “Phật tính”; 8 - “Chánh định” là 
luôn tự giác, không dao động trên con đường chân 
chính (chánh đạo), tin tưởng vào ý nghĩa thiện, khi 
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làm, nói và suy nghĩ vì lợi ích chung dù hoàn cảnh 
khó khăn, thay đổi và nhiều thách thức. 

Ngoài ra, bố thí là một nội dung quan trọng ở 
Lục Ba la mật (sáu sự hoàn hảo gồm: bố thí, trì giới, 
nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí tuệ). Bố thí trong 
Phật giáo có nghĩa là cho, san sẻ với người khác, 
nhưng đặc biệt là cả người cho và người nhận đều 
bình đẳng. Bố thí có ba loại: Thí tài là tự thấy có 
trách nhiệm nhường, cho và chia sẻ tài sản, vật chất 
cho người khác; Thí pháplà tự giác có trách nhiệm 
dạy dỗ, truyền đạt, giải thích điều hay, điều tốt và 
đúng đắn cho người khác; và Vô úy thí là luôn sẵn 
lòng có trách nhiệm giúp gỡ bỏ những ưu tư, khổ 
đau, sợ hãi của người khác bằng nỗ lực của chính 
mình. Trong cuộc sống, “bố thí” dù là nhỏ nhặt cũng 
góp phần làm cho cuộc sống với người bên cạnh, với 
cộng đồng, với xã hội tốt đẹp hơn. Theo nghĩa rộng, 
bố thí là một cách thể hiện tinh thần trách nhiệm vô 
điều kiện, tùy hoàn cảnh, tùy năng lực đối với cộng 
đồng, với xã hội. Bố thí Ba la mật cho thấy mọi 
người, ai cũng có thể làm việc có ích cho xã hội và 
vô vàn khả năng để thực hiện trách nhiệm; không 
cần phải có địa vị xã hội, có nghề nghiệp, đàng 
hoàng… mới thể hiện được trách nhiệm xã hội. Bố 
thí là một nội dung tu luyện thể hiện rõ nhất phẩm 
chất đạo đức có ý nghĩa trách nhiệm xã hội của một 
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tâm Phật đối với chúng sinh đau khổ. 
Khi trách nhiệm được thực hiện một cách tự 

giác bằng làm việc thiện, quan hệ cá nhân và cộng 
đồng đều được nâng lên: “Chúng ta càng làm cho 
người khác thì càng có thể nâng cao mình lên, và 
chúng ta càng nâng cao mình lên thì càng có thể 
phục vụ xã hội, cộng đồng và nhân loại6”, hoặc nhìn 
theo cách khác: “Không làm việc ác cũng có nghĩa 
chống ác. Làm việc lành cũng có nghĩa liên minh 
với chân chính, với thiện mỹ, với chính nghĩa của 
nhân dân7”. 

Đức Phật khi truyền giáo lý không chỉ phân tích 
trách nhiệm của con người nói chung, mà còn bàn cụ 
thể tới trách nhiệm của một số hạng người trong xã 
hội Ấn Độ lúc đó như: Người xuất gia, người lãnh 
đạo (người làm vua) và dân thường. Đối với người 
xuất gia, Phật dặn kỹ về trách nhiệm của tăng sĩ đối 
với xã hội là “Siêu việt mọi sự thiện cũng như ác, 
chuyên tâm phạm hạnh, đem cái “thấy biết đúng như 
sự thật” mà sống trong đời, thế mới đích thực là vị 
Tỷ kheo8”, hoặc “Việc gì cần làm thì làm, và làm hết 
sức mình, chứ xuất gia mà sống buông thả thì chỉ 
vung thêm cát bụi vào đời9”. Đối với người lãnh đạo 
cả xã hội bằng luật pháp, Phật cho rằng trách nhiệm 
của họ càng khó khăn hơn, đòi hỏi người đó phải 
vừa có trí vừa có đức: “Người trí thì không lãnh 
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đạo… bằng xảo thuật, mà phải lãnh đạo đúng với 
pháp luật chứ không thiên vị… như vậy xứng đáng 
được gọi người sống theo Pháp10”. 

Kinh A-hàm của Phật giáo Nguyên thủy là một 
tập kỳ đại thành những minh hoạ về đạo lý sống có 
trách nhiệm của xã hội Ấn Độ cổ thời đức Phật, từ 
việc chính sự quốc gia tới việc giữ hoà khí, làm trọn 
bổn phận, trách nhiệm trong gia đình... Những cuộc 
đàm thoại về triết lý sống giữa đức Phật với mọi 
tầng lớp đệ tử trong xã hội Ấn Độ, kể cả với những 
người bất hạnh không còn niềm tin, không còn lối 
thoát trong cuộc sống có ý nghĩa về trách nhiệm xã 
hội rất nhiều. Chẳng hạn, Phật từng giảng về “Tứ 
pháp”, tức bốn điều cơ bản để một người bình 
thường có thể chuẩn bị một cuộc sống có trách 
nhiệm với bản thân và với xã hội: 1- Phương tiện 
đầy đủ: Tức là có nghề nghiệp tinh thông để đủ tự 
mưu sinh; 2- Bảo vệ, giữ gìn đầy đủ: Tức là phải 
biết giữ gìn của cải và bản thân cẩn thận để không 
gây ra mất mát không cần thiết; 3- Thiện tri thức đầy 
đủ: Là biết chọn bạn tốt, thầy tốt, nghề thích hợp để 
học hỏi và kết giao với điều thiện; 4- Chính mệnh 
đầy đủ: Là biết làm chủ những hành động của bản 
thân để vừa có lợi cho bản thân, gia đình, xã hội 
(Tạp A-hàm quyển 4, kinh 91). Hay về đạo đức cá 
nhân, Đức Phật cũng giảng về trách nhiệm đối với 
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cha mẹ, vợ con, anh em trong gia đình và đối với 
bạn bè, chủ tớ, tín đồ và giáo chủ (sư phụ)... qua bài 
luân lý “Lục phương lễ” khuyên dạy con người phải 
sống có trách nhiệm (vị tha, bác ái, từ bi, hỉ xả) với 
mọi người trong tất cả các phương (quan hệ) để 
khẳng định phẩm hạnh của bản thân (Kinh Thiện 
Sinh trong Trường A-hàm và Trung A-hàm). Đối với 
người làm vua, ở vị trí lãnh đạo của cả nước, Phật 
cũng giảng giải mười đức (Thập đức) cần thiết để 
hoàn thành trách nhiệm với muôn dân: 1- Liêm thứ 
khoan dung; 2- Tiếp thu sự can gián của quần thần; 
3- Thường ban ân huệ và vui cùng với dân; 4- Thu 
của cải đúng pháp luật; 5- Không tham vợ người 
khác; 6- Không uống rượu; 7- Không ham thú vui ca 
múa; 8- Theo đúng luật pháp mà không làm điều 
thiên tư; 9- Không tranh chấp với quần thần; 10- 
Thân thể phải khoẻ mạnh (phẩm “Du Hành kinh” 
trong Trường A-hàm). 

Điển hình lý tưởng về trách nhiệm chính là đức 
Phật dấn thân vì tất cả chúng sinh: “Như Lai dấn 
thân vì hạnh phúc cho chúng sanh, vì an lạc cho 
chúng sanh, vì lòng thương tưởng cho đời, vì hạnh 
phúc, vì an lạc cho loài Trời và loài Người… Một vị 
đại sư đầy đủ đức tánh như vậy, … thật khó tìm thấy 
được trong quá khứ cũng như trong hiện tại...”11 

Bên cạnh đức Phật, người Ấn Độ nói chung và 
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tín đồ Phật giáo nói riêng còn tự hào về một đệ tử vĩ 
đại của Phật là vua Asoka (trị vì 268-232 TCN). Ông 
là người đã sử dụng Phật giáo như một hệ tư tưởng 
để lãnh đạo và thống nhất toàn Ấn Độ rộng lớn, đa 
tôn giáo, đa sắc tộc thành một quốc gia phát triển nổi 
tiếng cả khu vực châu Á và Trung Đông12. Có thể 
nói, dưới thời vua Asoka, Phật giáo Ấn Độ đã thể 
hiện xuất sắc trách nhiệm của một quốc giáo đối với 
xã hội, dân tộc trên hầu hết các phương diện quan 
trọng của đời sống xã hội Ấn Độ lúc đó. Một số cột 
kinh do vua Asoka dựng còn lại đến ngày nay có ghi 
lời của nhà vua nhắc nhở trách nhiệm xã hội của các 
tôn giáo: “… hãy thôi tự khen tụng và chỉ trích các 
giáo phái khác mà tập trung trau dồi đạo đức tốt đẹp 
của dân tộc Ấn Độ như: lòng ngay thật, biết kiềm 
chế, lòng từ bi bác ái, sống thanh tịnh, hòa nhã, tôn 
trọng các bậc huynh trưởng và thầy dạy, rộng rãi với 
bạn bè, thân quyến, người quen, thậm chí với cả nô 
lệ… và ngăn cấm nghiêm minh các thái độ ganh 
đua, hiềm khích, gây chia rẽ giữa các đạo…”13 Đạo 
pháp của Phật giáo mà Asoka sử dụng để trị quốc có 
những nét cơ bản tương tự với đức trị của Nho giáo 
Trung Quốc. Phật giáo với tư cách quốc giáo, tuy có 
lập trường xuất thế (không can dự chuyện thế gian 
như chính trị, kinh tế) nhưng đã phát huy được nhân 
tài, vật lực và đoàn kết các tôn giáo toàn dân tộc Ấn 
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Độ thời đó. Phật giáo đã phát huy được trách nhiệm 
không chỉ trong các lĩnh vực đạo đức, giáo dục, nghệ 
thuật, lối sống của Ấn Độ, mà còn trở thành động 
lực phát triển kinh tế, chính trị và ngoại giao, ngoại 
thương. Phật giáo từ đó còn lan tỏa văn hóa, lối sống 
của nó ra ngoài Ấn Độ, và tới nhiều nước láng 
giềng. Phật giáo từ một tôn giáo dân tộc trở thành 
một quốc giáo, rồi một tôn giáo ở châu Á. Đến nay 
những dấu ấn văn hóa và văn minh của dân tộc Ấn 
Độ qua truyền bá của Phật giáo còn lưu giữ, duy trì 
và phát triển ở nhiều nước ở châu Á cho đến hiện 
nay.  
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NỤ CƯỜI CỦA MẸ 
 

ĐẶNG HÙNG ANH 
 

 
 

Tương không phải là người chạy xe ôm chuyên 
nghiệp. Là nông dân, phần lớn thời gian anh ta lo 
việc ruộng vườn. Đất canh tác không nhiều, những 
lúc rảnh anh  thường lấy xe chạy lòng vòng kiếm 
khách để có thêm đồng chi tiêu, thế thôi. Còn để ý 
bến bãi nào đó thì cũng đã có chủ cả, tự dưng mà 
đến là sinh chuyện, có khi đánh lộn. Tránh đi nơi 
khác cũng là hợp lẽ, hợp tình vì lãnh địa của họ, nơi 
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làm ăn của họ bấy nay. Tìm mối kiếm tiền không dễ, 
nhưng anh nguyện gắng sống cho tử tế. 

May mắn thay, anh ta cũng có một mối ruột, 
cũng mới vài năm nay. Đó là một phụ nữ sồn sồn, 
rất xông xáo, nhanh nhạy trong việc làm ăn. Bà ta có 
cửa hàng bán sỉ nông sản ở thành phố, mức độ 
không lớn lắm nhưng đang hồi phát đạt. Ngoài lo 
việc buôn bán ở chợ, bà còn ra ngoài quê, vào tận 
rẫy, vườn liên hệ thu mua. Ở phố thị, việc đi lại của 
bà chẳng đáng lo nhưng đi đường gập ghềnh, vắng 
vẻ nơi quê thì cần có người tin cậy đi cùng. Tình cờ 
bà gặp anh nhờ chở đôi lần. Thấy anh thật thà, chịu 
khó nên có đi đâu xa ra vùng hẻo lánh bà đều nhắn. 
Đi  với bà, anh vừa là tài xế, vừa phụ việc, vừa là 
người hộ vệ. Mỗi lần chở bà là đi cả buổi, có khi cả 
ngày. Bà trả công rất hậu, có lúc cho cả quà. Bởi thế, 
nhận được tin bà nhắn, dù bận hay trời mưa gió, anh 
cũng gắng thu xếp để đi. Bà nói, khi nào cần thì bà 
gọi chứ đừng hỏi rầy rà. Thường thì lưng nữa tháng 
cũng chạy được một chuyến, nhưng đến nay đã qua 
ba, bốn chủ nhật rồi mà chẳng nghe bà ta gọi. Nhớ 
năm ngoái, khoảng đầu tháng ba âm lịch trở lên là bà 
ta đi nhiều. 

Vừa chờ, vừa lo lắng, một sáng, Tương rà xe 
một vòng để tìm khách. Vừa ra khỏi nhà một đoạn 
thì gặp thằng cháu dắt chiếc xe chết máy đi ngược 
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chiều hướng về tiệm sửa, cách cũng hơi xa. Tương 
dừng lại sửa giúp. Nó gọi Tương bằng cậu, còn khá 
trẻ. Làm liều, chơi bạo. Bị mấy lần thất bại, nó trở 
nên ương ngạnh, bê tha. Gần đây bỗng  thấy nó tu 
chí, chịu làm lụng cùng gia đình, ai cũng lấy làm lạ. 
Khi cả hai ngồi uống nước mía ở quán ven đường thì 
đứa cháu cho hay một tin hấp dẫn. Nó cho biết hai 
hôm nữa nhà chùa sẽ triển lãm Xá lợi Phật trên chùa 
núi Châu Thới ba ngày. Người các nơi đến chiêm 
ngưỡng chắc đông lắm, cậu nên đến đó mà đưa 
khách lên xuống. Chỉ tay về hướng núi, có tượng Bồ 
tát màu trắng, nó nói: Núi đó cao chừng trăm thước, 
có chùa núi Châu Thới là một trong những ngôi chùa 
sớm nhất Nam bộ, có hơn ba trăm năm rồi đó. Nó 
còn giảng giải cho cậu nó biết về Xá lợi Phật: Là 
thân xác của Phật sau khi thiêu còn lại những viên 
ngọc sáng lấp lánh, to bằng hạt đậu, hạt mè rất cứng 
và linh thiêng gọi là Xá lợi...Tương tỏ vẻ ngạc nhiên 
về sự hiểu biết của cháu mình, thì nó nói là do bạn 
gái của nó kể. Và gia đình bạn nó cũng rủ nhau đi lễ 
bái. 

Đến ngày, Tương dậy thật sớm. Ăn uống, kiểm 
tra xe xong, Tương còn ngồi ngắm nghía xe một hồi. 
Đây là chiếc xe mà gia đình Tương phải dành dụm 
lâu ngày mới mua được. Vợ anh, nhân ngày giỗ mẹ, 
về Bắc thăm bố nên nhà có phần vắng vẻ. 
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Ba mất sớm. Hòa bình, mẹ dắt hai đứa con nhỏ 
về đây. Nhà túng thiếu lại đơn chiếc, một tay mẹ 
bươn chải nuôi hai con khôn lớn, rồi gã chồng, dựng 
vợ. Chị của Tương lấy chồng ở xã bên, còn anh ở 
với mẹ và đã có hai đứa con đang đi học. Vượt qua 
nhiều giai đoạn khốn khó, đời sống cũng đỡ đần, 
ngày nào với chiếc xe đạp cà tàng mà chất chứa lên 
bao trăn trở, hy vọng; nay sắm được xe gắn máy, 
lòng anh càng phơi phới. Chẳng có gì ngăn được 
ước mơ cao đẹp của con người. Từ ngày có xe, có ai 
đi đâu, có việc gì Tương đều chở một cách thích thú. 
Nhớ lần đầu chở mẹ, anh nghe mẹ ôm cứng vì sợ 
nhưng về nhà lại xuýt xoa, kể hoài cái cảm giác lạ 
đó. Nghe thế, nghĩ đến những cảnh sang trọng khác, 
anh tủi tủi, thương thương. Anh tự trách mình chưa 
lo cho mẹ được gì nhiều. Mẹ của Tương cả tháng 
năm dài lao khổ vì con cháu, kể cả lúc vui nét mặt 
cũng thoáng chút ưu tư. 

Tương đến nơi thấy người đã đông. Người ta đi 
xe con, xe ôm, nhiều nhất là đi ô tô buýt đổ tại bến. 
Cánh xe ôm đến đây cũng nhiều, có những khuôn 
mặt quen biết và cả những tay bặm trợn đã từng 
đụng độ. Được biết đám đông kia là người các nơi 
kéo về, gần là người địa phương, thành phố, xa là ở 
Bình Thuận, Nha Trang... Về đây ai cũng có vẻ mặt 
hớn hở, chan hòa. Lạ nhất là anh em xe ôm, không 
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có cảnh giành khách. Họ nhường nhịn và lấy giá 
phải chăng. Họ rước khách với vẻ thân thiện, vui 
tươi như đi dự hội. 

Tương chở khách từ bến xe buýt đến chân núi, 
nếu người đó theo mấy bậc đá lên chùa. Còn người 
già yếu, muốn lên tận cổng chùa bằng xe thì anh chở 
theo đường khác. Khách nhiều, anh cứ thế mà chở, 
nhẩm ra túi cũng đã bộn tiền. Anh nghĩ, hết dịp này, 
vợ vào anh sẽ đưa một ít chắc là nàng bị bất ngờ lắm 
và sắm thêm cho mẹ một cái áo mới. 

Trên đoạn đường ngắn ngủi chừng mươi phút, 
mươi lăm phút, anh cũng được nghe khách nói về 
Xá lợi Phật, về đức Phật ít nhiều... Sáng ngày thứ 
hai, có một người đàn ông tóc hoa râm, vẻ nho nhã 
nhờ chở từ cổng chùa đi xuống vì xong việc. Ông ta 
nói chuyện một hồi rồi khóc. Xuống xe, ông ta khóc 
càng dữ. Ông nói, một đời người đâu dễ có dịp gặp 
Xá lợi Phật, ai thành tâm lễ bái thì phước đức vô 
lượng. Ông tiếc là không còn cha, mẹ để dẫn đi đảnh 
lễ Xá lợi đức Bổn sư. Trước một người đàn ông vừa 
kể vừa khóc làm Tương mủi lòng... Anh nghĩ, mình 
còn mẹ, lại sẵn có xe, tại sao lại không chở mẹ đi lễ 
Phật một chuyến. Mẹ anh chỉ biết mô Phật thời bom 
đạn. Gần đây được chút thư thả, bà Tư hàng xóm có 
con ở thành phố, về rủ đi chùa. Dù chùa mới dựng ở 
gần, nhưng mẹ anh chỉ mới đến đươc vài lần thôi. 
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Anh quay xe, quyết về để chở mẹ. 
Về tới nhà, Tương chưa kịp hỏi han mẹ thì điện 

thoại reo, anh ra sân để nghe. Anh ta giật mình vì 
đây là tiếng nói của khách sộp, của mối ruột. Bà ta 
nhờ anh chiều này đi với bà trọn một buổi, hai ngày 
kế tiếp chở bà lên rẫy cả ngày. Thật là kẹt, thật là tội 
cho anh, lúc trông mỏi trông mòn thì lặng tiếng, nay 
có việc thì khách lại kêu. Nhà nghèo, anh rất cần tiền 
nhưng anh lại sắp làm một việc quan trọng. Tóc của 
mẹ anh ngày càng bạc. Mai này, anh có thể tạo được 
cảnh giàu sang nhưng liệu có còn mẹ, còn dịp đưa 
mẹ đến chùa lễ bái Xá lợi Phật được nữa không. Anh 
dứt khoát phải chở mẹ lên chùa, còn việc chở bà ta, 
phải nhờ người khác. Nhờ người khác chở dùm, anh 
sợ không làm bà ta vừa ý lại sợ mất mối, nên gọi 
điện thử nhờ thằng cháu trước đã. Nghe anh trình 
bày, thằng cháu với giọng bực bội bảo chờ một lát. 
Dăm bảy phút sau, thằng cháu điện lại nói là đồng ý 
và cho biết: Nghe nó kể, bạn gái nó hoan hô, rồi đổi 
lại ngày đi chơi. Anh cũng lo cho công việc của bà 
chủ, dặn dò thằng cháu gắng làm tốt. Biết chuyện, 
mẹ anh nói: 

- Hôm qua bà Tư có đến rủ  mẹ lên chùa núi, mẹ 
từ chối nên sau đó bả cùng đứa con đi rồi. Nghe bả 
kể về Xá lợi Phật, mẹ cũng thích đi nhưng biết con 
đang chở khách kiếm tiền nên mẹ không nói làm chi. 
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Triển lãm còn một ngày nữa, nhưng Tương sợ có 
trục trặc bất ngờ nên nói: 

- Ngay chiều nay con sẽ chở mẹ đi. 
Anh chở mẹ, xe chạy êm ru nhắm hướng chùa 

đi tới. Chưa bao giờ anh cảm thấy yêu quý chiếc xe 
nhiều như lúc này. Đường lên núi quanh co uốn 
lượn, rợp bóng cây xanh. Mẹ và anh từng giây, từng 
phút được nâng cao như bay vào cảnh an vui, giữa 
hương quyện, mây vần, có chùa, có Phật, có rồng 
vàng ẩn hiện. Đến cổng, anh gửi xe và cùng mẹ vào 
xếp hàng. Cảnh chùa đẹp lắm đành hẹn dịp khác, giờ 
phải kề bên mẹ. Người thật đông nhưng trật tự nhích 
dần từng bước. Trời nóng hầm hập bỗng dưng mát 
vì mỗi người được tặng chiếc quạt giấy cầm tay. Ban 
đầu còn nghe tiếng xầm xì nhưng khi đến gần nơi để 
vật thiêng, đất trời như nín lặng. Xá lợi Phật đặt 
trong tháp nhỏ, lung linh màu huyền diệu. Đảnh lễ 
Xá lợi như đảnh lễ đức Phật, đảnh lễ một sự thật 
hiển bày. Các sư làm lễ, tặng hoa chúc phúc lành. 
Tương nhìn mẹ, lòng rộn rã niềm vui. 

Sáng hôm sau, Tương thức dậy với tâm thần nhẹ 
nhõm. Anh nói với mẹ bằng giọng hào sảng: 

- Hôm nay là ngày cuối, nếu mẹ không mệt, 
thích lên chùa nữa, con sẽ chở mẹ đi. Mẹ nhìn anh 
trìu mến, nói: 

- Đối với mẹ, được lễ bái Xá Lợi Phật một lần 
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trong đời cũng là phúc lắm rồi. Nếu mẹ đi lễ Phật 
mà tăng phúc đức cho gia đình, con cháu, làm cho 
con hứng khởi như hôm nay thì dù mệt mẹ cũng đi. 
Nói vậy, chứ lễ Phật xong mẹ khỏe lên nhiều lắm. 
Mẹ cầu mong cho nhiều người được may mắn như 
mẹ. 

Tương chở mẹ thêm hai lần nữa là ba lần. Hai 
lần sau bà bảo con lo rước khách kiếm thêm chút 
đỉnh còn mình tự đi  và dặn trước là không xuống 
núi bằng xe mà xuống theo mấy bậc đá. Vào chiều, 
trời đã mát, Tương gửi xe, leo ngược lên đón mẹ. 
Từng tốp người kéo xuống, nói chuyện râm ran, vui 
vẻ. Tới lưng chừng dốc, hai mẹ con gặp nhau, mẹ 
củaTương dừng lại giới thiệu mấy người bạn mới 
quen. Vẻ mặt tươi tỉnh, bà nhìn ra cảnh trời đất bao 
la rồi nở nụ cười thanh thoát.  
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ĐỔI CẢ THIÊN THU TIẾNG MẸ CƯỜI 
 

VŨ ĐÌNH LÂM 
 

 
 

Một lần lâu lắm rồi, cũng đúng vào dịp đại 
chúng đang tất bật làm lễ Vu lan, tôi tình cờ đọc 
được cảm nghĩ của Sư Giác Nguyên với bài thơ về 
Mẹ của nhà thơ Trần Trung Đạo. Thơ hay về mẹ thật 
ra có không ít, nhưng để thấm thía bàng hoàng thì 
đến giờ, với tôi có lẽ khó bài thơ nào  qua được bài 
thơ "Đổi cả thiên thu tiếng Mẹ cười" của nhà thơ 
Trần Trung Đạo. Những vần thơ của mùa Vu lan 
năm ấy vẫn tạo ra cảm giác thật bồi hồi mỗi khi hiện 
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lên trong tâm trí của tôi. 
“Nhấc chiếc phone lên bỗng lặng người 
Tiếng ai như tiếng lá thu rơi 
Mười năm mẹ nhỉ, mười năm lẻ 
Chỉ biết âm thầm thương nhớ thôi 
Buổi ấy con đi chẳng hẹn thề 
Ngựa rừng xưa lạc dấu sơn khê 
Mười năm tóc mẹ màu tang trắng 
Trắng cả lòng con lúc nghĩ về…”. 
Dầu vì kế sinh nhai mà phải rời xa mẹ thì người 

con ở xa chỉ còn có mỗi cái phone để gọi về mà biết 
mình còn có mẹ vẫn kề bên. Có người còn thảm hơn 
khi không còn mẹ ở đầu dây kia nữa để được gọi khi 
nhói lòng nhớ mẹ vì mẹ đã đi xa rồi. Thậm chí khi 
mẹ vẫn đang còn tại thế thì con vẫn mải miết sinh 
nhai, chẳng mấy khi nhớ để gọi về nghe tiếng mẹ 
như tiếng ầu ơ của thuở nào, đến khi lòng quay quắt 
vì nhớ mẹ thì chẳng còn mẹ để gọi nữa. 

Đọc mấy câu của Trần Trung Đạo mà thấy buồn 
nẫu cả ruột: 

Ngựa rừng xưa lạc dấu sơn khê... 
Vâng! Con cái bao giờ cũng mải miết rong chơi, 

đứa nào cũng lạc dấu, mất lối chả mấy khi biết tìm 
về bến mẹ. Tóc mẹ thì cứ bạc, con thì cứ đi, đi cho 
đến một ngày chính mình cũng tóc trắng phù vân. 
Cảm ơn tác giả đã có mấy vần thơ đẹp mà thấm thía 
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vô cùng. 
"Mẹ vẫn ngồi đan một nỗi buồn 
Bên đời gió tạt với mưa tuôn 
Con đi góp lá nghìn phương lại 
Đốt lửa cho đời tan khói sương...". 
Đọc mấy câu đó, tôi lại mường tượng thấy hình 

ảnh mẹ già đang ngồi bên bậu cửa ngó mông lung ra 
đường mỗi chiều tà đông lạnh lẽo, hay lủi thủi vào ra 
bên khung cửa giữa đêm khuya với cặp mắt kèm 
nhèm không thấy được gì trong bóng tối nhân gian. 
Mấy đứa con tản mát tha phương có chăng chỉ làm 
cho mẹ thêm buồn mỗi khi gọi về lúc bất chợt nhớ 
mẹ. Chúng đã lớn khôn và lìa xa vòng tay yêu 
thương gầy guộc của mẹ mất rồi, cũng như sự sống 
ngày dần rời xa mẹ vậy. 

"Nhấc chiếc phone lên bỗng lặng người 
Giọng buồn hơn cả tiếng mưa rơi 
Ví mà con đổi thời gian được 
Đổi cả thiên thu tiếng mẹ cười...". 
Mỗi ngày qua đi, với ai mải miết mưu sinh thì 

không nhận ra được, chứ chỉ cần ta ngồi tĩnh tâm lại, 
hướng tâm về bến mẹ thì sẽ thấy nao lòng, thấy bùi 
ngùi đỏ hoe cả mắt vì thời gian trôi đi nghĩa là quãng 
đời có mẹ lại ngắn thêm một chút, quỹ thời gian của 
mẹ cạn đi mỗi ngày. mẹ như lá vàng, như chuối chín 
cây, chiều nay còn mẹ già ngồi đây quạt cho con 
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ngủ. Biết đâu ngày mai con sẽ thành mồ côi... 
Chuyện về mẹ, những phút giây khắc khoải nhớ 

mẹ, những phút nao lòng khi nắm lấy bàn tay nhăn 
nheo gầy guộc của mẹ... Những chuyện đó kể ra 
trong thời buổi hi-tech thế này có khi thành chuyện 
gây cười cho nhiều người, có khi nhận được nhiều 
comment chê bai là cổ hủ, mềm yếu, bi lụy, tiểu 
thuyết rẻ tiền.... Nhưng với tôi, mỗi lần nhớ đến mẹ, 
mỗi lần đọc những vần thơ về mẹ mà Trần Trung 
Đạo viết thì cảm xúc ấy vẫn mới nguyên vẹn và tràn 
đầy xúc cảm như được nghe, được đọc, được xốn 
xang và đẫm nước mắt nhớ mẹ như lần đầu tiên đó. 
Ai đó nếu đọc được những xúc cảm này, nếu đang 
còn mẹ ngóng trông nơi nào thì gắng hướng về mẹ, 
dâng mẹ dù chỉ là 1 nụ cười, 1 chút ấm lòng khi 
nhận được phone của con, khi thấy con sà vào lòng 
Mẹ như thuở thiếu thời... 

Thoáng vậy mà đã xế hoàng hôn rồi, chẳng biết 
giờ này mẹ đang ngồi ăn trầu hay lại thui thủi một 
mình nhớ con nhớ cháu đến hắt hiu nữa đây. Xin 
được dừng dòng xúc cảm lại để được nhấc phone lên 
gọi về cho mẹ già yêu quý của con, để được nói với 
mẹ rằng với con, mẹ là điều tuyệt vời nhất trên đời 
này.  
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 CHÙA CỔ LONG BÀN
 

HỮU CHÍ 
 

 
 

Chùa cổ Long Bàn còn gọi là chùa làng Long 
Điền, xưa thuộc Tổng An Phú Thượng, quận Long 
Điền. Hiện nay, chùa thuộc khu phố Long Phượng, 
thị trấn Long Điền, huyện Long Điền, tỉnh Bà Rịa – 
Vũng Tàu.      

Truyền thuyết kể rằng, vùng đất Long Điền 
trước kia có 9 con rồng chầu. Khu đất dựng ngôi 
chùa là phần cuối cùng của dãy núi Thùy Vân, có 
nhiều tảng đá tự nhiên phẳng như bàn thạch nên dân 
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làng đặt tên là Long Bàn. 
Ngôi chùa được xây dựng trong quá trình người 

Việt từ vùng đất Ngũ Quảng vào xứ Mô Xoài khai 
sơn phá thạch vào thế kỷ thứ XVII. Trên xà ngang 
nhà giảng đường có ghi thời gian dân làng Long 
Điền trùng tu, tôn tạo chùa vào năm Thiệu Trị thứ 5 
(Ất Tỵ 1845). Hai vị Hòa thượng Hải Chánh và Bảo 
Thanh là đệ tử của Hòa thượng Giác Ngộ, trụ trì 
chùa Bát Nhã trên núi Long Sơn, tỉnh Phú Yên vào 
trụ trì đầu tiên, được dân làng tôn làm vị tổ khai sơn. 

Chùa Long Bàn tọa lạc trên một khu đất cao 
tương đối bằng phẳng rộng trên 3.000 m2. Trải qua 
hơn 170 năm nhưng chùa vẫn được giữ gìn gần như 
nguyên trạng. 

Chùa Long Bàn cất theo kiểu thức chữ “Tam” 
như những chùa xưa ở miền Nam. Mặt tiền  chùa có 
năm gian, có kiến trúc đặt biệt: 3 gian giữa với 3 cửa 
cái rộng, hai bên là 2 gian có vòm cong, phía trên là 
lầu chuông và lầu trống nhô cao hơn mái chùa chính. 

Vừa qua khỏi hành lang, bước qua cửa chùa là 
khoảng trống, hai bên là hai cầu thang lên lầu 
chuông và lầu trống. 

Ngôi chánh điện năm gian rất rộng, có nhiều 
hoành phi, câu đối chạm trổ công phu bằng chữ Hán, 
sơn son thiếp vàng, treo ở các hàng cột cây tròn và 
to: 
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Bát nhã hoa khai, vạn pháp tức tâm tức Phật 
Bồ đề quả thực, nhất chân phi sắc phi không 
Dịch: 
Bát nhã nở hoa, pháp ấy là tâm, là Phật 
Bồ đề chín quả, chân kia chẳng sắc, chẳng 

không 
…………………………….. 
Tạo hóa vô cùng nguyên Phật Tổ 
Càn Khôn thủy điện kiến Như Lai 
Dịch: 
Tạo hóa vô cùng vốn Phật Tổ 
Trời đất mới định thấy Như Lai 
………………………………… 
Thiện đạo dã tùy duyên phàm trần tiện thoát 
Từ tâm phương tiến bộ, công quả do lai 
Dịch: 
Đạo lành tùy duyên phàm trần sẽ thoát 
Từ tâm mới tiến bộ, công quả theo về 
……………………………………. 
Gian giữa thờ Phật A Di Đà, Phật Thích Ca Mâu 

Ni, Quan Âm Thế Chí, Ngọc Hoàng, Di Lặc, Bồ tát. 
Gian bên trái thờ Tổ Bồ Đề Đạt Ma, gian bên phải 
thờ Quan Thánh.  Các tượng Phật được thờ trong các 
khánh thờ trông thật trang nghiêm. Ngoài ra, tại đây 
còn có bàn thờ La hán và Thập điện Diêm vương. 
Phía sau chánh điện là nhà thờ Tổ, trên bàn thờ Tổ 
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chỉ còn có hình “Tổ sư Bồ Đề Đạt Ma và hai long 
vị”: 

- Tế Thượng chánh tông, tứ thập thế, húy Hải 
Chánh, thượng Bảo hạ Thanh, Hòa thượng Giác 
Linh. 

-  Tế Thượng chánh tông, tứ thập thế, húy Hải 
Bình, thượng Bảo hạ Tạng, Hòa thượng Giác Linh. 

Nối tiếp theo Chánh điện là Nhà giảng gồm 5 
gian nhà rộng, hiện trống rỗng. Hai hành lang nối 
liền Nhà giảng là nhà ông Gíám, ở giữa là khoảng 
sân trống. Từ Nhà giảng có cửa hông. Nối liền Nhà 
giảng với Nhà khách là một hành lang có mái che 
rộng khoảng 3 m. 
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Khu nhà chánh được lợp bằng ngói ống, đầu 
ngói có gờ viền bằng gốm phủ men xanh. Trên đỉnh 
nóc trang trí tượng lưỡng long tranh nguyệt và các 
phù điêu cảnh vật sơn thủy, hoa lá bằng đất nung 
men màu. Khung chùa được làm băng gỗ quý. 

Cổng chùa được xây dựng năm 1963, bằng đá 
xanh, bên trên có dòng chữ LONG BÀN CỔ TỰ. 
Trước chánh điện có ngôi nhà vuông bằng gỗ, có sàn 
cao, trên  có thờ tượng “Tiêu Diêu đại sĩ”. Đây là 
nơi nhà chùa tổ chức lễ Vu lan, cúng cô hồn hàng 
năm. 

Long Bàn là một ngôi chùa thuộc phái Thiền 
tông, dòng Lâm Tế. Lễ chùa hàng năm tính theo âm 
lịch gồm có Rằm tháng Giêng (lễ cúng Thượng 
Ngươn), ngày mồng 8 tháng 4, lễ tắm Phật và ngày 
rằm tháng 4, lễ Phật đản. Ngày 28, 29 tháng 4 (Húy 
kỵ). Rằm tháng 7 (lễ cúng Trung Ngươn), Vu lan 
báo hiếu. Rằm tháng 10 (Hạ Ngươn). 

Chùa cổ Long Bàn mang phong cách kiến trúc 
Á Đông. Với bàn tay tài hoa của các nghệ nhân xưa 
đã kiến tạo nên các tác phẩm nghệ thuật điêu khắc, 
chạm trổ tinh xảo như hệ thống bao lam chạm hình 
chim phụng, khám thờ chạm rồng phượng, hoành 
phi, câu đối, mang giá trị thẩm mỹ cao. Trong chùa 
hiện còn lưu giữ nhiều tượng Phật, Ngọc Hoàng, 
Quan Thánh, 18 vị La hán bằng đồng và gỗ mít, 8 
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khuôn in kinh khắc chữ nổi trên gỗ, 1 đại hồng 
chung bằng đồng cao 1,2 m có cùng niên đại cách 
đây trên 160 năm. Ngoài nét độc đáo về kiến trúc, về 
điêu khắc, chùa tọa lạc nơi cảnh trí thiên nhiên đẹp, 
hài hòa. 

Chùa Long Bàn được xếp hạng Di tích Quốc gia 
năm 1991 theo quyết định số 680 VH/QĐ ngày 
19/4/1991. 

Với vẻ đẹp độc đáo về kiến trúc, điêu khắc nghệ 
thuật, tọa lạc giữa không gian hòa quyện với thiên 
nhiên tươi đẹp, chùa Long Bàn trở thành di tích điển 
hình đặc trưng theo kiến trúc truyền thống chùa cổ ở 
tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu.  
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Mặc kệ 
 

TÂM PHÙNG 
 

 
 

Mặc kệ để sống vui 
Chấp chi điều nhỏ nhặt 
Khổ đau sớm lấp vùi 
An tâm trong hiện tại 
Mong chi chuyện ngày mai! 
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“Bất nhị” - chẳng có hai          
Chấp chi TA và NGƯỜI 
Chấp chi KHÔNG và CÓ 
Nói chi SANH và TỬ 
Chỉ có “pháp” hiện tại 
Bận gì chuyện tương lai. 
  
Cuộc sống chẳng lâu dài. 
Trách chi điều ngắn ngủi 
Mặc kệ để sống vui 
Mặc kệ để sống vui 
Mặc điều không mãn nguyện 
Can gì mà bận tâm! 
  
Vướng gì chuyện thị phi 
Hơn thua chẳng ích gì 
Mặc kệ mà vui sống 
Cần gì chuyện chi chi…!  
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VÀI NÉT VỀ SỰ HIỆN ĐẠI HÓA  
 PHẬT GIÁO Ở  VIỆT NAM

 
TẠ VĂN TRƯỜNG 

 

 
Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP. Hồ Chí Minh 

 
Đứng trước quá trình hiện đại hóa của các tôn 

giáo trên thế giới và sự tác động của nó vào nước ta, 
đồng thời đứng trước những biến đổi của đời sống 
kinh tế, xã hội trong nước, các tôn giáo nước ta đều 
có những phản ứng khác nhau, từng bước hiện đại 
hóa với những mức độ khác nhau. Không chỉ có sự 
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khác nhau về nội dung, phương thức và trình độ hiện 
đại hóa giữa các tôn giáo khác nhau, mà còn có sự 
khác nhau giữa các miền, các khu vực, các địa 
phương, thậm chí giữa các bộ phận tín đồ, dù cùng 
là một tôn giáo. Ở mỗi tôn giáo, quá trình hiện đại 
hóa diễn ra có thể sớm muộn khác nhau, song tập 
trung và dễ thấy nhất trong khoảng vài chục năm 
gần đây, khi đất nước ta bắt đầu chuyển sang nền 
kinh tế thị trường. Việc hiện đại hóa là cách thức tất 
yếu để giúp các tôn giáo tồn tại, phát triển thích ứng 
với những thay đổi của cơ sở kinh tế. Tuy nhiên với 
mỗi tôn giáo, nội dung, phương thức và trình độ hiện 
đại hóa không giống nhau. Do trong khuôn khổ giới 
hạn của bài viết, tác giả chỉ tập trung vào một tôn 
giáo lớn đó là Phật giáo. 

Quá trình hiện đại hóa Phật giáo 
Phong trào chấn hưng Phật giáo ở Việt Nam nói 

chung, ở miền Bắc nói riêng, có một vai trò rất quan 
trọng đối với sự phát triển của Phật giáo Việt Nam 
thế kỷ XX. Phong trào đã tạo ra một bước ngoặt 
trong tiến trình phát triển của Phật giáo Việt Nam, 
chuyển tôn giáo này từ truyền thống sang hiện đại, 
biểu hiện ở một số phương diện tiêu biểu như: Tổ 
chức Tăng đoàn, đào tạo Tăng tài, hoằng dương Phật 
pháp, v.v... “Phật giáo trở thành Phật học, Tăng già 
trở thành Tăng hội. Những phương pháp, hình thức 
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tổ chức và vận động của trào lưu hiện đại được áp 
dụng vào Phật giáo để từng bước hiện đại hóa Phật 
giáo. Viện nghiên cứu, trường học, hội đoàn xuất 
hiện trong những đô thị hiện đại với những ngôi 
chùa hay học viện lạc to lớn, xe cộ nườm nượp. 
Những kỹ sư, bác sĩ, học giả ra vào thiền môn”(1). 

 

 
Học viện Phật giáo Việt Nam tại TP. Hà Nội 
 
Quá trình hiện đại hóa Phật giáo diễn ra trên cả 

các mối quan hệ bên trong và bên ngoài của Giáo 
hội, từ miền Nam lan đến miền Bắc, từ tầng lớp 
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chức sắc rồi đến tín đồ, từ thành thị rồi đến nông 
thôn. Các tổ chức Phật giáo mang tính chất xã hội 
được thành lập từ năm 1920 và những năm sau đó, 
đồng thời đã trải qua nhiều lần thống nhất, nhưng chỉ 
sau 1981, mới có một tổ chức thống nhất của Phật 
giáo của cả nước. Hệ thống tổ chức của Phật giáo 
được củng cố và phát triển sâu rộng hơn trong 
khoảng chục năm trở lại đây. Cùng với sự củng cố, 
phát triển về tổ chức, công tác nghiên cứu, đào tạo, 
tuyên truyền của Giáo hội được chú ý hơn. “Hoạt 
động Tăng sự ổn định và mở rộng với 55/64 tỉnh, 
thành phố có tổ chức của Giáo hội. Công tác giáo 
dục đào tạo tăng ni đã khởi sắc, mở rộng quy mô và 
loại hình đào tạo với 4 học viện Phật giáo Việt Nam 
tại Hà Nội, Huế, Thành phố Hồ Chí Minh và Cần 
Thơ, 30 trường Trung cấp Phật học cho các tỉnh, 
thành phố”(2). Công tác hoằng pháp được mở rộng và 
đi vào chiều sâu cho các Phật tử. Công tác nghiên 
cứu Phật học trong nước được đẩy mạnh, thu hút 
ngày càng đông đảo hơn đội ngũ những nhà nghiên 
cứu trong, ngoài Giáo hội tham gia. Công tác tuyên 
truyền, báo chí luôn bám sát đời sống tôn giáo của 
tăng ni, Phật tử và đời sống xã hội của đất nước. 
“Việc in ấn, xuất bản Tạp chí Nghiên cứu Phật học, 
Văn hóa Phật giáo, Tạp chí Khuông Việt, Tuần báo 
Giác Ngộ, Nguyệt san Giác ngộ…, in ấn kinh sách 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

286 

đã đáp ứng được phần nào nhu cầu đọc tụng, nghiên 
cứu, học tập cho tăng ni, Phật tử trong nước và ngoài 
nước”(3). 

Về mặt kinh sách, giáo lý 
Nội dung hiện đại hóa Phật giáo thể hiện rất rõ 

về mặt kinh sách. Trước ngày thống nhất, Phật giáo 
cả nước “Phật giáo miền Bắc chủ yếu vẫn dùng kinh 
điển Phạn Hán dịch, còn miền Nam thì dần dần dùng 
kinh điển Pali Việt dịch thay thế cho kinh điển chữ 
Hán. Xét về mặt tông phái thì tuy vẫn chịu ảnh 
hưởng những tông phái Phật giáo Trung Quốc, 
nhưng miền Bắc dừng lại ở tình hình trước thế kỷ 
XX. Trái lại, miền Nam chuyển sang trực tiếp Hồng 
Kông, Đài Loan, Nhật Bản, Srilanka cho nên hiện 
đại hóa mạnh hơn”(4). Sau khi thống nhất Phật giáo 
cả nước (1981), nhất là từ khi đất nước bước vào đổi 
mới đến nay, quá trình hiện đại hóa về mặt kinh sách 
diễn ra mạnh hơn. Chương trình biên dịch toàn bộ 
Đại tạng kinh ra tiếng Việt được triển khai từng 
bước, có hiệu quả. Cùng với nhiều sách nghiên cứu, 
giới thiệu về Phật giáo, các sách kinh điển tiếng Việt 
là công cụ quan trọng góp phần nâng cao trình độ 
Phật học cho đội ngũ tăng ni và cho Phật tử nước ta. 
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Tọa đàm khoa học để nâng cao việc học tập  

kinh tạng cho tăng ni 
 
Trong thời kỳ kinh tế thị trường, nhiều nội dung 

giáo lý được giải thích và vận dụng cho phù hợp với 
tình hình xã hội mới. Mặc dù chưa đưa ra được học 
thuyết mới như giáo đoàn Phật giáo Nhật Bản Soka 
Gakkai đã làm (thay thế học thuyết giá trị về “chân, 
thiện, mỹ” bằng học thuyết “lợi, thiện, mỹ”(5), song 
quan điểm của Phật giáo nước ta về các vấn đề của 
đời sống hiện đại đã thay đổi nhiều so với trước đây. 
Đó là cơ sở cho nhiều hành vi thế tục hóa của giới 
Phật giáo. Nếu trước kia chủ trương đó được hiểu là 
sự khuyến khích tăng gia sản xuất, qua đó nhà chùa 
có thể tự nuôi sống mình mà không phải phụ thuộc 
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vào bố thí của tín đồ, thì nay ngoài nội dung tăng gia 
sản xuất, chủ trương đó bao hàm cả việc kinh doanh 
tạo ra lợi nhuận. Quy định về việc ăn chay được thực 
hiện mềm dẻo hơn. Nhiều giới luật khác cũng được 
hiểu, được giải thích và được vận dụng theo tinh 
thần mới. 

Về một số lĩnh vực khác 
Ngoài ra, trong thời kỳ kinh tế thị trường hiện 

nay, còn có nhiều dịch vụ ăn theo xung quanh các 
hoạt động Phật giáo như viết sớ, khấn thuê, đổi tiền 
lẻ, trông xe, bán đồ lễ… “Đặc điểm chung về các 
loại hình dịch vụ phát sinh xung quanh từ các ngôi 
chùa đó là có tính thời điểm. Các loại hình dịch vụ 
này đã đóng góp không nhỏ vào đời sống kinh tế của 
cộng đồng dân cư xung quanh các ngôi chùa, góp 
phần tạo thêm thu nhập cho một nhóm dân cư nhất 
định”(6). 

Trong việc tổ chức các khóa lễ, vấn đề thời gian 
luôn được các nhà chùa chú ý để sao cho ít ảnh 
hưởng đến thời gian lao động sản xuất của tín đồ. 
Hình ảnh các nhà sư thời nay khác nhiều so với thời 
bao cấp. Mối quan hệ giữa thầy trò, huynh đệ trở nên 
dân chủ hơn. Quan hệ giữa tăng và ni cũng gần gũi, 
cởi mở hơn trước. 

Công tác từ thiện xã hội ngày càng đi vào cụ thể 
và mang tính thiết thực hơn, mang tính đạo đức tích 
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cực đượm nét từ bi, cứu khổ của đạo Phật, phù hợp 
với chủ trương xóa đói giảm nghèo của Đảng và Nhà 
nước, góp phần làm vơi bớt khó khăn cho xã hội. 

Trong thời đại bùng nổ thông tin hiện nay, công 
tác truyền thông quảng bá về hình ảnh Phật giáo 
Việt Nam đã được coi trọng, công tác quảng bá 
tuyên truyền ảnh hưởng của đạo Phật bằng cách phối 
hợp với các cơ quan chức năng, chính quyền địa 
phương tăng cường các hoạt động Phật giáo tập 
trung vào các ngày lễ lớn như Lễ Phật đản, Lễ Vu 
lan… 

Với phương châm “Đạo pháp – Dân tộc – Chủ 
nghĩa xã hội”, đồng hành với sự phát triển của đất 
nước, Phật giáo đang ngày một trở nên gần gũi, hòa 
hợp cùng dân tộc, cùng nhân dân Việt Nam tiến 
vững chắc trên con đường xây dựng một đất nước 
Việt Nam phồn vinh và hạnh phúc. 

Điều dễ thấy nhất trong sự thay đổi của các tôn 
giáo theo hướng hiện đại hóa, trong thời kỳ kinh tế 
thị trường là việc các tôn giáo sử dụng các thành quả 
của khoa học, kỹ thuật hiện đại kể cả một số lý 
thuyết khoa học và một số phương tiện khoa học 
phục vụ cho công tác truyền đạo. Một số chức sắc 
tôn giáo đã sử dụng các lý thuyết khoa học mới để 
chứng minh cho lý luận tôn giáo của mình, hoặc tìm 
cách lý giải mới các quan điểm tôn giáo cho phù hợp 
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với khoa học hiện đại. Nhiều phương tiện kỹ thuật 
hiện đại như đèn điện tử trang hoàng các loại, loa 
truyền thanh, tăng âm, tivi, video, máy chiếu phim, 
máy in, vi tính… được sử dụng để phát huy tốt hơn 
hiệu quả của việc truyền đạo và quản đạo. 

 
♦ ♦ ♦ 

 
Như vậy, có thể nói vấn đề hiện đại hóa tôn 

giáo là phản ứng của tôn giáo trước sự thay đổi của 
cơ sở kinh tế theo xu hướng hiện đại hóa. Không 
phải đến thời kỳ kinh tế thị trường, quá trình hiện 
đại hóa tôn giáo mới diễn ra, mà trước đó, mỗi tôn 
giáo đã xuất hiện những thay đổi để thích ứng với 
những thay đổi của kinh tế, dù có thể sớm hoặc 
muộn khác nhau. Sự tác động của kinh tế thị 
trường chỉ làm cho quá trình hiện đại hóa ở mỗi 
tôn giáo diễn ra nhanh hơn. Đặc biệt, các phương 
tiện kỹ thuật hiện đại được các tôn giáo sử dụng để 
phát huy hiệu quả việc truyền đạo và quản đạo, đã 
trở thành một bộ phận không thể thiếu của quá 
trình hiện đại hóa tôn giáo ở nước ta.   
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VÀI SUY NGHĨ  
 NHÂN MÙA VU LAN BÁO HIẾU

 
ĐỨC KIÊN 

 

 
 

Hằng năm, cứ vào dịp rằm tháng 7 (15/7 âm 
lịch), là mùa lễ hội Vu lan, là dịp để những người 
con hiếu thảo tưởng nhớ đến công ơn sinh thành 
dưỡng dục của cha mẹ. Lòng hiếu thảo có thể được 
thể hiện bằng nhiều cách, nhưng phổ biến nhất vẫn 
là đến chùa thắp hương, lễ Phật và cầu mong mọi 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

293 

điều an lành đến cho cha mẹ hiện tiền cũng như đã 
quá vãng. Đây là một phong tục rất hay của người 
Phật tử ở Việt Nam cũng như ở nhiều nước châu Á 
khác. 

Ở nhiều nước, họ có những ngày riêng để tưởng 
nhớ về công ơn cha mẹ, như là ngày Mother’s Day 
hoặc ngày Father’s Day. Ở nước ta, hình như chưa 
có một ngày lễ chính thức để thể hiện lòng biết ơn 
với cha mẹ, vì vậy nên chăng, chúng ta hãy dựa vào 
ngày Vu lan báo hiếu của đạo Phật để phát triển 
thành ngày tưởng nhớ công đức cha mẹ cho tất cả 
mọi người Việt Nam. Thiết nghĩ, điều này cũng phù 
hợp với truyền thống của dân tộc ta từ xưa đến nay, 
vì việc nhớ ơn, báo hiếu là một truyền thống tốt đẹp 
không chỉ của những người con Phật mà còn là của 
chung toàn thể dân tộc Việt Nam. Người Việt Nam, 
dù thuộc truyền thống tôn giáo nào hoặc không có 
tôn giáo, thì đều xem việc thờ cúng ông bà tổ tiên là 
một nghĩa cử cần thiết để thể hiện lòng hiếu thảo. 
Chính vì thế, một số người còn gọi đó là đạo Ông 
Bà, hay là một truyền thống tâm linh gốc của dân tộc 
Việt Nam gắn liền với chữ Hiếu. 

Để ngày Vu lan có thể trở thành ngày Hiếu thảo 
của dân tộc, ngày nhớ ơn công đức sinh thành dưỡng 
dục cho đúng nghĩa, chúng ta cần một cái nhìn rộng 
hơn và một ít điều chỉnh về những thói quen và suy 
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nghĩ của mọi người về ngày lễ này: 
1/ Tục lệ bông hồng cài áo: Đây là một tục lệ 

rất đẹp được du nhập từ truyền thống của người 
Nhật Bản, vào ngày Mother’s Day, những người còn 
mẹ thường được cài lên áo một bông hoa đỏ, những 
người mất mẹ thì cài lên áo bông hoa trắng để mỗi 
người nhận thấy được sự có mặt của mẹ trên đời là 
rất thiêng liêng. Thế nhưng, nếu áp dụng rập khuôn 
như thế, chúng ta vô tình quên mất rằng, để có mặt 
trên đời này thì không chỉ có mẹ mà còn cần phải có 
người cha nữa, vì vậy nên chăng, tục lệ này nên điều 
chỉnh một chút để thể hiện được sự cân bằng này. 
Chẳng hạn, hoa hồng đỏ chỉ cài lên ngực áo những 
người con mà cha mẹ vẫn còn sống, và hoa hồng 
trắng dành cho những người con mà cha hoặc mẹ đã 
qua đời. Làm như vậy để lòng hiếu được thể hiện 
trọn vẹn ý nghĩa của nó, bởi vì công cha hay nghĩa 
mẹ đều to lớn và cao cả như nhau, nếu chẳng may 
mất cha hay mẹ thì đều là mất mát to lớn cả. 

“Công cha như núi Thái Sơn. 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra”. 
2/ Nên hướng tới người sống nhiều hơn người 

chết: Có lẽ vì ngày lễ Vu lan bắt nguồn từ truyền 
thuyết ngài Mục Kiền Liên muốn cứu mẹ chịu tội 
khổ trong địa ngục; nên ngày lễ này thường gắn liền 
với việc cầu siêu, cúng cô hồn, và chăm lo cho 
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người thân đã mất nhiều hơn. Tuy nhiên, ta biết 
rằng, sự hiếu thảo của người con đối với cha mẹ cần 
phải được thể hiện qua những lời nói, hành động cụ 
thể, đặc biệt là khi cha mẹ còn sống, để người vui 
lòng và cảm nhận được lòng biết ơn của con cái đối 
với mình. Những việc làm hiếu thảo cụ thể như: 
thường xuyên quan tâm thăm hỏi, giúp đỡ cha mẹ về 
vật chất và tinh thần, chăm sóc những lúc đau ốm 
bệnh tật… Tôi còn nhớ một bài thơ dịch từ tiếng 
Anh nói lên mong muốn của người mẹ được đón 
nhận tình cảm yêu thương từ người con, như sau: 

 
“Nếu có bao giờ con yêu mẹ 
Thì hãy yêu khi mẹ còn đây 
Còn biết được những lời tình cảm 
Ngọt ngào êm dịu đến cuồng say 
♦ 
Hãy yêu đi khi mẹ còn biết 
Đừng để đến lúc mẹ ra đi 
Ghi lời yêu dấu lên bia đá 
Mỹ từ lên phiến đá vô tri 
♦ 
Hãy nói lên lời con muốn nói 
Đừng để đến lúc mẹ ngủ say 
Một giấc ngủ chẳng bao giờ dậy 
Ngàn năm ngăn cách chẳng ngày mai…” 
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Đó là vài suy nghĩ về ý nghĩa cao đẹp của ngày 
Vu lan báo hiếu trong đạo Phật và mong rằng ngày 
này sẽ trở thành một ngày lễ chung để tưởng nhớ 
công ơn cha mẹ cho mọi người Việt Nam. Sao cho, 
cứ đến ngày này, mỗi người Việt Nam đều lắng lòng 
để tưởng nhớ đến cha mẹ mình, những gian lao vất 
vả của hai đấng sinh thành, đã cho ta có mặt trên 
cuộc đời này, nuôi ta lớn khôn, dạy ta nên người và 
sẵn sàng hy sinh cả cuộc đời vì tương lai và sự 
nghiệp của chúng ta. Ơn đức ấy, công lao ấy rất to 
lớn, rất cần được trân trọng và tưởng nhớ, dù chỉ 
một ngày trong năm. Để mỗi người con có dịp biểu 
hiện lòng hiếu kính của mình đối với cha mẹ, nếu 
cha mẹ còn sống thì chăm lo thăm hỏi, hoặc nếu 
chẳng may cha mẹ đã qua đời, thì hãy làm những 
việc công đức để hồi hướng và cầu mong cha mẹ 
siêu sanh vào những cảnh giới an lạc. Mỗi chúng ta 
hãy cùng thắp nén tâm hương trong mùa Vu lan cho 
hoa hiếu thảo được ngát hương và truyền thống Hiếu 
đạo của dân tộc được bảo tồn và phát triển. Kính 
chúc mọi người thân tâm luôn an lạc và thật hạnh 
phúc trong mùa Vu lan này!  

(Còn tiếp) 
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 Tình mẹ cho con
 

PHẠM TRƯỜNG LINH 
 

 
 
 
 

Con xin cảm tạ ơn đời, 
Cho con có mẹ, có trời yêu thương 

Con đi vào cuộc hí trường 
Lòng tin son sắt, mẹ thường trông theo 

Con đi qua chốn hiểm nghèo 
Mẹ luôn cầu nguyện bao điều tai qua, 

 
 
 



 
 

T Ủ  S Á C H  P H Ậ T  H Ọ C  -  T Ừ  Q U A N G  T Ậ P  1 7  
  

298 

 
 
 
 
 

Khi con đối mặt gian tà, 
Như con gà mẹ cánh xòa che con, 

Đường đời… lầm lũi cô đơn 
Mẹ luôn an ủi… chắc con hơn người. 

Trùng vây bóng tối ngập trời 
Âu lo mẹ vẫn mỉm cười tin yêu 
Con đi nắng sớm mưa chiều 

Tấm thân sương gió đã nhiều xông pha 
Bảo rằng con khác người ta, 

Thực ra con mẹ, rất là… phàm phu 
Thương con mẹ bảo con tu 

Nhưng lòng còn nặng sa mù trần gian 
Ngày mai non nước chu toàn 

Con về dưới bóng trăng ngàn, xin tu…  
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TIẾP BƯỚC CON ĐƯỜNG VUI 
 

CHÚC TRỌNG 
 

 
 
Những ngày hè lại về, những người con Phật 

dường như hân hoan hơn trong những ngày tháng Tư 
âm lịch, Ngày mà đức Bổn sư kính yêu và thân 
thương hạ sanh ở cõi Tà bà, ngày mà trái đất chúng 
con được đón nhận nguồn năng lương thánh thiện 
tràn đầy khi Ngài đản sanh nơi rừng cây Vô Ưu, 
vùng đất Ấn Độ cổ xưa. 

Theo kinh điển truyền lại, ngày trăng tròn tháng 
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Vesak đó, chín rồng phun nước, Trời Người hân 
hoan, không gian bừng sáng, chim chóc hót mừng, 
lòng người hòa chung niềm vui. Ngài được hạ sanh 
trong vườn Vô Ưu, cái tên cũng gợi cho chúng con 
cảm giác một niềm hoan hỷ lạ kì. Ngài bước trên 
bảy đóa sen, thơm tho và tinh khiết, những búp sen 
đã vượt lên những đen tối tanh hôi của bùn nhơ, đã 
nở ra những bông hoa tinh khôi, như nơi cõi ố trước, 
phiền não, khổ đau đầy những điều bất thiện nhưng 
Ngài đã tìm ra con đường giác ngộ để đến ngày 
thành bậc chánh đẳng chánh giác. 

Những ngày này, thật vui khi thấy các bạn trong 
gia đình Phật tử khắp nơi nơi, cùng với các tự viện 
trang hoàn không gian lễ đài, chào mừng đức Phật 
đản sanh. Tôi được thấy các bạn trong gia đình Phật 
tử Xá lợi hàng đêm trước tuần lễ Phật đản, các anh 
chị, các em cùng nhau ngồi lại, chuẩn bị từng miếng 
xốp, vót từng cây tre, có bạn thì khuân vác những 
thanh sắt, ai ai cũng hân hoan, thành kính, để công 
trình được chỉn chu, các em nhỏ tập các bài múa, câu 
ca để chuẩn bị trong đêm văn nghệ cúng dường Tam 
bảo. Đó là niềm tin, là sự yêu thương và quý mếm 
đức Bổn sư của mình. Các bạn chung vui về đây, 
mỗi người một tay, cùng xây dựng nên một niềm tin 
sắc đá vào đạo giải thoát, các bạn làm với một niềm 
an lạc thật sự trong từng hành động của mọi người. 
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Tôi nghe anh Bình San đã sáng tạo ra một cách để 
cắt xốp sao cho hoàn hảo nhất, tạo ra những hoa văn 
tuyệt vời để trang trí lễ đài, tôi thấy các bạn an lành 
trong khi rửa từng cọng rau để nấu ăn trong khoảng 
sân chùa Xá lợi. Hàng đêm các bạn chung vui về đây 
để thử bài, thử giọng, sao cho hay nhất, đẹp nhất. 
Người người hòa chung niềm hoan hỷ. 

Những giáo lý nhiệm mầu của đức Thích Ca 
nhằm dạy cho con người ta cách học, cách nghĩ và 
hành động theo Giới Định Tuệ, hướng con người 
đến cái thiện, sống vị tha, yêu thương với tinh thần 
hiểu biết, và tối nay, tôi cảm nhận các bạn, các thành 
viên gia đình Phật tử Xá Lợi đang thực hiện điều đó, 
đang đi trên con đường vui, con đường thảnh thơi và 
an lạc. Các bạn chung tay với nhau trong niềm tin 
vững chắc vào Tam bảo, với tinh thần Bi Trí Dũng 
của người Phật tử Việt Nam, xứng danh truyền 
thống Gia đình Phật tử. 

Trong tiếng chuông đại hồng vào mỗi buổi tối 
trước sân chùa Xá Lợi, tiếng chuông vang xa khắp 
mọi nơi như báo hiệu một mùa Phật đản lại về, nhắc 
nhở người con Phật quay về bản tánh Phật của chính 
mình, thúc giục đệ tử sống theo hạnh nguyện từ bi 
hỷ xả của Ngài, đem niềm vui đến với mọi người, 
mọi nhà. Ngồi trong sân chùa, dưới cội Sala đầy hoa, 
nhìn các bạn tập văn nghệ, tiếng cười giòn tan của 
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các bạn trẻ, tiếng cười như xua tan những muộn 
phiền, mệt mõi của cuộc sống hàng ngày, tiếng cười 
an lành trong không gian thanh tịnh và hòa cùng 
tiếng đại hồng xua tan màn đem u minh, như phá vỡ 
bức màn vô minh đang bám đầy trong chúng sanh. 
Tiềng cười, tiếng hát của các bạn làm tươi mới thân 
tâm, trao thêm nguồn năng lượng an lành. 

 

 
 
Xin cám ơn các bạn Gia đình Phật tử Xá Lợi, 

nhờ các bạn như làm tôi thức tỉnh bởi sức trẻ và sự 
cống hiến của mọi người, cám ơn các bạn vì làm tôi   
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có niềm tin vững chắc nơi Tam Bảo hơn nữa, vào 
truyền thống ngàn đời Phật giáo Việt nam, vào con 
đường ngày xưa vị Bổn sư kính yêu của chúng ta đã 
đi, con đường chánh đẳng chánh giác, con đường 
giác ngộ tìm chân lý giải thoát, con đường thảnh thơi 
và bình yên. Giờ này đây, tôi cảm nhận tiếng chuông 
đại hồng đang ngân vang trong tâm thức của mình 
và trong lòng phát lên câu kệ mỗi khi nghe chuông 
“nghe chuông phiền não tan mây khói, ý lặng thân 
an miệng mỉm cười, hơi thở nương chuông về chánh 
niệm, vườn tâm hoa tuệ nỡ xinh tươi”, xin dành tặng 
các bạn như là lời cảm ơn sâu sắc.  

Mùa Vesak 2560 
 

http://chuaxaloi.vn/
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 ĐI TÌM THỜI GIAN ĐÃ MẤT
 

LÊ HẢI ĐĂNG 
 

 
 

Sau khi được công nhận “Kiệt tác phi vật thể và 
truyền khẩu của nhân loại”, Nhã nhạc đã được tôn 
vinh trên thang giá trị cao nhất từ xưa tới nay. Việc 
được công nhận Di sản văn hóa thế giới khiến cho 
Nhã nhạc, một loại hình nghệ thuật cung đình từng 
trải qua cảnh “thương hải tang điền” có cơ hội trở về 
quá khứ vàng son một thời. Xét từ thực tiễn, bao 
gồm công tác giảng dạy, nghiên cứu, biểu diễn, quản 
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lý và đặc biệt là truyền bá, những tổ chức, cá nhân 
có liên quan phải ý thức được vai trò, trách nhiệm 
trong việc bảo vệ, lưu truyền vốn di sản văn hóa này, 
nếu không, giá trị di sản mới dừng lại ở tính chất “cổ 
vật” như một món đồ trang sức. 

1. Quá trình Thứ dân hóa và Bản địa hóa 
Theo “Đại Việt sử ký toàn thư”, phần Bản kỷ, 

quyển 2 (Lý kỷ) viết: “Từ sau tháng 3 năm thứ 19 
mậu thân, Thái Tông Thiên thành Nguyên niên. 
Tống Thiên Thánh năm thứ 6 (1028)… Tháng 6, lấy 
ngày sinh (của vua) làm tiết Thiên thánh, lấy trúc kết 
thành ngọn núi nam Vạn Thọ ở thềm Rồng, cấu tạo 
dưới dạng năm đỉnh, đỉnh giữa dựng núi Trường 
Thọ, bên phải và trái có bốn đỉnh đều thiết kế núi 
Bạch hạc, trên núi làm những hình thù chim thú bay, 
chạy, lưng núi còn có thần rồng vờn quanh, giữa 
dựng cờ xí, đan chen ngọc vàng treo lủng lẳng, sai 
linh nhân chơi địch thổi sênh ở trên vách, dâng ca, 
tấu vũ mua vui, tổ chức yến tiệc thiết đãi quần 
thần”1. 

Ở Lý kỷ, quyển 3 “Đại Việt sử ký toàn thư” lại 
viết: “Năm Kỷ Hợi Chương Thánh Gia Khánh 
Nguyên niên, Tống Gia Hựu năm thứ 4 (1059)… 
Tháng 8, phiên nhạc khúc Chiêm Thành và âm thanh 
trống kiết cho nhạc công hát”. 

 Qua nguồn sử liệu ghi chép trên đây, có thể 
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thấy âm nhạc cung đình thời nhà Lý còn khá giản dị. 
Sự xuất hiện của nó trong bối cảnh văn hóa nhân tổ 
chức sự kiện cung đình dường như mang tính chất 
giải trí hơn là loại hình âm nhạc nghi thức đã trải 
qua quá trình Điển chế hóa như các triều đại về sau. 
Điều này góp phần tạo nét tương phản với hình ảnh 
chạm khắc trên bức phù điêu ở trụ đá chùa Vạn 
Phúc, xã Phật Tích, huyện Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh. 
Theo đó, ngoài các nhạc khí địch, sênh (đã xuất hiện 
trong Đại Việt sử ký toàn thư) ra, còn có thêm đàn tỳ 
bà, đàn nhị, trống, tiêu, đàn nguyệt, đàn tranh. Song, 
chúng ta chưa thể vội vã kết luận về một đời sống 
âm nhạc tương tự vốn đã được chuyển tải bằng biện 
pháp “thị giác hóa” của nghệ thuật tạo hình. Trong 
luận văn thạc sĩ “Nghiên cứu so sánh nguồn gốc lịch 
sử đàn tỳ bà Việt Nam và đàn tỳ bà Nam âm Trung 
Quốc” (năm 2009), Nguyễn Thanh Hà có bày tỏ 
hoài nghi đối với tính chất tả thực của các bức phù 
điêu trên. Theo ông: “Nội dung phù điêu có thể là 
mô phỏng nhạc lễ Phật giáo Ấn Độ, cũng không loại 
trừ là tác phẩm điêu khắc của thợ nước khác hoặc 
nghệ thuật trang trí du nhập từ ngoại quốc”2. 

Đến “An Nam chí lược” của Lê Tắc, biên soạn 
thế kỷ XIV, quyển 1, phần Phong tục, viết: “Tang 
chế, đồ dùng trong cung khá giống với Trung Quốc. 
Nhạc có trống cơm, gốc Chiêm Thành, thân tròn, 
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dài, nghiền cơm phết lên mặt trống, vỗ phát ra âm 
thanh sáng, rõ, hợp với tất lật, tiểu quản, tiểu bạt, đại 
ngữ, gọi là Đại nhạc, chỉ có người đứng đầu quốc 
gia (quốc chủ) được dùng, còn giới quan lại quyền 
quý dòng tôn thất không phải dịp tế tiếu thì không 
được dùng. Các loại đàn cầm, tranh, tỳ bà, thất 
huyền, song huyền, lập địch, tiêu, gọi là Tiểu nhạc, 
sang hèn dùng chung”3. Thời kỳ nhà Trần, quy chế 
âm nhạc đã tiến tới quy phạm về mục đích và phạm 
vi sử dụng. 

Tới năm Thiệu Bình thứ 4, Minh Chính Thống 
năm thứ 2 (1437), cũng theo “Đại Việt sử ký toàn 
thư”, phần Bản kỷ, quyển 11 viết: “Tháng 9, Đồng 
giám kiêm Tri điển sự ty Lỗ bộ Lương Đăng tiến cử 
nhạc mới, phỏng theo quy chế triều Minh, ban đầu 
Đăng và Nguyễn vâng mệnh đặt Nhã nhạc. Quy chế 
có nhạc Trên đường, gồm huyền đại cổ (trống treo 
lớn), biên chung, sắp các loại đàn cầm, sắt, sênh, 
tiêu, chúc, ngữ, huân, trì. Nhạc Dưới đường gồm các 
loại: phương hưởng treo, sênh, không hầu, quản cổ, 
quản địch”4. 

Nếu đứng ở góc độ tổ chức, việc xác lập quy 
chế âm nhạc triều Lê tuy bị liệt vào hành vi “đạo 
nhạc” trên quy mô chính sách, nhưng xét về đường 
hướng củng cố quyền uy nhà nước phong kiến, bộ 
phận lễ nhạc, âm nhạc cung đình nói chung đã gia 
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tăng mức độ. Còn theo “Vũ trung tùy bút” của Phạm 
Đình Hổ, biên soạn thế kỷ XVIII-XIX, phần “Bàn về 
âm nhạc” viết: “Từ thời Quang Hưng trở về sau, bộ 
Đồng văn, bộ Nhã nhạc có dùng thứ trống ngưỡng 
thiên lớn và kèn trúc nạm vàng lớn, cùng là long 
sinh, long phách và các đàn ba dây, bốn dây, hoặc 
mười lăm dây, cái ống sáo, cái trống mảnh một mặt, 
sơn vàng, tang mỏng, phách xâu”5. 

Triều Lê (Quang Hưng) ngoài các nhạc khí đã 
có từ trước, như đàn ba, bốn dây nhằm chỉ đàn tam, 
đàn tỳ bà; (…)6; đàn mười lăm dây (đàn tranh) ra, 
còn có thêm trống một mặt (đơn diện cổ), trống sơn 
son thiếp vàng, sênh tiền là những đặc sản “thổ dinh 
thổ dưỡng”. Trong “Thanh sử cảo”, quyển 101, 
phần viết về nhạc khí nhạc vũ An Nam sử dụng khi 
biểu diễn trong cung nhà Thanh thời Càn Long, năm 
thứ 54 (1789) viết: “Một cái cổ, một cái phách, một 
cái sáo, một cái đàn huyền tử, một cái đàn hồ cầm, 
một cái song vận, một cái tỳ bà, một cái tam âm la”7. 
Thời kỳ này, tam âm la đã xuất hiện, một thành viên 
chính thức trong Nhã nhạc triều Nguyễn. 
Theo“Khâm Định Đại Thanh hội điển sự lệ”, quyển 
527, năm Gia Khánh thứ 8 (1803), sau khi Gia Long 
lên ngôi (1802) một năm, nhạc khí sử dụng trong 
Quốc nhạc An Nam có: “Hai cái sáo; cái cổ, cái 
phách, cái đàn huyền tử, cái đàn hồ cầm, cái đàn 
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song vận, cái đàn tỳ bà, cái tam âm la, mỗi thứ một 
cái”8. Thời kỳ nhà Nguyễn, nhạc khí bản địa gia 
nhập thêm sáo, trống, sênh tiền, tam âm la. Mức độ 
bản địa hóa còn thể hiện trong cách ghi chép của sử 
gia quan phương triều Thanh bằng việc sử dụng 
lượng từ “cái”. Từ “cái” này không có trong ngôn 
ngữ Trung Quốc, nên họ dùng phương pháp “giả 
tá”- mượn âm để biểu thị. 

Men theo dòng lịch sử, có thể thấy quá trình 
thay đổi của Nhã nhạc, quy mô lớn hay nhỏ, diễn ra 
âm thầm hay bề bộn đều chịu tác động, ảnh hưởng 
bởi các chính sách đến từ nhà cầm quyền. Qua 
những dẫn chứng trên đây, xu hướng Thứ dân hóa 
và Bản địa hóa xảy ra một cách song hành bên trong 
thực thể âm nhạc cung đình. Có nghĩa là, âm nhạc 
Cung đình một mặt không ngừng củng cố quyền uy 
về mặt nhà nước thông qua các biện pháp thắt chặt 
quy chế thực thi, điển chế hóa nội dung liên quan, 
một mặt nới lỏng phạm vi hoạt động, cho phép sự 
tham gia của giới quan lại cho tới thứ dân. Xu hướng 
Thứ dân hóa và Bản địa hóa đem đến kết quả thống 
nhất về khả năng thoát ly của âm nhạc cung đình 
Việt Nam trước vùng phát tích Trung Hoa và phát 
triển tinh thần độc lập, tự trị cao ở thời kỳ nhà 
Nguyễn, từ đó, chúng ta có cơ sở được thế giới công 
nhận di sản văn hóa truyền khẩu của nhân loại đối 
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với Nhã nhạc. 
2. Nhã nhạc - người tình bị lịch sử bội bạc 
Sau khi triều đình nhà Nguyễn sụp đổ năm 

1945, thiết chế văn hóa cung đình nói chung và âm 
nhạc nói riêng lâm vào tình trạng “giải cấu”, triều 
đình không còn đóng vai trò bảo trợ cho các hoạt 
động âm nhạc cung đình, giống như hình thức “xóa 
bỏ bao cấp”, từ đó, bức tường ngăn cách giữa âm 
nhạc cung đình và âm nhạc dân gian bị phá bỏ. Âm 
nhạc cung đình bắt đầu chuyến du hành vào dân gian 
với địa vị, thân phận của những di thanh triều đình 
còn sót lại. Nhiều loại hình, tổ chức mau chóng len 
lỏi, thấm vào vùng văn hóa dân gian, nơi có những 
thiết chế mô phỏng triều đình, nhà nước phong kiến, 
điển hình như thiết chế Đình. Trong số những chủng 
loại âm nhạc khác nhau, có lẽ chỉ trừ bộ phận Nhạc 
treo (Nhạc huyền) vẫn thể hiện mức độ thống thuộc 
triều đình một cách tuyệt đối. Còn những bộ phậc 
khác, như Đại nhạc, Tiểu nhạc… đều phổ biến ngoài 
dân gian. 

Tới đầu thế kỷ XX, khi cuộc vận động âm nhạc 
cải cách do nhạc sĩ, ca sĩ Nguyễn Văn Tuyên khởi 
xướng và phong trào Tân nhạc phát triển rầm rộ 
khắp mọi miền đất nước thì âm nhạc truyền thống đã 
lâm vào tình trạng hết sức điêu tàn, đứng bên bờ vực 
suy vong. Tầng lớp thị dân, thanh niên, trí thức đô 
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thị đa phần quay lưng với thị hiếu âm nhạc truyền 
thống. Theo cuốn:“Tân nhạc Việt Nam thuở ban 
đầu” của nhạc sĩ Phạm Duy thấy rõ: “Trong thập 
niên 30… tuổi trẻ Việt Nam không còn rung động 
trước dòng nhạc cổ truyền ở thời kỳ suy nhược nhất 
của nó”9. Tình hình này diễn ra đồng loạt ở khá 
nhiều khu vực châu Á, trong đó có Việt Nam, Trung 
Quốc, Nhật Bản... Nó góp phần đẩy nhanh tốc độ 
suy thoái của âm nhạc cung đình, cũng như nhiều 
loại hình sinh hoạt âm nhạc cổ truyền. Triều đình 
suy tàn, âm nhạc cung đình sụp đổ với quy mô hệ 
thống, từ đây, không có một thể chế nào ràng buộc 
quyền hạn sử dụng hay bảo trợ cho âm nhạc cung 
đình. Nó chỉ còn con đường duy nhất thực hiện 
chuyến lưu vong vào xứ sở của những sinh hoạt văn 
hóa dân gian, chân trời ít nhiều vẫn rộng mở và là lối 
thoát duy nhất cho âm nhạc cung đình. Tuy nhiên, 
trong quá trình “sơ tán” ở trú sở văn hóa dân gian, 
Nhã nhạc đã đánh mất thân phận, kéo theo sự trượt 
giá về mặt địa vị. Đối với những biên chế có quy mô 
lớn, như Đại nhạc phải tự cứu lấy mình bằng cách 
phân mảnh thành nhiều dạng thức để hội nhập, trong 
đó có môi trường tang lễ. Trong môi trường này, 
mặc dù cũng là không gian nghi lễ, nhưng việc 
chuyển hóa chức năng từ loại hình âm nhạc phục vụ 
tầng lớp quý tộc, quyền uy sang môi trường bình 
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dân, đại chúng, Nhã nhạc giống như rớt từ lầu đài 
gác tía xuống cõi phàm trần ô tạp, chấp nhận kiếp 
sống trầm luân trong sự cưu mang của thứ dân. Và 
như chúng ta biết, Tang lễ theo tín niệm dân gian 
thuộc nghi thức phụng sự người quá cố, âm nhạc 
được sử dụng như một nghĩa cử thể hiện chữ Hiếu 
nhằm củng cố niềm tin cho người sống bằng trách 
nhiệm và bổn phận. Âm nhạc tồn tại trong môi 
trường này không những không đáp ứng nhu cầu của 
người chết, mà cũng chẳng có giá trị thực tại đối với 
người sống, điều khiến cho nó mất dần tính chất 
thiết yếu của sự tồn tại và phai tàn theo sự trượt dốc 
về thân phận. Tương tự như nhạc lễ Triều Châu, 
Nam Bộ từng được coi là di sản âm nhạc cổ Trung 
Nguyên, sau quá trình chuyển hóa bối cảnh, lưu lạc 
ngoài chốn dân gian, nhập thân vào môi trường nghi 
lễ đã làm biến dạng thân phận, giá trị, khiến cho 
nhiều người lầm tưởng nhạc lễ Triều Châu chỉ phục 
vụ nhu cầu tang lễ. Giống như người tình bị lịch sử 
bội bạc, Nhã nhạc, đặc biệt là bộ phận Đại nhạc đã 
tích tụ những mâu thuẫn giữa hiện thực trần trụi và 
quá khứ vàng son một thời. 

Mỗi loại hình âm nhạc, ngoài giá trị tự thân nhìn 
từ góc nhìn nghệ thuật còn mang tính chất, ý nghĩa 
biểu trưng xét về không gian văn hóa. Những giá trị 
ngoại tại không ngừng khoác lên trên sự vật, hiện 
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tượng nội dung đã được sự thỏa thuận của cộng 
đồng. Nhã nhạc là một trong những loại hình âm 
nhạc trải qua biến thiên của lịch sử, mặc dù được tôn 
vinh trên đỉnh cao về mặt văn hóa bằng chứng nhận 
Di sản truyền khẩu của nhân loại, nhưng giá trị địch 
thực, hiểu là ý nghĩa nguyên ủy đối với sự hồi sinh 
của nó vẫn gặp phải nhiều trắc trở trên đường hướng 
tìm lại mình trong bối cảnh văn hóa mới. 

3. Thiết lập vùng văn hóa Nhã nhạc 
Trong quá khứ, Nhã nhạc phát triển theo xu 

hướng Điển chế hóa, Nghi thức hóa, ngay cả Tiểu 
nhạc vốn mang tính chất giải chí, phản ánh nét sinh 
hoạt của giới quý tộc cung đình cũng không thoát 
khỏi khung định chế của dạng thức văn hóa trọng về 
nghi tiết, bảo thủ tính chất hình thức. Sau khi phục 
hưng theo khuynh hướng Chuyên môn hóa, Nghệ 
thuật hóa, Nhã nhạc bắt đầu giảm sút, mất đi địa vị 
quyền uy và nổi lên giá trị thưởng thức. Bởi vậy, 
Nhã nhạc đang hiện hữu với tư cách của một loại 
hình nghệ thuật trình diễn, ký thác thân phận lên 
người sử dụng. Chưa kể, sau thời gian “lưu lạc giang 
hồ”, Nhã nhạc bị đánh mất thân phận quyền quý, tự 
cởi bỏ lớp hào quang dĩ vãng để khoác lên “nhãn 
hiệu” di sản vốn đã trượt giá về số phận. Nó khiến 
cho công việc phục hưng Nhã nhạc không chỉ dừng 
lại ở khía cạnh thực thể, mà còn mở rộng phạm vi, 
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quy mô sang khía cạnh biểu trưng văn hóa, đặt dưới 
cái nhìn quán chiếu từ cộng đồng. Bởi vậy, vùng văn 
hóa Nhã nhạc cần được thiết lập trên địa bàn có ranh 
giới cụ thể nhằm khoanh vùng không gian thể hiện ý 
chí bảo tồn di sản. Nơi này phải đong đầy giá trị văn 
hóa truyền thống, ghi dấu ấn thời đại Nhã nhạc bằng 
những biểu trưng, biểu tượng, kể cả sản phẩm đã 
được thương mại hóa. Ưu tiên phát triển dòng sản 
phẩm tôn vinh giá trị di sản. Cần hạn chế tối đa tác 
dụng phụ của xu hướng thương mại hóa, du lịch hóa 
sản phẩm, đưa di sản vào các hoạt động cổ động thô 
thiển, làm mất tính chất thiêng liêng, cũng như hạ 
giá thành thứ di sản văn hóa độc nhất vô nhị của 
nhân loại này. 

Công tác thông tin, tuyên truyền bằng hình ảnh 
nên được “đóng gói” kỹ lưỡng đi kèm những thông 
điệp mang tính nhân văn, từ đồ lưu niệm, áp phíc, 
tranh quảng cáo cho tới nghệ thuật đường phố… 
Cần tiết chế hình ảnh thị giác phản cảm, tăng cường 
sự hiện diện của Nhã nhạc tại những nơi tôn nghiêm 
trên vùng văn hóa Nhã nhạc. Đặc biệt, chúng ta cần 
có những sứ giả văn hóa quảng bá cho Nhã nhạc trên 
phương tiện truyền thông, tranh thủ tương tác trực 
diện, công khai qua hoạt động giao lưu văn hóa. 

Giá trị cốt lõi của một di sản không nằm trên 
chiếc nhãn hay bao bì đóng gói Di sản văn hóa 
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truyền khẩu nhân loại, mà nằm ở thái độ ứng xử của 
cộng đồng. Tuy không xiển dương việc sử dụng 
nhãn hiệu thời đại để quảng bá cho Nhã nhạc, nhưng 
cũng không thể loại trừ khả năng lấy lại thể diện, 
thanh danh cho Nhã nhạc từng sở hữu và mất đi theo 
thời gian. Cần có những sứ giả văn hóa dám dấn 
thân trên hành trạng tìm lại những gì đã bị tước đoạt. 

Trong vùng văn hóa Nhã nhạc, cần tạo điều kiện 
cho loại hình nghệ thuật này phát huy giá trị biểu 
trưng tinh hoa một thời. Khuyến khích những hoạt 
động giao lưu văn hóa, đem chuông đi đánh xứ 
người nhằm tìm lại thân phận, địa vị cho Nhã nhạc. 
Tạo điều kiện tối đa cho những cá nhân, tổ chức góp 
công vinh danh Nhã nhạc, thay đổi thân phận những 
người làm nghề nhằm chuyển hóa một cách rốt ráo 
bản thể, địa vị của Nhã nhạc. Hạn chế sử dụng bài 
bản Nhã nhạc một cách tùy tiện, sau khi bị cấy ghép 
lên môi trường văn hóa dân gian, muốn tìm về giá trị 
nguyên ủy, không thể không tính đến việc rút dần 
nhạc mục Nhã nhạc khỏi môi trường dân gian (giới 
hạn trong vùng văn hóa Nhã nhạc) để đổi lấy thái độ 
trọng của cả cộng đồng. 

4. Tiến tới phục hồi dàn nhạc treo 
Bắt đầu từ cuối thế kỷ trước, công cuộc phục 

chế dàn nhạc treo (Nhạc huyền) đã được thực hiện. 
So với bộ phận “Đăng ca” ít nhiều gặt hái được 
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những thành tựu nhất định, bộ phận Nhạc huyền mới 
chỉ dừng lại ở “phần xác”. Công việc chế tác, phục 
hiện nhạc khí chủ yếu nhằm mục đích bảo tàng, chứ 
chưa chạm vào được “phần hồn” nằm ở hiệu quả 
vang và tìm kiếm cơ hội cất tiếng cho các loại nhạc 
khí. Nhìn bác chung, biên chung, khánh, biên 
khánh… trưng bày tại Viện bảo tàng chẳng khác nào 
“nhà xác” với những thực thể bị đánh cắp linh hồn. 
Nói cách khác, ngôn ngữ âm nhạc của chúng đã 
hoàn toàn tắt lịm từ hàng trăm năm qua. 

Nhạc treo tuy không được đánh giá cao về mặt 
nghệ thuật, song lại tập trung giá trị văn hóa, biểu 
trưng cho giai cấp thống trị thời Phong kiến. Theo 
Nghị chuẩn Minh Mạng năm thứ 9 ghi: “Bát âm chi 
trung kim thạch vi trọng”10, có thể thấy, trong các 
nhạc khí thuộc bát âm, những nhạc khí làm bằng 
kim loại và đá giữ vị trí trọng yếu. Chung, khánh, 
biên chung, biên khánh… chính là hai chủng loại 
nhạc khí thuộc kim và thạch. Theo truyền thống tư 
tưởng Nho giáo Trung Hoa, nhạc cụ đóng vai trò 
tinh thần quan yếu là đàn cầm. Qua kết cấu và giá trị 
biểu trưng, tư tưởng Nho giáo đã phủ một lớp dày 
lên bên ngoài cây đàn cầm. Còn các nhạc khí bát âm 
thời kỳ nhà Nguyễn lại coi trọng loại nhạc khí “nặng 
ký” thuộc kim và thạch. Nó có thể xuất phát từ việc 
suy tôn, củng cố quyền uy thống trị của nhà nước, 
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đồng thời qua đó ký thác mong ước về sự trường 
tồn, muôn năm của một triều đại. 

Bên cạnh giá trị biểu trưng đã được khẳng định, 
giá trị nghệ thuật của Nhạc huyền cũng có khả năng 
thay đổi theo thời gian. Nó phản ánh những biến 
chuyển nhịp nhàng cùng thời đại mà thái độ bao 
dung tạo dư địa cho việc nhìn nhận và đánh giá lại. 
Bởi vậy, nhiều loại hình âm nhạc truyền thống từng 
bị dập vùi, sau thời gian ngủ quên trong ký ức cộng 
đồng đã thức dậy và làm thay đổi quan niệm về giá 
trị. Hãy thử liên hệ bộ biên chung, biên khánh với 
cây đàn Đại phong cầm (Organ) của phương Tây. 
Chúng đều là những nhạc khí đồ sộ bậc nhất trong 
nền văn hóa âm nhạc nhân loại, xét về tuổi đời, biên 
chung, biên khánh lại đáng liệt vào hàng tiền bối. 
Song, việc suy tôn này sẽ chẳng có ý nghĩa gì khi 
chúng bị mất cơ hội phát ngôn, lên tiếng. 

Xét về quy chế âm nhạc thời Phong kiến, nhạc 
khí treo là thành phần thừa hưởng bầu không khí “an 
cư”, thái bình, thịnh trị của thời đại. Nhạc khí quy 
mô nhỏ đa số xuất thân từ văn hóa du mục, cho dù 
mang giá trị nghệ thuật cao, nhưng lại không được 
coi trọng về quyền uy nhà nước. Trong điều kiện 
thái bình, thịnh trị của xã hội hiện đại, thiết nghĩ, 
việc phục nguyên dàn nhạc treo cũng có thể đem lại 
những giá trị tương ứng, xét về ý nghĩa biểu trưng. 
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Thời xưa, quốc gia ổn định, kinh tế phát triển mới có 
thể thực thi chính sách âm nhạc quy mô lớn, mang 
tính khuếch trương, thể hiện uy quyền, như múa Bát 
dật, dàn nhạc treo, chung, khánh… Những nhạc khí 
này đòi hỏi không gian rộng, cố định, không di 
chuyển thường xuyên như nhạc khí quy mô nhỏ 
mang đặc trưng của văn hóa du mục. Qua đó, để 
thấy cơ tầng văn hóa của nhạc khí treo nằm trong 
điều kiện, bối cảnh phát triển về kinh tế lẫn văn hóa. 
Ngày nay chính là thời kỳ mà chúng ta cần dụng 
công vào việc phục nguyên vốn di sản đã tắt lịm 
trong lịch sử cả thế kỷ nay.  

(Còn tiếp)  
 
 1. https://zh.wikisource.org/zh.../大越史記全書 
Trên Web site (tusach.thuvienkhoahoc.com), 
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lạ kỳ. Lại sai người bắt chước tiếng của cầm thú làm 
vui để ban yến cho bề tôi.” 

2. Nguyễn Thanh Hà: “Nghiên cứu so sánh 
nguồn gốc lịch sử đàn tỳ bà Việt Nam và đàn tỳ bà 
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tr 10. Nguồn từ luận văn thạc sĩ: “Nghiên cứu kỹ 
pháp và nghệ thuật diễn tấu đàn tỳ bà Việt Nam từ 
cuối thế kỷ XIX đến nay” của nghiên cứu sinh Tăng 
Tử Tình, Đại học Nghệ thuật Quốc lập Đài Bắc, 
2014, tr 22.  
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tiếng Việt của Nguyễn Hữu Tiến, Nxb Trẻ, Hội 
nghiên cứu Giảng dạy Văn học Thành phố Hồ Chí 
Minh, 1989, tr 43. 
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được dịch và chú giải. 

7. 
http://www.guoxue.com/shibu/24shi/qingshigao/qsg
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9. Phạm Duy: “Tân nhạc Việt Nam thuở ban 
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10. Nội các triều Nguyễn: “Khâm định Đại Nam 

Hội điển sự lệ”, quyển 99 “Nhạc chương, nhạc khí”, 
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Che đế 
 

THÀNH HUY  
(HỒNG NGỌC MAI) 

 

 
 

Chiều cuộn rèm qua phố 
Nhà tôi1 rực đèn hoa 
Trên bục, Cô từ hòa 
“... bạn ơi! Nhớ che đế” 
Đẹp trước phải kín sau. 
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Ôi! Lời dạy thẩm sâu. 
Em sẽ nhớ che đế. 
Vì, giữa bộn bề nhân thế 
Mặt trước phủ đầy hoa 
Người dáng lụa cao sang 
Đường mây thênh thang bước 
Như đóng khung từ trước 
Giờ ấm phúc quí nhân. 
Phía sau nào ai biết? 
Lặng thầm xốp trơ vơ 
Xót xa kiếp lạc loài 
Khi sương khuya phủ dày 
Co ro ngoài góc phố 
Nhiều đêm kẻ không nhà. 
Miền xa trời bão nổi 
Bần bật tấm áo tơi 
Em tôi đến trường rồi 
Tìm đâu ra bút, sách... 
Nhớ che đế, bạn ơi! 
Sẻ chia một tấm lòng 
Cùng trái tim nhân ái 
Lá rách, lá lành che. 
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Nếu hoa cắm mặt trước 
Chân phải lùi về sau 
Mới mong được vững chắc 
Sống có trước có sau 
Mới thành người phúc đức 
Nay an lạc, thịnh hưng 
Cũng nhờ xưa đoái hậu 
Gieo tích căn lành sâu. 
  
Người ơi! Sống vì nhau 
Cho đời bớt thương đau 
Hôm nay và mãi sau 
“Bạn ơi! Nhớ che đế”.  
 
 

  
 
1.  Lớp cắm hoa, Nhà Văn hóa Phụ nữ TP. Hồ 

Chí Minh. 
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THÔNG TIN 
 

DIỆU CHÂU 
 

 
Lễ tắm Phật 

 
1/ Lễ giỗ cụ Mai Thọ Truyền: Ngày rằm tháng 

Ba hằng năm là Húy kỵ cụ Chánh Trí Mai Thọ 
Truyền, vị Hội trưởng Hội Phật học Nam Việt. Gia 
đình Phật tử, các Ban và các Đạo tràng tham dự 
đông đủ. Ngoài ra còn có tham dự của Ban Tôn giáo 
và chính quyền địa phương. 
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2/ Lễ tắm Phật: Hằng năm vào ngày mùng tám 
tháng Tư, các Phật tử lại vân tập về chùa cùng với 
các Thầy hân hoan thành kính tụng thời kinh Khánh 
Đản, và sau đó là nghi thức tắm Phật. Tưởng nhớ 
đấng Từ phụ đã khai sinh ra đạo diệt khổ. 

 
3/ Mùa Khánh đản năm nay: Chủ tịch nước và 

các Ban ngành, Lãnh đạo thành phố cùng địa 
phương đã đến chùa Xá Lợi tham quan, chúc 
mừng  chủ tôn đức, gởi quà và lẵng hoa cúng dường 
Tam bảo. 

 
4/ Tám thời pháp được giảng vào mỗi đêm từ 

mùng tám tháng Tư cho đến hết ngày rằm. Một món 
quà Pháp thí mà nhà chùa gởi đến cho các Phật tử 
trong mùa Khánh Đản. Chương trình văn nghệ của 
gia đình Phật tử vào đêm 14/4 âm lịch cũng đã góp 
thêm một niềm vui, một màu sắc mừng ngày đức 
Phật đản sanh. 

 
5/ Các lớp Hán văn, Anh văn, Pháp văn, Pali, 

Thư pháp vẫn đang hoạt động tốt. 
 
6/ Ngày 23/4 âm lịch là thời thọ Bát quan 

trai đầu tiên trong mùa An cư và sẽ liên tục vào các 
ngày Chủ nhật suốt trong ba tháng hạ, nhằm gieo 
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duyên tu tập một ngày cho các Phật tử. 
 
7/ Mặt bằng thủy cục bên góc chùa Xá Lợi đã 

được chính quyền cho dỡ bỏ hoàn toàn. Hiện nay, 
mặt bằng này được tráng xi măng sạch sẽ, thêm một 
khoảng sân rộng cho cảnh quan của chùa. 

 
8/ Hòa thượng Viện chủ và Ban quản lý chùa 

ra thông báo công việc Phật sự chùa năm 2017 sẽ 
xây mới tượng  và đài Bồ tát Quán Thế Âm và làm 
hầm để xe, kêu gọi Phật tử đóng góp tịnh tài cho 
việc xây dựng này.  
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DANH SÁCH ỦNG HỘ TỪ QUANG SỐ 17 
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Độc giả ủng hộ Từ Quang để nhận sách hay địa 
chỉ gửi sách xin liên hệ cô Diệu Châu: Thư viện 
chùa Xá Lợi (Số điện thoại: 090 361 9620)  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 


