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Cuộc chiến tranh xâm lược của Putin vào xứ sở an bình Ukraine kể từ ngày 24 tháng 2 năm 2022 đến 

nay đã trên dưới 1 tháng đánh và đàm, nhưng vẫn chưa có một kết quả nào cụ thể. Tất cả chỉ mới bắt 
đầu và cũng có thể là sự chấm dứt cũng không xa lắm nếu cả hai bên đều tỏ ra thiện chí với nhau - nhất 
là thái độ độc tài của Putin phải tự chính mình rõ biết. Nếu Putin không hiểu mình là ai và làm như thế để 
làm gì, thì thế giới cũng không cách nào giải quyết chiến tranh giữa Nga và Ukraine được. Người xưa đã 
nói rằng: ”Kẻ gây ra tội ác, tuy quả ác chưa gặt liền; nhưng quả ác đang đến gần kề. Người gieo nhân 
thiện, tuy việc lành chưa đến; nhưng đã lìa xa cái ác”. Lời dạy nầy của người xưa đang ứng với Putin trong 
hiện tại. Nước Nga không thiếu nhân tài, nhưng vốn là kẻ độc tài, tàn ác, đầy tham vọng; nên Putin đã 
tìm mọi phương cách đàn áp hay thủ tiêu những thành phần đối lập để ngự trị trên ngai vàng suốt hơn 20 
năm qua, mà còn muốn ngồi lâu làm vua đến suốt đời nữa; cũng trong thời gian đó Hoa Kỳ đã thay đổi 5 
nhiệm kỳ Tổng Thống. 

Ngày xưa tại Á Châu khi chế độ quân chủ còn hiện hữu vào những thế kỷ trước, các vua đều muốn 
được tung hô là Vạn Tuế. Có nghĩa là mong mỏi Vua hay Thiên Hoàng sống lâu đến 10.000 tuổi để trăm 
họ được nhờ. Putin chắc chắn không muốn lặp lại chế độ cộng sản như trước năm 1990; nhưng chắc rằng 
Putin muốn khôi phục lại chế độ Nga Hoàng của Nga trước cuộc cách mạng năm 1917 để trị vì thiên hạ. 
Lâu nay lịch sử đã trải qua nhiều triều đại; nhưng đâu có Ông Vua hay Bà Hoàng Hậu nào sống được 100 
năm trên ngai vàng; chứ nói chi đến 1.000 hay 10.000 năm. Chuyện không tưởng như vậy mà nhiều Ông 
Vua vẫn tin; trong đó có Putin ngày nay. Thế giới đã lên án ông chủ trương diệt chủng, giết chết dân lành 
vô tội của Ukraine. Trường học, bệnh viện, khu dân cư, nhà hát v.v… đều bị quân đội Nga tấn công, nả 
bom lửa vào khiến cho rất nhiều người chết và không ít người bị thương; thế giới phải quan tâm đặc biệt 
về số phận của người dân Ukraine cũng như người dân Nga. Cho đến cuối tháng 3 năm 2022 Âu Châu đã 
đón nhận trên dưới 3 triệu người dân Ukraine xin tỵ nạn. Ba Lan là nước NATO láng giềng của Ukraine đón 
tiếp nhiều nhất và sau đó là các nước Âu Châu. Nước Đức trong hiện tại đã đón nhận gần 200.000 người 
Ukraine đến các thành phố lớn như: Berlin, Magdeburg, Hannover, Muenchen v.v… họ đang dần dần ổn 
định cuộc sống thường nhật như chỗ ăn, chốn ở và sẽ được nước Đức cho ở lại trong vòng 3 năm để đi 
học, làm việc, lánh nạn và đặc biệt là bảo hiểm xã hội, nhà thương sẽ được chính phủ Đức cưu mang. Hy 
vọng sau 3 năm họ sẽ trở về lại được quê hương của họ để xây dựng lại mái nhà xưa, quê hương, tình 
người cũ. 

Những người tỵ nạn Ukraine đa phần là đàn bà và trẻ con. Còn đàn ông tự nguyện ở lại quê hương 
mình để chiến đấu với quân Nga theo lệnh của Tổng Thống Zelensky; một Tổng Thống trẻ, tuổi đời chưa 
đến 50; nhưng nhiệt huyết và sự dũng cảm của Ông có thừa; nên thế giới đã ngưỡng mộ Ông cũng như 
dân tộc Ukraine. Tổng Thống Zelensky đã kêu gọi những người Ukraine đang sinh sống tại ngoại quốc nên 
trở về quê hương để chống lại người Nga dưới sự xâm lược của Putin và lời hiệu triệu nầy đã được đáp 
ứng một cách nhanh chóng, mạnh mẽ và có hiệu quả. Ngay như việc dân thường, nếu ai xung phong 
chống lại sự xâm lăng của quân đội Nga, đều được Tổng Thống Zelensky cấp phát súng để tự vệ hay 
chống trả quân xâm lược Nga trên lãnh thổ Ukraine. Do sự kháng cự mãnh liệt của dân Ukraine; nên Quốc 
Hội Âu Châu, Đức Quốc, Hoa Kỳ, Canada, Úc Châu v.v… khắp nơi trên thế giới đều một lòng hỗ trợ cho 
dân Ukraine về vũ khí, đạn dược cùng thuốc men, thức ăn và những nhu yếu phẩm khác hằng ngày; nên 
hy vọng rằng họ sẽ cầm cự được lâu hơn; nhất là những khí giới tân tiến của phương Tây và Hoa Kỳ có 
thể giúp cho dân tộc Ukraine anh hùng sẽ chiến thắng nhà độc tài Putin trong lịch sử của đầu thế kỷ thứ 
21. 

Nhìn về lịch sử cổ kim, sau trước, rồi từ Đông sang Tây, từ Nam chí Bắc chưa có một nước ngoại xâm 
nào mang quân vào đánh một nước có chủ quyền mà cai trị dân tộc ấy suốt một dòng lịch sử được. Bởi lẽ 
người ngoại nhập rất dị ứng với văn hóa, tôn giáo, phong tục, tập quán của nước sở tại. Ví dụ vào thế kỷ 
thứ 13 quân Nguyên Mông từ Trung Quốc đã sang đánh chiếm Đại Việt vào những năm 1257, 1285 và 
1287. Cả 3 cuộc xâm lăng nầy quân dân Đại Việt dưới sự chỉ huy của các Vua nhà Trần như: Trần Thái 
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Tông, Trần Thánh Tông, Trần Nhân Tông cùng các tướng sĩ tài ba qua các cuộc Hội nghị Bình Thang và 
Diên Hồng, đã khiến cho quân Nguyên Mông thất bại ê chề và Việt Nam đã ca khúc khải hoàn từ dạo ấy. 
Ngày nay ở thế kỷ thứ 21 tại Âu Châu cũng có một dân tộc anh hùng như thế, quyết tâm đánh đuổi quân 
xâm lược Nga ra khỏi bờ cõi của mình và hy vọng người dân Ukraine sẽ thành công như lịch sử đã chứng 
minh. Rồi người Pháp đến cai trị Đông Dương gần 100 năm và cuối cùng cũng đã lui về bổn quốc. Chế độ 
Daitoa (Đại Đông Á) của Thiên Hoàng Showa Nhật Bản sau đệ nhị thế chiến tại Á Châu đã thất bại hoàn 
toàn. Hitler, nhà độc tài của Đức Quốc Xã cùng đã lùi bước không thể tấn công vào St. Peterburg khi đông 
thiên lạnh giá, khiến cho binh sĩ Đức và đồng đội đã không thể chịu đựng được thời tiết khắc nghiệt ở xứ 
sở của Nga. Cuối cùng rồi đâu trở về đó theo trật tự của xã hội đã định hình từ lâu nay. Nhưng câu hỏi 
được đặt ra ở đây là: tại sao những người lãnh đạo thế giới lại chủ trương diệt chủng ngông cuồng như 
vậy? 

Sẽ có nhiều cách trả lời khác nhau; nhưng tựu trung đều có những điểm chính sau đây. Đó là lòng tham 
lam vị kỷ của con người. Ví dụ như tham quyền cố vị, tham danh, tham tiền, tham địa vị,  v.v… kế đến là 
chiến tranh kinh tế. Bởi lẽ những vũ khí đã được sản xuất từ thời đệ nhất, đệ nhị thế chiến, nếu nay 
không đi gây hấn, không có chiến trường để tiêu thụ thì làm sao có tiền để sản xuất những loại vũ khí tối 
tân khác được? Từ đó suy ra, tất cả đều do cái ăn, cái mặc và cái tham vọng của con người mà ra; chứ 
tuyệt nhiên không có lý do nào chính đáng hơn nữa cả. Bởi lẽ trong chúng ta ai cũng sợ chết, ngay cả 
Putin trong hiện tại; nhưng tại sao làm cho hàng ngàn, hàng vạn người chết mà tự thân mình không tỉnh 
thức là sao? Chỉ có những nhà độc tài, máu lạnh mới cư xử giữa con người với con người, giữa dân tộc 
nầy và dân tộc khác như vậy. Nếu người có lương tâm và sự hiểu biết thì chẳng ai dám ngược đãi nhân 
loại bao giờ. Bởi lẽ luật nhân quả vẫn còn đó, chưa sai khác mảy may. Đôi khi con vật còn có tình đồng 
loại hay khác loại với nhau, mà con người không làm được. Quả là điều thật bất hạnh. Hãy nhìn con gà Mẹ, 
chăm đàn con; trong đó có cả gà lẫn vịt. Gà Mẹ biết vịt thích lội nước; nên gà Mẹ đã dẫn vịt con ra bờ 
sông. Trong khi đó gà không biết lội nước nên gà Mẹ cho gà con ở trên bờ để bươi chải kiếm ăn; nhưng 
Putin và những nhà độc tài khác trên thế giới thì đã không làm được như vậy. 

Cuối cùng rồi cũng sẽ có kẻ thắng người thua; nhưng chiến tranh nào cũng vậy, hậu quả của nó do bom 
đạn và lòng thù hận của con người gây ra thì không thể hàn gắn trong vòng 10 năm, 20 năm hay nhiều 
năm hơn thế nữa. Chỉ tiếc rằng nước Nga sau 70 năm chế độ độc tài cộng sản đã được chính những 
người Nga giải thể Liên Bang Sô Viết để trở thành nước Nga tự do sau gần 30 năm, dưới sự lãnh đạo của 
Putin lại dẫm lên vết xe cũ thời Nga hoàng, thì liệu dân tộc Nga có hưởng được hạnh phúc được là bao 
nhiêu? Trong khi đó nước Ukraine đang sống yên bình dưới một thể chế tự do gần các nước NATO trong 
vòng 30 năm nay, tự nhiên đất bằng sóng dậy, khiến cho mấy chục triệu người dân Ukraine khốn khổ. Đây 
là cái giá quá đắc để người dân Ukraine phải gánh chịu và người dân Nga không can hệ gì với chủ trương 
của Putin cũng bị họa lây, vì bị cấm vận kinh tế. Nào vật giá leo thang, đời sống bất ổn, thanh niên lính 
tráng ra đi ở chiến trường Ukraine không có ngày trở lại với gia đình vợ con. Chỉ ngần ấy việc thôi, chúng 
ta cũng đã hiểu ra hậu quả của chiến tranh và lệnh trừng phạt của thế giới lên Nga có ảnh hưởng không 
nhỏ về lâu về dài ở thời điểm sau nầy nữa. Ngoài ra tòa án Liên Hiệp Quốc đã lên án Putin, lên án chiến 
tranh và đòi hỏi Putin phải cho ngưng bắn lập tức. Đây là vụ kiện thành công của Ukraine tại Liên Hiệp 
Quốc. 

Từ đó Trung Hoa cộng sản cũng sẽ rút ra được một bài học. Nếu cộng sản Trung Hoa và Bắc Triều Tiên 
cũng như Việt Nam vẫn còn cấu kết với nhau để đi đến con đường chuyên chính cộng sản nầy, thì nạn 
diệt vong của nhân loại chắc cũng không còn xa tầm tay với lắm. Do vậy mỗi người trong chúng ta hãy tự 
kiểm điểm lại tư cách và hành hoạt của mình để thế giới nầy được tồn tại dài lâu hơn nữa; nhất là những 
người đang lãnh đạo các quốc gia trong hiện tại, hãy giải thể sự chấp thủ của chính mình, trước những sự 
giải trừ vũ khí thì thế giới mới hòa bình thịnh vượng lâu dài trên quả địa cầu nầy. 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất tại các châu lục đã ra văn thơ phản đối sự xâm lược của Nga 
trên lãnh thổ Ukraine và các Giáo Hội địa phương đang tận dụng thời gian cũng như khả năng để lo 
những công tác từ thiện xã hội giúp đỡ cho những người dân Ukraine đang được tỵ nạn tại Âu Châu. 
Trong đó cũng có không ít người Việt Nam nhân cơ hội nầy đã chạy sang Ba Lan, Tiệp Khắc, Đức, Pháp để 
tìm đường sống. Có người thì quay lại Việt Nam; nhưng cũng có rất nhiều người Việt Nam đang làm ăn 
sinh sống tại Ukraine nhân cơ hội nầy cũng đã tìm cách thoát ly những thiên đường tạm bợ ở Việt Nam 
cũng như vì chiến sự tại Ukraine càng ngày càng khốc liệt hơn. Tôn Giáo dùng lòng từ bi để hóa giải hận 
thù; nên cho dù là người nào đi chăng nữa, khi còn sống thì phân biệt Đông Tây Nam Bắc; nhưng khi gặp 
hoạn nạn và chết chóc thương đau thì mọi người đều bình đẳng trong sự ban vui cứu khổ cho nhau. 

Kính nguyện Tam Bảo gia hộ cho cuộc chiến tranh nầy càng sớm kết thúc chừng nào thì nhân dân 
Ukraine càng bớt khổ đau chừng ấy. 

● Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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NGÀY TRỌNG ĐẠI 
 

 
                                                                                                                                               

• Cư sĩ Đông Phương MAI-LÝ-CANG 
(Paris) 

 
     ... Chúng sinh là Phật sẽ thành.                         
     Từ lâu, trong góc nhìn chung về sự lịch sử 
tiến hóa của con người thì các nhà nghiên cứu sử 
học thường hay lý giải theo nhận thức của mình 
trong lãnh vực chuyên môn. Và họ nhất đán cho 
rằng ngoài những phát minh khoa học, kỹ thuật, 
thì còn phải kể đến công cuộc chuyển hóa quan 
trọng về mặt tâm linh do sự xuất hiện của tín 
ngưỡng tôn giáo trong cộng đồng nhân loại. Và 
tùy theo triết lý nồng cốt của từng tôn giáo mà 
người ta có thể để tin theo, nếu cho là phù hợp 
với quan niệm suy tư của mình trong mục đích 
muốn truy tìm đường về hạnh phúc ở cõi đời.  
     Vả lại, hiện nay trong đời sống cực đại văn 
minh của con người không phân chia biên cương 
chủng tộc thì người ta đều có quyền tự do hành 
sử tinh thần trí tuệ thông minh của mình, để một 
khi muốn truy tìm chứng từ về những nguyên 
nhân đưa đến khổ đau hay hạnh phúc thường 
xảy ra hằng ngày cho chính họ. Tuy nhiên, trong 
những công trình dày công nghiên cứu đạt thành 
khả năng hiệu quả, thì hầu hết mọi người đều 
biết rằng mình chỉ là những kẻ hiểu biết muộn 
màng trước khối óc thần thông của một vị minh 
vương đã từng dày công ứng nghiệm, khám phá 
ra về chân lý kỳ diệu có giá trị vĩnh hằng từ hơn 
hai ngàn năm trăm năm về trước.  
     Do vậy, cho nên sự kiện bây giờ đã có một số 
quốc gia trên toàn châu lục ngày nay, hằng năm 
luân phiên nhau tổ chức lễ kỷ niệm ngày trọng 
đại ‘’Vesak’’* mừng Đức Phật giáng trần là 
một ý nghĩa nhằm vào mục đích suy tôn tính ưu 
việt xúc tác tinh thần vô cùng quan trọng của 
đạo Phật đối với đời sống cá nhân, tập thể của 
con người qua những mối dây liên hệ buộc ràng 
hiện hữu trong cộng đồng nhân loại.      
     Thực vậy, đi trước mọi biến thiên về lịch sử 
của tôn giáo trên quả địa cầu, và hiện vẫn còn 

tiếp tục duy trì ảnh hưởng sâu đậm trong đời 
sống tinh thần trong cộng đồng xã hội con người 
hằng ngày. Người ta có thể nói rằng, khởi thủy 
nhân duyên do yếu tố hoàn cảnh địa lý đặc biệt, 
rơi đúng vào thời điểm không gian, mà đạo Phật 
như đã bắt đầu báo hiệu mở màn, khai sinh ra 
một hiện tượng chuyển hóa tâm linh vô tiền 
khoáng hậu trong kỷ nguyên lịch sử loài người 
bằng sự ra đời của Đức Phật. 
     Hiện tượng đó dần dần đã chính thức được 
tìm thấy bằng hình ảnh thực tế rõ ràng của một 
vị Vua uy quyền tuyệt đối. Một vị minh quân 
chọn lấy quyết định từ bỏ ngai vàng điện ngọc 
của mình, để ẩn dật vào nơi thâm sơn cùng cốc 
nhằm mục đích xả thân cầu đạo, để nguyện cứu 
độ và giải thoát cho hết thảy chúng sinh. 
     Về sau, với học thuyết ‘’Tứ Diệu Đế’’ sau khi 
đắc đạo, và trải qua bốn mươi lăm năm hành 
đạo, giáo lý Thích Ca đã làm tốt được cá tính con 
người chứng nghiệm bằng phương pháp tu tập. 
Hiện tại, người ta có thể nói quả quyết không 
sai, là chính nhờ vào bản tính hiền từ, nhân hậu 
mà đạo Phật đã đem đến niềm Vui cho người đời 
và mọi nhà tìm thấy con đường cái quan hạnh 
phúc. Cũng trên căn bản của một thứ tình 
thương bao la, tuyệt nhiên không bao giờ có sự 
hận thù và kỳ thị, cuộc truyền bá tư tưởng của 
đạo Phật đã thành công, được đánh giá coi như 
là có rất nhiều hậu quả thuận lợi. Nó không 
những không làm đổ giọt máu nào của con người 
mà còn có thêm cơ vận hội, để hễ mỗi khi bành 
trướng giáo lý đến đâu, thì cũng gồm thu trọn 
vẹn được nhân tâm trong cái thế bất chiến tự 
nhiên thành. 
     Bàn về cuộc cách mạng tâm linh ôn hòa, tinh 
diệu đó, các sử gia Tây phương thường lấy mô 
hình thực thể trong triết lý mang sắc thái độc 
đáo của tính chất hiếu hòa, bất bạo động của 
đạo Phật, để viện dẫn cho nền văn minh tinh 
thần được phát huy mạnh mẽ ở phương Đông. 
Và nếu đem so với những nhà hiền triết về vật 
lý, thông thái của Hy Lạp tự cổ thời như Aristote, 
Platon, Socrate, thì Đức Phật (Sakyamuni) trước 
đó cả thế hệ cũng đã là một nhà triết học, thông 
thái. Chính Ngài là người đầu tiên đã khám phá 
ra được những nguyên tắc căn bản về ý nghĩa 
cuộc sống của Con Người, mà ngay đến cả môn 
khoa học thực nghiệm hiện nay cũng phải chấp 
nhận, chứng minh cho cái nền tảng của học 
thuyết cao siêu đó, không đi ra ngoài khái niệm 
và nguyên tắc căn bản của vật lý, như trường 
hợp của lý thuyết «Nhân Quả» là một trường 
hợp điển hình.  
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     Cùng với thuyết «Vô Thường», đạo Phật có 
sức bành trướng rộng rãi và đã được sự đón 
nhận kỳ diệu của dân gian chào mừng một cuộc 
cách mạng tâm linh có tác dụng chuyển hóa tinh 
thần, tư tưởng. Với ý nghĩa sáng đạo tốt đời, đạo 
Phật thủy chung có mặt bên cạnh người giàu 
sang, kẻ khốn cùng và lúc nào cũng luôn luôn 
nhắc nhở là họ đang tham gia hưởng ứng lời kêu 
gọi đi tìm sinh lộ giải thoát cho chính bản thân 
mình. Và ngay trong công đức tu luyện đó, họ 
cũng sẽ làm được mọi điều phúc lợi khác hơn với 
tinh thần vô ngã vị tha, qua biểu tượng của mọi 
hành động xuất phát từ ở tấm lòng bao dung, xả 
kỷ. 
     Tuy nhiên, nhìn vào sự phát triển của đạo 
Phật cho đến ngày hôm nay (nói chung) sau khi 
trải qua bao giai đoạn thăng trầm, hưng phế thì 
người ta đều nhận thấy rõ ràng là bất chấp sự 
thử thách của thời gian, cái cốt lõi trong thực 
chất của nguồn cội Bồ Đề lúc nào cũng lại là sự 
thanh tịnh. Chính sự thanh tịnh là một câu trả lời 
xác định để giải quyết cho mọi vấn đề. Còn về 
phần tích cực hơn, thì ảnh hưởng tan biến, thấm 
nhuần của đạo Phật vẫn như một luồng gió mới 
thổi vào không gian trí tuệ của chúng sinh, làm 
thức tỉnh những cơn ác mộng bàng hoàng của 
con người, để kịp thời nhìn lại chân tướng của 
vạn vật, biết phân biệt điều hay lẽ phải, biết 
bênh vực và bảo vệ người hiền từ không may, vô 
phước. Chính cuộc cách mạng tâm linh, huyền 
diệu, âm thầm không giới tuyến nầy, từ lâu đã 
làm phản ảnh được bằng sự sùng kính, thiết tha 
của con người vốn yêu chuộng tự do, công bằng, 
nhân ái, không đứng bên lề của trật tự kỷ cương 
xã hội. Nhờ vậy mà lòng trắc ẩn của ý nghĩa Từ 
Bi, lúc nào cũng là trọng tâm đạo đức trong hàng 
quốc sách của các nhà cai trị quốc gia, coi như là 
bài toán đầu tiên của phương thuốc chữa trị về 
an sinh xã hội, hầu làm giảm thiểu được nhiều 
bất công, đau khổ. 
     Trong lịch sử hoằng pháp lợi sanh của đạo 
Phật cũng có lắm khi gặp phải nhiều trở ngại, vì 
không hiếm người đời nông cạn hiểu lầm về ý 
nghĩa cuộc sống tu hành, phục tùng theo giới 
luật. Thực ra, hình ảnh của một vị Tu sĩ thoát tục 
đêm ngày tụng niệm, khấn đức, cầu an cho bá 
tánh thập phương ở trong chùa. Hay như hình 
ảnh của một vị Cư sĩ khả kính thuận duyên tu 
tập, triệt để thi hành theo lời răn dạy, thì ngoài 
mục đích đi tìm chân lý giải thoát cho mình, các 
vị đó lại còn thể hiện ra được ý nghĩa của tinh 
thần đại hùng lực khi quyết định dấn thân bảo vệ 
móng nền đạo pháp. Hành động cao quý đó 
chẳng khác nào nguyện ước ra đi bảo vệ non 

sông của những con người chiến sĩ hiên ngang, 
hy sinh lao thẳng vào trận mạc, đắp lũy xây 
thành để giữ vững cho quê hương được độc lập, 
tự do và đồng bào mình được vui sống yên lành, 
hạnh phúc.   
     Tuy nhiên, chừng ấy những sự kiện đó vẫn 
chưa làm nổi bật được hình ảnh của những con 
người ngoan đạo, trung thành theo lời Phật dạy, 
là tùy duyên tận tụy hầu hạ đấng sinh thành, 
một vai cõng cha, một tay đỡ mẹ, sớm hôm săn 
sóc tại nhà. Phải hiểu được như vậy thì mới thấy 
tác dụng của đạo Phật, là nhằm vào mục đích cố 
gắng hướng dẫn con người đi lần tới một nền 
luân lý nhân tính phù hợp với luật tự nhiên trong 
trời đất. Trong trường hợp khác, ảnh hưởng của 
đạo Phật làm chuyển hóa được tính tình của một 
con người biết phục thiện không phải vì sự cám 
dỗ, mua chuộc. Vì nói cho đúng hơn, mọi hành 
động của Tăng đoàn truyền bá chánh pháp đi 
rắc gieo hột giống Bồ Đề của đạo Phật tuyệt 
nhiên không hề có mang tính chất đấu tranh, để 
đòi hỏi đối phương phải dừng gươm xuống ngựa 
bao giờ. Nhưng bởi vì cái triết lý cao siêu, hướng 
thượng, mà thực tế từ trong bản chất tinh thần 
của đạo Phật tự nó có nhiều khả năng lôi cuốn 
được con số đông người, nên họ dễ dàng chấp 
nhận như là một sự tự nhiên, nhẹ nhàng, cảm 
khái.  
 

 
 
     Chính vì vậy mà người ta chỉ tìm thấy được rõ 
ràng cái giá trị ưu việt của đạo Phật trải dài ra 
dưới hình thức của chiều sâu hơn là chiều rộng. 
Hơn thế nữa, cũng như qua bao nhiêu kinh điển, 
giáo lý Thích Ca để lại cho đời sau sưu tầm từ 
học thuyết cách mạng tinh thần sang đến 
phương thức dấn thân hành động. Thủy chung, 
đạo Phật lúc nào cũng chứng minh được ước 
muốn «Sống Chung Hòa Bình» giữa người và 
người, giữa quốc gia nầy và quốc gia nọ trong 
cộng đồng quốc tế, mà trong đó, mọi cuộc tranh 
chấp về bất cứ nguyên nhân nào cũng có thể 
dùng đến một loại vũ khí căn bản duy nhất để 
giải quyết: đó là Tình Thương. 
     Trở lại vấn đề Đức Phật sáng suốt đã dứt 
khoát từ bỏ lập trường chánh trị nước nhà để 
hiến mình vào thiên chức phục vụ văn hóa, nhân 
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sinh trong cộng đồng nhân loại. Ngài đã hành 
động bằng cái thế và cái lực của một công dân, 
một tu sĩ, chớ hoàn toàn không phải lợi dụng vào 
quyền năng của một vị Chúa tể ở trong nước để 
mà thành công sự nghiệp ở đời. Hay nói cách 
khác cho đúng hơn, thì Ngài đã thành công chính 
nhờ vào ở tài năng, đức độ siêu phàm của cá 
nhân mình. Điều nầy, có nghĩa là chúng ta muốn 
nói đến cái kho tàng pháp điển bao la, vô cùng 
tận của triết lý đạo Phật mà Ngài để lại cho tất 
cả con người cùng thừa hưởng. Và một khi đến 
với đạo Phật, thì ai ai cũng có những phương 
tiện bình đẳng giống nhau, ai ai cũng có tinh 
thần tự do hành sử lương tâm trước mọi quyết 
đoán về chân lý, ai ai cũng có đầy đủ tư cách 
nhân quyền để chọn lựa đức tin như bao kẻ 
khác, vì tất cả cùng đều là những tế bào của 
chung vũ trụ bao la.  
     Sau Đức Phật, những nhà làm chính trị và 
văn hóa khác đều có chung khuynh hướng dùng 
đến bạo lực để mở mang biên cương học thuyết 
của họ, cho nên vô hình trung vấp phải những 
cái mốc oan nghiệt của thời điểm không gian, mà 
chung cuộc phải đi vào bánh xe lịch sử của định 
mệnh. 
     Trong kỷ nguyên lịch sử của loài người, 
sau khi biết khám phá ra được giá trị mầu 
nhiệm của lửa thiêng và có ý thức vĩnh 
hằng về sự chết, thì đến phiên Đức Phật đã 
sáng suốt thần thông tìm ra chân lý vĩnh 
cửu để hướng dẫn đời sống con người đi ra 
khỏi bóng tối đường hầm ở địa ngục. Học 
thuyết Tứ Diệu Đế do đó trở thành một kho 
tàng văn hóa của muôn loài, vừa làm bức 
thành trì kiên cố cho nền tảng phát huy 
cách mạng đại qui mô về tâm linh, trí tuệ 
của con người về sau trên mặt đất. 
     Lại ngược dòng thời gian, trong khi các tôn 
giáo ở phương Tây chưa từng xuất hiện thời bấy 
giờ, thì đạo Phật đã một mình hùng cứ trên một 
vùng địa lý lớn lao trong quả địa cầu, song tầm 
ảnh hưởng phát huy nền hóa Thích Ca lúc nào 
cũng được coi như là khiêm tốn. Tuy nhiên, sự 
bành trướng chậm chạp đó phải hiểu một phần 
vì do phương châm căn bản hiếu hòa theo con 
đường chỉ đạo của lượng hỷ xả, đức từ bi. Và 
một phần khác, là đạo Phật đã phải tạm dừng 
chân để khai sinh ra nền văn hóa Ấn Độ và làm 
phong phú thêm cho nền văn minh Trung Quốc. 
Còn nữa, đạo Phật lại mất thêm khá nhiều thời 
gian để chờ tiêu hóa tín ngưỡng vào khắp cả Á 
Châu vào những năm trước Tây lịch. Do vậy, nếu 
ngày nào mà người ta còn được hiểu quá trình 
văn minh duy linh và duy tâm ở Ấn Độ và Trung 

Quốc như là tuyệt hảo, thì tức là ngày đó người 
ta còn phải mặc nhiên công nhận cái giá trị tinh 
thần thực tế, hiển nhiên của một nền văn hóa vẻ 
vang, phát triển đi lên theo đường tung độ trong 
lịch sử mở mang của đạo Phật. Vì thế mà đạo 
Phật đã từng có dịp bén rễ, ăn sâu vào từng các 
tế bào của chúng sinh trong đời sống xã hội dân 
gian ở phương Đông.  
     Ngoài trường hợp cực thịnh của đạo Phật 
dưới thời kỳ của A Dục Vương (Ashoka) ở Ấn Độ 
và dưới đời Đường ở Trung Quốc. Nói riêng, 
chính trong lịch sử xã hội của Việt Nam dưới 
triều đại Lý Trần, thì cuộc chuyển hóa tâm linh 
của đạo Phật cũng đã ảnh hưởng đến biết bao 
nhiêu về quan niệm nhân sinh từ thành phần 
Vua tôi cho tới hàng dân dã và đã cảm hóa, 
thấm nhuần, thu phục được tuyệt đại đa số tín 
đồ trong cả nước thiên hạ Lý Trần bán vi tăng. 
Cái thế thượng phong của đạo Phật trong Tam 
Giáo đồng nguyên (Thích Nho Lão) từ đó lưu 
truyền đến mãi về sau hãy còn được dịp chứng 
minh hùng hồn qua các tác phẩm văn chương, 
điêu khắc và kỹ thuật kiến trúc. Và điển hình là 
dấu tích của ngôi Chùa Một Cột, các báu vật của 
Thăng Long thành còn sót lại bây giờ là những 
chứng từ quốc bảo đã tiêu biểu cho nền văn hóa 
đặc thù của đạo Phật hiện diện lâu đời trên vòm 
trời đất Việt. 
     Khoảng cách với thời đại của chúng ta trên 
hai mươi lăm thế kỷ dài, mối đại duyên Đức Phật 
giáng trần báo hiệu điềm lành đổi thay cuộc 
sống tâm linh nhằm cứu độ con người thoát ra 
khỏi cảnh trầm luân bể khổ ở trên đời. Do vậy, 
cho nên sau khi Đức Phật nhập Niết Bàn thì các 
đệ tử của Ngài liền đem cái kho báu tư tưởng, 
tinh thần từ trong núi Tuyết ra để mà tiếp tục sự 
nghiệp đầu tư vào phúc lợi của chúng sinh thể 
theo tấm lòng ước nguyện thương người của 
Ngài như non cao biển cả. Trải qua bao lần dâu 
bể, tang thương thế sự thăng trầm đã có biết 
bao nhiêu Phật tử không phân biệt quốc tịch, 
màu da lần lượt đứng lên đóng góp, hy sinh bảo 
vệ và phát huy cho Phật pháp được mãi mãi 
trường tồn. Giờ đây, thừa hưởng được di sản 
tinh thần thiêng liêng vô giá đó, người Phật tử 
bốn phương không sao quên được công ơn của 
Đức Thế Tôn trong những ngày đại lễ giáng sinh 
khắp nơi nơi nghi ngút hương trầm.  
     Tuy nhiên, ngoại trừ nhiều trường hợp vô sở 
bất tại đặc biệt hiển linh từng đã có xảy ra trong 
thế gian, thì phút giây kêu đòi cứu rỗi của chúng 
sinh và của riêng mình mong chờ vào sự báo 
ứng thị hiện ra ngay tức khắc của Đức Phật sẽ 
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không bao giờ có, và mãi mãi tuyệt nhiên không 
bao giờ có !  
     Bức tượng hình uy vệ trên bàn thờ nhang 
khói đó chỉ là chân dung tôn nghiêm, biểu tượng 
cho tài năng, đức độ của một đấng siêu phàm. 
     Thương người đời tục lụy, Ngài đã ban cho 
thế gian một con đường cái quan giải thoát trợ 
giúp cả thảy chúng sinh cùng đi đến cuối nẻo 
cực lạc vĩnh hằng. Phần còn lại, là tùy duyên 
hạnh ngộ của mỗi chúng ta mà tôi luyện công 
phu đạt thành đạo quả. Trong tinh thần đó, ánh 
hào quang trong ngày trọng đại ’’Vesak’’ hôm 
nay lại còn có thêm ý nghĩa khác thường là nhằm 
nhắc nhở ý thức tự giác, khuyên bảo con người 
hãy ráng tu hành, cố gắng đứng dậy tự thắp 
đuốc mà đi về hướng rạng đông - nơi mặt trời 
vẫn mọc dù không tiếng gà gáy sáng... Cùng với 
niềm hy vọng mới bắt đầu, chúng ta hãy nghĩ 
đến những hình ảnh của một sự đổi thay lúc nào 
cũng được coi như là cần thiết để sám hối diệt 
ngã, thể hiện tinh thần bát nhã bao dung, lục 
hòa, vị tha, công ích. 
     Và cơ hội thực tế, để cho cho mọi người Phật 
tử Việt Nam được vui mừng thể hiện sắt son tinh 
thần tôn sư trọng đạo của mình. Là hãy tiếp tục 
giương cao sứ mạng truyền thống giữ gìn, phát 
huy những thành quả đóng góp hài hòa của Phật 
Giáo từ lâu vào những phúc lợi hòa bình thế giới 
trong ý nghĩa lý tưởng tự do, và trật tự công 
bằng trong đại cộng đồng xã hội văn minh, tiến 
bộ.                                                                                                                                   

    Cư sĩ Đông Phương MAI-LÝ-CANG 
(Paris) 

                                                                                                                                                                                                                                                
 * - Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc trong ngày 
15.12.1999 công nhận Ngày trọng đại Phật 
Đản (’’Vesak’’) là một lễ hội văn hóa, tôn giáo 
quốc tế chính thức của Liên Hiệp Quốc.   
 
  *  - Bài tụng  
Nễ hỷ ngã bất hỷ 
Quân bi ngã bất bi 
Nhạn tư phi hàn bắc 
Yến ức cựu sào qui 
Thu nguyệt xuân hoa vô hạn ý 
Cá trung chi hứa tự gia tri. 
----- 
Người vui ta chẳng vui 
Người buồn ta chẳng buồn 
Nhạn bay về biển bắc 
Yến nhớ tổ trời nam 
Xuân hoa thu nguyệt vô cùng ý 
Lãnh hội sao cho tự biết mình. 
(Ngài Xuyên Thiền Sư) 

 
 
 

TẤM  
HÌNH XƯA 

  
Tấm Hình Xưa ! Cả một trời kỷ niệm 

Bỗng trở về như suối chảy triền miên... 
Như giấc chiêm bao hiền! Thật êm đềm! 
Dòng suối mát! chập chờn trong ký ức... 

 
Nhớ mùa xuân năm ấy... Sau vài tuần lễ cưới! 
Tôi cùng chàng về thăm mẹ buổi đầu xuân, 

Hình ảnh xa xưa! Nhưng lại rất gần, 
Cứ như thế! Lan man... lòng đầy hoài niệm thân 

thương... 
 

Bức hình gia đình, Trân quý biết bao nhiêu, 
Có mẹ, có các em, tôi hạnh phúc thật nhiều 

Niềm vui ấy, tôi cất trong hồn... Mừng xuân êm ả 
... 

Dòng đời qua nhanh! Như bóng mây qua cửa, 
 

Cùng con cháu hân hoan... Lòng tôi cũng hân 
hoan... 

Chiều sang thu, tôi chải tóc soi gương! 
Tóc đã điểm sương! Mai hoa trắng xóa... 

Tấm Hình Xưa! Đã 69 Năm, tôi còn cất giữ... bên 
đời 

 
Đời biển dâu! Gió, mưa! Phận số! 

Người Trở Về! PHƯƠNG HỒ đã yên giấc ngàn 
thu! 

Đất trời âm u... Xót xa niềm ly biệt! 
Tôi thầm hiểu Nghĩa Vô Thường, 

 
Thật buồn! Thật buồn! 

Văn chương mà cũng đoạn trường... 
Lênh đênh mây trắng... Phiến buồn! rưng rưng... 

Non cao sương phủ chập chùng... 
 

Dòng đời như huyễn! Bâng khuâng nỗi hàn... 
Xin đừng xáo động thời gian! 

Cánh thơ thả gió! Mang mang sầu dài... 
Trăm năm một giấc trần ai. 

THƠ SAY GỬI GIÓ! GIÓ TRỜI HƯ VÔ! 
  

● Tuệ Nga 
Mùa Xuân Miền Tây Bắc, 
Oregon, Ngày 11.2.2022 
  

TẤM HÌNH XƯA (Thơ Tuệ Nga - Nhạc Vĩnh Điện) 
Ca Sĩ Vân Khánh 
https://www.youtube.com/watch?v=ZLpyc6pvtJw 
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CÓ NHỮNG CHỮ 
TÌNH 

                                     

 
                                     
 

• Thích Như Điển 

 
 
     Mới vào đề chắc có người sẽ thắc mắc tại sao 
một người tu sao lại nói đến chữ Tình để làm gì? 
Xin quý vị hãy từ từ đọc vào nội dung sẽ hiểu. 
Hôm nay tôi sẽ viết về các loại Tình: tình bạn, 
tình người, tình yêu, thình thương, tình cảm v.v… 
Nếu viết bằng chữ Hán về chữ Tình nầy thì bên 
trái viết bộ tâm đứng, có nghĩa là những tình nầy 
đều khởi đi từ tâm của mỗi con người; bên phải 
viết chữ thanh là màu xanh hay cũng còn có ý là 
rõ ràng, trong sáng v.v…, hai chữ nầy ghép lại 
gọi là chữ Tình. Sau nầy tiếng Việt chúng ta 
dùng chữ tình yêu, tình cảm, tình thương, tình ý 
v.v… cũng đều sử dụng chữ tình nầy để ghép 
chung vào chữ Nôm của chúng ta, trở thành 
tiếng Việt thuần túy. 

     Khi còn nhỏ chúng ta có bạn bè chơi chung 
trong xóm và khi đến tuổi cắp sách đến trường, 
chúng ta có thêm những người bạn học cùng lớp 
hay cùng trường. Từ mẫu giáo đến tiểu học rồi 
trung học, đại học, hậu đại học chúng ta đều có 
rất nhiều bạn thân cũng như sơ. Có người sống 
suốt đời vì bạn hơn là vì tình riêng. Đôi khi tình 
bạn còn lâu bền hơn những loại tình cảm khác 
nữa. Ví dụ như trong tình bạn người ta có thể 
chia cho nhau thẻ kẹo, đổi nhau chiếc áo cũ hay 
tặng cho nhau những trò chơi lành mạnh. Đôi khi 
tình bạn nầy gắn chặt suốt cả cuộc đời của nhiều 
người. Ở đời có nhiều người thay đổi tình cảm 
với người yêu nhiều lần, nhưng đối với tình bạn 
thì có thể không có gì ngăn cản và làm cho lòng 
họ thay đổi được, dầu cho người bạn ấy sau nầy 
có giàu hay nghèo bao nhiêu đi chăng nữa, thì 

tình bạn thuở ấu thơ cho đến lúc bạc đầu ít làm 
cho người ta lao tâm khổ tứ, mà lại còn gắn bó 
hơn xưa. Khi một trong hai hay nhiều người sống 
cách xa nhau ở nhiều khoảng thời gian và không 
gian khác nhau, thì bạn bè bao giờ cũng luôn tìm 
cách hỏi han nhau khi bình an cũng như khi bệnh 
hoạn. 

     Tình người là một loại tình chung chung của 
người đồng loại. Khi một dân tộc khác bị nạn đói 
hay chiến tranh, chúng ta nghĩ lại thân phận của 
mình cũng đã trải qua một thời gian khó khăn 
như vậy, nên chúng ta dùng tình người để đối xử 
với nhau, giúp nhau tiền bạc hay thuốc men, 
thực phẩm v.v… để vượt qua cơn hiểm nghèo. 
Nhiều nước rất giàu có, nhưng khi tai trời ách 
nước xảy ra, các chính phủ hay kêu gọi các cơ 
quan từ thiện vì tình người mà hỗ trợ qua các 
trận động đất, Tsunami, lụt lội, Haricain v.v… Lúc 
nầy là lúc mà chúng ta có thể sử dụng cụm từ 
“Một miếng khi đói bằng một gói khi no” là vậy. 
Người ta không thể sống riêng lẻ chỉ một mình 
trên quả địa cầu nầy. Do vậy khi tai trời ách nước 
xảy ra, mỗi người trong chúng ta đều nên có bổn 
phận tương trợ lẫn nhau, để cho quốc gia và 
quốc tế có được tình người chung trong tai ương 
hoạn nạn. Đây cũng là tình cảm của con người 
đối với con người, khi giúp đỡ nhau chúng ta 
không phân biệt Nam, Trung, Bắc hay người Hoa, 
người Nhật, người Mỹ, người Đức, người Pháp, 
người Úc v.v… Khi dùng tình người để đối xử với 
nhau, lúc sống có khi còn phân biệt ta, người, 
chính kiến khác nhau, nhưng khi chết đi tất cả 
chúng ta đều được bình đẳng, vì sự chết không 
phân biệt cao thấp sang hèn hay giàu nghèo 
v.v… Đây cũng là cái tình, cái ý mà giữa người 
với người nên đối xử với nhau như vậy; cho nên 
người Việt Nam chúng ta thường hay nói: “nghĩa 
tử là nghĩa tận”, có nghĩa là khi chết là cái nghĩa 
cuối cùng. Chúng ta không vì bất cứ lý do gì mà 
đối xử với nhau không phải là tình người. Ví dụ 
hai bên giao chiến với nhau khi còn sống là thù; 
nhưng khi bị thương hay lúc chết, cả hai bên đều 
bỏ qua hận thù để có thể giúp đỡ lẫn nhau, lúc 
nầy là lúc không phân biệt đây hay kia. Đó là 
một loại tình người mà chúng ta nên trân quý và 
bảo vệ. 

     Còn tình yêu, nếu là tình yêu nam nữ thì có lẽ 
đây là điều không nên đề cập đến với người xuất 
gia, nhưng người xuất gia cũng có nhiều loại tình 
yêu khác đó là tình yêu quê hương, yêu đồng 
loại, yêu Tổ Quốc, yêu đạo Pháp v.v... Do vậy 
Đức Huỳnh Phú Sổ của Phật Giáo Hòa Hảo cũng 
có một bài thơ nói về tình yêu rất hay như sau: 
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Tôi có tình yêu rất mặn nồng 
Yêu đời yêu đạo lẫn non sông 
Tình yêu chan chứa trong hoàn vũ 
Chẳng phải yêu riêng khách má hồng. 
 
Nếu khách má hồng muốn được yêu 
Thì trong tâm trí phải xoay chiều 
Quay về phụng sự cho nhân loại 
Sẽ gặp tình chung trong khối yêu. 
 
Ta vốn đa mang một khối tình 
Dường như hải thệ với sơn minh 
Tình yêu không những riêng ai cả 
Yêu khắp muôn loài lẫn chúng sinh. 
….. 

     Như vậy tình yêu nầy là tình yêu vị tha chứ 
không phải vị kỷ. Nhưng trong tình yêu nam nữ, 
đa phần khi người con trai đến với người con gái, 
bao giờ người con trai cũng dùng khuynh hướng 
chiếm hữu và buộc người con gái ấy thuộc về 
mình. Nếu không được vậy, người con trai có thể 
đi tìm đối phương khác để thể hiện tình yêu. Còn 
người con gái bao giờ cũng mang khuynh hướng 
nương tựa. Nếu người đàn ông đó không phải là 
chỗ nương tựa vững chắc của đời mình thì người 
con gái kia sẽ tìm nơi khác chắc chắn hơn để 
nương vào. Cả hai bên đều thủ với nhau. Khi tình 
yêu không còn nữa thì chia tay, đường ai nấy đi; 
chỉ tội cho con thơ, chẳng biết ai mà nương tựa. 
Khi ái tình đến, người ta hay mù quáng. Lúc bấy 
giờ cái tâm kia không còn trong sáng nữa, nên 
người đời thường nói rằng: Tình yêu bao giờ 
cũng mù quáng. Nếu lúc yêu nhau mà sử dụng lý 
trí, lúc đó chẳng thể gọi là tình yêu nữa. Và sau 
đây có những bài thơ của người xưa chúng ta có 
thể đọc lại để chiêm nghiệm về tình yêu nó có 
thật như thế không? 

     Đầu tiên là bài “Chữ Tình”của Cụ Nguyễn 
Công Trứ. Ông là một nhà thơ, một tướng công 
của triều đình và của làng Uy Viễn và Cụ đã thể 
nghiệm về chuyện tình nầy như sau: 

Chữ tình là chữ chi chi 
Dẫu chi chi cũng chi chi với tình 
Sầu ai lấp cả vòm trời 
Biết chăng chăng biết hỡi người tình chung? 
 
Đa tình là dở 
Đã mắc vào đố gỡ cho ra 
Khéo quấy người một giấc tinh ma 
Trói buộc kẻ hào hoa biết mấy 
Đã gọi người nằm thiên cổ dậy 
Lại đưa hồn lúc ngủ canh đi 
 
Nực cười thay lúc phân kỳ 

Trông chẳng nói, xiết bao nhiêu biệt lệ. 
Tình huống ấy dẫu bút thần khôn vẽ 
Càng tài tình, càng ngốc, càng si 
 
Cái tình là cái chi chi? 
 

     Một tướng công của triều đình khi lâm trận 
chiến không sợ giặc đối phương mà khi lâm trận 
tình thì hỏi rằng: Nó là cái chi chi vậy? 

     Đến Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu cũng đã thể 
hiện chuyện tình của mình qua nhiều bài thơ 
khác nhau; nhưng ở đây tôi chỉ trích ra hai bài 
thơ tiêu biểu để chiêm nghiệm về chuyện tình: 
bài “Giời mắng” 
 

Tình riêng trăm ngẩn mười ngơ 
Ngồi buồn lấy giấy viết thơ hỏi trời 
Xem thơ trời cũng nực cười 
Cười cho hạ giới có người oái ăm 
 
Khách hà nhân giả? 
Cớ làm sao suồng sã dám đưa thơ 
Chốn thiên cung ai kén rể bao giờ? 
Chỉ những sự vẩn vơ mà giấy má 
Chức Nữ tảo tùng giai tế giá 
Hằng Nga bất nại bão phu miên 
                                                     
Mở then mây quăng trả bức hồng tiên 
Mời khách hãy ngồi yên trong cõi tục 
Người đâu kiếp trước Đông Phương Sóc 
Ăn trộm đào quen học thói ngày xưa 
 
Trần gian đày mãi không chừa. 

 
     Ông Trời xem thơ của Tản Đà Nguyễn Khắc 
Hiếu xong trả lời rằng: “Chức Nữ thì đã theo 
chồng khá lâu rồi; còn Hằng Nga thì không chịu 
lấy chồng, ngươi hãy về đi, đừng có lôi thôi chi 
cả”. Thế là Tản Đà đem mộng trở về sau khi 
ngông cuồng hỏi vợ đến cõi trời cũng chưa được 
việc. 

     Sau khi mang tâm trạng sầu muộn tâm tư về 
lại trần gian thì Tản Đà viết “Thư đưa người tình 
nhân không quen biết” với nội dung như sau: 
 

Ngồi buồn lấy giấy viết thư chơi 
Viết bức thư này gửi đến ai 
Non nước xa khơi tình bỡ ngỡ 
Ai tri âm đó? Nhận mà coi 
 
Làn mây biếc long lanh đáy nước 
Ánh tà dương ngả gác non đoài 
Tranh kia ai vẽ cho giời? 
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Ngoài sơn thủy lại một người đứng trơ 
 
Hồn kiếp trước ngẩn ngơ chưa tỉnh 
Mối tình riêng vơ vẩn càng thêm 
Tuyệt mù tăm cá hơi chim 
Nào người nhớ hỏi thăm tìm là đâu 
 
Kể từ độ lọt đầu se tóc 
Cũng cùng mang tiếng khóc mà ra 
Cội sầu ta lại với ta 
Lọ quen biết mới gọi là tương tri 
 
Cơn gió thảm có khi cùng khóc 
Bóng giăng thanh lắm lúc cùng chơi 
Gượng vui cũng một nét cười 
Nguyệt hoa cùng trải nước đời như nhau 
 
Bể trần hải chẳng sâu mà sóng 
Cầu hành tinh đã rộng thêm tròn 
Tài tình một gánh con con 
Đông, tây, nam, bắc, ai còn gặp ai 
 
Nỗi bèo nước đã thôi thời thế 
Tình cỏ sương chưa dễ mà khuây 
Phòng văn giở lại gót giầy 
Chén tương tư rót cho đầy lại vơi 
 
Tấc son giãi mấy nhời huê bút 
Tờ giấy bay theo ngọn gió đông 
Lòng kia hỡi có in lòng? 
Nước non khơi cách nghìn trùng chưa xa. 

 
     Sau khi đọc ba bài thơ tình nầy rồi, chắc 
nhiều người phải ngẫm nghĩ lại là Cụ Nguyễn 
Công Trứ và Thi Sĩ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu 
diễn tả như vậy có đúng không? Hay lại có 
những chuyện tình khác? Từ đó mới có thơ tình 
của Hàn Mặc Tử, của Thế Lữ, của Xuân Diệu v.v.. 

     Tình thương là một loại tình không biên giới 
và không có sự đổi chác, ban cho hay chờ đợi. 
Tình nầy phải có nơi những người cao thượng 
biết tha thứ, không vị kỷ. Tình nầy chỉ có nơi 
những bậc trượng phu; nơi các vị Bồ Tát, chư 
Phật và những người vì sự lợi ích của kẻ khác 
chứ tuyệt đối không vì sự lợi dưỡng riêng cho 
chính mình.  Tình thương nầy luôn mang đến sự 
an vui cho kẻ khác; không sợ hãi, không điều 
kiện và khi người đối diện nhận ra được tình 
thương nầy thì chúng ta có một sự che chở, 
không sợ hãi bị chiếm đoạt hay bị lợi dụng. Khi 
con người yêu nhau giữa nam nữ hay sử dụng 
tình cảm để đối đãi với nhau; nhưng khi không 
còn chung nhau dưới một mái nhà hay trong một 
gia đình nữa thì người ta hay dùng lý để giải 

quyết nhiều vấn đề tồn đọng như gia tài, con cái 
v.v... lúc bấy giờ tất cả đều đối xử với nhau bằng 
lý, còn tình cảm sẽ nhường mặt cho công đường. 
Trong khi đó tình thương thì không phải như vậy. 
Trước hay sau việc cứu giúp một người, một vật 
khi bị đắm chìm trong sinh tử thì Phật hay Bồ Tát 
không nhìn quá khứ hay tính chuyện tương lai 
của người ấy như thế nào, mà chỉ nhắm vào mục 
tiêu trong hiện tại là phải cứu người ấy. Chỉ đơn 
giản như thế thôi. 

     Khi hai người về già thì cái tình cảm lúc thanh 
niên không còn đeo đuổi nữa, mà lúc bấy giờ 
người ta sống với cái nghĩa của vợ chồng. Lúc 
nầy là lúc thể hiện tình cảm của hai người chăm 
sóc nhau cho đến khi răng long đầu bạc. Do vậy 
người xưa thường nói rằng: “Sống thì đồng tịch 
đồng sàng; chết thì đồng quan đồng quách” 
nhằm nói lên sự chung thủy của hai người và 
cuối cùng hai người sẽ đi về đâu là do cái nhân 
thiện hay ác tương ưng khi còn sống sẽ thể hiện 
lúc thân trung ấm hiện ra. 

     Dẫu cho có sống đến trăm năm đi nữa và dẫu 
cho có chung tình suốt đời đời kiếp kiếp đi chăng 
nữa thì những loại tình bên trên không thể thoát 
ra ngoài vòng tử sinh sinh tử được. Do vậy ngoài 
tình đời ra, chúng ta nên thể hiện tình đạo, tình 
người thì mới mong một mai đây khi thần thức 
rời khỏi xác thân tạm bợ nầy, chúng ta có được 
nơi nương tựa vững chắc hơn. Đó là cảnh giới 
Tây Phương Cực Lạc của Đức Phật A Di Đà và 
các vị Thánh chúng đang chờ đợi chúng ta tại đó. 
Bởi nơi ấy: 
      … 

Không ân không oán không sầu 
Không già không chết có đâu luân hồi 
Tánh xưa nay đã tỏ rồi 
Gương xưa nay đã lau chùi trần ô 
 
Tu hành phải đợi kiếp mô? 
Nguồn tình bể ái đã khô bao giờ? 
Lựa là phải đợi thiên cơ 
Mà đèn trí tuệ để lờ đi đâu? 
 
Mấy lời hộ niệm trước sau 
Nguyện cho thành Phật mau mau nữa mà 
Phân thân ra khỏi Ta Bà 
Từ Bi tiếp độ những là chúng sanh. 
 (Trích phần cuối của bài Cuộc hồng trần) 

 
• Thích Như Điển 

Viết xong vào ngày 2 tháng 3 năm 2022 tại 
Phương Trượng Đường Tổ Đình Viên Giác 

Hannover, Đức Quốc. 
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SAO MAI* 
 LẤP LÁNH 

SAO MAI RỰC 
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     Ngay sau khi Sư Bà Diệu Tâm viên tịch 
(12/6/2021), bác sĩ Văn Công Trâm đã báo tin 
cho tôi biết. Tuy tôi bị “sốc”, rất đau buồn và 
tưởng tiếc nhưng tôi vẫn lặng im và nén lòng mà 
không có một lời nào để “chia buồn”, để “thành 
kính phân ưu” với Văn Công Trâm, Văn Công 
Tuấn theo cách mà ai cũng phải làm. Thưa rằng 
tính khí của tôi vẫn vậy, từ nhỏ. Trước những 
mất mát lớn, những đau buồn lớn tôi thường 
“cắn răng” chịu đựng và giấu kín nó trong sâu 
thẳm tâm hồn. Như khi nhạc mẫu tôi mất ở Hội 
An, rồi đến thân mẫu tôi mất ở Nam Phước; tôi 
là người duy nhất trong tang gia “tỉnh như sáo” 
chỉ tập trung lo cho tang lễ tốt đẹp theo nghi 
thức Phật giáo. Rồi chờ cho mọi người ra về, tôi 
thẩn thờ ngồi trước ngôi mộ lạnh lẽo, đặt những 
cành hoa, những cục đất xuống nắp quan tài và 
lâm râm đến thảng thốt thưa trình những lời tiễn 
biệt Mẹ kính yêu. Và đêm khuya, tôi âm thầm 
đau đớn nằm khóc một mình. 

     Đó là chuyện lớn, chuyện theo quy luật khắc 
nghiệt của vô thường. Còn đối với những kỷ 

niệm đáng nhớ thì tôi vẫn “im hơi lặng tiếng”. 
Tôi muốn đề cập đến lòng thương tưởng và sự 
chăm sóc tinh thần quý giá của Thầy Như Điển 
đối với tôi. Thầy Như Điển khi thực hiện Phật sự 
đây đó, thường gửi cho tôi các tấm cartes postal. 
Tôi/con xin phép Thầy được ghi lại ở đây lời 
Thầy qua thư ngày 05/01/2022: 
 
     “Kính gởi anh Nguyên Tánh 

     Rất mừng là bệnh tình của anh đã hết, nên 
trong thời gian qua đã tập hợp được 2 tác phẩm 
giá trị để gởi đến mọi người xa gần. 

     Hy vọng anh khỏe, có thời gian viết cho báo 
Viên Giác với. 

     Xin cầu chúc cho anh và gia đình sang năm 
Nhâm Dần được mọi điều như nguyện ước. 

     Kính (ký tên – Thích Như Điển) 

     Tôi không có ý khoe khoang mối quan hệ 
Thầy-trò giữa Thầy Như Điển và tôi. Tôi nêu điều 
này chỉ để nhắc nhở chúng tôi là Nguyên Tánh 
Nguyễn Hiền-Đức, Thị Minh Văn Công Trâm và 
Nguyên Đạo Văn Công Tuấn suy nghĩ về bài học 
vô cùng sâu sắc và quý giá từ những lời lẽ ân 
cần, thân ái, khiêm cung của một người Thầy lớn 
đối với người học trò nhỏ của mình để chúng tôi 
có cách ứng xử tốt đẹp hơn trong đối nhân xử 
thế. 

     Qua vài chi tiết nêu trên tôi chỉ mong Văn 
Công Trâm, Văn Công Tuấn hiểu và lượng thứ 
cho về việc cho đến nay - sau nhiều lần nhắc 
nhở, thúc hối của Văn Công Tuấn, tôi mới có thể 
viết đôi điều lơ phơ dạng hồi tưởng về Sư Bà 
Diệu Tâm. 

     Từ năm 1957 đến cuối năm 1964 tôi học ở 
Trường Trung học Trần Quý Cáp, Hội An - Quảng 
Nam. Tôi “ở trọ” và “ăn cơm tháng” tại một căn 
nhà rất gần chùa Sư Nữ (tức chùa Bảo Thắng) - 
với tên thường gọi là nhà ông bà Quản lý vì ông 
làm quản lý Trại Tế bần Hội An. Sát vách nhà 
này là nhà của gia đình Sư Cô Diệu Định (đã vị 
Pháp thiêu thân trong Pháp nạn 1963), với chiều 
ngang nhà chưa đầy 5 mét rồi đến cổng sau 
chùa Sư Nữ. 

     Ông bà chủ căn nhà này tuy ít đọc kinh, sách 
Phật học nhưng rất tín Phật, tín Pháp, tín Tăng. 
Mấy năm sau, ông bà là nhạc phụ, nhạc mẫu của 
tôi. Những lần đi chùa Sư Nữ về, bà thường kể 
cho tôi nghe nhiều chuyện, nhiều việc về sinh 
hoạt nhà chùa, gợi cho tôi hiểu thêm những vấn 
đề về học Phật, đại để như Sư Bà “thuyết giảng” 
về ngũ giới, về thế nào là Từ Bi Hỷ Xả v.v… Việc 

 
• NGUYỄN HIỀN-ĐỨC 

 

(Thành kính tưởng niệm Sư Bà Diệu Tâm 
nhân Lễ Tiểu Tường, tháng 06 năm 2022) 

 
      
     Ta từ sinh tử về chơi 
     Ngồi trên chóp đỉnh, mỉm cười với trăng… 

      (“Đạt Đạo” – Huyền Không) 
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Sư Diệu Tâm kể nhiều kỳ cho bà nghe về sự tích 
Đức Phật Thích Ca, về các Thánh tích; rồi đến 
một Sư người Quảng Trị kể cho bà nghe những 
mẫu chuyện Đạo… và nhiều nữa. Những việc này 
bà kể lại một cách say mê, thành tâm và chính 
xác như đã nhập tâm từ trước vậy. Tôi có một kỷ 
niệm đẹp đẽ và rất tâm linh. Đó là vào năm 
1970, tôi có con gái đầu lòng tại Hội An. Biết nỗi 
vui mừng đầy thương yêu của bà ngoại con tôi, 
và với “sự kiện” trọng đại này, tôi muốn bà đặt 
tên cho em bé. Nghe vậy, bà liền khoác chiếc áo 
dài màu nâu lên chợ mua hoa quả về cúng Phật 
rồi bảo má đặt tên cho “bé” là LỘC UYỂN. Tôi rất 
ngạc nhiên, vì sao bà biết tên Lộc Uyển nhỉ? Trả 
lời thắc mắc này, bà nói rất đơn giản và nhẹ 
nhàng rằng: đó là do Sư Diệu Tâm kể cho mẹ 
nghe về vườn Lộc Uyển từ mấy năm trước. Như 
thế, Sư Diệu Tâm là người đặt tên cho con gái 
tôi. 

     Xin mở ngoặc ghi lại tài liệu này. Đầu năm 
2014, khi chuẩn bị qua Maryland, Hoa Kỳ đoàn tụ 
với gia đình Lộc Uyển, tôi thưa trình điều này với 
cụ Trụ Vũ. Cụ và tôi “bút đàm”: 

 
     - Tên anh Hiền và vợ: 
     + Thưa Hiền-Đức 
     - Tên con gái và con rể:  
     + Thưa: Lộc Uyển - Trí Thông. 

     Cụ bảo: Tôi không có quà gì đáng giá để tặng 
vợ chồng anh. Tôi sẽ làm bức thư pháp để tặng 
cháu thôi. 2 câu thơ của bức thư pháp này có thể 
3 tháng mới xong, cũng có thể 30 ngày và biết 
đâu chỉ cần 3 giờ, thậm chí 3’ thôi. Chỉ mấy phút 
sau, trên đương về, cụ điện thoại giọng nói rất rõ 
rất to rằng:  Anh Hiền ơi, tôi đọc 2 câu thơ định 
làm bức thư pháp. Anh cho ý kiến nghe: 

 
     Hiền-Đức, Trí Thông ba đời Bụt 
     Lộc Uyển vương phi một bóng rằm 

     Tôi vui mừng và cảm động, rối rít thâm tạ 
tình nghĩa sâu sắc này và thưa: “Quá hay rồi 
Thầy ơi, học trò không dám có ý kiến gì khác”. 
Sau đó tôi đọc cho nhà giáo dạy Văn cấp 3 suốt 
45 năm là Nguyễn Ngọc Hy. Anh Hy cùng Tổ Văn 
với vợ tôi tại Trường THPT Lê Quý Đôn Sài Gòn. 
Anh Hy là bạn nối khố, đồng hương cùng học 
chung với cụ Trụ Vũ từ bậc tiểu học đến trường 
Quốc Học - Huế, là người bạn tri âm tri kỷ với cụ 
mãi đến nay. Anh Hy trả lời: “Hiền ơi. Tuyệt bút 
rồi đấy. Chúc mừng Hiền-Đức.” 

     Mấy ngày sau, cụ gọi tôi. Khi đến nhà cụ; tôi 
vui mừng và ngạc nhiên đến sửng sốt. Cụ tặng 
tôi 2 bức thư pháp trên lụa và một bức trên tấm 
gỗ sơn mài vuông vức, mỗi cạnh 1m. Tôi ái ngại 
quá bèn hỏi cô thư ký có cách nào kín đáo, tế 
nhị góp phần vào chi phí vật chất này không 
nhưng cô bảo: Anh không được làm việc đó, vì 
cụ rất quý anh; đừng làm cụ bị tổn thương… Bức 
thư pháp này cùng với bức caricature “Mẹ Con” 
của họa sĩ Bé Ký thuộc loại báu vật của tôi. 

Xin trở lại với nội dung chính: 

     - Rằng, ở chùa Sư Nữ năm xưa có rất nhiều 
chuyện để nói đến với sự cảm phục. Trong đó tôi 
nhận rõ điều này: nhạc mẫu tôi luôn bày tỏ sự 
kính trọng rất mực chân thành đối với quý Sư Bà 
Đàm Minh, Như Hường, Diệu Hạnh. Riêng về Sư 
Diệu Tâm, bà nói rằng Sư Diệu Tâm hiền hòa, 
chân chất, phúc hậu, kiên tâm trì chí tu học, 
hành đạo, chắc chắn sẽ trở thành một vị danh 
Ni.  

     - Tôi nhớ khi học ở Trường Trung học Trần 
Quý Cáp, Hội An, có thời gian Văn Công Trâm ở 
trọ trong một căn nhà tranh gần cổng chính chùa 
Bảo Thắng, hướng ra sông Hoài. Trâm và tôi 
thích ngồi ở bờ sông, tắm sông và thích nhất là 
lên Cồn Bắp, bẻ bắp nướng lên vừa thổi vừa ăn. 
Ngon ơi là ngon! Sau thời gian ngắn trọ học ở 
đó, để Trâm có điều kiện tốt hơn cho việc ăn ở, 
học hành, nhất là tiết kiệm được tiền cơm tháng, 
tôi xin ông bà Quản lý cho Trâm về ăn ở tại nhà 
ông bà, cùng ở chung với tôi trong một căn 
phòng rộng thoáng, tiện nghi. Tôi nghĩ vì quý 
mến, kính trọng Sư Diệu Tâm nên ông bà đồng ý 
ngay. 

     - Sư Diệu Tâm biết tôi rất thương quý Trâm, 
Tuấn nên thường dặn dò tôi: “Hiền là người anh 
nên phải gương mẫu với 2 đứa em trong mọi 
việc”. Ba chúng tôi đều học hành, đỗ đạt ngon 
lành. Chúng tôi hiểu rằng, chúng tôi được thụ 
hưởng từ Sư Diệu Tâm 2 điều thật quý giá. Đó 
là: Sư đã dành cho chúng tôi tình thương yêu 
cao nhất và luôn là tấm gương sáng để chúng tôi 
noi theo. 

     - Khi tôi gặp hoạn nạn, Sư Diệu Tâm cứu 
giúp tôi rất tận tình và đầy hiệu quả. Rõ ràng, 
nếu không có sự giúp đỡ, cứu vớt kịp thời của Sư 
Diệu Tâm thì đời tôi, uy tín, danh dự của gia đình 
tàn tạ, thê thảm và trôi nổi về đâu. Việc làm của 
Sư thật sự đã cứu tôi và gia đình tôi. Sư Diệu 
Tâm là đại Ân Nhân, ơn nghĩa của Sư to lớn quá, 
tôi biết làm sao để đền đáp muôn một đại ân 
này?  
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     Nhiều năm sau và mãi đến giờ, tôi khắc ghi 
trong tâm khảm điều mà tôi không thể nào quên 
được này, và qua đó tôi cung kính và chân thành 
tri ân ơn sự cứu mạng của Sư Diệu Tâm. Sư là vị 
cứu tinh, là vị làm hồi sinh và tái sinh tôi. Sư 
Diệu Tâm thật sự là vị Bồ Tát cứu khổ cứu nạn 
tôi.  

Nam Mô Đại Từ Đại Bi Cứu Khổ Cứu Nạn  

Quán Thế Âm Bồ Tát! 
 

* * * 
 
     Tôi đọc lại nhiều lần bài “Tiểu Sử Sư Bà Thích 
Nữ Diệu Tâm…”, tôi rất cảm động về bài viết 
này. Thấm thía, sâu sắc, chân thành và giàu ngữ 
nghĩa. Rất khó để có thể viết được như thế.  

     Qua bản Tiểu Sử, tôi cảm nhận được mấy 
điều mà tôi rất tâm đắc như sau: 

     - Đời Sư gắn liền với 2 ngôi chùa: một là 
chùa Bảo Thắng - Hội An và hai là chùa Bảo 
Quang Hamburg, Đức Quốc mà Sư là Viện Chủ 
Khai Sơn. 

     - Đời Sư lấp lánh ánh vàng, thấp thoáng lời 
kinh từ những ngôi chùa, ngôi già lam có tên 
BẢO, như Bảo Vân, Bảo Thành ở Koblenz, Bảo 
Đức ở Oberhausen tại Đức quốc và Bảo Liên ở 
Odense tại Đan Mạch… do Sư cố vấn sáng lập và 
trực tiếp hướng dẫn tinh thần nhiều cơ sở đào 
tạo Ni chúng. 

     - Đời Sư là những năm tháng miệt mài xả 
thân cho cho hoạt động xã hội, cho công tác 
thiện nguyện khắp nơi, Sư đã hoàn thành tốt đẹp 
trọng trách của Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Xã Hội 
GHPGVNTN Âu châu.  

     - Sư xứng danh là Hiền Mẫu, là Nhà giáo mẫu 
mực của rất nhiều em ở Cô Nhi Viện Diệu Định 
Đà Nẵng, Ký Nhi Viện Bảo Quang, Ký Nhi Viện 
Thanh Khê Đà Nẵng và trường mẫu giáo chùa 
Bảo Thắng Hội An. Sư đã dày công tạo dựng Mái 
Ấm Gía Đình, dạy dỗ, chăm lo cái ăn cái học cho 
các em. Nhờ vậy mà nhiều em đã thành nhân, là 
những Phật tử tốt, những thiện nam tín nữ.  

     Tôi nhớ nhà văn, học giả Nguyễn Hiến Lê 
suốt đời thực hiện phương châm: “Phục Vụ & 
Phụng Sự Thế Hệ Ngày Mai”. Và, tôi khẳng định 
rằng Sư Diệu Tâm cũng đã thực hiện phương 
châm đó bằng nhiều tâm huyết và tâm nguyện 
của mình. Nếu chỉ được quyền chọn một điểm 
son trong cuộc đời và đạo nghiệp của Sư Diệu 
Tâm thì tôi chọn ngay điều này và cùng với nhiều 

Phật tử khác, chúng tôi vinh danh Hiền Mẫu, Nhà 
giáo mẫu mực Thích Nữ Diệu Tâm. 

Về việc Sư Bà Diệu Tâm viên tịch, tôi xin dẫn 
câu kinh hình như trong Trường Bộ Kinh mà tôi 
rất yêu thích. Câu kinh này chỉ chung cho những 
người đã “rời cõi tạm”: 

     “Gánh nặng đã đặt xuống; những việc 
cần làm đã làm”. 

     Vâng. Đúng thế. Sư Bà Diệu Tâm đã làm 
được rất nhiều điều lợi lạc cho Đạo, cho Đời; 
trong tình cảnh và tình thế mà có lần Sư Bà đã 
bộc bạch: “Làm việc Đạo tại xứ Đức này khó 
khăn giống như người đi gieo hạt Bồ Đề trên nền 
xi măng”. Gieo trồng cây Bồ Đề, trồng Sen trên 
nền xi măng mà tốt tươi xinh đẹp thì những việc 
khác đâu có gì khó. Kính mong Sư Bà an tâm 
rằng những người hậu học, hàng đệ tử xuất gia 
và tại gia luôn nhắc nhở nhau để thực hiện lời 
dạy của Sư Bà rằng: “Hãy Tinh Tấn Tu Hành, 
Nghiêm Minh Giới Luật, Vui Sống Lục Hòa, 
Từ Bi Với Mọi Chúng Sinh”. 

     Cung kính dập đầu đảnh lễ mong Sư Bà mỉm 
cười mãn nguyện ở nơi đó. Con/đệ tử mong và 
tin rằng nụ cười của Sư Bà xuất phát từ Suối Từ 
giống như khi Sư hoan hỷ đảnh lễ nhận Bằng Tốt 
Nghiệp Sư Phạm Mẫu Giáo hạng Nhì do Thượng 
tọa Thích Minh Châu Viện Trưởng Viện Đại Học 
Vạn Hạnh trao tặng. 
 

Lời cuối bài: 
 

     Với tôi, đây không phải là bài tưởng niệm Sư 
Bà Diệu Tâm theo phong cách và nội dung cần 
có, đơn giản chỉ là một vài hồi ức, hồi tưởng của 
riêng tôi về “Chị Mai” của những năm 60’s của 
thế kỷ trước, về Sư Bà Diệu Tâm của tôi. Tôi ghi 
lại vài điều để thay cho những nén tâm nhang 
nhân lễ Tiểu Tường của Sư Bà. Mong sao tôi 
được chia sẻ một vài kỷ niệm đáng nhớ về Sư Bà 
cùng với Văn Công Trâm, Văn Công Tuấn - La 
Huệ Phấn và xin phép được đến chắp tay kính 
chào Sư Cô Tuệ Đàm Nghiêm, Trụ trì chùa Bảo 
Quang, Hamburg. 
 

Santa Ana, CA, Hoa Kỳ.  02/03/2022 
Nguyên Tánh Nguyễn Hiền-Đức 

Cẩn bút. 
 

     ----- 
     * Sư Bà Thích Nữ Diệu Tâm là chị ruột của 
Văn Công Tuấn, có thế danh là Văn Thị MAI – 
NHĐ 
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50 NĂM –  
CUỘC ĐĂNG TRÌNH 

(1972 – 2022) 
 
 

 
 

 • Tùy Anh 
(Viết về 50 năm xa xứ - 50 năm hành đạo  

của Hòa Thượng Thích Như Điển,  
Phương Trượng Tổ đình Viên Giác,  

Hannover – Đức Quốc) 
 

50 Năm, cuộc đăng trình 
Được nhiều Đạo quả nhờ tình Thiền môn. 
 
       * 
[1] 
Năm bảy-hai rời Sài Gòn (1) 

Hai mươi ba tuổi vẫn còn ngây thơ, 
Ghé Teipei, đến Tokyo 
Nơi đây xứ lạ bơ vơ một mình 
Cũng nhờ thấm nhuận tâm kinh 
Tâm vô trụ xứ an bình nơi nơi. 
Vào chùa học Đạo, học Đời 
Học tinh hoa Nhật nhất thời không quên. 
Cử nhân Giáo dục đậu liền 
Ghi danh Cao học ưu tiên nhận vào. 
Tháng Tư bảy-lăm năm nào (2) 
Việt Nam Cộng Sản làm sao trở về? 
Quê hương ơi! Đành phụ thề 
Chuyến đi miên viễn, chuyến về mù khơi…! 
 
[2] 
Tháng Tư bảy-bảy đổi đời (3) 
Đến thăm xứ Đức nhờ người bạn thân. 
Đúng là tùy thuận chúng sanh 
Thầy xin tỵ nạn hoàn thành phúc duyên. 
Hannover xứ thần tiên 
Đạo tràng Viên Giác đầu tiên hình thành, 
Chứng minh: Hòa Thượng Minh Tâm 

Lễ An vị Phật tẩy trần độ sanh. 
Hội đoàn thành lập cũng nhanh 
Sinh viên - Phật tử thành tâm hộ trì. 
An vui trong đạo Từ Bi 
Bỗng Công Chúa hỏi chi li cơ cầu: (4) 
„Giáo đường Ngài ở nơi đâu? 
Là câu khích tấn nhiệm mầu làm sao! 
Làm sao phục vụ đồng bào? 
Làm sao nối được nhịp cầu nhân sinh? 
 
[3] 
Xây chùa, dựng tháp, thuyết kinh 
Là phương tiện giải u minh cho đời 
Xây chùa: tài lực mọi nơi 
Đủ không gian để người người viếng thăm 
Ban đầu Hội thiện tương lân 
Khi cần kêu gọi, khi cần „ăn xin“ (5) 

Một lòng củng cố niềm tin 
Từ năm „Tám – Bốn“ đi tìm đất mua (6) 

„Tám – Chín“ khởi công xây chùa 
Đến năm „Chín – Mốt“ cũng vừa xây xong. 
Khánh thành Phật tử hằng mong 
Cùng lễ „Hoàn Nguyện“ đẹp lòng chúng 
sanh (7) 

Hân hoan tâm nguyện đã thành 
Tiêu dao gió mát trăng thanh tháng ngày. 
Bây giờ Thầy trả lời ngay: 
„Giáo đường bổn đạo là đây“ thưa Bà! 
 
[4] 
Trời sinh một vị tài hoa 
Văn chương thi phú đều là làu thông 
Bảy mươi tác phẩm in xong 
Nhân văn, Phật học, Thiền tông rõ ràng 
Tăng - Ni đệ tử danh vang 
Tục gia đệ tử hàng ngàn trở lên. 
Tại chùa giới hạnh làm nền 
Khóa tu Phật pháp tạo duyên cho người, 
Căn cơ phúc lộc do trời 
Kết duyên cửa Phật đời đời an nhiên. 
Báo Viên Giác vẫn hiện tiền (8) 
Văn chương, Phật học là duyên ban đầu.  
Bốn mươi ba năm dài lâu 
Nửa Đời, nửa Đạo mưu cầu tịnh an. 
Đọc cho kiến thức mở mang 
Cho tâm thanh thản, cho thân thanh nhàn. 
Danh Thầy vọng đến Tích Lan  
Bằng Danh Dự đã sẵn sàng trao tay (9) 

Quạt Pháp Sư cũng an bày 
Cho hai Hòa Thượng phương này xiển 
dương. 
Mười năm sau, gió truyền hương 
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Nước Đức trao tặng Huân Chương cho  
Thầy (10) 

Vui mừng thay ! Hãnh diện thay ! 
Đó là Đạo quả của Thầy bao năm ! 
 
Đức Dalai Lama viếng thăm 
Cảnh chùa rực sáng hào quang hai lần (11) 

Rồi nhiều Giáo Hội kết thân, 
Tin Lành, Thiên Chúa nhiều năm giao tình. 
Liên tôn hòa hợp chí tình, 
Tín đồ trọng nghĩa đệ huynh một nhà. 
Hội đoàn Việt – Đức hài hòa 
Bao năm tranh đấu tuy xa hóa gần. 
Cộng đồng người Việt tương thân 
Nhìn chung xã hội thêm phần bình an. 
 
[5] 
Số Thầy khó được thanh nhàn 
Vân du tám hướng, nguyện an mọi miền, 
Từ Tu Viện đến Cửa Thiền 
Giao du mọi giới, kết duyên mọi người 
Chí thành, hòa ái, giữ lời 
Kính trên, nhường dưới một đời khiêm cung. 
Tuệ Sỹ vì Đại cuộc chung (12) 

Giao Thầy chức vụ vô cùng gian nan: 
Chánh Thư Ký lập các Ban 
Chư Tôn, Cư sĩ hân hoan đồng tình. 
Hội Đồng Hoằng Pháp thành hình, 
Hội Đồng Phiên Dịch Tạng Kinh cũng thành. 
 
   * 
Đường đời ham chuộng công danh, 
Đường tu mong tạo phước lành trợ duyên. 
Cuộc đời Pháp lữ hiện tiền 
Chung vui hành đạo trên miền tạm dung. 

 
• Tùy Anh  

Kính tặng Hòa Thượng Thích Như Điển, Kỷ  
niệm 50 năm xa Việt Nam không hẹn ngày về. 

(Hamburg, 20.02.2022). 
 

Chú thích:  
      (1) Ngày 22.02.1972: Thầy Thích Như Điển 
rời Sài Gòn bằng máy bay Air Việt Nam đến 
Tokyo - Nhật Bản du học (cùng ngày với Tổng 
Thống Hoa Kỳ Richard Nixon cũng đến Bắc Kinh 
Trung Quốc bang giao với Chủ tịch Mao Trạch 
Đông. Đó là dấu hiệu Mỹ chuẩn bị bỏ rơi miền 
Nam Việt Nam. 
     (2) Ngày 30.4.1975 cộng sản Bắc Việt chiếm 
miền Nam Việt Nam, lập chính phủ  Cộng Hòa Xã 
Hội Chủ Nghĩa. 

      (3) Ngày 22.4.1977: Thầy rời Tokyo - Nhật 
Bản đến Kiel – Đức Quốc do bạn cũ Văn Công 
Trâm bảo lãnh. 
     (4) Sau khi thành lập Niệm Phật Đường Viên 
Giác năm 1978, Thầy gặp Bà Công Chúa Viktoria 
Luise von Preußen của Hoàng Đế William đệ II 
hỏi: Wo ist denn Ihr Gotteshaus (Giáo đường của 
Ngài ở đâu ?). Mãi đến 13 năm sau mới có câu 
trả lời chính thức cho Bà khi chùa Viên Giác đã 
xây xong. 
     (5) Trong thời gian vận động xây chùa Viên 
Giác từ năm 1984 đến 1991, Thầy Như Điển đã 
đóng vai hành khất đi xin, quyên tiền tại các 
quán ăn, nhà hàng, tiệm buôn… 
     (6) Từ năm 1981 Niệm Phật Đường Viên Giác 
ở đường Kestner dời đến đường Eichenkamp; và 
đổi thành chùa Viên Giác. Khánh thành vào năm 
1991.  
     (7) Năm 1993: lễ hoàn nguyện. 
     (8) Tháng 12.1979 xuất bản Báo Viên Giác, 
đến nay 2022 là 43 năm liên tục, ấn hành 2 
tháng 1 kỳ. 
     (9) Ngày 8.7.2011: nhị vị Hòa Thượng Thích 
Minh Tâm và HT Thích Như Điển được Hội Đồng 
Tăng Già và chính phủ Sri Lanka trao tặng Bằng 
Danh Dự và Quạt Pháp Sư cho các vị „Sứ giả 
Hoằng Pháp“ có công truyền bá Phật giáo cho 
cộng động người Việt và cho dân bản xứ tại các 
quốc gia Âu châu. 
     (10) Ngày 8.12.2021 HT Thích Như Điển 
nhận được Huân Chương Quốc Gia Danh Dự 
Hạng Nhất (Verdienstkreuz 1 Klasse des 
Verdienstordens der Bundesrepublik 
Deutschland) của Tổng Thống Steinmeier 
CHLBĐ. 
     (11) Đức Dạt Lai Lạt Ma viếng thăm chùa 
Viên Giác lần đầu vào ngày 18.6.1995 và lần thứ 
hai vào 20.09.2013.  
     (12) - Ngày 8.5.2021: Hòa Thượng Thích Tuệ 
Sỹ - được truyền thừa ấn tín của Viện Tăng 
Thống từ Hòa Thượng Thích Quảng Độ, vì Ngài 
nghĩ đến sự tồn vong của Giáo Hội Phật Giáo 
VNTN ở trong cũng như ngoài nước nên Ngài đã 
chọn HT Thích Như Điển ở hải ngoại thành lập 
Hội Đồng Hoằng Pháp gồm: Cố Vấn Chỉ Đạo: HT 
Thích Tuệ Sỹ; Chánh Thư Ký: HT Thích Như  
Điển;  Phó Thư Ký: HT Thích Nguyên Siêu. 

- Ngày 27.11.2021: Thành Lập Hội Đồng 
Phiên Dịch Tam Tạng Lâm Thời  gồm: Cố vấn: 
GS. Trí Siêu Lê Mạnh Thát, Chủ tịch: HT Thích 
Tuệ Sỹ, Chánh Thư Ký:  HT Thích Như Điển, Phó 
Thư Ký quốc nội: HT Thích Thái  Hòa, Phó Thư 
Ký hải ngoại: HT Thích Nguyên Siêu.  
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NGƯỜI CON ƯU TÚ 
CỦA XỨ QUẢNG 

  
• Tâm Thường Định 

Chúc mừng 50 năm xuất ngoại  
của HT. Thích Như Điển 

 
Thập niên 1960, Chùa Phước Lâm, sông Thu Bồn 
(1)  
lặng lẽ đưa tiễn vị lữ tăng  
xuất ngoại tìm cầu đạo nghiệp pháp đăng (2) 
Người con ưu tú, hiền tài xứ Quảng 
Năm mươi năm, hơn nửa đời người ở hải ngoại 
Hơn 50 năm hành đạo 
Nối nghiệp đấng Cha lành 
Thong dong khắp Đông Tây 
Gieo rắc yêu thương và trí huệ 
Cho bao nhiêu người 
Giờ lưng còng gối mỏi 
Vẫn ngày đêm đem đạo vào đời 
Bao kinh điển đã dịch (3) 
Hơn 70 cuốn sách người viết   
Biết bao nhiêu bài pháp thoại đã ban 
Thầy cũng một đời an nhiên thanh thản 
Những nơi cần đi, thầy đi 
Những nơi cần đến, thầy đến 
Những việc cần làm, đang làm 
Bậc trượng phu nước Việt. 
Thầy chạm cả thế giới mà không đụng với thế 
giới 
Nay 22, tháng 2, 2022 - kỷ niệm 50 năm 
ngày Thầy xuất ngoại hành đạo 
Chúc mừng Thầy và cầu nguyện an lành. 
Cũng như cánh hạc qua sông, không để lại tỳ 
tích * 
Đông Tây tự tại, hành vô hạnh hành. 
Thầy vẫn luôn,  
tác Như lai sứ 
hành Như lai sự 
kinh Điển Viên Giác  
luận Điển giác viên. ** 

 
 
 

Chú thích: 
* “Nhạn quá trường không Ảnh trầm hàn thủy 

Nhạn vô di tích chi ý Thủy vô lưu ảnh chi tâm” “Nhạn 
bay trên không Bóng chìm đáy nước Nhạn không có ý 
để dấu Nước không có tâm lưu bóng”  

** Trích trong câu cuốn của bài  
HOA TRONG ĐÁ, LÁ MUÔN NGÀN 
https://phebach.blogspot.com/2018/11/hoa-trong-

la-muon-ngan.html 
 

(1) Rời Hội An cuối năm 1969 vào Sài Gòn 
(2) Sang Nhật Bản du học vào ngày 22.2.1972 
(3) Gồm các ngôn ngữ: Việt, Hán, Anh, Đức và Nhật 
ngữ. 

 

THƠ ĐƯỜNG 
HT. THÍCH NHƯ ĐIỂN DỊCH 

 

 
 

Nguyệt 
 

Nguyên tác: 

月 

半窗燈影滿床書  

露滴秋庭夜氣虛。 

睡起砧聲無覓處  

木樨花上月來初。 
 

Hán Việt: Nguyệt 
Bán song đăng ảnh mãn sàng thư 

Lộ trích thu đình dạ khí hư 
Thụy khởi châm thanh vô mịch xứ 
Mộc tê hoa thượng nguyệt lai sơ 

(Vua Trần Nhân Tông) 
 

Trăng 
Đèn soi nửa cửa, sách đầy giường 
Đêm vắng sân thu lác đác sương 
Thức dậy đâu đây chày đập vải 

Trên bông hoa quế, ánh trăng non 
 

Trăng 
Đêm nay đọc sách bên đèn, 

Bóng trăng chiếu dọi thân quen đầu giường. 
Sương khuya lạnh buốt sầu vương, 

Sân thu vắng vẻ cảnh thường xưa nay. 
Giấc nồng tỉnh lại mắt cay, 

Đâu đây giã gạo tiếng chày khua vang. 
Ta trông hoa quế bên đàng, 

Trăng non phủ kín như nàng chúa tiên. 
 

(Thích Như Điển) 
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TRẬN CHIẾN 
THẦM LẶNG 

 
• Chúc Thanh 

 

     Từ hơn hai năm nay, kể từ khi đại dịch covid 
19 hoành hành, như mọi người lớn tuổi, tôi ít khi 
ra ngoài nhà, trừ phi bắt buộc đi mua chút đồ 
ăn, đi bác sĩ, đi chích ngừa… phần lớn thời gian 
là cách ly với mọi người, một hình thức như là 
mort sociale. Nhưng không mình vẫn sống nhăn 
và phải sống để thấy thương hải biến vi tang 
điền… 
     Tôi có nhiều thì giờ rảnh, ngày rộng tháng 
dài, tôi lang thang vào internet, đi từ Âu sang Á, 
về Việt Nam xem VC tạo dựng vụ bán test covid 
Việt Á tịnh thất Bồng Lai… tôi sang Nam Phi coi 
omicron hoành hành dữ dội ra sao, rồi trở lên 
giường, dựa tường mở tablette đọc hồi ký miền 
Nam của anh Nguyễn Tài,  

Bên lề cuộc chiến 
Nỗi đau trên chiến trường 
Lạc mất nhau rồi 
Ngày đầu cuộc chiến 
Những người lính cũ etc v.v… 

 
     Càng đọc tôi càng thấm thía, chinh chiến điêu 
linh, trong cuộc chiến dài dằng dặc ấy, toàn dân 
tham chiến, cuộc chiến điêu linh ở chỗ chúng ta 
vừa thắng vừa thua, và bên địch cũng vừa thua 
vừa thắng. 
     Chúng ta thua nên chúng ta không muốn 
sống với CS, chúng ta chạy tản mát ra ngoài VN, 
ra sống định cư rải rác khắp mặt địa cầu. Còn 
phe CS ư ? Chúng bảo là « đánh cho Mỹ cút 
Ngụy nhào »… rồi chúng cũng muốn loay hoay 
« cút » theo Mỹ, bám theo Ngụy mới lạ kỳ ! 
     Tôi nhớ mãi khi xưa trước 1975 có một chị 
bạn dạy học cùng trường, năm 1970 chị bỏ đi 
mất dạng. Sau 1975 về lại Sài Gòn, về làm 
trưởng phòng giáo dục quận I đô thành. 
     Chị thường lên lớp chúng tôi trong những 
buổi học chính trị mở đầu. Ngại thì có ngại, 
nhưng vì là bạn cố cựu xưa, nên có lần có một 
anh bạn cắc cớ hỏi chị là: 
     - Chị Dung này, chị vô Đảng chưa ? 
     - Anh hỏi chi vậy ? 
     - Ý tôi muốn khuyên chị nếu chị vô Đảng rồi, 
thì chị nên xin Đảng cho chị một cái vé máy bay 
khứ hồi, chị sẽ bay đi tham quan sang Mỹ, Tây 
Đức, Canada… 
     - Để làm chi ? 
     - Để xem tụi tư bản nó giãy chết ra làm sao ! 

     - Anh ăn nói chi mất lập trường… 
     - Úi chao, tụi tôi có lập trường đâu mà mất… 
     Ôn lại những kỷ niệm xưa, tôi lại cười một 
mình dù đã vùi đầu vô trong chăn ấm mùa đông 
xứ người. Tôi cũng chạnh lòng thương Dung, vì 
trước ngày tôi bỏ VN ra đi, có lần Dung đã tâm 
sự vụn cùng tôi là, Dung rất muốn cho con gái 
Dung đi du học ngoại quốc, vì giáo dục hậu chiến 
lộn xộn quá ! 
     Rồi bẳng đi hàng bao năm lận đận, tôi, như 
đã nói, tôi sang Pháp đoàn tụ gia đình. 
     Chồng tôi, một chiến binh miền Nam, sau 
ngày quốc hận, cải tạo 5 năm vất vả khổ nhục, 
về lại thành phố, loay hoay tất bật lắm nỗi đoạn 
trường, vượt biên, sau cùng sang Paris và may 
mắn là mang được cả các con theo. 
     Năm 1985 đặt chân lên xứ người, tôi mày mò 
làm nhiều nghề để cùng chồng nuôi con, có lúc 
tôi đi bán bông, tưởng làm cô hàng hoa thì khỏe 
ru, nào ngờ nó vất vả quá, không chỉ bán, còn 
lau chùi, thay nước các bình hoa lớn và nặng, 
mang vác cây thông Noël è cổ trong mùa lễ Noël 
và năm mới dương lịch… 
     Tiệm bán bông không có lò sưởi, nhà vệ sinh 
cũng để chứa hoa, ôi chao là khó khăn, giờ vắng 
khách, ngồi uốn dây kẽm kết hoa vòng. Sau một 
mùa giáng sinh, tôi phải vô nhà thương vì trẹo 
chân. 
     Khi rời bệnh viện, tôi làm việc khác, đi gác áo 
quần ở hồ bơi, lúc đó tôi cổ hũ và quê ơi là quê… 
nhìn thấy tây đầm trần truồng đi qua đi lại hà 
rầm trước mặt, tôi lại có ý đổi nghề, hồ tắm cũng 
ướt át trơn trượt dễ dàng lắm. 
     Quả thật là tôi không thể làm nghề tay chân 
cật lực ở xứ sở người ta với cái vóc dáng còm cỏi 
nặng chừng 40 kí lô, cao không quá 1m50. 
     Tôi không chê nghề mà nghề chê tôi. 
     Tôi quay ra đi học, vì hồi đấy nhà nước Tây 
còn khá giả, nên nếu tôi là mẹ một gia đình đông 
con mà đi học sẽ có trợ cấp khá, được đi học 
được trả lương mà không đi học thì dại quá. 
     Tôi cắp sách về lại trường lớp. 
     Sau 3 năm giùi mài kinh sử, tôi vẫn phải đi 
chệch sang một bên, tôi vẫn không được gọi làm 
cô giáo như ở bên nhà, tôi được gọi làm thư ký 
phụ tá cho bộ đại học, collège de France. 
     Làm việc ở môi trường đó, tôi tiếp xúc với 
nhiều giáo sư từ mọi xứ sở đến, tôi cũng gặp cơ 
man là các em sinh viên mọi miền mọi nước. 
Sinh viên Tàu đông nhất, sinh viên Việt Nam 
cũng đến nhiều, chỉ hầu hết là các em sinh viên 
miền Bắc và miền Bắc trung phần… lác đác rất ít, 
có thể nói đếm trên đầu ngón ta là sinh viên Việt 
Nam miền Nam. 
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     Sinh viên miền Bắc VN phần lớn con em cán 
bộ đảng viên cao cấp, tôi đã là thầy một thời, tôi 
không chấp nhất trẻ con, nhưng tôi buồn buồn 
cho phần thiệt thòi của các em học sinh miền 
Nam thân yêu của tôi. 
     Tôi cứ ngồi đó, ở văn phòng Campus France 
nhận hồ sơ du học và chờ, chờ mãi, 1 năm, 2 
năm, 3 năm mà rất ít, rất ít, họa chừng lắm mới 
có một em sinh viên miền Nam… còn toàn là 
người của phe thắng cuộc. 
     … Ngày nào, ra khỏi sở tôi cũng ngao ngán 
thở dài: « Các em ơi, bây giờ em ở đâu, Bến Hải 
hay Cà Mau góc biển hay rừng sâu? » 
     Tôi nhớ học trò của tôi lắm, nhớ mặt và nhớ 
cả họ tên, nhớ cả đứa giỏi và đứa dốt… 
     Nhớ cả đứa chăm chỉ và đứa lười học… 
     … Lòng buồn rười rượi, chán mớ đời, tôi rảo 
bộ ra phố Tàu 13 ăn phở. Khi buồn tôi thích ra 
phố Tàu ăn phở. 
     Tiệm phở Á Đông có đầy sinh viên phục vụ 
chạy bàn. Mà lạ lùng, nơi đây chạy bàn cũng 
toàn là sinh viên Việt cộng, nói như hát, nói líu 
lo, có lúc gay gắt khó hiểu, chạy trời không khỏi 
nắng, tôi cũng gọi phở và café sữa… thêm một ly 
chè 3 màu… ăn cho đỡ buồn mà ! Xung quanh 
có nhiều tiếng động, nhưng tôi vẫn tò mò nghe 
được hai cô đang tâm sự với nhau, tôi nghe lóm: 
     - Này, Tú ơi, mày làm tiệm này đến bao giờ ? 
     - Mày sắp nghỉ việc, học thi hả ? 
     - Tao thôi làm, vì tao không cần làm nữa, mẹ 
tao mới cho tao tiền, làm cực quá… 
     - Sộp không ? 
     - Khá lắm, bà via mới bán được cái nhà. 
     - Bà via mày mới vào Nam mà đã có nhà bán 
à ? 
     - Chậc, thì nhà cơ quan cấp cho ông bô tao ở 
Lê Thánh Tôn, bà via tao xin được hóa giá, lấy 
được sổ đỏ, bà ra Gò Vấp mua căn nhà nhỏ, dư 
ra 1500 cây, bà cho tao chút ít, còn đang lo 
chuyển sang anh tao ! Bà bán nhà lớn mua 2 nhà 
nhỏ. 
     … Hai cô lại bá vai bá cổ nhau, sầm sì, sầm sì 
tiếp… tôi không còn nghe rõ… tôi choáng váng, 
tụi nó trắng trợn thú tội ăn cướp nhà cửa, tiền 
của nhân dân ! 
     - Xoảng. 
     Tôi ngất ngư làm rớt ly chè ba màu, tiếng 
thủy tinh vỡ sắc cạnh… đau nhói. 
     … Tôi hơi luống cuống, à mà gia đình nào mà 
có ông bố bà mẹ kiếm tiền nhanh và nhiều thế 
thì con cái sướng thật… nhưng hỡi ôi, đó lại là 
những đồng tiền oan nghiệt, những đồng tiền 
xương máu của dân miền Nam thân yêu ! 
     Chúng ta đau buồn thì giờ phải làm sao ? 

     Chúng ta có quyền lực gì đâu mà ngăn 
chặn ? 
     Họ, bọn cán bộ ăn trên ngồi chốc, lúc nào 
chúng cũng là kẻ cướp hiện nguyên hình. 
     - Từ khi tôi sinh ra đời, năm 1945, chúng đã 
là kẻ cướp, chúng cướp chính quyền của chính 
phủ Trần Trọng Kim. 
     - Năm 1975 chúng tràn vào miền Nam, ỷ thế 
ngoại cường thu xếp trao đổi, chúng lên chân 
cướp bóc tiền bạc, của cải của miền Nam chở ra 
miền Bắc. 
     Chúng đuổi dân thành phố đi kinh tế mới để 
cướp nhà kiểm kê tài sản để cướp vàng cướp 
tiền chúng đánh tư sản, tổ chức vượt biên chính 
thức. 
     - Ngày nay, thế kỷ 20 này, nhờ có tiền vàng 
đã ăn cướp được của miền Nam, chúng mở cửa 
làm kinh tế thị trường 
     - Văn hóa thị trường 
     - Tôn giáo thị trường… 
     Cái gì cũng thị trường hết, chúng nhắm tới 
cướp lớn, cướp khoa bảng, cướp trí tuệ ! 
     Cướp lớn, cướp một cách vô tri thức và vô 
đạo đức. Chúng ráo riết gửi con cái đi du học là 
thể hiện tất cả âm mưu cướp lớn, để xem chúng 
ăn cướp được những gì ? Và những gì không bao 
giờ ăn cướp nổi ! 
     Thưa bạn, tôi chỉ nhớ loáng thoáng, hình như 
Albert Einstein ? đã nói là «Người lương thiện và 
thông minh thì không là CS, người CS thông 
minh thì không lương thiện, người CS lương 
thiện thì không thông minh». 
     Ông tác giả này nói hơi vòng vo, tôi chỉ muốn 
nhớ đại khái và giản dị như ông cha ta khi xưa 
thường bảo : 
     «Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài». 
     Ý là còn CS thì muôn đời còn là xấu, xấu hết.    
Thêm nữa. 
     Đức DaLai Lạt Ma đã định nghĩa: 
     «Cộng sản là một loại cỏ dại, độc hại, nó mọc 
ở đâu, nó làm hư đất ở đó và làm chết hết 
những cây cỏ mọc xung quanh nó». 
     Thế thì phải làm sao để nhổ cỏ độc hại hỡi 
trời ? Nó, chúng nó, đang nảy mầm mọc quanh 
đây. Tôi có ý ra tay làm cỏ dại… cỏ hại thì đúng 
hơn là cỏ dại. 
     Việc này so ra không khó lắm với tôi, tôi làm 
có tí chút, so ra chả đáng gì bạn ạ… tôi có thể 
phá đám tụi VC con khi tôi nhận hồ sơ của sinh 
viên VN du học mang đến nạp ở Campus de 
France. 
     Tôi phụ tá bà Tổng thư ký Bonnet, tôi có thể 
vứt bỏ luôn từng xấp hồ sơ của sinh viên miền 
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Bắc vào máy cắt vụn giấy, rồi ấn nút, là xong, 
cho khỏi ngứa mắt. 
     Nhưng suy nghĩ lại, rồi họ sẽ tìm ra tôi thủ 
phạm. Tôi đâu phải 5, 7 tuổi, dù lòng căm ghét 
lên ngút trời, tôi lặp lại tôi rất là ghét họ, ghét từ 
thời CS chập chững thời ông HCM, họ đã thủ tiêu 
cha tôi ! Mẹ tôi góa bụa liều mạng cõng tôi, khi 
đi xe, lúc đi bộ, vượt ngày, vượt đêm từ Hà Nội 
vào Sài Gòn. Mẹ tôi tự xoay sở một mình buôn 
bán nuôi tôi lớn. Tôi được mẹ cho đi học các 
trường rất nổi tiếng và khi tốt nghiệp xong 
chương trình trung học, tôi đã có mảnh bằng Tú 
tài Pháp. 
     Tôi là người Việt Nam, lai pháp ¼, tôi mang 
tên họ nửa tây nửa tên thánh Marie le Témoin. 
     Đúng là Madame le Témoin, tôi đã sinh ra và 
đã làm chứng cho bao nhiêu sự việc bất công 
trong cuộc đời này. 
     Mới lâm trận, tôi áp dụng chiến thuật 
bombarder tôi dở một đống hồ sơ, xem từng mặt 
đương sự một, mặt mũi các em cũng sáng sủa, 
đúng là những đứa trẻ sinh ra đời không được 
chọn cha mẹ, chúng đẹp và đặc vẻ Việt cộng, vẻ 
Việt cộng thì tôi không biết nói làm sao cho dễ 
hiểu, nhưng đặc biệt đó toàn là con của những 
ông to bà lớn, con ông Tỉnh ủy, con ông Bí thư 
thành ủy, con bà Chủ tịch, Huyện ủy cao cấp… 
toàn là miền ngoài, chẳng có một em miền Nam 
hay một em học sinh nào của tôi được lọt vô sổ 
vàng… 
     Cha mẹ chúng đều xin cho con đi du học tự 
túc. Vì đi theo diện học bổng du học, chúng, hình 
như không đủ điều kiện. 
     Chính phủ Pháp hỗ trợ sinh viên ngoại quốc 
30 đến 50% tiền chỗ ở.  
     Tài trợ 60% tiền học phí và y tế. Gần như 
toàn bộ du học sinh VN sang Pháp từ 1976 đến 
1996 đều là sinh viên du học tự túc. 
     Không hiểu sao họ nhảy lên và đẩy lên quá 
mau. Nhập cuộc, lâu lâu 1, 2 tháng, tôi rút gọn 
một hồ sơ như rút loto, nguyên tập giấy đi vào 
máy cắt, tan nát, tan nát như họ đã làm tan nát 
cuộc đời của bố tôi khi xưa… tan nát như họ đã 
làm tan nát bao nhiêu binh đoàn thiện chiến của 
quân lực Việt Nam Cộng Hòa… tan nát như họ đã 
làm tan nát bao nhiêu gia đình của xã hội miền 
Nam thân thương của chúng tôi ! 
     Xong việc, tôi quên bẵng, nhưng độ chừng 
nửa năm sau lại nguyên cái tập hồ sơ ấy xuất 
hiện… tôi cáu tiết, thẳng tay cho vào placard cao 
sát trên trần nhà, đóng ập lại, cho mày mất 
đường ra… đáng đời con thòi lòi sáu mắt ! 
     Rồi bao nhiêu lần coi kỹ một số hồ sơ, tôi 
thấy bắt đầu khinh bỉ và nhờm tởm… hầu hết 

toàn xin Campus France đến du học tự túc, nghĩa 
là ngoài toàn bộ hồ sơ hành chánh, họ đính kèm 
giấy tờ tài khoản nhân hàng, với những con số 
dài hàng chục ngàn, hàng trăm ngàn. 
     - Quái quỷ ở Việt Nam cũng có máy in tiền 
Euro chăng ? 
     Bà Bonnet xoa đầu tôi. 
     - Ôi, mày lại nổi cơn điên, mày là người VN 
mà mày không thích cho dân VN mày giàu có 
sao ? 
     Rồi bà ngó lơ qua cửa sổ, kể lể: 
     - Hồi xửa xừa xưa ba và má tao cũng sang 
Việt Nam làm việc, tao còn nhiều hình ảnh kỷ 
niệm… 
     - Xưa xưa xưa đó, gia đình bà có lẽ là thực 
dân, nhưng đó là chuyện riêng của bà, chuyện 
riêng của tôi lại khác… 
     - Khác, giống, thì chúng ta cứ phải làm việc 
đi, rồi cuối tháng sẽ được lãnh lương… 
     Tôi cúi xuống, cười thầm, dĩ nhiên tôi cần làm 
việc để có lương, và còn làm việc riêng kín đáo 
của tôi nữa, việc này quý hơn việc lãnh lương. 
     Khoảng thời gian 1985 đến 1995 Tổng Thống 
Mitterand ưu ái cho khá nhiều dân arabe nhập 
tịch, rồi sự việc Tòa đại sứ Việt Nam ở Pháp đòi 
sinh viên VN du học phải nộp cho Tòa đại sứ một 
nửa số học bổng Pháp chu cấp cho mỗi sinh 
viên, đoàn sinh viên phản đối phía Việt Nam, họ 
dọa sẽ không cho sinh viên hồi hương sao đó. 
Vin vào cớ đó, một số em xin ở lại định cư ở 
Pháp. 
     Nhiều việc xáo trộn xảy ra giữa Tòa đại sứ 
VN và Campus, nhưng rồi mỗi ngày tôi và bà 
Bonnet vẫn ngồi cùng nhau cứu xét từng chồng 
hồ sơ xin du học, tôi nhìn bà, bà làm việc chăm 
chỉ và tốt bụng, bà là một người Pháp rất tốt 
bụng như nguyên thủy và bẩm sinh, nhưng cũng 
có nhiều giấy tờ nguyên bản dịch ú ớ, nên bà 
hiểu lơ mơ đại khái, bà có hỏi tôi, tôi cũng không 
hứng thú mấy, giải nghĩa loăng quăng… 
     Từ cái loăng quăng đó, tôi tìm ra một cách 
thức tấn công mới, tôi bắt đầu chiến dịch bắn sẻ, 
lẻ tẻ… 
     Nghĩa là thỉnh thoảng, mỗi hồ sơ, tôi rút ra 
một tờ, một tờ thôi, nắm vô tình tờ nào tôi vất đi 
tờ đó… đa số hình như bị xé đi giấy của tài 
khoản ngân hàng… tôi không ưa những tiền bạc 
gian lận. 
     Nhưng rồi lại bổ túc, thì loay hoay máy bay 
qua lại cũng ba đến sáu tháng. 
     Sáu tháng là trễ một niên khóa. Hồ sơ lại 
phải chờ cứu xét vào năm học sau. Chẳng ai lưu 
tâm tìm hiểu tại sao, vì giấy tờ hành chánh phức 
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tạp rơi rớt là chuyện thường. Đặc biệt thủ tục 
hành chánh ở Campus rất nặng nề và phiền toái. 
     Thời gian này tôi loại bỏ nhẹ nhàng địch thủ 
liên tiếp, hữu hiệu, tuần tự, kéo dài cuộc chiến 
đơn phương: 
     Tháng Janvier / tôi rút ra vài mẫu đơn visa 
xin gia hạn. 
     Tháng mars / tôi thảy đi ít bản sao hộ chiếu 
so với hiệu lực visa. 
     Tháng mai / hủy đi một số hồ sơ không có 
bằng cấp đính kèm. 
     Tháng juin tháng juillet tháng août / Campius 
nghĩ hè. 
     Tháng septembre / khai trường / hồ sơ cần 
kiểm điểm lại từ đầu. 
     Tháng oct, nov, déc / chộn rộn lễ giáng sinh 
và năm mới. 
     Khi những ngày lễ cuối năm tới liên tiếp và 
tưng bừng chộn rộn, thì hồ sơ du học có thể bị 
ném đi rất nhiều, như ném giấy lộn vô thùng rác, 
khỏi cần sử dụng ấn nút máy cắt vụn. Tại sao ? 
Vì là vì giấy gói quà tặng ở đâu cũng nhiều quá 
nhiều… làm tôi say máu… như say champagne 
brut !  
     Nhưng khi mình say máu, làm quá sức, thì dễ 
bị phát hiện… tôi lờ mờ linh cảm sau một mùa 
Noël, Campus nghi ngờ ra kẻ chủ mưu xáo trộn 
và vất bỏ giấy tờ của văn phòng. 
     Năm 2008, tôi nhận được giấy thuyên chuyển 
nhiệm sở, tôi về làm việc cho Croust ở Cité 
Université 5. 
     Campus chẳng phiền hà ai một câu ! Họ thản 
nhiên mua cho tôi quà tặng khi tiễn tôi sang làm 
việc bên căng tin là quán ăn sinh viên. 
     Ở nơi làm việc mới, môi trường mới, tôi 
không gặp nhiều sinh viên Việt Nam nữa. 
     Tôi gặp các em của đủ mọi quốc gia… tôi ít 
việc làm hơn… có lúc ngồi chơi Games như con 
nít… một đôi khi cũng có một băng sinh viên Việt 
cộng đi cùng nhau vào quán ăn, họ nói nói cười 
cười khá ồn ào. 
     Nghe có người Việt nói tiếng Việt là tôi ngửng 
đầu lên ngay,  
     - Cứ liệu hồn đó ! 
     Tôi còn sống là còn nhiều phương cách sáp 
trận ! 
     Cái hận ngàn đời kể cũng khó hóa giải… 
     Việt Nam ơi, tôi vẫn thấy tập đoàn CS vẫn 
còn đó, chúng vẫn mỗi ngày mỗi làm tệ hại hơn, 
đau khổ hơn cho quê hương cho dân tộc… vì sao 
ư ? Vì cái kẻ tội đồ vẫn cứ nằm chình ình ra đó… 
      

Paris, mùa đông covid càng lên cao 2022 
● Chúc Thanh 

CHỚP TẮT CUỐI 
CHÂN TRỜI 

 
• Thuyền nhân Nguyễn Thượng Chánh 

Để tưởng nhớ đến các đồng bào Việt Nam 
đã bỏ mình trên bước đường đi tìm tự do.  

 

 
      
Khi miền Nam vừa đổi chủ, tác giả cũng như 
hàng trăm giáo sư và nhân viên giảng huấn Đại 
học “bị mời” đi học tập cải tạo trong một tuần lễ 
(?). Nơi học là Đại học Khoa học Sài Gòn, cạnh 
bên trường Trung Học Pétrus Ký.  
     Cây cột đèn nếu biết đi cũng bỏ nước ra 
đi  
     Hắn và vợ, tay bồng tay dắt hai đứa con còn 
nhỏ, lặng lẽ, bùi ngùi bước ra khỏi nhà cha mẹ, 
nơi mà hai vợ chồng hắn tá túc từ hơn một năm 
nay tại Saigon. Đồ đạc chỉ vỏn vẹn có hai cái 
xách tay nhỏ, đựng một vài bộ quần áo cũ và 
một ít thức ăn khô. Đó là ngày 23 tháng 3 năm 
1980. Hắn vừa tròn được 37 tuổi. Trời còn tối om 
khoảng ba- bốn giờ sáng. Trong nhà, ngoài một 
cô em vợ ra thì không còn ai hay biết gì hết. Hắn 
dặn cô em nhờ nói lại với Ba Má, là Anh Chị cần 
phải về Cần Thơ gấp để xin lại căn nhà bị tịch 
thâu một năm trước đó vì đã đi không lọt và bị 
bắt…  
     Đây là lần thứ ba mà hắn liều mạng lôi vợ 
con mạo hiểm theo hắn. Chợt một ý nghĩ loé lên 
trong đầu hắn, coi chừng “nhứt quá tam” hay 
“jamais deux sans trois” làm hắn cũng thấy ngài 
ngại… 
     Lần đầu, tháng giêng năm 1979, xuống cá 
nhỏ ngay tại bến Ninh-Kiều Cần Thơ, ngay tại nơi 
có tượng Bác đưa bàn tay (Có nghĩa là giá 5 cây) 
chỉ ra hướng vàm Cần Thơ để ra biển. (Đây là lời 
đồn đại của dân Cần Thơ thời đó). 
     Chẳng may chuyến đi bị gài bẫy từ đầu, nên 
khi vừa leo qua cá lớn đậu ngay vàm Cần Thơ thì 
công an đã chờ sẵn trong ghe đón tiếp nồng hậu 
không sót một mống nào, chẳng khác nào cá vào 
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rọ.  
     Hắn và vợ con bị nhốt hết hai ngày ở Chấp 
Pháp Cần Thơ nằm cạnh bờ sông, xế khỏi Trại 
Nhập Ngũ số 4 cũ, một quãng trên đường vô Cái 
Răng. Qua ngày hôm sau, một diễn biến thật bất 
ngờ xảy ra như một giấc chiêm bao: hắn và vợ 
con được thả ra. Đây là một cái bất ngờ tuyệt 
diệu chẳng khác nào cá mắc cạn được đem thả 
trở lại xuống nước.  
     Khỏi phải nói hai vợ chồng hắn đều mừng hết 
lớn. Tưởng đâu là cuộc đời mình đã bị tiêu tùng 
rồi, nhưng có lẽ nhờ phước đức ông bà để lại 
hay nhờ có số may mắn gì đó mà gia đình hắn 
được ban lãnh đạo Đại Học vận động với công an 
thành phố Cần Thơ để thả gia đình hắn ra thật 
sớm (2 ngày) và phải về làm tờ… tự kiểm.           
     Trí thức 3N 
     Thời điểm đó phong trào vượt biên nở rộ 
khắp miền Nam. Đặc biệt là đa số giới trí thức 
cũ, đều bằng mọi giá tìm cách bỏ đi. Anh nào 
không đi thì bị thiên hạ mỉa mai và liệt vào nhóm 
trí thức 3N tức là hoặc nghèo hoặc nhát hoặc 
ngu! Chất xám thất thoát nhiều khiến nhà nước 
cộng sản phải cấp bách đề ra chánh sách o bế 
giới trí thức cũ để khuyến dụ họ ở lại phục vụ đất 
nước, v.v… 
     Chòm xóm không ai hay biết gì hết, nhà cửa 
vẫn còn nguyên vẹn. Hú hồn hú vía! Rồi hắn 
được cho đi làm việc trở lại tại nhiệm sở cũ là 
trường Đại học Cần Thơ. Vợ hắn, Dược sĩ ngụy, 
thì cũng được…gởi gắm đi làm tại một nhà thuốc 
Tây quốc doanh nằm trên đường Nguyễn An 
Ninh ngay trong thị xã Cần Thơ, dĩ nhiên là dưới 
quyền sai bảo của chị Thủ trưởng Dược tá giải 
phóng. Nói là đi làm cho nó ngon vậy đó chớ 
thật sự ra có làm gì đâu, mà cũng chẳng có ai 
dám giao cái gì đâu mà làm. Hắn biết là hai vợ 
chồng hắn đang bị người ta theo dõi và canh 
chừng gắt củ kiệu lắm. Tối ngày cứ lo luây quây 
học tập chánh trị, họp tổ, rồi sau đó là lo ba cái 
vụ chầu chực để mua nhu yếu phẩm theo giá 
chánh thức cũng đã hết thời giờ rồi. Hắn rầu thúi 
ruột và hết còn biết tính sao nữa.  
     Bế tắc hoàn toàn! Chỉ còn có một con đường 
duy nhất là phải tìm cách binh nữa. Bằng cách 
nào? Hắn cũng chưa biết được. Chỉ còn biết cầu 
xin Trời Phật và chờ phép lạ mà thôi.   
     Ngoan cố đi nữa… lại kẹt nữa  
     Rồi một dịp may khác lại xuất hiện vài tháng 
sau… Xuống bãi tại Phong Điền. Ghe là một loại 
tam bản lớn không có mui gì hết, ớn quá chừng 
nhưng lỡ rồi. Ghe được thả theo dòng nước sông 
Hậu, tà tà hướng xuống Cà Mau để tìm đường ra 
biển. Nhưng than ôi! Kỳ nầy lại bị tổ trát một lần 

nữa, xui xẻo hết cỡ ngoài dự tính. Đúng là mưu 
sự tại nhân, nhưng thành sự tại thiên. Một trạm 
kiểm soát trên sông Ông Đốc thình lình gọi ghe 
tấp vào bờ để xét hỏi. Thế là bể! Cả ghe bị tóm. 
Hắn và tất cả bạn đồng hành đều bị áp giải vô 
Rạch Ráng ở Cà Mau.  
     Trong chuyến đi nầy, ngoài nhóm bạn bè của 
hắn trong Đại học Cần Thơ như Anh Chị PL (nay 
còn ở bên nhà), Dược sĩ TĐB (hành nghề tại Bắc 
Cali), hai vợ chồng Dược sĩ C & D. Và mấy đứa 
con, và vợ chồng Trung tá Bác sĩ HNT cũng có 
mặt trong chuyến vượt biên nầy.  Nghe nói mấy 
năm trước đây Bs ở Houston, Tx.  
     Hắn lo cho hắn thì ít nhưng lo cho vợ và hai 
đứa nhỏ thì nhiều. Tất cả nhóm đàn bà con nít 
đều bị nhốt trong vựa lúa phía sau láng của đàn 
ông chừng trăm thước. Ăn uống làm sao đây? Lỡ 
có bệnh hoạn thì lấy thuốc đâu mà chữa 
trị. Nhưng cũng may, một hai tuần sau, thì gia 
đình bên vợ hắn ở Saigon hay được hung tin là 
chuyến đi bị vướng. Tội nghiệp, Ông bà ngoại 
các cháu phải cực khổ tức tốc lặn lội từ Sài Gòn 
xuống thị xã Cà Mau, rồi từ đó đón đò máy đi cả 
buổi mới vô tới Rạch Ráng để xin lãnh hai đứa 
cháu nhỏ (3 tuổi và 5 tuổi) về nhà…Trời ơi! Nhớ 
lại thuở đó sao mà trần ai lai khổ vô cùng tận 
vậy.  
     Sau vài tuần bị nhốt, thì vợ hắn cũng được 
thả về trước, còn hắn thì bị giam thêm một thời 
gian nữa.  

Ban ngày, họ bắt bọn hắn đi lội nước nhổ cỏ 
ngoài ruộng cho bỏ ghét và cũng để cho biết thế 
nào là lao động. Tối về láng, hắn và các bạn tù 
bị xiềng một chân lại với nhau qua một thanh sắt 
dài khóa lại ở một đầu phía ngoài cửa vào. Tiểu 
tiện phải “làm” trong lon ngay tại chỗ, xong thì 
chuyền cho người nằm sát vách phía bên trong, 
vạch tấm phên ra và hất đại xuống mương. Nhớ 
lại có một hôm nhân lúc đi lao động, vì đói, ai 
nấy lúc về cũng ham nhổ theo cả bó rau muống 
ruộng để ăn sống. Tối bữa đó thì đa số đều bị 
tào tháo rượt, phải làm ren rét tùm lum ngay tại 
chỗ. Cuộc đời tù tội là thế đó. Thê thảm quá. 
Nhưng có lẽ là cảnh khổ cực của bọn hắn không 
nhầm nhò gì so với hoàn cảnh của các anh em 
“ngụy quân ngụy quyền” bị CS trả thù và đì về 
tinh thần lẫn thể xác trong những trại tù cải tạo.  
Muỗi Cà Mau nhiều không thể tưởng tượng được. 
Mới 4-5 giờ chiều là chúng bay vo vo đen nghệch 
thấy mà phát sợ. Vướng lần thứ hai nầy hắn nghĩ 
rằng chắc phải bị kẹt lâu lắm chớ không mong gì 
được thả ra sớm đâu. 
     Hắn thuộc gia đình ngụy quyền mà. Vợ hắn 
thuộc loại “tư sản mại bản” vì có nhà thuốc Tây 
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ở Sài Gòn. Mặc dù đã bị họ kiểm kê ốp hết ráo 
hết trọi, của thiên trả địa, nhưng gia đình hắn 
vẫn nằm trong diện không được thiện cảm của 
chế độ đương thời cho lắm! 
     Lúc bị nhốt, tin bên ngoài từ Cần Thơ cho 
biết là có vài người không đồng ý xin cho hắn ra 
vì hắn thuộc loại quá ngoan cố hết thuốc chữa. 
Chắc cũng không mấy sai đâu. Người ta đã tha 
cho một lần rồi mà không tởn. Hắn rầu thúi ruột 
đi. Tương lai mù mịt. Nhưng rồi hắn thầm nghĩ, 
đây là một canh bạc, có lúc ăn thì cũng có lúc 
phải thua, đó là lẽ thường tình ở đời mà thôi.  
Cũng hên, sau khi bị nhốt hết ba tháng thì cả 
nhóm được Thành Hội Trí Thức Yêu Nước Cần 
Thơ cử Anh ba T. xuống lãnh hết ra… (Anh ba T 
ngày xưa là nhân viên nằm vùng trong Tòa Án 
Cần Thơ). Đây là việc nằm trong kế hoạch chánh 
trị của họ trong thời điểm đó mà thôi.  
     Lần nầy thì mất hết tất cả. Te tua. Lỡ leo lên 
lưng cọp rồi thì không thể xuống được! 
     Nhà cửa của cải bị mất hết, mất luôn cả hộ 
khẩu, nên gia đình hắn chẳng còn chỗ nào ở 
đành phải về tá túc một cách bất hợp pháp tại 
nhà ông bà già vợ tại Sài Gòn. Vốn liếng, nữ 
trang và bao nhiêu cây dành dụm từ bấy lâu nay 
đều được đem chụm hết trong hai chuyến đi hụt 
vừa qua. Căn nhà của hắn ở đường Mậu Thân 
gần cầu Rạch Ngỗng Cần Thơ cũng bị mất luôn 
và nghe đâu được họ biếu cho Năm P. trưởng ty 
Nông nghiệp Cần Thơ thời đó.  
     Te tua láng túi sạch sẽ 
     Để kiếm sống qua ngày, vợ hắn phải nấu xôi, 
pha cà phê bán ngay bên lề đường cạnh tiệm 
thuốc Tây cũ của mình tại góc đường BC/HTT Sài 
Gòn. Còn hoàn cảnh của vợ chồng người bạn là 
Dược sĩ C. và D. cũng bi đát lắm. Họ cũng mất 
nhà và mất cả nhà thuốc CD ở đường Tự Đức 
Cần Thơ nên đành phải dẫn bầy con (nhiều lắm!) 
về tá túc nhà bố mẹ ở khu sân vận động Cộng 
Hòa Sài Gòn. Để kiếm sống, anh chị C & D làm 
bánh cam rồi mỗi ngày Anh C. từ nhà, cong lưng 
hì hục đạp xe ra bỏ mối cho vợ chồng hắn bán 
tại quán cà phê lề đường.  
    Đây là tình nghĩa bạn bè lúc hoạn nạn…Và đó 
cũng là hình ảnh thê lương của hầu hết các Dược 
sĩ ngụy một thời le lói hết sức, nhưng lúc sa cơ 
thất thế thì cũng bi thảm không ai bằng!  
Lên voi xuống chó là như thế đó! Từ trên 30 năm 
qua hắn không thể bắt liên lạc lại được với gia 
đình anh chị C & D. Năm 2011 có một thân nhân 
của Dược sĩ C cho biết trên trang mạng Người 
Việt Boston là cả gia đình người em của họ đã 
không có cái may mắn đến được bến bờ tự do. 
Tội nghiệp quá. 

      Còn hắn thì chạy tới chạy lui phụ giúp ba cái 
chuyện lặt vặt cho bà xã. Hắn xuống tinh thần 
mất moral, chán chường thấy rõ, nhất là mỗi khi 
nghe tin có một người bạn nào đó đã tới nơi yên 
ổn sướng quá. Hắn cảm thấy mình là kẻ thua 
cuộc, bất lực, lẻ loi và cô độc hết sức!  
Có nhiều người khi xưa là bạn, nay thấy hắn thì 
lại lơ lơ là là, có lẽ họ sợ bị liên lụy đến bản thân 
chăng? Đời là thế!  
     Sa cơ thất thế là hoàn cảnh chung của phe 
thua cuộc. Thôi thì cứ nghĩ đó là một sự cộng 
nghiệp chung của dân miền Nam phải đồng phải 
gánh chịu. Hy vọng có ngày rồi trời sẽ sáng trở 
lại…  
     Và cũng vào thuở đó, người ta hô hào lao 
động là vinh quang, lang thang là chết đói, hay 
nói thì ở tù nên phong trào tăng gia sản xuất 
bằng cách nuôi heo bùng lên khắp nơi trong các 
thành phố miền Nam. Bất cứ chỗ nào người ta 
cũng có thể nuôi heo được hết.  
     Heo và người ở chung với nhau.  
     Người ta nuôi heo ngay tại Sài Gòn trong 
những căn nhà lầu, trong một số villa sang trọng 
mà lúc đó đã đổi chủ, trong nhà bếp, trong nhà 
tắm, nơi sàn nước, ngoài sân và thậm chí còn có 
người nuôi heo cả… trên sân thượng nữa.  
Hắn chụp thời cơ nhảy ra làm nghề chích dạo và 
chữa bệnh cho heo. Phần đông thân chủ của hắn 
là những cán bộ quyền thế của chế độ mới. Họ 
cho xe lại đón hắn về nhà khám bệnh cho heo, 
tiền bạc sòng phẳng!  
    Hắn sống lây lất qua ngày để chờ thời. Hắn 
cảm thấy tuyệt vọng trước một viễn ảnh quá đen 
tối, bế tắt không còn lối thoát.  

Mỗi khi nhìn thấy ghe tàu đậu dưới sông là 
hắn thầm mơ tưởng viễn vông và ước ao… phải 
chi thế nầy, phải chi thế nọ, v.v… Hắn mơ, hắn 
ước, hắn cầu nguyện làm sao có thể đưa được 
gia đình đến một miền đất nào đó. Hắn sẵn sàng 
làm bất cứ công việc gì, miễn sao nơi đó hắn có 
thể hít thở được không khí thật sự tự do mà 
thôi…  
     Tia hy vọng 
     Rồi một hôm, có một anh bạn đến móc nối 
hắn vì biết hắn đã từng du học nhiều năm tại 
Bangkok và nói được chút ít tiếng Thái, để làm 
thông dịch khi cần.  
     … Ra đến bến xe xa cảng Miền Tây, hắn lấy 
vé chợ đen đi Cần thơ, nơi chôn nhau cắt rún và 
cũng là nơi mà hắn có rất nhiều kỷ niệm trong 
suốt 10 năm dạy học tại đó.  
     Ngủ nhờ qua đêm tại nhà của một em học trò 
cũ trong một tâm trạng hết sức phập phòng lo sợ 
bị phường khóm xét hỏi bất tử. Trời vừa hừng 
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sáng thì gia đình hắn lật đật ra Bến Xe Mới ở lộ 
19 Cần Thơ thật sớm để lấy vé đi Sóc Trăng. Hắn 
rất sợ phải chạm mặt bất ngờ với mấy em sinh 
viên hay người quen thì coi như bể hết.  

Tại Sóc Trăng, gia đình hắn đổi xe dông tuốt 
xuống Cà Mau. Tới thị xã Cà Mau khoảng 4-5 giờ 
chiều. Còn đang đứng lớ ngớ ở bến xe chưa định 
hồn không biết phải làm gì bây giờ, vừa hồi hộp 
lo sợ tụi cách mạng 30 và công an xét giấy đi 
đường và cũng vừa lo lắng không biết người liên 
lạc có đến đúng hẹn hay không, thì may thay 
hắn gặp được một hai người quen ở Đại học Cần 
Thơ. Họ cũng đồng một cảnh ngộ như gia đình 
hắn vậy. Trong chuyến đi nầy còn có cả nhạc sĩ 
PMC dẫn theo hai đứa con (anh PMC và các cháu 
hiện đang sống tại Montréal). Hắn cảm thấy hơi 
bớt lo đôi chút. 
      Mướn chiếu ngủ đỡ giữa trời ngay tại bến xe. 
Nằm trằn trọc, lăn qua lăn lại suốt đêm, đầu óc 
thật căng thẳng, mãi đến 4 giờ sáng thì có người 
đến ra dấu cho từng tốp nhỏ đi theo họ xuống 
bãi một cách thật là lặng lẽ. Xuống cá lớn Nối 
gót theo người dẫn đường đi một khoảng xa ở 
phía trước, hắn lôi vợ con hấp tấp bước theo, 
xuyên qua những con hẻm quanh co giữa các 
xóm nhà bình dân còn chìm đắm trong đêm 
khuya.  
     Trống ngực hắn đánh thình thịch liên hồi. 
Hắn sợ tất cả: sợ gặp phải tổ dân phố, sợ công 
an, sợ người lạ, sợ con nít và sợ luôn cả mấy con 
chó trong xóm.  
     Tâm trạng hắn lúc đó thật là phức tạp. Hắn 
vừa hồi hộp, vừa lo lắng, vừa bùi ngùi đứt ruột vì 
phải xa lìa đất mẹ, nhưng đồng thời hắn cũng 
cảm thấy vô cùng phấn khởi náo nức khi nghĩ 
đến mỗi bước đi tới sẽ là những bước đưa gia 
đình hắn đến gần một chân trời mới đầy tự do và 
hy vọng… Hắn niệm Phật thầm trong bụng. Rồi 
kìa, “Cá lớn” đậu chình ình ngay tại bờ sông 
trước mắt. Đây là loại ghe bầu để chở hàng trên 
sông, dài cỡ 12 mét là cùng, có mui bịt kín 
khoang và ở phía đàng sau là cabine nhô cao lên 
để tài công lái. Hắn không nói ra nhưng trong 
bụng hơi lo vì không biết loại ghe này đi biển có 
được không?  

Thôi thì đành chịu vậy, vả lại đài radio tiên 
đoán tình hình thời tiết ở biển Đông và vịnh Thái 
Lan khá tốt. Có người còn nói tháng ba bà già đi 
biển vì biển rất êm vào mùa này. Mấy người tổ 
chức cho biết là họ đã chuẩn bị kỹ lắm đừng có 
lo. Máy ghe là máy Yanmar loại mới, 6 hay 7 
blocs gì đó?  
     Nói vậy thì nghe vậy chớ hắn nào có biết ất 
giáp gì đâu.  

     Tất cả mọi người đều bị ém hết trong khoang 
ghe, không được gây tiếng động. Mấy cháu bé 
đều bị cho uống thuốc ngủ trước đó hết. Trong 
khoang ghe, tất cả được chia nhau ngồi chen 
chúc dọc theo hai bên vách. Mọi người đều im 
lặng. Sợ lắm. Trên cabine thì chỉ có tài công và 
Ba P.“người hướng dẫn” địa phương mà thôi 
(nghe đâu anh ta là Đại úy công an địa phương 
gì đó?) Tất cả có 69 người khách vừa lớn vừa 
nhỏ. Ghe mở máy chạy bình bịch một cách thong 
thả xuôi theo giòng nước Sông Ông Đốc đổ ra 
biển để vào vịnh Thái Lan.  
      Vĩnh biệt đất mẹ yêu dấu 
    Hai bên sông, xóm làng khi ẩn khi hiện sau 
những rặng cây bần xanh tươi. Dưới nước, ghe 
xuồng và tắc ráng xuôi ngược không ngơi. Càng 
ra gần cửa biển lòng sông càng mở rộng ra.  
Bà con trong ghe thì không ai nói với ai lời nào 
cả, tinh thần mọi người đều rất ư là căng thẳng 
vì chưa ra tới biển. Trời đã bắt đầu tối. Đến 
khoảng 11 giờ khuya, thình lình từ trong màn 
đêm lóe lên tia sáng chớp tắt của ánh đèn Pile 
nào đó, rồi chẳng bao lâu không biết từ đâu đến, 
một chiếc xuồng nhỏ cặp sát vào ghe một cách 
nhẹ nhàng. Sau khi nhận một cái túi do người tổ 
chức giao, “người hướng dẫn” từ cabine tuột 
xuống xuồng và biến mất trong đêm tối.   
    Sắp tới trạm biên phòng rồi, mọi người đều im 
lặng, ghe tắt máy tắt hết đèn và thả trôi theo 
dòng nước. Mọi người đều nín thở im lặng và cầu 
nguyện thầm trong bụng. Thật là đứng tim trong 
25 phút dài bất tận trong đời hắn.  
   Qua khỏi trạm kiểm soát một đỗi khá xa, máy 
ghe được mở trở lại xả hết tốc lực về hướng cửa 
biển. Nhưng không bao lâu thình lình ghe bị 
khựng lại, hình như đụng phải vật gì ở dưới 
nước. Mọi người đều xanh mặt hồn vía lên mây. 
Có 1-2 anh em khỏe mạnh nhảy xuống nước để 
xem tình hình thế nào. Trời ơi ghe bị vướng đáy 
rồi, xui ơi là xui. Biết làm sao bây giờ?  
    Nhưng Trời cũng còn thương, lối một tiếng 
đồng hồ sau, nhờ con nước lớn chiếc ghe tự 
nhiên sút ra khỏi đáy và tiếp tục vọt ra biển với 
hy vọng có thể ra tới hải phận quốc tế trước khi 
trời sáng tỏ. Láng cháng dám gặp đám tàu đánh 
cá quốc doanh thì phiền phức lắm. 
      Biển đây rồi, gió ào ào, trời nước mênh 
mông vô tận 
     Ghe nhảy sóng một cách chòng chành, lắc lư 
làm nhiều người bắt đầu bị say sóng ói mửa tùm 
lum. Chạy theo hướng nào đây?  
     Nhiệm vụ này đã được phân công cho anh T. 
Trung úy Hải quân, nhưng ra tới biển là anh ta bị 
say sóng như chết rồi nên không giúp ích gì được 
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hết. Té ra anh ta chỉ làm việc trong văn phòng 
mà thôi chớ không có kinh nghiệm về hải hành gì 
hết. Có bạn nóng mũi, văng tục Đ.M. đòi quăng 
anh ta xuống biển cho đỡ tức. Nhưng rồi cũng bỏ 
qua thôi. 
      Cái la bàn nhỏ xíu được lôi ra để định 
hướng. Người bàn thế nầy, người nói thế kia, cãi 
cọ om sòm. Cuối cùng thì nhắm hướng mặt trời 
lặng mà chạy cầu may.  
     Đến quá trưa, thình lình tiếng máy nổ khác 
thường, lạch cạch lạch cạch rồi êm ru bà rù. Anh 
thợ máy bất đắc dĩ nhảy xuống tháo các bộ phận 
máy ra, xem cái nầy, mò mẫm cái kia, mở ra lấp 
vào cả tiếng đồng hồ, mồ hôi nhuể nhại, rồi thử 
quay máy cho chạy. Mọi người đều nín thở. Một 
lần, hai lần, ba lần, bốn lần… Tất cả đều im lặng 
chỉ có tiếng gió thổi ào ào bên ngoài ghe mà 
thôi. Vô ích: máy hư rồi! Mọi người đều vô cùng 
thất vọng ra mặt. Trời ơi! Làm sao đây Trời? Gió 
càng lúc càng thổi mạnh, trời bắt đầu kéo mây 
đen kịt. Những con sóng to nối tiếp nhau đợt này 
đến đợt khác, nhồi chiếc ghe lên xuống, lắc qua 
lắc lại như một cái hột vịt vậy. Ai nấy cũng đều 
điếng hồn hết. Thế này thì cái chết cầm chắc 
trong tay thôi.  
     Cũng may là trên ghe có một chị đã từng đi 
sông đi biển rồi nên có một chút kinh nghiệm. 
Chị ta hướng dẫn các anh tài công bất đắc dĩ về 
cách bẻ càng lái để chặt sóng. 
   Trước tình thế thập tử nhứt sanh, hắn và một 
số anh em trên ghe phải thay phiên nhau ra phía 
sau ghe ráng sức kềm cái càng lái. Đó là một cái 
cán gỗ rất dài để điều khiển bánh lái. Kềm nó 
cho đúng hướng rất nặng nề và rất khó khăn, vì 
sóng to và gió quá mạnh.  
     Những lúc ghe nghiêng thì rất nguy hiểm, 
không khéo là bị cái càng lái gạt té xuống biển 
như chơi. Nhiều lúc hắn cũng xém bị hất xuống 
biển. Trời kéo mây đen thêm nữa. Gió bắt đầu 
nổi lên ào ào càng lúc càng mạnh hơn đẩy chiếc 
ghe đi rất nhanh, nhồi lên hụp xuống, thật kinh 
hãi vô cùng.  
     Đàng xa hiện rõ dần dần bóng dáng lờ mờ 
của một hòn núi mà có người cho biết đó là đảo 
Thổ Châu, cách đảo Phú Quốc 100km về hướng 
nam. Tâm trạng của anh em lúc đó thật phức 
tạp, mừng lo lẫn lộn vì nếu ghe tấp vào đảo thì 
khỏi phải chết, nhưng lại phải bị đi tù mút chỉ cà 
tha.  
     Nhưng tự nhiên lối một giờ sau thì gió lại đổi 
hướng thổi bạt chiếc ghe trở ra, đi mãi và đi mãi 
ra khơi… Thỉnh thoảng có những con cá nược 
phóng theo hai bên ghe như muốn lội đua cùng 
chiếc ghe khốn khổ.  

     Nam mô Đại Từ Đại Bi cứu khổ cứu nạn 
     Hắn cảm thấy mình bất lực hoàn toàn trước 
hoàn cảnh bi đát nầy. Chỉ nằm chờ chết. Ôm vợ 
con vào lòng mà đầu óc thật ngổn ngang trăm 
ngàn ý tưởng không mạch lạc.  
     Hắn lâm râm niệm chú… Nam mô Đại từ Đại 
bi cứu khổ cứu nạn, quảng đại linh cảm Bạch Y 
Quan Thế Âm Bồ Tát…  
     Trước cái chết gần kề mình mới cảm nhận 
được giá trị của cái sống. Hắn nghĩ đến lúc ghe 
bị lật úp chắc hãi hùng lắm. Hắn cảm thấy thật 
ân hận khi nhìn vợ và hai đứa con còn quá nhỏ 
tuổi. Không lẽ nghiệp quả của mình nặng nề như 
thế nầy sao? Không lẽ số mình là số con rệp hay 
sao?  
     Rồi hắn nhớ lại lá số tử vi do một thầy tử vi 
lập cho hắn hơn 15 năm về trước, lúc hắn vừa 
mới ra trường chưa có vợ con gì hết. Lá số đâu 
có nói là hắn sẽ phải chết thảm như vầy đâu. 
Hắn nhớ ông thầy có nói hắn sau nầy phải ở xa 
nơi chôn nhau cắt rún gì đó, ngoài ra cung mạng 
và cung phúc đức của hắn cũng khá tốt. Trước 
khi đi một ngày, vợ chồng hắn cũng có lên chùa 
ở miệt Phú Nhuận để trước lễ Phật sau là nhờ 
Thầy trụ trì xem coi có đi được hay không. Sau 
khi bấm độn, Thầy nói: Được! Nhớ tới đây, hắn 
lại lên tinh thần. Hắn nghĩ chết sống đều do số 
mạng cả, lo làm chi cho mệt mất công…  
Mọi người trên ghe đều kiệt sức, đói khát, ngủ 
gà ngủ gật, chỉ chờ một phép lạ đến cứu mình 
mà thôi. Bao nhiêu tàu bè nhấp nhô ở chân trời 
để rồi cũng rẽ sang hướng khác. Tối đến, mỗi khi 
thấy ánh đèn đàng xa, thì bọn hắn đốt đuốc lên 
làm hiệu, nhưng cũng chỉ toi công vô ích, thất 
vọng hoàn toàn.  
     Đối mặt với cướp biển Thái Lan  
     Rồi thì chuyện gì sẽ đến thì nó phải đến. Qua 
ngày thứ ba, có một chiếc tàu đánh cá Thái Lan 
xăm xăm tiến tới. Đây là loại tàu khá lớn và có cả 
radar. Mọi người đều kinh hoàng và hồi hộp. Đàn 
bà con gái lo tìm dầu mỡ bôi lên mặt lên mày 
cho nó thúi tha ghê tởm. Tàu Thái xáp gần, trên 
bong lố nhố 5-7 tên có vẻ dữ dằn, rồi thì tàu cặp 
vào sát ghe kêu một cái rầm. Ghe bị chòng 
chành dữ dội và nứt một bên hông. Thật khiếp 
đảm không lường. Mọi người trên ghe đều ngồi 
yên thinh thích và hồi hộp, im lặng chờ đợi. Bọn 
Thái nhảy qua ghe, 4-5 tên cầm mã tấu, còn một 
tên thì cầm súng lục.  
     Nhờ biết chút ít tiếng Thái lúc đi du học mấy 
năm ở Bangkok, nên hắn lãnh nhiệm vụ làm 
thông dịch và thương thuyết với bọn hải tặc.  
Lúc đầu, tụi nó hơi giật mình không hiểu tại sao 
trên ghe có người lại biết nói tiếng Thái. Hắn cắt 
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nghĩa, hắn tả oán hoàn cảnh bi đát và xin tụi nó 
giúp đỡ. Thằng cầm súng, có lẽ là tên đầu đảng, 
chĩa con chó lửa vào đầu hắn và bắt buộc hắn 
nói lại với tất cả là phải nộp hết vòng vàng tiền 
bạc, bằng không thì tụi nó sẽ bụp một phát là 
đời hắn tiêu tùng luôn. Hắn rất lạnh xương sống. 
Hắn năn nỉ hụt hơi thiếu điều lạy lục tất cả mọi 
người trên ghe nên đưa hết tiền bạc ra để đổi lấy 
mạng sống. Tụi nó lục lạo, tung bới tất cả đồ 
đạt, mò xét khắp nơi, đổ bỏ cả thùng nước ngọt 
để tìm kiếm nữ trang cất giấu trong đó. Cũng 
may là tụi nó không có làm hỗn với ai hết. Xong 
rồi thì rút đi rất nhanh. Ghe bị vô nước, tuy chưa 
nhiều nhưng cũng phải lo tát ra.  
     Không bao lâu sau thì có một chiếc tàu đánh 
cá khác lại đến để… ăn mót. Có lẽ là bọn hải tặc 
dùng máy radio thông báo với nhau trước khi 
đi.Tụi sau nầy còn oái oăm bắt theo một cháu bé 
2-3 tuổi gì đó, không biết để làm gì khiến cha mẹ 
đứa trẻ quá khiếp đảm kêu gào khóc la thảm 
thiết. Nhưng may thay, độ một giờ sau thì tụi nó 
quày trở lại trả đứa nhỏ. 
   Giữa trưa hôm đó thì lại có một chiếc tàu đánh 
cá thứ ba đến, nhưng lạ thay, tụi nó không xáp 
vô mà chỉ đậu ở ngoài xa cách ghe vài chục 
thước và ra hiệu biểu mình qua.  
     Một lần nữa, hắn lại xung phong lãnh nhiệm 
vụ nầy. Nhảy xuống biển lội thiếu điều hụt hơi 
hắn mới qua được bên tàu Thái. Tụi nầy có vẻ 
hiền hơn mấy đám kia. Hắn trổ tài ngoại giao, 
quọt quẹt lỏm bỏm ba mớ tiếng Thái, nhờ họ 
giúp kéo ghe vào bờ. Tụi nó chịu nhưng đòi ăn 
tiền. Hắn lại trở về ghe, bàn với mọi người và 
năn nỉ người nào còn giấu được tiền bạc thì xin 
làm ơn làm phước bỏ ra chớ không thì chết hết 
cả đám. Cuối cùng thì cũng gom góp được thêm 
một số ít tiền đem nạp cho tụi cướp. Bọn chúng 
suy nghĩ sao đó không biết, nhưng cuối cùng 
cũng chịu. Chúng nhảy qua ghe quan sát tình 
hình một lúc, xong cha con chúng hè nhau hì hục 
tháo cái máy ghe đem về tàu đánh cá và ra lệnh 
cho tất cả mọi người phải leo qua tàu của chúng, 
chỉ chừa lại hai người ở lại để điều khiển chiếc 
ghe. Sau đó thì chúng thả dây cột chặt chiếc ghe 
để tàu đánh cá kéo đi. Đến đây thì mọi người 
đều thở phào, phấn khởi lên tinh thần thấy rõ.  
Chúng nấu cơm cho ăn. Thức ăn chính là món cá 
chiên, ăn ngon ơi là ngon. Nước đá uống thả 
giàn, vì có cả hầm lận. Chúng nói chưa vô bờ liền 
được vì còn phải đi kéo lưới thêm một ngày nữa. 
Muốn sao thì mình đành phải chịu vậy. Tối đến, 
mưa trút xuống dữ dội như thác nước, ai nấy 
đều ước loi ngoi như chuột và lạnh cóng run cầm 
cập. Thằng nhỏ con trai ba tuổi của hắn bắt đầu 

sốt nóng và ho nhiều. Chắc là nó bị cảm nặng 
hay bị sưng phổi gì đó. Vợ hắn đè nó ra lấy dầu 
cù là cạo gió, rồi sau đó hắn mò được trong túi 
xách một hũ ampicilline, đem ra lụi cho thằng 
nhỏ mấy phát nó mới bớt sốt… 
     Giữa đêm có tiếng la thất thanh từ chiếc ghe 
ở phía sau: Anh S. té dưới biển rồi. Mọi người 
đều hốt hoảng. Hắn báo động cho bọn Thái hay 
liền. Tàu bớt máy và quay ngược trở lại, rọi đèn 
pha rà tới rà lui khắp mặt biển. Sau một hồi tìm 
kiếm thì thấy nạn nhân đang ngụp lặn dưới 
nước. Chúng thả phao xuống và kéo anh ta lên. 
Khỏi phải nói người mừng nhất là vợ con của anh 
ta. 
     Ánh đèn chớp tắt cuối chân trời 
     Qua đêm hôm sau, khoảng 1-2 giờ khuya, 
thình lình chúng ngưng tàu lại. Ai nấy đều nhốn 
nháo lên. Có chuyện gì đây? Chúng kêu hắn lại 
và chỉ ở chân trời phía trước có một đốm đỏ cỡ 
lớn hơn đầu điếu thuốc một chút, chớp tắt đều 
đặn từng chập. Chúng bảo đó là ánh đèn của 
ngọn hải đăng nằm trên một hòn đảo nhỏ không 
mấy xa bờ Thái Lan cho lắm. Chúng bảo là 
không thể kéo mình vô đất liền được vì sợ cảnh 
sát Thái bắt, nên ra lệnh bắt buộc tất cả phải trở 
về ghe ngay lập tức.  
     Ai nấy đều nhao nhao lên quá sợ vì ghe đã bị 
bể rồi, lại nữa đất liền còn xa quá, làm sao đây? 
Mọi người xúm nhau năn nỉ bọn chúng bằng đủ 
các thứ ngôn ngữ để xin chúng kéo tiếp vào bờ. 
Vô ích. Có hai ba chị giằng co khóc la dữ quá 
khiến chúng nổi dóa phải đè khiêng thải qua 
ghe. Khi mọi người trở về hết bên ghe, bọn Thái 
liền chặt dây và rồ máy vọt mất trong đêm tối…  
Ghe tiếp tục trôi chầm chậm theo sóng nước. 
Biển rất yên. Trời dần dần sáng tỏ. Đàng xa, 
bóng dáng của một trái núi bắt đầu xuất hiện lờ 
mờ ở chân trời phía trước và càng lúc càng rõ 
nét thêm hơn. Hầu như tất cả bọn đàn ông con 
trai đều kéo róc nhau lên ngồi trên mui ghe, hồi 
hộp chờ đợi… 
     Chầm chậm và chầm chậm chiếc ghe định 
mệnh từ từ trôi về hướng núi… 10 giờ, rồi 11 giờ, 
trái núi lần lần hiện ra rõ nét thêm, có thể nhìn 
thấy những đám rừng trên cao chen lẫn những 
tảng đá to tướng xám xì xám xịt,… 11 giờ ruỡi 
mọi người hết sức hồi hộp. 
     Tưởng chừng như chết đi sống lại 
     Còn khoảng 200 mét thì tới bờ. Rồi 100 mét… 
Rồi 50 mét… thình lình lườn ghe chạm đá ngầm 
kêu rồn rột, chòng chành lắc qua lắc lại, nghiêng 
qua một bên và rồi dừng hẳn lại.  
Hắn và các bạn cùng phóng xuống nước chỉ tới 
ngang ngực mà thôi. Chân hắn vừa chạm đất 
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thì… nước mắt hắn cũng tuôn trào ra vì quá vui 
mừng và quá xúc động.  
     Khi tất cả mọi người trên ghe đều vô được 
trong bãi cát, hắn và vài người bạn mới đi vòng 
qua các đồi nhỏ, len lõi giữa đám cây rừng 
hoang dã, theo đường mòn vòng qua phía bên 
kia núi. Thình lình, ngước lên vách núi ở đàng xa 
bọn hắn thấy có bóng dáng một người đang đi 
lơn tơn. Hắn và mấy người bạn đều đồng loạt la 
lên, ra dấu bằng cách quơ tay quơ chân tới tấp.  
Người đó đã nhận thấy và đi chầm chậm về 
hướng của bọn hắn. Đó là một anh lính Thái có 
nhiệm vụ gát trạm đèn pha trên đảo hoang nầy.  
Ngoài ra không có nhà cửa của dân cư nào khác 
tại đây hết. Hắn bèn trình bày sơ sơ hoàn cảnh 
cho anh ta biết. Anh ta lập tức trở về đồn và điện 
vô đất liền. Anh cho biết đây là một đảo nhỏ của 
Thái Lan nằm ngoài khơi, không mấy xa thành 
phố duyên hải Rayong, 150km về phía nam 
Bangkok. 
     Thế là kể như thoát nạn rồi, nhưng để cho 
chắc ăn, tối hôm đó hắn và vài người bạn lẻn 
xuống chiếc ghe và dùng búa đập phá cho nước 
vào thêm trong hầm khoang để khỏi bị cưỡng 
bách kéo ra khơi trở lại. 
     Nhập cảnh Thái Lan 
     Sáng ra, một tàu cảnh sát Thái ra đón tất cả 
69 người về sở cảnh sát Rayong để lấy lời khai 
và làm thủ tục nhập cảnh. Chấm dứt một cuộc 
vượt sóng kinh hoàng! Cái giá phải trả cho sự Tự 
Do!  
     Ngủ tại đây một đêm, hôm sau thì tất cả mọi 
người đều được đưa về trại tỵ nạn Laem Sing. 
Đó là ngày 31 tháng 3 năm 1980. Ngày 22 tháng 
6 năm 1980, hắn cùng vợ và hai đứa con được 
bốc đi định cư tại Canada, xứ lạnh tình nồng, đất 
lành chim đậu. 
   Cuộc đời trước mặt đổi thay và hắn vẫn tiếp 
tục đi... 
     Tự Do là vô giá! 
     Xin cám ơn TRỜI PHẬT. Thank you CANADA 
 
     - Lời bạt  
     Chuyến bay charter Wardair ngày 22/6/1980 
cất cánh từ Bangkok đã đưa trên 300 người dân 
tỵ nạn Việt Nam qua định cư tại Canada. Sau khi 
ghé Nhật Bản (căn cứ Guam hay Okinawa?) để 
lấy thêm nhiên liệu, phi cơ tiếp tục bay đến 
Canada. Đáp xuống phi trường Edmonton 
(Alberta) một giờ, xong bay tiếp đến phi trường 
Mirabel, phía Bắc Tp Montreal.  
     Một cảm giác mừng vui, lo âu, bồi hồi, hoang 
mang, xúc động không thể nào tả hết cho được. 
Đây là đất tự do, là tương lai của con của cháu 

mình. Trên mười chiếc xe bus quân sự loại lớn 
đón tất cả người tỵ nạn về tạm trú tại căn cứ 
quân sự Longue Pointe nằm ngay trên đường 
Hochelaga, Montreal. Đây là một Immigration 
processing center hay nơi làm thủ tục định cư. 
Gia đình người gõ thuộc diện “mồ côi” nên được 
hội nhà thờ bảo trợ. Một tuần sau tất cả được 
đưa ra phi trường Dorval (nay là phi trường 
Trudeau) để đi định cư tại Montague. Đây là một 
thành phố 2000 dân cư thuộc tỉnh bang PEI 
(Prince Edward Island) nằm về phía Đông 
Canada.  
     Nhà thờ Công giáo St Marys Parish và nhà 
thờ Tin Lành United Hillcrest Church tại 
Montague đã đứng ra bảo trợ trong một năm. Họ 
là những ân nhân đã dang rộng vòng tay nhân ái 
đón tiếp gia đình mình trong buổi ban đầu tại 
miền đất hứa.  Người gõ xin mượn lời suy tư của 
nhà văn Phạm Tín An Ninh (định cư tại Na Uy) 
đã nói lên lòng biết ơn sâu xa của người tỵ nạn 
Việt Nam đối với thế giới tự do:  
     “Họ là nhừng kẻ xa lạ, không cùng màu da, 
màu tóc, không cùng ngôn ngữ, mà lòng thông 
cảm yêu thương họ đã dành cho chúng tôi lớn 
lao biết đến dường nào. Trong lúc những “người 
anh em” cùng một nhà thì lại hành hạ đuổi xô 
chúng tôi đến bước đường cùng để phải đành 
lòng bỏ nước mà đi”.(Ngưng trích:Cô con gái quá 
giang đêm mồng một Tết– Phạm Tín An Ninh) 
Montague là một thành phố nhỏ nên buồn lắm. 
  Tại nơi đây, người gõ đi làm lặt vặt như hái 
thuốc lá, hái dâu Tây và làm công nhân lao động 
trong nhà máy biến chế thủy sản George Town 
Seafoods, nhưng chỉ được 2 tháng thì bị cho nghỉ 
việc vì mùa Đông nhà máy đóng cửa. Tháng 3 
năm 1981, gia đình quyết định dọn về Montreal 
để lập nghiệp. Trong một hai năm đầu, hai vợ 
chồng đều đi làm trong hãng xưởng với lương tối 
thiểu 3.75$/giờ. Chồng làm cho một hãng dụng 
cụ, phụ tùng điện và plastic tại Ville Mont Royal, 
Montreal. Vợ thì đi làm cho một xưởng sản xuất 
nữ trang rẻ tiền tại Ville Saint Laurent, gần phi 
trường Montreal. 
 
    Sau đó thì hai vợ chồng tìm cách đi học lại. 
Cuộc đời trước mặt và hắn vẫn tiếp tục đi./. 
 

Nguyễn Thượng Chánh 
Montréal, tháng tư 2014     

 
Nguồn: http://nguoiphuongnam52.blogspot.com/
2021/04/chop-tat-cuoi-chan-troi-thuyen-
nhan.html 
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ĐỨA CON LAI… 
 HẢI TẶC 

 
• Nguyễn Cát Thịnh 

     
     Xong Tú tài, tôi vào Sài Gòn cư ngụ trong Đại 
học xá Minh Mạng, Chợ Lớn để tiếp tục việc học. 
Sau này có một anh sinh viên Dự Bị Y Khoa được 
xếp chung phòng. Khi ra trường phải động viên 
vào quân đội, tôi nhường anh chân gia sư dạy 
kèm hai học sinh trung học, một trai một gái. Họ 
là con của một ông trung tá Bộ Tổng Tham Mưu 
và bà chủ một công ty nhập cảng vải lụa. 
     Cuộc biển dâu xảy ra. Tôi và ông Trung tá 
đều bị nhập trại “tập trung học tập cải tạo.” Tôi 
“học tập” một thời gian không dài lắm, có lẽ vì 
cấp bậc nhỏ ít „nợ máu“. Ông Trung tá bị chuyển 
ra trại tù miền Bắc. Được trả tự do nhưng không 
việc làm, lê lết ở các quán cà phê vỉa hè, một 
ngày nọ tôi tình cờ gặp lại bạn. Bấy giờ anh đã là 
Bác sĩ tại một bệnh viện thuộc quận nhất của 
thành phố. 
     Và câu chuyện bắt đầu từ đây. 
     Chuyện kể, khi cô học trò nhỏ không còn nhỏ 
nữa thì quan hệ giữa cậu cựu gia sư và tiểu thư 
tân sinh viên văn khoa đã bước vào giai đoạn 
anh anh-em em (âu cũng là điều dễ hiểu). Gia 
đình cả hai bên đều hoan hỉ, trông đợi ngày đại 
đăng khoa và tiểu đăng khoa. Thế nhưng thời 
cuộc đã đảo lộn tất cả. Ông bố Trung Tá đi 
không biết ngày về. Bà mẹ mất cơ sở kinh 
doanh. Cậu con trai lớn tìm lãng quên trong 
những con hẻm nhầy nhụa. Tiểu thư tuy vẫn còn 
đậm nét tiểu thư nhưng chớm trầm cảm vì cuộc 
sống đã nhuộm đỏ giấc mơ hồng. Cậu bác sĩ 
chung tình đeo thêm gánh nặng phiền muộn. 
     Rồi phong trào vượt biển rầm rộ khắp nơi. 
     Trong lần đi thăm nuôi cuối cùng, bà Trung 
Tá đưa tiểu thư và cậu bác sĩ ra tận trại tù 
Hoàng Liên Sơn dò hỏi ý chồng. Ông Trung Tá 
bỗng trở nên lạc quan sau những năm tháng 
tuyệt vọng. Ông biết sức khỏe và bệnh trạng của 
ông, biết ngày tàn không còn xa. Ông không 
những đồng ý với vợ mà còn mong vợ phải thực 
hiện chuyến đi cho các con bằng mọi giá. 
     Bà đã được cha mẹ cậu bác sĩ thuận kết sui 
gia. Nhân tiện gặp ông, bà và ông tác thành luôn 
cho đôi trẻ. Đối với cả hai gia đình, họ đã nên 
duyên vợ chồng. Ông xin các con hứa, trong bất 
kỳ hoàn cảnh nào, lúc vui buồn hay lúc cùng cực 
cũng phải gắn bó, không được chối bỏ nhau. Đôi 

trẻ kín đáo cúi đầu quỳ lạy thay lời thề chung 
thủy. 
     Bạn tôi cùng vợ và người anh vợ đăng ký 
chuyến đi bán chính thức của người Hoa. Khi ra 
đến bến bãi, một sự việc diễn ra ngoài dự tính 
của nhóm tổ chức. Chỉ những người Hoa chính 
gốc mới được nhận. Người Hoa giả mạo bị loại 
ra. Chủ tàu là một đại gia có mẹ già mang bệnh 
kinh niên nên cần thầy thuốc. Hắn hối lộ để xin 
đặc ân cho hai vợ chồng bạn tôi nhưng họ chỉ 
chấp nhận một người. Dùng dằng mãi, cuối cùng 
một mình bạn tôi lên tàu. Chuyến hải hành 
tương đối êm ả đưa người chồng đến đảo Bidong 
Mã Lai. Người anh vợ và người vợ trở về buồn 
hiu hắt. 
     Anh bạn tôi may mắn được gia đình một luật 
sư làm việc trong chính quyền tiểu bang 
Michigan bảo lãnh qua Mỹ. Sau hơn hai năm ôn 
luyện bài vở, anh được nhận vào nội trú để hoàn 
tất bằng hành nghề Y Khoa. 
     Người vợ đi thêm hai chuyến nữa không 
thành công. Chuyến sau cùng chủ tàu gọi đi 
khẩn cấp. Người anh trai của cô còn mải vui 
chốn giang hồ không kịp nhận tin, đành đi 
chuyến sau. Tôi đến chơi đúng thời điểm. Bà 
Trung Tá cho tôi trám chỗ, đồng hành với vợ 
người bạn. 
     Đâu có ai ngờ một chuyến đi định mệnh đang 
chờ đợi! Con tàu chạy vòng vo hai ngày ba đêm 
vẫn chưa nhìn thấy đất đảo như hoạch định. Tàu 
trôi, trôi như vô tận. Tài công thú nhận không có 
kinh nghiệm lái đường biển. 
     Buổi trưa, vừa nhai xong một nhúm cơm và 
uống một nắp nước do tàu cấp phát thì mọi 
người dưới hầm nghe nhiều tiếng chạy thình 
thịch náo động trên boong tàu. Qua kẽ hở, biết 
tàu đã bị hải tặc xâm chiếm không biết từ lúc 
nào. Họ hoàn toàn làm chủ tình hình. Trong vòng 
một tiếng đồng hồ không gặp kháng cự, những 
tên hải tặc đã đủ thì giờ lục lọi tìm kiếm vàng 
bạc và giở trò khả ố với những đàn bà con gái 
nằm la liệt trên sàn tàu mà trước đó đã được ưu 
tiên dời lên vì kiệt sức. 
     Sau khi đã chiến thắng được sự sợ hãi tột 
cùng ban đầu, một số thanh niên còn khỏe mạnh 
họp lại tính chuyện phản công. Đám hải tặc vẫn 
còn e dè, chặn cửa hầm chưa dám xuống. Để 
chiến đấu, mỗi người tự trang bị vũ khí cho 
mình. Với kìm búa gậy sắt gậy gỗ, họ phá bật 
nắp cửa hầm, reo hò vùng lên quyết sinh tử 
khiến đám hải tặc rúng động. Biết không địch nổi 
số đông áp đảo, không đợi lệnh, các tên hải tặc 
chen nhau nhảy xuống biển bơi về tàu của 
chúng, xả máy rút lui. 
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     Tôi cố tìm nguời vợ của bạn. Một tên hải tặc 
mang vết sẹo dài trên vai trái bước ra từ phòng 
lái đầu hàng. Cô gái trong phòng nằm trên tấm 
nệm cao su vẫn còn lõa thể chính là người tôi 
tìm. Một tên nữa cũng chậm chân nên bị bắt giữ 
vì còn mải nhập thiên thai. Tên có sẹo có lẽ là 
đầu đảng, xá lạy xin đoái công chuộc tội bằng 
cách hướng dẫn tài công lái đúng đường, cặp 
vào đảo Tarempa Nam Dương. 
     Ngoại trừ những người bị nhốt dưới hầm, tất 
cả đàn ông đều bị trói gô chân tay. Một phụ lái bị 
giết chết vì kháng cự. Chủ tàu bị ném xuống biển 
vì cố che chở cho con gái nhỏ sắp bị hãm hiếp. 
Hai phụ nữ hoảng hốt nhảy xuống biển tự vận để 
bảo toàn trinh tiết… Mười một phụ nữ trẻ bị liên 
tục thay phiên hãm hiếp, riêng người vợ của bạn 
tôi được tên đầu đảng giành độc quyền. Một 
thanh niên trượt chân rơi xuống biển và năm 
thanh niên khác bị thương khi chiến đấu. Hai hải 
tặc bị bắt giữ nhưng trốn thoát khi tàu vừa cặp 
bến vào đảo Tarempa. 
     Chính quyền địa phương đưa tàu qua đảo 
Kuku tạm trú. Một tháng sau được chuyển sang 
đảo Galang. Chút vốn liếng tiếng Anh sót lại từ 
thời trung học giúp tôi tìm được một việc làm 
trong văn phòng Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp Quốc. 
Có cơ hội thuận tiện, tôi tường trình trung thực 
những gì đã xảy ra. 
     Tôi thuyết phục các phụ nữ bị làm nhục ra 
trước ủy ban điều tra quốc tế đối chứng với lời 
khai của tôi. Nhưng chỉ có người vợ của bạn và 
một người vợ của anh thợ máy đồng ý. Tiếng 
kêu tuy yếu ớt được ghi nhận. Người vợ của bạn 
tôi suy sụp khủng hoảng tinh thần cực độ khi 
biết đã mang thai. Cô nài nỉ tôi tìm mọi cách giúp 
phá nếu không sẽ tự vận. Tôi thật sự khổ sở giữa 
nên hay không nên. Nếu nên thì cũng không biết 
làm sao. Phương tiện y tế hạn chế, dễ gây hậu 
quả xấu cho người mẹ. 
     Sau một đêm dài trằn trọc tôi quyết định viết 
một lá thư kể toàn bộ sự việc diễn tiến trên tàu, 
nhờ gửi khẩn cho người chồng. Năm tuần lễ sau 
nhận được hồi âm. Anh cho biết vị luật sư bảo 
lãnh anh đã tích cực vận động với các dân biểu 
và Nghị sĩ tiểu bang cũng như liên bang lên tiếng 
với Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, thỉnh cầu can thiệp 
trực tiếp trường hợp của vợ anh để xin được đi 
định cư trong thời gian sớm nhất trước khi tiên 
liệu xấu xảy ra. Anh tha thiết xin vợ đừng phá 
thai, sẵn sàng nhận vai trò làm cha. 
     Tôi đã được phái đoàn Canada chấp nhận và 
thông báo ngày đi định cư nhưng phải xin đình 
hoãn. Sáu tháng vận động đã có kết quả. Anh 
bạn tôi đi cùng với nhân viên lãnh sự quán Hoa 

Kỳ tại Singapore đến Galang. Qua thủ tục đặc 
biệt, mang được người vợ đến Mỹ. Đứa bé được 
sinh ra trên đất Mỹ với khai sinh mang họ của 
bạn tôi. 
     Trong buổi hội ngộ tiệc thôi nôi, vợ chồng 
anh bạn và người anh vợ cùng tôi đồng thuận 
tuyệt đối giữ bí mật mọi chuyện để sự phát triển 
tâm sinh lý của đứa trẻ không bị ảnh hưởng và 
sẽ lớn lên như một người Việt Nam trong một gia 
đình Việt tỵ nạn. Thỉnh thoảng có dịp thăm viếng 
tôi tưởng như nhìn thấy hạnh phúc thật sự trong 
gia đình họ. Cậu bé lớn lên trong tình yêu tràn 
đầy của cha lẫn mẹ. 
     Sinh kế đã làm giảm tần xuất liên lạc giữa 
chúng tôi một thời gian. Mỗi năm chỉ còn nhớ 
đến nhau qua những tấm thiệp xuân. Cho đến 
một lần, thay vì nhận được thiệp thì là một lá thư 
dài kể lại tai nạn thảm thương cướp mất người 
vợ. 
     Thường ngày người chồng nhắc nhở vợ dùng 
thuốc đều đặn vì hậu chấn thương trên biển cả 
khiến người vợ cần được săn sóc tâm thần và 
tâm lý trị liệu lâu dài. Lần đó người chồng đi dự 
hội thảo chuyên môn ở tiểu bang xa nhà… Người 
vợ đã bỏ thuốc nhiều ngày, giữa đêm mưa gió đi 
lang thang ngoài bờ sông không tự kiểm soát 
được, ngã xuống nước trôi mất tích… 
     Vợ chết. Bệnh trầm cảm truyền qua anh. Mặc 
cảm có tội luôn luôn ám ảnh. Anh dồn hết tình 
thương cho đứa bé, nay đã trở thành một thiếu 
niên. Đến lúc đứa con phải xa nhà vì học vấn 
anh không thể đương đầu với nỗi buồn gặm 
nhấm, trầm cảm nặng hơn. 
     Nhiều năm nữa trôi qua. Tin buồn khác lại 
đến. Bạn tôi qua đời sau một thời gian ngắn 
nhuốm bệnh. Anh biết bệnh mình trầm kha, 
nhưng buông xuôi không quan tâm chữa trị, có 
lẽ muốn gặp vợ để giữ trọn lời thề năm xưa. 
     Đứa con từ chuyến vượt biển của người vợ 
bạn tôi năm xưa nay đã là người lớn. Cha mẹ 
đều mất. Bác ruột di cư sang Úc theo vợ. Tôi trở 
thành người thân duy nhất để chàng thanh niên, 
tức đứa bé ngày xưa, xả tâm tình. Chúng tôi xem 
nhau như chú cháu. Những lá thư qua lại làm tôi 
lấy những ưu tư của một người trẻ nghĩ về thân 
phận mình. Sau đây là một số trích đoạn từ 
những lá thư của cháu từ nước Mỹ với ông chú, 
thư viết bằng Anh ngữ, và do tôi trích dịch: 
     “Chú ơi! Từ lúc bắt đầu hiểu biết cháu đã linh 
cảm có điều gì rất nghịch lý trong gia đình cháu. 
Hạnh phúc như con bướm lượn lờ trên những 
bông hoa mời chào, ngập ngừng muốn đậu rồi 
lại bay đi. 
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     Cha cháu chiều chuộng cháu hơn những đứa 
trẻ cùng trang lứa. Mẹ cháu hay vuốt tóc, hôn 
cháu trong không gian tĩnh lặng, nói nhỏ, con 
của mẹ, mẹ yêu con, lặp đi lặp lại. Nhưng cũng 
có đôi lúc cháu bắt gặp cặp mắt thất thần của 
mẹ nhìn ra cõi xa xăm. Mẹ rất sợ sông, biển. 
Những kỳ đi nghỉ hè cha luôn luôn tránh vùng 
biển. 
     Cha săn sóc mẹ từ miếng ăn giấc ngủ. Mẹ 
biếng ăn, cha bỏ bữa. Mẹ mất ngủ, cha “hầu 
quạt.” Mẹ buồn, cha làm hề, dí ngón tay lên trán 
gọi mẹ là cô bé bướng bỉnh, mẹ mỉm cười gọi 
cha là cậu giáo khó tính, thế là buồn tiêu tan. 
Cha biết làm cho mẹ vui vẻ hoạt bát qua những 
viên thuốc mà cha gọi là thuốc tiên, bắt mẹ uống 
mỗi ngày (sau này cháu mới biết là những thuốc 
trị tâm thần). 
     Mấy đứa bạn của cháu thắc mắc tại sao cha 
mẹ cháu đều có nước da sáng, cao lớn, mũi 
thẳng mà cháu thì sậm da, người tròn thấp, cánh 
mũi to. Cháu muốn quên mà không quên được 
cái hình hài không giống ai của cháu. Có phải 
cháu là con ngoại hôn của mẹ không chú? Hay 
cháu là con nuôi? Hay là cháu đến từ một hành 
tinh khác?” 
      “Chú không hiểu tại sao cháu lại có những 
suy nghĩ lẩm cẩm như thế. Chuyện giống hay 
không giống là quyền của… ông trời. Cố học 
thành tài nối nghiệp cha.” 
     “Chú ạ. Cháu báo cho chú tin động… ông 
trời! Cháu đã xin thử DNA. Ông trời đã sụp đổ 
trước mắt cháu! Kết quả đúng như cháu hoang 
mang lo sợ. Cháu không có liên quan phụ hệ với 
cha cháu!”  
     “Chú hiểu tâm trạng của cháu. Nếu chia sẻ 
được xin cho chú chia sẻ. Chú nhớ có đọc ở đâu 
đó: 
     Cha không được định nghĩa như người đã tạo 
ra đứa trẻ, mà khác hơn thế, là người dang rộng 
vòng tay và dành thì giờ nuôi nấng đứa trẻ bằng 
cả tâm trí và tình yêu. Huyết thống không luôn 
luôn làm nên người cha. Chữ cha phải thoát ra từ 
tấm lòng. Ai cũng có thể tạo ra một đứa trẻ 
nhưng cha đúng nghĩa nhất chính là người đã 
nuôi nấng đứa trẻ. Không liên hệ máu mủ không 
làm cho người cha kém tình phụ tử. Xác nhận 
một người cha đích thực, không phải ở DNA, mà 
ở trong trái tim người ấy.” 
     “Cháu cám ơn chú đã mở mắt cho cháu. Nghĩ 
lại, cháu không còn vướng mắc chuyện… ông trời 
nữa. Nhưng chú ơi! Dòng máu đang chảy trong 
người cháu là của ai? Cháu muốn biết và cháu 
biết chắc chắn chú biết.” 

     Lá thư của chàng trai khiến tôi phải trăn trở 
thao thức. Không thể chối cãi là tôi và cha mẹ 
cháu đã giấu giếm nguồn gốc của cháu. 
     Tôi sẽ tiếp tục giữ hay phá lời thề khi phải trả 
lời cháu? Tôi đặt lên bàn cân, một bên là sự đòi 
hỏi chính đáng của cháu, một bên là lời cam kết 
với vợ chồng bạn. Cháu đã trưởng thành, có suy 
nghĩ chín chắn… Sẽ mang tội với cháu nếu vẫn 
giữ điều bí mật. Vì thế tôi khấn vái vong linh hai 
người bạn, xin được giải lời thề giúp tôi thanh 
thản tiết lộ sự thật, từ tình sử thơ mộng của hai 
người cho đến thảm kịch trong chuyến đi định 
mệnh. 
     “Cháu xin lỗi đã ngừng liên lạc với chú khá 
lâu. Cả năm nay cháu đi đi về về giữa Mỹ và Thái 
Lan. Cháu thuê thám tử tư quyết tìm ra tên hải 
tặc đã mang tai họa cho gia đình cháu.  
     Bà ngoại cháu trước khi qua đời vẫn tin 
tưởng cha mẹ cháu sống hạnh phúc và rất hãnh 
diện về đứa cháu ngoại. Ông ngoại cháu đã chết 
trong trại tù không lâu sau lần thăm nuôi, chắc 
không yên tâm nhắm mắt. Ông bà nội từng kỳ 
vọng ở đứa cháu đích tôn một ngày về vinh quy 
bái tổ, làm rạng danh dòng họ. Ở bên kia thế 
giới hai cụ có phẫn nộ vì chi nhánh con cháu 
chính thống đã thay máu từ đây? 
     Mọi người đều bị lừa dối. 
     Cháu có nhờ cô thông dịch viên, đang theo 
học khoa ngôn ngữ đại học Chulalongkorn, trợ 
giúp. Cô này có hoàn cảnh hơi giống cháu. Cha 
là hải tặc hoàn lương. Mẹ là thuyền nhân suýt bị 
nạn trên biển như mẹ cháu. 
     Nhờ thám tử và cô bạn, cháu đã tìm thấy và 
trực diện với người gieo giọt máu oan nghiệt cho 
mẹ cháu. Bây giờ ông ta đã trở thành một nhà 
sư, trụ trì ngôi chùa nhỏ trong một làng đánh cá. 
Cháu tham khảo các luật sư của Mỹ và Thái với ý 
định đưa ông ra tòa án để đòi lại công lý cho các 
nạn nhân, trong đó có mẹ cháu. Chú ơi giúp 
cháu.”  
     Tiến thoái lưỡng nan! Nếu bị kết án, ông sư 
già có thể phải vào tù, trả giá cho tội lỗi trong 
quá khứ. Nhưng điều đó có đổi lại bình an cho 
cháu không? Nên hay không nên tiến hành thủ 
tục pháp lý? 
     Cháu lâm vào tình trạng y hệt như chú khi 
xưa, phân vân giữa việc nên hay không nên giúp 
mẹ cháu phá thai. Chú ơi, có bao giờ chú hối hận 
vì đã không giúp mẹ trục thai nhi cháu không? 
Nếu không có cháu trên đời thì sao chú nhỉ? Cha 
mẹ cháu sẽ sống trong thiên đàng hạnh phúc với 
những đứa con kết tinh từ tình yêu. 
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     Chú có nghĩ rằng cháu đang nuôi đau khổ vì 
nan giải? Chú ơi, cháu là ai? Việt Nam hay ngoại 
tộc Việt Nam? Thái Lan ư? Ô nhục! Mỹ ư? Chỉ 
trên giấy tờ! Những đứa con lai Mỹ dù có bị kỳ 
thị nhưng vẫn không bị khước từ dòng máu Việt. 
Còn cháu, cháu có được cái hãnh diện giới thiệu 
với mọi người “tôi là người Mỹ gốc Việt?” Cháu 
muốn ra biển hét thi với sóng, gào lên, hỏi ông 
trời! Tôi là ai? Tôi là ai? Tôi là ai?” 
     “Chú rất thán phục sự quyết tâm và ý chí của 
cháu. Có lương tâm dẫn dắt, cháu hãy đi theo, 
làm những gì cháu thấy nên làm. Nếu cháu 
muốn được tư vấn thì đừng chê quan niệm lỗi 
thời của chú nhé. 
     Thời của cha mẹ cháu cũng như chú, không 
thiếu những chứng tích của tội ác man rợ.  Cũng 
không thiếu những chứng tích đau thương bi 
thảm. Trong số này, có số phận của những đứa 
con lai hải tặc. 
     Người ta thường tìm cách che giấu thứ mà 
người ta muốn quên. Nhưng cháu, một trong 
những đứa con đó, đã dũng cảm nói lên tiếng 
nói của con người, bình đẳng như mọi người của 
thế gian này. 
     Giáo lý Phật Đà dạy ta dùng từ bi và tha thứ 
để đối phó với nghịch cảnh. Lòng từ bi không 
chấp nhận hành động sai nhưng có thể tha thứ 
cho người làm sai. Chính cháu là người đau khổ 
nhất, không được gì, đúng không? Mong cho ông 
sư hải tặc rục xương trong tù? Tất cả chỉ làm 
tinh thần cháu kiệt quệ. 
 
      Cháu ạ, Kinh Pháp Cú 5 có câu: 

 Hận thù diệt hận thù, 
 Đời này không có được, 
 Từ bi diệt hận thù 
 Là định luật ngàn thu. 
 

     Có phải cháu muốn tìm sự bình an? Nếu cháu 
chưa sẵn sàng mở lòng bao dung thì cũng đừng 
để tâm bị xáo trộn. Tâm là cốt lõi của cuộc sống. 
Với tâm thanh tịnh thì hạnh phúc sẽ tìm đến. Với 
tâm bất ổn thì đau khổ sẽ bám không rời. 
     Vị sư già cũng đi tìm bình an như cháu. Câu 
kinh tiếng kệ là những tiếng than khóc tạo thành 
một vòng kín vô hình nhốt ông. Ông ta đang thi 
hành hình phạt nặng nề nhất của lương tâm. Cứ 
để ông ta thụ án. Cháu đâu cần phải cố sức bắt 
tội người có tội. Vào tù hay thoát khỏi tù là 
quyền của… ông trời!” 
     “Thưa chú, chú đã giải tỏa đám mây u ám 
vần vũ trên đầu cháu. Cho cháu thấy ở phía 

trước một con đường sáng sủa hơn. Hành trang 
đeo trên vai cũng nhẹ hơn. 
     Cháu hối tiếc những ngày còn cha mẹ, cháu 
đã không mang đến cho các người tiếng cười 
hạnh phúc. Không có dịp thầm thì bên tai các 
người, cha mẹ ơi con yêu cha mẹ.” 
     “Cha cháu đã đón nhận cháu như một quà 
tặng quý giá của tạo hóa. Mẹ cháu cũng mang 
nặng đẻ đau như các bà mẹ khác. Chú tin rằng 
ơn này còn nặng hơn ơn nghĩa sinh thành. 
     Phải vinh danh những người cha vĩ đại có trái 
tim thánh. Phải cúi đầu ngưỡng mộ và cảm 
thông cho những người mẹ bất hạnh. Người mẹ 
can đảm, mạnh mẽ đứng dậy sau khi bị vùi dập, 
cùng với người cha cưu mang, nuôi nấng sinh 
linh ‘lạ’, thay dòng máu ô nhiễm trong hài nhi 
bằng dòng máu vô nhiễm của tâm hồn. 
     Chú đọc cho cháu thống kê của Liên Hiệp 
Quốc, tìm thấy trong thư viện, để cháu có cái 
nhìn tổng thể. Khoảng 839.000 người Việt Nam 
đã vượt biển trên những chiếc thuyền mong 
manh từ 1975 đến 1997. Phỏng chừng 300.000 
đến 400.000 người không đến được bến bờ tự 
do. 
     Chỉ riêng năm 1981, Cao Ủy Tỵ Nạn Liên Hiệp 
Quốc báo cáo: 15.479 thuyền nhân đến Thái Lan 
đi trên 452 con tàu. Trong đó 349 tàu đã bị hải 
tặc tấn công, trung bình mỗi tàu ba lần. 578 phụ 
nữ bị hãm hiếp. 228 phụ nữ bị bắt cóc. 881 chết 
hoặc biệt tích. Con số thai nhi do hải tặc không 
được báo cáo chính xác vì bản chất phụ nữ Việt 
hiền lành, chịu đựng. Đa phần do xấu hổ nhục 
nhã nên không khai báo.” 
 
     “Cháu đoán, những bào thai ấy nếu sống sót 
bây giờ đã trở thành những thanh niên, trung 
niên bằng hoặc hơn tuổi cháu. Họ có thể đã lập 
gia đình và có con cái. Chú ơi, có ai mang cùng 
tâm trạng như cháu? Hỏi mãi một câu hỏi ‘Tôi là 
ai?’” 
     “Thảm trạng lịch sử đã sang trang chưa? Có 
nên hâm lại chuyện cũ không? Chú không biết. 
Tội ác, theo thời gian, có thể dần dần bị quên 
lãng nhưng chứng tích tội ác là những đứa con 
lai… hải tặc hiện hữu khắp nơi. Chú nêu vấn đề 
với cộng đồng, mong câu hỏi ‘Tôi là ai?’ của cháu 
sẽ được trả lời. Bằng lòng với số phận? Sống để 
bụng chết mang theo? Nghĩ sao?” 
 

Nguyễn Cát Thịnh 
Ngày 30 Tháng Tư, 2018 

 (Nguồn: Báo Người Việt, 10.5.2021) 
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CẠN 

 
• Trần Thị Nhật Hưng 

  

 
 
     Sau 1975, chồng đi tù cải tạo, không còn 
lương, tôi không thể nằm chờ sung rụng từ sự 
tiếp tế dài hạn của cha mẹ ruột khi tuổi cha mẹ 
đã già, lại còn gánh thêm nhà chồng của mình, 
tôi mon men ra chợ trời kiếm sống. 
     Trên con hẻm chợ Bàn Cờ, cách nhà tôi độ 
hai mươi phút đạp xe đạp, nơi tập trung nhiều 
gian hàng hầu hết bán ly, tách, chén, dĩa v.v... 
Cũng như bao người, tôi trải tấm ny lông trước 
hiên nhà của người nào đó rồi bày hàng ra bán. 
     Hàng ban đầu từ đồ gia dụng trong nhà, coi 
những gì không cần thiết đem ra bán hết. Khách 
hàng hầu hết là những bộ đội, cán bộ hay người 
ngoài Bắc vào Nam mua mang về. Ngoài đó 
thiếu thốn mọi bề, nên bất kể cái gì cũng bán 
được, kể cả chén mẻ! 
     Ngày đầu tôi chở hai giỏ chén, dĩa... ra chợ. 
Bán được vài hôm, có người đem hàng tới chào 
tôi mua, lúc thì chục chén, lúc thì chục cái ly, khi 
thì vài cái rổ rá, khay, mâm... tôi mua rồi bán lại 
cho người khác để kiếm lời, vô hình trung nghề 
dạy nghề, tôi... ngự luôn tại đó trở thành dân 
chuyên nghiệp chợ trời. Lai rai vậy cũng vui và 
vui nhất là kiếm được vài đồng tiền chợ đắp đổi 
qua ngày. Thời gian không lâu, buôn bán phát 
triển, tôi đến tận nhà những người thân quen 
lùng thêm hàng hóa. Hàng càng lúc càng nhiều, 
chở tới chở lui không nổi, vừa vất vả, vừa dễ bị 
bể nên tôi tìm nhà người quen ngay đường Cao 
Thắng gần đó chiều tối gởi nhờ trước khi về nhà 
rồi sáng hôm sau ra nhận lại đem bán. Dân miền 
Nam lúc đó cùng hoàn cảnh như nhau nên thông 
cảm giúp đỡ nhau. 

     Tôi bán như thế, dễ chừng đã hơn nửa năm. 
Tự lực được nên lòng tôi vui, an tâm từ đây 
không phiền đến cha mẹ nữa. Thế nhưng, cuộc 
đời không luôn như mình muốn, nhất là sống 
dưới chế độ cộng sản, rất bấp bênh, giai đoạn 
mà chính sách nhà nước thay đổi xoèn xoẹt, vừa 
khắc nghiệt vừa quái đản không ai lường nổi. 
     Hôm đó, nhân sinh nhật Hồ Chí Minh, ngoài 
đường mọi nhà treo cờ san sát đến nỗi không 
thấy phố, không thấy nhà, chỉ thấy đỏ rực một 
màu cờ máu. Nhà nước còn muốn làm sạch 
đường phố, nên ra sắc lịnh càn quét mọi gian 
hàng chợ trời, tịch thu tất cả hàng hóa của dân. 
Bao thanh niên với băng tay đỏ cùng tên công an 
súng ống gườm sẵn túa ra, lùa hết mọi người 
cùng hàng hóa về ban quản lý chợ. 
     Tôi không ngoại lệ. Nghĩ mình không làm gì 
sai trái, tôi... ngoan ngoãn theo họ lập biên bản 
kê khai hết... tài sản để họ chuyển về phường tôi 
giải quyết. 
      Hôm ra phường tại địa phương, tôi cầm theo 
tờ báo “Giải Phóng„ của họ, bày ra trước mặt tên 
trưởng phòng thương nghiệp, rồi nói: 
     - Ông xem, hàng của tôi không nằm trong 
quốc cấm. Tờ báo viết rành rành ra đây, nhà 
nước chỉ cấm buôn bán: Vũ khí, Ma túy, Hóa 
chất thuốc men, Kim loại, vòng vàng, Vải vóc. 
Còn tôi bán chén đĩa ly tách... đồ gia dụng trong 
nhà, tại sao lại bị tịch thu? 
     Tên trưởng phòng ngửa người dựa vào ghế 
khật khà, bình thản, làm như rất hiểu chuyện, 
không có gì quan trọng xảy ra: 
     - Chính xác. Hàng của cô không bị tịch thu. 
     - Thế thì, xin ông hoàn trả lại cho tôi. 
     - Hoàn trả lại?… Gã nhíu mày, tưng tửng nhìn 
tôi, nói: 
     - Trả lại, để rồi cô tiếp tục bán tiếp à? 
     Tôi thản nhiên: 
     - Tôi không dùng nữa thì bán chứ sao. 
     - Cô có biết buôn bán là trái với qui định 
chính sách nhà nước không? Là“bóp nghẹt kinh 
tế quốc doanh”, là “người bóc lột người” không? 
     - Ô hay, buôn bán có thương lượng đàng 
hoàng, ai bóc lột được ai? Có mỗi cái gian hàng 
vỉa hè mà nhà nước… sợ đến bóp nghẹt được 
kinh tế nhà nước sao? 
      Gã không trả lời tôi, gã nhìn chăm chăm vào 
mặt tôi, chậm rãi... phán: 
     - Hàng cô không bị tịch thu, nhưng bị thu 
mua! 
     - Tại sao? 
     - Vì tội cô bán chợ trời! 
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     Biết chúng lật lọng, bày trò ăn cướp. “Thu 
mua” với “tịch thu” đối với xã hội cộng sản đồng 
nghĩa như nhau. Chỉ khác cách nói, cách dùng 
chữ. Tôi bắt đầu nóng mặt: 
     - Không, tôi không bán… chợ trời. Tôi bán... 
chợ đất. Rõ ràng tôi ngồi bán dưới đất! 
     Gã lườm và nhìn tôi từ đầu xuống chân, soi 
mói.  
      Từ sau 1975, nhiều phụ nữ miền Nam thay 
đổi cách ăn mặc, cất hay lôi ra bán hết những 
chiếc áo dài, những bộ đầm, giày dép, quần tây 
sang trọng, thay vào những bộ đồ lùi xùi lèn xèn 
che giấu thân phận... giàu sang để khỏi bị để ý 
và cho… hợp thời trang lúc bấy giờ. Những chiếc 
áo dài hồi đó bị kết tội “tư sản”. Hai tà áo dài 
thừa thải là tội đồ phung phí tài sản nhà nước, đi 
ngược lại chính sách vô sản chuyên chính mà 
cộng sản chủ trương. Thế nhưng, nghịch lý ở 
chỗ, bán vẫn có người mua, đa phần người mua 
lại là dân miền Bắc! Xã hội lúc đó làm như kéo 
cái giàu của dân miền Nam xuống và nâng đời 
sống miền Bắc lên sao cho ngang nhau, hay nói 
cho rõ ra cùng nghèo đói như nhau mới xứng với 
câu “san bằng xã hội”. Riêng tôi, sau 1975, tuy 
gia đình sa sút (cả nước chứ chẳng riêng nhà tôi) 
nhưng tôi có cái suy nghĩ riêng, vẫn giữ phong 
cách phụ nữ miền Nam, không để mình thê thảm 
bệ rạc cần cộng sản vào… giải phóng mình. Do 
vậy, dù đi bán chợ trời, tôi vẫn mặc quần jean, 
áo Pull (áo thun có hàng chữ tiếng Anh trước 
ngực) mắt đeo kiếng cận thị, đầu đội nón lưỡi 
trai, bộ dáng của một cô sinh viên “tiểu thư„ đi 
học, và ngay khi tới phường, tôi vẫn mặc như 
thế. Gã trưởng phòng “ngắm” tôi xong, hỏi: 
     - Chắc cô là sinh viên trường luật? 
     Đang bực mình vì hai chữ “thu mua” đồng 
nghĩa với mất trắng, vì rõ ràng biết bao người 
hàng hóa từng bị… thu mua mà nhà nước có trả 
tiền đâu, tôi cay cú: 
     - Không, tôi mù chữ! Đang theo đuổi lớp bình 
dân học vụ buổi tối!  
     Biết nói chuyện với tôi chỉ bằng thừa, gã kết 
thúc câu chuyện: 
     - Thôi nhé, hàng của cô không bị tịch thu, chỉ 
bị thu mua thôi. 
     Tôi nhìn gã: 
      - Nếu mua thì xin ông trả tiền! 
     Gã mở tròn mắt: 
     - Hàng chưa bán được lấy tiền đâu trả cho 
cô? 
     - Nếu thế thì bán cho tôi, tôi mua! 
     Gã lắc đầu: 

     - Tôi không cãi với cô nữa. Cô về đi, một tuần 
sau, hàng bán xong sẽ trả tiền cho cô. 
     Biết có nói thêm cũng vô ích, tôi thất vọng ra 
về, lòng buồn hiu hắt. Bao nhiêu “tài sản” vốn 
cũng như lời gây dựng bấy lâu nằm hết vào số 
hàng hóa đó, coi như bao công trình mồ hôi 
nước mắt của mình đều nuôi béo bọn cướp cạn. 
     Tôi thất thểu bước ra cổng, dắt xe đạp, đạp 
về nhà. Nắng Sài Gòn hôm đó rực sáng soi rõ 
con đường dài mênh mông trước mặt mà sao tôi 
thấy tôi như đi vào ngõ cụt, tương lai mịt mờ. 
Thành phần “ngụy quân, ngụy quyền” như tôi, 
muốn có một đời sống lương thiện cũng không 
thực hiện nổi trong chế độ, xã hội này. Buôn bán 
cũng cấm, xin một chân thư ký hay công nhân 
quèn cũng không ai dám nhận. Cái lý lịch “vợ 
ngụy” đen thui, như bản án tử hình treo trước 
ngực chờ ngày hành quyết, giết dần mòn đời tôi. 
Họ chỉ muốn đuổi tôi đi vùng kinh tế mới, nơi 
vùng sâu, vùng xa, rừng sâu nước độc. Trời ạ, 
tôi vốn “liễu yếu đào tơ” quen cầm bút hơn cầm 
cuốc, bắt tôi cuốc đất, thì năng suất cuốc được 
bao nhiêu đất trong ngày, hay mắc công khiêng 
tôi vô nhà thương khi tôi bị xỉu?! Tôi buông tiếng 
thở dài, lững thững đạp xe loanh quanh, vô hồn, 
không định hướng. Tôi chưa muốn về nhà, dù 
nhà gần đó. Tôi thẫn thờ đạp mãi, đạp mãi 
không biết đi đâu, về đâu, cho đến lúc tôi đâm 
xầm vào một người băng qua đường. Cả hai lăn 
cù, tôi mới trở về thực tại.  
     Một tuần sau tôi trở lại theo lời hứa hẹn của 
ông ta. Gã gặp lại tôi, cười giả lả: 
     - Vẫn chưa bán được cô. Hẹn cô một tuần 
sau nữa nhé. 
     Về nhà, tôi lại nằm, chờ… sung rụng từ sự 
tiếp tế của ba tôi. Thời gian dài lê thê, không biết 
làm gì hơn ngoài sự theo đuổi lời hứa cuội của 
gã trưởng phòng thương nghiệp phường. Hết 
tuần này, gã lại hẹn tuần khác. Bao người bị thu 
mua như tôi, không còn thời gian theo đuổi đành 
bỏ cuộc, còn tôi, rảnh mà, tôi theo đuổi cho tới 
cùng. 
     Một ngày, tôi trở lại theo lời hẹn của gã, cũng 
chỉ nhận những lời hứa cuội, tôi lại thất thểu ra 
về. Hôm đó, vừa ra khỏi cổng, tôi bắt gặp một cô 
gái ngang tầm tuổi tôi bước vào. Tôi vội hỏi: 
     - Chào chị, chị cũng bị tịch thu hàng hóa như 
tôi hả? 
     Cô gái ngạc nhiên, lắc đầu: 
     - Không, tôi là công nhân viên, tôi sắp lập gia 
đình nên cơ quan cấp cho tôi một danh sách cho 
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phép mua một số đồ gia dụng theo giá nhà 
nước. 
     Tôi tần ngần một lát, rồi lên tiếng: 
     - Chị có thể cho tôi đọc danh sách chị được 
phép mua những gì không? 
     Biết mình tọc mạch tò mò một cách đường 
đột quá bất lịch sự, tôi giải thích mọi nỗi cho cô 
gái hiểu hoàn cảnh tôi đến đây. Cô gái vốn dân 
miền Nam hiểu ra, dễ thông cảm với tôi, rồi tự 
động lấy trong túi xách một tấm giấy nhỏ liệt kê 
toàn bộ hàng cô được mua, nào mùng mền, 
chăn, gối, ly, tách, chén, đĩa, đũa, muỗng, dao 
kéo, nồi niêu v.v… Tôi mừng rơn, nhắc cô gái: 
     - Chị vào nhớ hỏi, những bát chén dĩa ly 
tách… chị được mua là đồ kiểu hay đồ sành nhé. 
Họ tịch thu của tôi và nhiều bạn hàng khác toàn 
đồ kiểu đấy. 
     Cô gái gật đầu, bước vào phòng gặp gã 
trưởng phòng, cô hỏi y chang những lời tôi dặn. 
Gã ta ngửa người dựa ra sau ghế, cười hỉ hả: 
     - Nhà nước làm gì có đồ kiểu mà bán cho cô. 
Chỉ đồ sành thôi! 
     Gã không ngờ, tôi đang lấp ló ngoài cửa. Vừa 
nghe gã nói xong, tôi bước ngay vào phòng, 
đứng trước mặt gã, nghiêm mặt nói: 
     - Ông tịch thu đồ của tôi toàn đồ kiểu, nay có 
người mua, sao ông không bán để trả tiền cho 
tôi? 
     Biết gặp thứ… dữ (mà tôi cũng “dữ” thật, con 
giun xéo quá cũng quằn thôi mà!), gã hạ giọng: 
     - Thôi cô về đi, ngày mốt cô trở lại, tôi trả 
tiền cho cô.  
      Để không bị gạt gẫm, hứa trăng hứa cuội 
như bao lần rồi quịt, tôi yêu cầu gã viết giấy ghi 
đúng nội dung gã vừa nói ra. Để yên chuyện, gã 
làm theo yêu cầu của tôi, và trước mặt gã, tôi 
còn xin cô gái cho tôi biết tên tuổi và địa chỉ nhà 
cô nữa. Nắm sẵn các chứng tích, tôi mới an tâm 
ra về.  
     Đúng hai ngày sau, tôi trở lại. Lần này, thấy 
tôi đến, gã không nói lời nào với tôi mà gọi nhân 
viên ra làm việc với tôi. Tên nhân viên như đã 
chuẩn bị sẵn từ bao giờ, có lịnh, hắn mang tờ 
giấy ghi chú toàn bộ hàng mà tôi bị tịch thu cùng 
giá cả từng món ghi bên cạnh đưa tôi đọc qua 
rồi trao cho gã trưởng phòng ký duyệt. Số tiền 
trả cho tôi, theo định giá của họ chỉ còn 150 
đồng trong khi vốn của tôi mua vào hơn 500. 
(Giá trị tiền tệ lúc đó, lương bác sĩ 100 đồng, cán 
bộ công nhân viên 65, và công nhân lao động chỉ 
30 đồng). 

     Trời ạ, ông Trời thấu chăng, ai bóc lột ai? 
Trên thế gian này, có chính sách quái gở nào 
(chắc chỉ có từ bọn cộng sản Việt Nam) người 
mua có quyền định giá trả cho người bán?! 
Quyền hành nằm trong tay kẻ cướp “Cướp đêm 
là giặc, cướp ngày là quan” rất đúng trong 
trường hợp của tôi. Không còn cách nào khác, tôi 
đành ký nhận, dù gì có vẫn hơn không! 
     Tôi cầm tiền ra về, sực nhớ còn năm cái giỏ 
chứa hàng hóa của tôi, giỏ nào cũng tốt và giá 
trị, tôi lại trở vô, gặp gã trưởng phòng, nói: 
     - Ông thu mua ly tách, chén dĩa… Còn năm 
cái giỏ chứa, xin ông trả lại tôi. 
     Gã không trả lời trực tiếp với tôi, quay vào 
trong, nói với vô: 
     - Anh em nào lấy năm cái giỏ trả cho cổ. 
     Có tiếng hỏi vói ra. 
     - Màu gì thưa anh? 
     Tôi vội đáp thay: 
     - Ba cái màu xanh dương, hai cái màu đỏ. 
     - Không thấy giỏ nào có màu đó hết. 
     Bấy giờ, gã trưởng phòng mới nói với tôi: 
     - Cô vào trong kho, lấy năm cái giỏ khác thay 
thế. 
      Được lịnh, tôi bước vào trong. Mắt tôi hoa 
lên, chao ôi, không biết cơ man nào là giỏ 
không, nằm la liệt chồng chất cả một góc phòng. 
Những giỏ này chắc chắn là của những người bị 
tịch thu hàng hóa như tôi. Tội nghiệp dân tôi, 
những kẻ thấp cổ bé miệng, biết kêu ca vào đâu, 
đồng tiền kiếm đã khó khăn còn bị cướp ngày 
cướp đêm hoành hành, kêu Trời sao thấu?! 
      Tôi chọn năm giỏ ưng ý rồi bước ra ngoài, 
chìa cho gã trưởng phòng thấy rồi lẳng lặng ra 
về. Tôi khinh bỉ gã ra mặt, nguýt mắt đi, không 
một lời chào gã. Tôi lầm thầm trong đầu, đúng là 
“Những Tên Cướp Cạn” đội lốt chính quyền!  
 
     Cuối cùng, không thể sống và không còn con 
đường sống trong chế độ cộng sản khắc nghiệt, 
man rợ trên chính quê hương mình, bằng mọi 
cách, tôi tìm đường ra đi. 
     Nơi xứ người, oái ăm thay, dù khác chủng 
tộc, màu da, tiếng nói, nhưng với tấm lòng nhân 
hậu và chính sách nhân bản, họ đã mở rộng 
vòng tay đón nhận và cưu mang tôi, cho tôi hít 
thở không khí tự do với một cuộc sống bình yên, 
được sống đời tôi muốn sống, thoải mái từ vật 
chất lẫn tinh thần, và tôi đã nhận nơi này làm 
quê hương thứ hai với niềm tri ân vô bờ bến 
trong tôi. 

Trần Thị Nhật Hưng 
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TUỔI THƠ NGÀY ẤY 
 
 

 
• Lam Ngọc 

 
      Thằng Tý chạy hùng hục vào nhà, tóc tai ướt 
đẫm mồ hôi, mồ kê, mặt đỏ bừng giận dữ, quần 
áo lấm lem xốc xếch. Vừa nhìn thấy, con bé Na, 
chị nó đã biết ngay chuyện gì xảy ra: 
     - Tý! Em vừa ”ra tay nghĩa hiệp” với ai hả? 
     - Chị Na biết không? Nó ỷ nó là con của Chủ 
tịch Phường dám chửi em là đồ ngụy quân ngụy 
quyền còn đòi lục cặp lấy đồ của em nữa. 
     Con bé Na đưa tay lên suỵt suỵt rồi liếc lên 
trên lầu khẽ nói: 
     - Bà nội đang ngủ, nói nhỏ chứ. Thôi vào đây 
chị tắm rửa, thay đồ cho kẻo lát nữa mẹ về 
mắng cho đấy. 
     Vừa dắt tay em vào nhà tắm, cô chị vừa dịu 
dàng hỏi: 
     - Thế nào? Cuối cùng thì thằng đó có xin lỗi 
em không? Hay là ngày mai cô giáo mời mẹ lên 
làm kiểm điểm? Hay là em bị đuổi học? 
     Nghe chị nói, thằng Tý bắt đầu hơi sờ sợ, 
máu ”anh hùng” của tuổi lên tám trong nó nguội 
lạnh. Nó lo lắng hỏi: 
     - Làm sao bây giờ hả chị? Em lỡ “đục” nó tím 
mặt, em còn ngồi đè lên bụng nó và hét lên: 
mày còn dám nói tao như thế nữa là tao còn 
đánh cho mày… bể bụng. Ơ mà chị Na nè! mấy 
đứa bạn trong lớp của em còn bênh em, đứng 
ngoài vỗ tay rần rần. 
     Con Na im lặng thầm nghĩ: ”nếu mình có mặt 
lúc đó chắc mình cũng… vỗ tay cái thứ nức mắt 
ra mà đã ỷ quyền cậy thế như thằng bé kia bị 

em mình trừng trị là đúng rồi”. Nghĩ là nghĩ vậy, 
nó vẫn lo lo thế nào thằng nhỏ kia cũng trả thù.  
Từ ngày bố bị đi học tập cải tạo mút mùa đến 
nay, bà con cô bác đến thăm đều nói là tụi Việt 
cộng này mất nhân tính, thù dai lắm, không biết 
bố có còn mạng mà về không nữa. Mẹ đi dạy học 
mà bị “đì” quá nên đành về khóc lóc thưa với bà 
nội xin nghỉ dạy để đi theo bạn bè buôn bán 
thuốc tây ngoài chợ trời kiếm tiền nuôi con. Bà 
nội cũng đành phải chịu. Tuy ”mất dạy” nhưng 
vốn là cô giáo lại sinh trong một gia đình gia 
giáo, gia đình chồng cũng có học thức gia phong 
nghiêm khắc nên mẹ giáo dục hai chị em Tý rất 
kỹ lưỡng. Na là con gái lớn nên mẹ tuy thương 
nhưng vẫn để ý từng chút một. Thằng Tý còn bé 
bà nội lại chiều cháu ”đích tôn” nên mẹ có dễ dãi 
hơn một chút. Tuy nhiên lời cảnh báo của Na với 
em đã thành sự thật: hôm sau mẹ bị mời lên 
phường làm giấy kiểm điểm vì không biết dạy 
con. Bé Na sau khi tắm rửa cho em sạch sẽ, nó 
lơ luôn chuyện đánh nhau của em không mách 
mẹ. Còn cô giáo chủ nhiệm lại quý thằng Tý vì 
nó ngoan, học giỏi lại dễ thương nên cô bảo với 
ba thằng nhỏ bị Tý đánh là cô không biết sự vụ 
này vì tụi nó đánh nhau ở đâu đó ngoài đường 
chứ không phải trong trường. Cả lớp không ai ưa 
thằng ”cộng sản con” hống hách, học dốt nên 
hùa nhau bảo không biết gì về việc này. Lẽ ra, 
khi mẹ hỏi, thằng Tý chối bay biến thì chắc cũng 
chẳng sao, nhưng khi nhìn vào đôi mắt nghiêm 
nghị của mẹ nó rụt rè thật thà kể hết sự thật. Mẹ 
im lặng một lát rồi nhẹ nhàng bảo: 
     - Mẹ biết là con đánh bạn ấy là có lý do 
nhưng mà đó không phải là cách tốt nhất làm 
người ta phục mình đâu con. Dùng bạo lực trị 
bạo lực chỉ gây thêm thù oán, con biết không? 
Hành động của con sẽ làm gia đình mình khó 
sống với ông Chủ tịch phường. Tuy rằng ở lớp 
con được tất cả che chở ủng hộ. 
     Na lo lắng nhìn mẹ khẽ hỏi:       
     - Nhưng chuyện đã lỡ rồi mà mẹ! Làm sao 
bây giờ? 
     Mẹ nhìn sang Tý thở dài, tuổi lên tám, biết 
giải thích như thế nào cho nó hiểu mà không bị 
ấm ức trong lòng: 
     - Tý! Bây giờ đổi lại, con bị bạn đó đánh cho 
một trận, ngồi lên bụng nắm đầu con rồi hét lên. 
Liệu con có biết lỗi ngay không? 
     Thằng Tý gãi đầu gãi tai ấp úng: 
     - Con… con… nhưng mà nó gây ra trước. 
     - Thì mẹ đang nói đây! Đổi lại con gây 
chuyện trước, bạn ấy đánh con như thế, con sẽ 
làm gì? 
     Thằng Tý cúi đầu im lặng, mẹ lại ôn tồn tiếp: 
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     - Lần sau như thế, con hãy nắm chặt tay bạn 
đó mà nói rằng: nếu bạn tiếp tục, bạn sẽ mất 
điểm “cháu ngoan Bác Hồ” vì tôi sẽ nói với cô 
giáo và cả lớp là con ông Chủ tịch phường lục 
cặp ăn cướp đồ của người khác. Bạn nghĩ sao? 
     Tuy mẹ nói rất bình thường nhưng con bé Na 
vẫn nghe được chữ ”cháu ngoan Bác Hồ” đầy 
mai mỉa trong giọng nói của mẹ, nó quay đi tủm 
tỉm cười. 
     Hôm nay, con bé Na đi sắp hàng mua thịt, 
tiêu chuẩn của gia đình nó được ba lạng, chậm 
chân không ra sớm, người ta mua hết còn lại 
toàn bạc nhạc làm sao mà nuốt được. Vì nó ra 
sớm quá, hàng thịt quốc doanh vẫn chưa dọn ra, 
tuy thế vẫn có vài người đã xếp hàng ở đó rồi. 
Loanh quanh mãi nó chán quá bèn khệ nệ ôm 
một cục gạch để vào chỗ đang đứng để… đánh 
dấu rồi bỏ đi chơi. Khi nó quay về thì đã thấy… 
nguyên một hàng gạch xếp ở đó, nó đứng lặng 
ngẩn ngơ biết chắc là khi tới phiên mình thì sẽ 
hết thịt. Cuối cùng, nó đành lủi thủi quay về kể 
lể cho bà nội nghe sự việc, bà không mắng mà 
chỉ ôn tồn bảo: 
     - Không sao đâu cháu! Có rau thì ăn rau, có 
cháo thì ăn cháo, ngày xưa ở làng, cả tháng mới 
có phiên chợ mà cũng đâu phải ai cũng có tiền 
mua thịt. Nhưng mọi người vẫn sống vui vẻ khỏe 
mạnh đấy thôi. 
     Mặc dù bà nói thế, Na vẫn tiu nghỉu than thở: 
     - Bà ơi! Thế hôm nay mình lại ăn cơm trộn bo 
bo với rau muống luộc hả bà? 
     Bà nội ôm cháu vào lòng an ủi: 
     - Thôi để chiều bà sang nhà bà Phán làm 
đậu, mua óc đậu về nấu canh cà chua vậy. 
     Mặt con bé tươi hẳn lên: 
     - Thật hả bà? Cháu với thằng Tý thích ăn 
món đó lắm. Bà hứa nhá! 
     Bà nội gật đầu âu yếm nhìn hai đứa cháu bé 
dại, lòng xót xa nghĩ ngợi: khổ thân không biết 
bao giờ bố chúng nó về? 
     Tối mịt mẹ mới xong việc, vừa đến cửa hai 
đứa đã chạy ào ra rối rít ôm lấy mẹ. Mẹ cười 
cười: 
     - Hôm nay mẹ có mua trứng gà, 1kg chôm 
chôm. Na mang chôm chôm lên để bà nội thắp 
hương cúng Phật.  
     Thằng Tý hớn hở reo lên: 
     - Hoan hô mẹ, mẹ muôn năm! 
     Mẹ cau mày nhìn làm nó sững người im bặt: 
     - Mẹ không thích con dùng những chữ như 
thế! Con nên nói như thế này: con rất vui, con 
cảm ơn mẹ. Con ngoan! Mẹ biết ở trường không 
giống ở nhà. Nếu con yêu bà nội, bố mẹ thì nên 
nghe lời, con có hiểu không? 

     - Dạ! Con hiểu! 
     Buổi tối, mẹ gọi Na đến đưa cho nó vài cuốn 
truyện của nhóm “Tự lực văn đoàn” mà mẹ mua 
lại đâu đó của mấy người quen lén bán. Na thích 
mê tơi tuổi 13, 14 của nó bắt đầu có thiên hướng 
về văn chương, mẹ biết rõ nên không muốn nó 
bị ”đầu độc” bởi những Trường Chinh, Tố Hữu, 
Lê Duẫn mà nó bị ép phải học ở trường. Bà nội 
thì hay kể chuyện xưa ngoài Bắc bà thuộc làu làu 
truyện Kiều, Phạm Công Cúc Hoa, Lục Vân 
Tiên... Tối nào ba bà cháu cũng quấn quýt bên 
nhau. Nhà không có tivi, những ngày trăng sáng, 
bà nằm võng kể chuyện ngày xưa bố còn bé suýt 
chết vì sinh thiếu tháng còi cọc. Bà phải đem đi 
”khoán” ở miếu Thành hoàng như thế nào. 
Thằng Tý hồi hộp hỏi: 
     - Thế… thế cuối cùng bố cháu có chết không 
hở bà? 
     Con Na bật cười to: 
     - Bố chết thì làm gì có thằng Tý? 
     Bà nội cũng phải phì cười. Nhìn thằng Tý 
chắc bà lại nhớ bố nó lắm, bà bảo thằng Tý từ 
tính tình đến mặt mũi là một khuôn của bố. Nhà 
có bốn người nhưng lúc nào cũng êm đềm hạnh 
phúc, bà nội và mẹ quý nhau lắm. Mẹ nói gì, bà 
nội cũng nghe, trừ có một lần thằng Tý ngủ dậy 
muộn trốn học đi chơi, mẹ biết được, bắt nó nằm 
trên giường, vừa lấy chỗi lông gà quất vừa khóc: 
     - Con có biết con làm như vậy là bố cũng 
buồn lắm không? Bố mẹ cực khổ muốn con nên 
người chứ không phải nuôi con vô học. 
     Bà nội vừa đi đâu đó về nghe tiếng thằng Tý 
khóc rống lên xin mẹ tha tội. Bà vội vàng chạy lại 
đỡ ngọn roi của mẹ nhẹ nhàng bảo: 
     - Thôi! Con nghe mẹ tha cho cháu nó một lần 
dại dột. Tý! Khoanh tay xin lỗi mẹ đi cháu! 
     Thằng Tý lồm cồm bò dậy, vừa xoa mông 
vừa khóc thút thít:  
     - ”Xin lỗi mẹ! Từ nay con không dám nữa.” 
     Bà nội dắt Tý lên nhà, con Na biết chắc bà sẽ 
tìm dầu xoa cho nó. Bà nội có bốn người con, 
tám đứa cháu nhưng bà thương bố nhất vì bố là 
con cả và thằng Tý đương nhiên cũng được quý 
nhất. Bà bảo vì nó sau này sẽ làm giỗ ông bà. 
Mẹ buông roi, thừ người nhìn bà dắt thằng Tý 
lên lầu khẽ thở dài. Na đến bên mẹ an ủi: 
     - Mẹ ơi! Đừng buồn nữa! Con tin em nó sẽ 
không dám nữa đâu. 
     - Mai mẹ đi thăm nuôi bố, chắc mất một thời 
gian hơi lâu lâu vì đi xa lắm. Thằng Tý nó ham 
vui, bà nội lại chiều nó. Mẹ không yên tâm. 
     - Còn con nữa mà! Mẹ cứ đi lo cho bố! Con 
hứa ở nhà trông em cẩn thận. Mẹ tin con! 
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     Mẹ nhìn Na trìu mến, tội nghiệp! Tuổi 13, 14 
ngày xưa của mẹ hồn nhiên vô tư chứ có đâu mà 
già dặn, chín chắn như nó bây giờ. 
     - Mai mẹ đi! Đến ngày mua gạo rồi! Con có 
làm nổi không? 
     - Được mà mẹ! Con sẽ nhờ mấy người lớn ở 
đó chất gạo lên xe đạp. Đến nhà, con cùng bà 
nội sẽ kéo xuống. Con đã làm mấy lần rồi mà 
mẹ. 
     Mẹ cảm động quá ôm Na vào lòng thì thầm: 
     - Khổ thân con gái của mẹ! 
     - Mẹ ơi! Con xin mẹ một chuyện này. 
     - Gì đấy con? 
     Na nhìn mẹ ngập ngừng một lát rồi nói nho 
nhỏ: 
     - Mẹ nhớ con Nga bạn con không? Con bé 
hay đến nhờ con chỉ bài đấy. Bố nó đi học tập cải 
tạo, mẹ nó ở nhà bị mất trí hay đi lang thang ra 
ngoài khóc lóc. Nó khổ lắm! Con xin mẹ cho nó… 
hai ký gạo cho nhà nó được không mẹ? 
     Mẹ ứa nước mắt nhìn Na: 
     - Được chứ con! Mình nghèo tiền nhưng 
không nghèo tâm con ạ! Con cứ chia sớt cho bạn 
những gì con muốn. Mẹ không cấm cản con đâu. 
Mẹ rất vui và hãnh diện vì có một người con gái 
giàu có như con.  
     Na thắc mắc: 
     - Con đâu có tiền, con làm gì đâu mà giàu hả 
mẹ? 
     - Con giàu tình thương, giàu đạo đức, đó là 
của cải vô tận của con rồi. 
     Na nép mình vào mẹ và rất muốn nói rằng:  
Mẹ của con cũng thế! 
    Mẹ đi thăm nuôi bố, con bé Na ở nhà đem sổ 
gạo đến cửa hàng. Nó ì ạch đẩy xe đạp chở bao 
gạo về nhà. Thằng Tý vừa thấy lăng xăng định 
ra giúp chị thì bị nó quát: 
     - Nặng lắm đấy! Em không làm được đâu. 
Tránh ra để chị tính nào! 
     Nó loay hoay dựng xe thế nào mà cả xe lẫn 
gạo đều đổ xuống trước cửa nhà. May mà chú 
Tư hàng xóm nhìn thấy vội chạy ra giúp nó dựng 
xe, đem gạo vào nhà. Chú Tư cũng làm mãi mới 
xong vì chú là thương binh của chế độ Việt Nam 
Cộng Hòa, chỉ còn có một chân. Bà nội hay giúp 
đỡ gia đình chú bằng cách sai chị em con Na 
đem cơm, gạo, thức ăn sang cho nhà chú. Thỉnh 
thoảng nhà có giỗ nấu xôi, chè gì bà cũng biếu 
gia đình chú Tư. Bà nội bảo: ”Thôi thì lá lành 
đùm lá rách, mình còn có chút hơn người thì nên 
giúp đỡ cho người khác“. Thằng Tý chơi thân với 
con chú Tư, hai đứa hay đi bắt dế, tạt lon, tắm 
mưa chung với nhau, toàn những trò chơi chẳng 

tốn một xu nào. Con Na không thích trò chơi đá 
dế của em, nó cằn nhằn: 
     - Tý nè! Nếu chị nắm tóc em lên, quay vòng 
vòng cho em chóng mặt rồi bảo em đá thằng Bi 
bạn em đi! Đá nó đi! Thì em nghĩ sao? Chơi trò 
gì mà ác thế! 
     Thằng Tý gân cổ cãi: 
     - Sao chị so sánh em với… con dế? Con dế nó 
đâu biết gì. 
     Na nghiêm nghị nhìn em: 
     - Em không nghe bà nội kể chuyện ông gì đó 
ở làng hay giết heo, sau này lúc sắp chết bị heo 
đến đòi mạng rồi rống lên như heo bị chọc huyết 
đó sao? Em vặt cánh châu chấu, xoay đầu con 
dế, chúng nó cũng biết đau chứ, có điều chúng 
nó không nói được mà thôi. 
     Thằng Tý cúi đầu suy nghĩ một lát rồi ỉu xìu 
nói: 
     - Vậy thì từ nay em với thằng Bi không chơi 
đá dế nữa. 
     - Ngoan lắm! Đây chị cho mấy đồng, hai đứa 
đi mua kem ăn đi! 
      - Em không ăn kem đâu! -thằng Tý ngập 
ngừng thú nhận- Hôm qua, em than học bài bị 
đau đầu quá, bà nội cho tiền đi ăn phở, em 
xuống bếp ngắt cọng hành nhét vào răng rồi về 
nói với bà là đã đi ăn phở nhưng em với thằng Bi 
lấy tiền đó hai đứa đi ăn kem với nhau rồi. 
     Con Na bật cười dí tay vào trán em: 
     - Mày còn lừa cả bà nội cơ đấy. Hư quá! 
     Thằng Tý năn nỉ chị: 
     - Chị đừng mách bà nhá, tại em thấy thằng Bi 
tội quá! Có lần nó nói với em cả đời nó chỉ mơ 
ước ăn một cây kem cho biết. Nó vừa được sinh 
ra thì ba nó bị thương, mẹ nó nghèo khổ đi bán 
rau, chị thấy đó! Chú Tư đâu có tiền. 
     Con Na nhìn em trìu mến: 
     - Chị không mách đâu, đừng lo! Nhưng lần 
sau em không được lừa bà nội như thế. Chị hỏi 
này, giả dụ sau này Tý giàu, Tý có nhớ giúp 
thằng Bi không? 
     Thằng Tý giơ tay hùng hồn nói: 
     - Có chứ! Chị Na biết không? Lớp em cũng có 
nhiều bạn nghèo lắm, sau này em có tiền, em 
giúp hết trơn. Em sẽ cho tụi nó đi ăn kem bắt 
ngán luôn. 
     Con Na ôm bụng cười ngặt nghẽo làm thằng 
Tý ngơ ngác chẳng hiểu mình có chọc trúng 
“huyệt cười” của bà chị không? 
 
     Tám năm sau, bố ra tù, cả nhà đi Mỹ diện 
H.O. Chẳng biết thằng Tý bây giờ có còn nhớ 
đến đám bạn nghèo ngày xưa không nữa? 

● Lam Ngọc 
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VIỆT NAM CỘNG HÒA 
LỪNG LỮNG ĐI VÀO 

LÒNG ĐẤT NƯỚC 
 

• Trần Doãn Nho 
 

1. 
● 30/4/1975, Việt Nam Cộng Hòa 

(VNCH) [1]  
tức tưởi chết! 
     Đọc được từ một email tình cờ lạc vào 

inbox tôi:“Còn nhớ trưa ngày 30/4/1975 dưới 
bầu trời u ám như muốn đổ lệ, tôi đứng ngay 
cổng xe lửa số 6 trên đường Trương Minh Giảng 
- Phú Nhuận. Lúc đó lính Cộng hòa đã trút bỏ 
quần áo đi bộ từng đoàn thất thểu. Súng ống, 
ba-lô, quân phục họ vất đầy lề đường. Xe tăng 
và các binh đoàn Motolova của Cộng sản đã tràn 
vào Thủ đô Sài Gòn, chạy rầm rầm hướng về Bộ 
Tổng Tham Mưu. Chung quanh ai cũng hốt 
hoảng lo tìm đường chạy về nhà, giờ này đi di 
tản kể như đã quá trễ. Lâu lâu lại thấy một vài 
đứa khốn nạn Cách mạng 30/4 đeo băng đỏ ngồi 
trên xe Jeep cầm súng chĩa lên trời, chúng bắn 
từng tràng đạn chào mừng ngày Giải phóng. (…) 
Sau ngày 30/4 vào khoảng tháng 5 khi có chiến 
dịch Bài trừ văn hóa đồi trụy Mỹ Ngụy, có một vụ 
chấn động Sài Gòn là vụ nổ ở một tiệm cho 
mướn sách cũ. Chủ tiệm lùa hết bọn đeo băng 
đỏ vào trong rồi mở kíp lựu đạn tự sát cho dính 
chùm. Nghe đâu chết vài mống Cách mạng 30/4, 
ông chủ cũng chết. Tiệm này nằm trong phường 
10, quận Phú Nhuận (chung với phường của nhà 
mình bên đường Thiệu Trị - Nguyễn Huỳnh Đức). 
Còn một vụ khác vào khoảng năm 1976, có một 
gia đình bên khu đường rầy xe lửa hướng đi ra 
Cống Bà Xếp. Gia đình này có hai vợ chồng và 
tám đứa con. Vì căm phẫn chế độ Cộng sản, họ 
đã tìm ra đường thoát. Hôm đó, họ nấu một nồi 
cháo vịt, bỏ thuốc giết chuột vô, cả nhà cùng ăn 
chung bữa cuối cùng rồi nắm tay nhau chết 
hết.[2] 

Đọc được từ một nữ bộ đội miền Bắc, sau này 
là nhà văn nổi tiếng Dương Thu Hương: “Lần thứ 
nhất khi đội quân chiến thắng vào Sài Gòn năm 
1975, trong khi tất cả mọi người trong đội quân 
chúng tôi đều hớn hở cười thì tôi lại khóc. Vì tôi 
thấy tuổi xuân của tôi đã hy sinh một cách uổng 
phí. Tôi không choáng ngợp vì nhà cao cửa rộng 
của miền Nam, mà vì tác phẩm của tất cả các 
nhà văn miền Nam đều được xuất bản trong một 
chế độ tự do; tất cả các tác giả mà tôi chưa bao 
giờ biết đều có tác phẩm bầy trong các hiệu 

sách, ngay trên vỉa hè; và đầy rẫy các phương 
tiện thông tin như TV, radio, cassette. Những 
phương tiện đó đối với người miền Bắc là những 
giấc mơ”.[3] 

 

2. 
● Chao ôi, đã bốn mươi lăm năm rồi kể 

từ cái ngày tang thương 30/4/1975! 
     Trong những ngày này, khi tất cả chúng ta 

ngậm ngùi nhớ lại thời điểm bi thảm đó, thì trên 
diễn đàn Liên Hiệp Quốc, chính quyền Cộng sản 
Việt Nam đang cố gắng vô hiệu hóa Công hàm 
nhượng bộ Trung Quốc của Thủ tướng Phạm Văn 
Đồng năm 1958 bằng cách khẳng định tính cách 
hợp pháp của chế độ VNCH trong cuộc đấu tranh 
pháp lý giành lại hai quần đảo Hoàng Sa và 
Trường Sa qua hai Công hàm 257-HC năm 
2016[4] và A/72/692 năm 2018 do họ gửi cho 
Liên Hiệp Quốc.[5] Xin dẫn một trích đoạn liên 
hệ: “Từ khi quân đội Pháp rút khỏi Việt Nam năm 
1956, chính quyền VNCH đã tiếp quản quần đảo 
Trường Sa từ Pháp. Bằng Sắc lệnh số 143-NV đề 
ngày 22 tháng 10 năm 1956, Chính phủ nước 
Việt Nam Cộng hòa đã chuyển quần đảo Trường 
Sa từ tỉnh Bà Rịa về tỉnh Phước Tuy. Trong 
khoảng thời gian giữa 1954 và 1975, Việt Nam 
tạm thời bị chia thành hai phần. Do vị trí địa lý, 
vào thời gian này, các quần đảo Hoàng Sa và 
Trường Sa được đặt dưới quyền cai trị của Chính 
phủ VNCH (Miền Nam Việt Nam). Như thế, sự 
kiện Chính phủ VNCH hành xử việc cai trị lãnh 
thổ hai Quần đảo trong thời điểm đó là phù hợp 
với thực tế và luật pháp trong bối cảnh của giai 
đoạn này. Thông lệ quốc tế chỉ rõ rằng trong 
thời Chiến tranh Lạnh, có sự hiện diện của hai 
quốc gia giống Việt Nam như Đức, Yemen…(…) 
Vào năm 1975, sau khi Trung Quốc sử dụng vũ 
lực để chiếm cứ quần đảo Hoàng Sa (vào tháng 
1 năm 1974), Chính phủ VNCH đã công bố một 
Bạch thư đưa ra những bằng chứng lịch sử xác 
định một cách rõ ràng và đầy thuyết phục chủ 
quyền lâu dài của Việt Nam trên hai quần đảo 
này”.[6] 

Trong lúc nguy cấp, rốt cuộc, nhà cầm quyền 
Cộng sản buộc phải bỏ cái thói kiêu ngạo cổ hữu, 
chính thức thừa nhận sự hiện hữu hợp pháp của 
VNCH như một cái phao cứu sinh. 

Thực tế là, VNCH đã từng là một quốc gia có 
cương thổ, có quân đội, có chủ quyền pháp lý, 
được 87 quốc gia trên thế giới công nhận và đã 
là thành viên của nhiều Ủy Ban trong Liên Hiệp 
Quốc, trong lúc vào thời điểm đó, chính quyền 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa của miền Bắc chỉ 
được một số rất ít các quốc gia trong khối Cộng 
sản thừa nhận. Khi nói đến VNCH, thường thì 
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người ta chỉ nghĩ đến các chính quyền: chính 
quyền Ngô Đình Diệm, chính quyền Nguyễn 
Khánh, chính quyền Nguyễn Cao Kỳ, chính quyền 
Nguyễn Văn Thiệu... Và khi nghĩ đến các chính 
quyền, người ta chỉ nhìn thấy một VNCH đầy 
những hình ảnh tiêu cực: tham nhũng thối nát, 
thay ngôi đổi chủ xoành xoạch, lệ thuộc ngoại 
bang… và dựa vào đó, quy cho VNCH là phồn 
vinh giả tạo, là đầy dẫy các tệ nạn xã hội, là bất 
công, áp bức, vân vân và vân vân. Thực ra, cũng 
như những quốc gia khác, VNCH là một tổng thế, 
có cái tiêu cực, nhưng không thiếu những điều 
tích cực. Và những điều tích cực đó là hình ảnh 
của một VNCH khác, đẹp đẽ, nhân bản, dân tộc, 
thường bị che giấu bởi thiên kiến hay bị xuyên 
tạc một cách bất công. 

Với riêng tôi (mà cũng là cả thế hệ chúng tôi) 
sinh trưởng trong lòng chế độ VNCH, nơi chúng 
tôi được trưởng thành như những con người tự 
do, được học hành, được mơ ước, được tranh 
đấu chống bất công, áp bức, nói tóm lại, được tự 
hào là người Việt Nam, thì VNCH không chỉ là 
một một quốc gia, một dân tộc mà hơn thế nữa, 
đó là một quá khứ thân thuộc, êm đềm, sinh 
động, đa dạng và phong phú. VNCH tuy không 
còn nữa, nhưng với chúng tôi, VNCH không hề 
biến mất. 
 

3. 
Người bạn học thời trẻ của tôi, Lê Hiếu 

Đằng, một cán bộ Cộng sản hoạt động nằm 
vùng, trong “Suy nghĩ trong những ngày nằm 
bịnh…”, kể lại: “Nhắc đến đây tôi có một kỷ niệm 
khó quên: ba tôi và mẹ Lý Thiện Sanh nóng lòng 
vì đã đến kỳ thi Tú tài II nhưng chúng tôi vẫn bị 
nhốt trong tù. Vì vậy ông bà làm đơn hú họa xin 
hai chúng tôi ra thi. Thế mà chính quyền Thừa 
Thiên-Huế lúc đó lại giải quyết cho ra thi. Tôi 
theo Ban C Triết học nên chỉ còn vài ngày nữa là 
thi, ba tôi gửi một số sách vào cho tôi. May mắn 
lúc đó tôi đã đọc nhiều sách triết học của các 
Giáo sư Nguyễn Văn Trung, Trần Văn Toàn và 
các tạp chí Sáng Tạo, Hiện Đại của nhà văn 
Thanh Tâm Tuyền, Mai Thảo, nhà thơ Nguyên 
Sa, Tô Thùy Yên, v.v., kể cả quyển sách viết về 
Nietzsche của Nguyễn Đình Thi trước năm 1975. 
Gặp đề thi triết khá hay tôi tán đủ điều, đậu 
hạng thứ dễ dàng. Còn Lý Thiện Sanh học ban B 
vốn rất giỏi nên đậu hạng bình thứ. (…) Tôi 
không biết với chế độ gọi là “ưu việt” hiện nay có 
người tù nào đã được cho ra đi thi như chúng tôi 
hay không?”[7] 

Những chi tiết Lê Hiếu Đằng trình bày ở trên 
là hoàn toàn chính xác, theo tôi. Lê Hiếu Đằng 
học Đệ nhất C, Lý Thiện Sanh và tôi Đệ nhất B, 

dù không ngồi cùng lớp, nhưng thường hay đi cà 
phê cà pháo, bàn luận chuyện văn chương thế 
sự với nhau. Các bạn nào đã từng học Quốc Học 
vào thời điểm đó (1964) đều ít nhiều biết rõ vụ 
Lê Hiếu Đằng và Lý Thiện Sanh bị bắt giam vì bị 
nghi là hoạt động cho Cộng sản, nhưng được 
chính quyền địa phương cho mang sách vở vào 
lao Thừa Phủ học thi, được ra đi thi như những 
học sinh bình thường khác và rồi đậu Tú tài II. 
Được phóng thích sau gần nửa năm bị cầm tù, 
Lê Hiếu Đằng tiếp tục tham gia hoạt động cho 
Cộng sản ở các trường Đại học Sài Gòn, còn Lý 
Thiện Sanh theo học Y Khoa, tốt nghiệp Bác sĩ, 
làm việc tại Bệnh viện Nguyễn Văn Học, Gia 
Định. Thành thật mà nói, trong nhiều bài viết có 
tính cách phản tỉnh một cách triệt để vào lúc cuối 
đời của Đằng, thì những dòng này khiến tôi cảm 
động, vì anh nêu ra một chi tiết rất nhỏ nhưng 
lại nói được một điều khá lớn và đầy ý nghĩa. 
Những cái “ưu việt” của Cộng sản mà Đằng đã 
từng vì chúng mà theo suốt cuộc đời, hóa ra 
không thể so sánh được với cái “nghĩa cử” đầy 
tình người của chính quyền Thừa Thiên-Huế hồi 
đó. Nghĩa cử này chắc chắn không xuất phát từ 
lòng xót thương của một cá nhân, hay từ lỗ hổng 
của luật pháp mà từ cái cơ chế bình thường của 
nó, của VNCH. Biết đâu chính cái chi tiết nho nhỏ 
này đã ám ảnh Đằng và là động lực khiến anh 
chọn lựa ra khỏi Đảng Cộng sản vào lúc cuối đời! 

Nhân chi tiết khá lý thú đó, tôi thấy cần phải 
giới thiệu lại một bài viết, đúng hơn là một phần 
trong tập hồi ký của một trong những khuôn mặt 
trí thức tả khuynh nổi tiếng hàng đầu ở miền 
Nam trước năm 1975, Giáo sư Nguyễn Văn 
Trung: “Tưởng niệm Việt Nam Cộng Hòa” (In 
memoriam Việt Nam Cộng Hòa); hồi ký này được 
viết từ năm 1993 và được công bố lần đầu tiên 
trong Tạp chí Văn Học (Cali) năm 2000.[8] Giới 
thiệu phần hồi ký đặc biệt này, Tạp Chí Văn Học 
viết, “Chúng tôi xem bài viết của Giáo sư Trung 
là một biểu hiện của sự liêm khiết và can đảm 
của người trí thức, vì cho đến nay, trên toàn cầu, 
giới trí thức khuynh tả vẫn chưa có can đảm “tự 
phán” một cách sòng phẳng, rốt ráo. Họ không 
dám nhận rằng chỗ đứng an toàn của họ không 
đâu khác hơn là xã hội cho phép họ được công 
khai bày tỏ lập trường khuynh tả, và khi chế độ 
bị họ khinh miệt tiêu vong, để thay thế bằng một 
chế độ toàn trị, thì số phận của họ cũng bị tiêu 
vong theo. Hay nói như Giáo sư Nguyễn Văn 
Trung, “tham gia Cách mạng là tham gia vào 
một quá trình tự tiêu diệt sau này”. (Thư tòa 
soạn) 
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Qua hồi ký, Nguyễn Văn Trung đã phác họa 
lại hình ảnh chân xác của VNCH bằng cách 
hướng cái nhìn vào một số nét cụ thể khá đa 
dạng và phong phú không lệ thuộc vào các Chính 
phủ, thường bị bỏ quên hay bị che mờ bởi thiên 
kiến hay bởi một nhãn quan lệch lạc, thậm chí có 
tính cách thù nghịch. Một trong những nền tảng 
của VNCH là cơ chế công chức. Theo ông, “Khi 
người Pháp ra đi, một trong những điều tích cực 
của họ để lại là một số thể chế nhà nước, cụ thể 
là một nền hành chánh và một giới công chức 
được đào tạo theo tinh thần phân biệt tôn giáo 
và nhà nước”.[9] Trong vòng 20 năm (1955-
1975), dù có nhiều thay đổi trong Chính phủ, cái 
hệ thống hành chánh, guồng máy đó vẫn như 
thế, vẫn chạy đều như không có gì xảy ra. Công 
chức cấp dưới có trình độ văn hóa tương đối, còn 
công chức cao cấp tối thiểu cũng có bằng Tú tài 
hay tốt nghiệp Đại học. Và dù ở cấp nào, giới 
công chức vẫn giữ phong cách của những người 
làm việc công: mực thước, tôn trọng của công, 
tôn trọng luật pháp và phục vụ công chúng. 

Một đặc điểm khác của VNCH là “xã hội dân 
sự”. “Những “chính quyền” hay [những] thay đổi 
ở miền Nam cần phân biệt với “chế độ xã hội” 
miền Nam ít nhiều vẫn duy trì và phát huy những 
sinh hoạt của điều mà ta gọi là xã hội dân sự 
(société civile)”.(…) “Nếu phân biệt “xã hội công” 
(le social public) với “xã hội tư”(le social privé) 
thì “xã hội dân sự” là một loại hình xã hội trong 
đó nhà nước không can thiệp vào xã hội tư về 
các quan hệ nghề nghiệp, giáo dục, tư tưởng, 
văn hóa, cứu tế, liên đới xã hội và các quan hệ 
về mặt tình cảm (gia đình, họ hàng, bè bạn, thầy 
trò…). Xã hội dân sự miền Nam, do đó, là một xã 
hội đa dạng với vô số tổ chức, hội đoàn tư nhân 
lớn, nhỏ hoạt động độc lập và hợp pháp, được 
chính quyền tôn trọng và giúp đỡ từ tôn giáo, 
nghề nghiệp, cho đến kinh doanh, văn nghệ, vân 
vân. Lợi dụng điều này, người Cộng sản đã đứng 
ra thành lập nhiều hội đoàn, tổ chức hợp pháp 
để ngụy trang cho các hoạt động của mình. Có 
thể đây chính là lý do khiến nhà cầm quyền Cộng 
sản hiện nay rất sợ hình thức “xã hội dân sự”. 

Đề cập đến pháp lý và đạo lý, Nguyễn Văn 
Trung viết, “Một trường hợp cũng khá phổ biến 
trước đây ở miền Nam: Trong cái thế đối lập 
giữa hai trật tự: trật tự pháp lý chính trị và trật 
tự đạo lý tình người, có những lựa chọn trật tự 
cao hơn (đạo lý tình người), chẳng hạn anh em, 
con cháu, bạn bè theo Việt Cộng trà trộn trong 
cơ quan, trong dân chúng, biết mà không tố cáo, 
thậm chí còn cho tá túc trong nhà vì coi tình 
nghĩa ruột thịt, bạn bè cao hơn quyền lợi chính 

trị, pháp luật…”. Mặt khác, một người có người 
thân hay họ hàng đi theo Cộng sản, con cái họ 
chẳng gặp khó khăn gì trong việc học hành, thi 
cử và những quyền lợi hợp pháp khác và khi lớn 
lên, nếu không trực tiếp tham gia hoạt động cho 
Cộng sản thì vẫn được đi làm việc bình thường, 
không bị phân biệt đối xử. Có người còn được 
cấp học bổng đi du học nước ngoài, và về sau lại 
hoạt động chống đối kịch liệt VNCH. Chính vì thế, 
“Dù người dân có khinh ghét chính quyền Sài 
Gòn thế nào đi nữa, có lẽ ít ai nghĩ rằng mình 
đang sống trong vùng Mỹ-ngụy, vùng tạm chiếm 
mà chỉ nhìn nhận: Việt Nam là một dân tộc, 
nhưng hiện đang bị chia cắt, có hai thể chế chính 
trị: Việt Nam Cộng hòa và Việt Nam Dân Chủ 
Cộng Hoà, và mong muốn một ngày nào đó có 
thống nhất trong hòa bình,” theo ông. 

Nói về quân đội, Nguyễn Văn Trung nhận 
định, “Trong quân đội ngay từ những khóa Hạ sĩ 
quan Nam Định hồi 1951-1952 đến các khóa học 
của trường Võ Bị Đà lạt, Nha Trang, Thủ Đức hồi 
đầu thời Đệ nhất Cộng hòa cũng dần dà tạo 
được một giới sĩ quan có trình độ tú tài hay đại 
học không hề mặc cảm là lính đánh thuê của 
quân đội viễn chinh, trái lại họ có được một điều 
mà nền Đệ nhất Cộng hòa đã tạo cho họ đó là 
một bản sắc, một căn cước quốc gia (identité 
nationale)”. 

Một trong những mặt xuất sắc nhất của VNCH 
là văn học nghệ thuật. Nó thoát thai từ sự kiện: 
VNCH là một xã hội mở, xã hội tự do. Theo 
Nguyễn Văn Trung, trong kinh nghiệm rất riêng 
của mình, những nhà văn, nhà trí thức miền 
Nam viết bất cứ cái gì mà không bận tâm mấy về 
an ninh bản thân. Họ chỉ bận tâm về “viết cái gì” 
và “viết thế nào”, chứ không phải về “có thể viết 
được hay không”. Có được như thế là nhờ phong 
cách làm việc trí thức của giới công chức trong 
các Bộ liên hệ: Bộ Văn hóa, Bộ Thông tin và Bộ 
Nội vụ. Về điểm này, cũng theo Nguyễn Văn 
Trung, trong một bài viết khác, “Hướng về Miền 
Nam Việt Nam”, thì dưới chế độ VNCH, “Báo thì 
không phải kiểm duyệt nhưng có thể bị tịch thu 
đưa ra tòa. Trong khuôn khổ chính sách hạn chế 
tự do chính trị như vậy, nếu không xuất bản 
công khai, hợp pháp, vẫn có thể in ronéo, phổ 
biến, bày bán ngay cả trên các sạp báo và có thể 
bị tịch thu… Người cầm bút viết những điều cấm 
kỵ, phê phán chính sách này, chính sách kia của 
nhà nước, thậm chí họp nhau viết kháng thư 
phản đối, đăng trên báo mà không lo ngại về an 
ninh chính trị của bản thân gia đình bạn bè. Nói 
cách khác, viết phê phán mà không sợ nhà 
nước”.[10] Trong bài thuyết trình “Tính “văn 



 

Viên Giác 248 tháng 4 năm 2022 40 

học” trong Văn học Miền Nam”[11] đọc trong 
buổi hội thảo về Văn học Miền Nam tổ chức tại 
tòa soạn nhật báo Người Việt vào ngày 
6/12/2014, tôi đã phân tích kỹ về tính chất đa 
dạng, tự do, hiện đại, kế tục, nhân bản… của 
Văn học miền Nam, những tính chất khiến cho tự 
bản thân, nền văn học đó đã mang một giá trị 
bất khả bàn cãi và cao hơn hẳn một nền văn học 
được chỉ đạo bằng các nghị quyết chính trị. 

Xin cụ thể hóa nhận định trên của Nguyễn 
Văn Trung bằng một trích đoạn đề cập đến việc 
tiếp quản trường Đại học Vạn Hạnh sau ngày 
30/4/1975 trong một bài viết ngắn của một 
người miền Bắc có tham gia vào công việc này: 

“Nhưng miền Bắc không chỉ Giải phóng miền 
Nam khỏi những văn bản cổ của văn minh nhân 
loại hay những trước tác nóng hổi nhất trên thế 
giới nửa thế kỷ trước, miền Bắc chúng ta đã Giải 
phóng họ khỏi một nền đại học được xây dựng 
trên ý niệm tự do. Trong số sách Thư viện Vạn 
Hạnh còn sót lại, có một loại sách đặc biệt, do 
trường xuất bản, in những bài phát biểu của các 
diễn giả được mời đến nói chuyện và tranh luận 
với giảng viên, sinh viên của trường. Đọc những 
cuốn sách đó, bạn sẽ nhận ra Đại học Vạn Hạnh 
đương thời giống như một diễn đàn khổng lồ của 
xã hội dân sự, nơi tất cả các xu hướng tư tưởng 
khác nhau đều được cất lên tiếng nói của mình, 
từ chống Cộng sản đến chống Hoa Kỳ, ủng hộ 
miền Bắc đến ủng hộ VNCH… Tất cả đều có một 
không gian bình đẳng để giải thích vì sao họ suy 
nghĩ và hành động như vậy. Lúc đó tôi đã tự hỏi, 
giữa Sài Gòn thời đó thì có những tiếng nói 
chống lại hệ thống Cộng sản là đương nhiên, 
nhưng tại sao chế độ Việt Nam Cộng hòa lại để 
cho Đại học Vạn Hạnh (và đương nhiên không 
chỉ Vạn Hạnh) trở thành nơi những người chống 
lại mình có thể phát biểu tư tưởng? Câu trả lời 
nằm ở Hiến pháp 1967 miền Nam Việt Nam: Đại 
học là tự trị. (…) Những trải nghiệm như thế làm 
cho mọi chàng “miền Bắc có lý luận” cảm thấy 
mình thuộc về “miền Nam”.[12] 

Quy chế “đại học tự trị” quả là một ưu điểm 
đáng kể của VNCH, góp phần tạo nên một môi 
trường tri thức thực sự, không thua bất cứ một 
đại học của một nước tiên tiến nào trên thế giới. 
Chính vì thế mà dù sống trong thời chiến, các 
Giáo sư và sinh viên vẫn được hưởng một không 
khí thoải mái trong nghiên cứu và học tập, thậm 
chí trong các cuộc đấu tranh đòi dân chủ, hòa 
bình và chống chính quyền.[13] Tác giả bài viết 
trên tỏ ra ngạc nhiên về tính cách “tự do tư 
tưởng” khi tiếp quản trường Đại học Vạn Hạnh, 
một trường mới được thành lập sau khi chế độ 

Ngô Đình Diệm sụp đổ. Thực ra, sự cởi mở của 
VNCH về phương diện tư tưởng đã hiện hữu từ 
thời Đệ nhất Cộng hòa. Hồi đó, hầu hết các tác 
phẩm được viết trước năm 1945 của những tác 
giả đang sống và phục vụ dưới chế độ Cộng sản 
miền Bắc (trừ một số tác phẩm nặng tính chất 
tuyên truyền của Tố Hữu, Nguyễn Đình Thi…) từ 
Xuân Diệu, Huy Cận, Chế Lan Viên, Tô Hoài, Anh 
Thơ cho đến Thế Lữ, Nguyễn Tuân… đều được 
tái bản, không những thế, còn được đưa vào 
chương trình dạy văn của học sinh từ tiểu học 
đến trung và đại học, được đánh giá xứng đáng 
với giá trị nghệ thuật và vai trò của chúng trong 
lịch sử văn học. Các tác phẩm đó được nghiên 
cứu y như chúng hoàn toàn độc lập đối với lập 
trường và hành vi chính trị hiện đương của các 
tác giả. Nhờ thế mà thế hệ chúng tôi lớn lên ở 
miền Nam biết khá rõ giá trị văn chương của 
từng tác giả, để làm cơ sở đối chiếu với những 
sáng tác đầy tính chất tuyên truyền, phi-văn 
chương sau này của họ. Cũng cần ghi nhận ngay 
bản “Quốc ca” VNCH (đã đổi lời một phần) được 
sử dụng tại miền Nam hồi đó và tại hải ngoại 
hiện nay cũng được ghi tên tác giả là Lưu Hữu 
Phước vốn là một người Cộng sản. Nhà thơ 
Nguyễn Đăng Thường đã từng đưa lên trang 
mạng “Talawas” một Phụ lục “Thay lời phi lộ” là 
lời của Nhà xuất bản Hoa Tiên khi cho tái bản tại 
miền Nam các tác phẩm Lửa thiêng của Huy Cận 
năm 1967, Tiếng thu của Lưu Trọng Lư năm 
1968, Quê ngoại của Hồ Dzếnh năm 1969… Lời 
phi lộ cho thấy nhà xuất bản đã tách rời văn bản 
ra khỏi con người tác giả.[14] 

Sau 1975, nhà nước Cộng sản tìm mọi cách 
hủy diệt nền văn học nghệ thuật VNCH qua một 
chiến dịch rất bài bản, liên tục và quyết liệt bằng 
cách đốt sách báo và bắt bỏ tù nhà văn, nhà báo 
và cả những người giữ sách báo, nhưng rốt cuộc, 
chỉ là công dã tràng. Họ chỉ có thể đốt phá cái 
hữu hình nhưng không thể đốt phá được cái vô 
hình: tư tưởng và tấm lòng. Rốt cuộc, không 
những nền văn học đó không biến mất mà tồn 
tại, dai dẳng tồn tại và được trân trọng bảo tồn 
cả ở trong Nam lẫn ngoài Bắc. Càng về sau, văn 
học miền Nam càng được đánh giá một cách tích 
cực, từ những nhà nghiên cứu chuyên nghiệp 
cho đến ngay cả từ chính nhà cầm quyền Cộng 
sản. Trong bài nghiên cứu khá kỹ và ít thiên 
kiến, “Chiến tranh, xã hội tiêu thụ và thị trường 
văn học miền Nam 1954 - 1975”, đăng trên tập 
san “Nghiên cứu văn học”, một trong những cơ 
quan nghiên cứu văn học hàng đầu của nhà 
nước Cộng sản, có đoạn viết: 
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“Thật vậy, những cơ sở báo chí và xuất bản 
trung thực đã giúp người đọc miền Nam nhìn rõ 
hơn xã hội ở chung quanh mình, đã liên kết 
những người thiện chí trong một nỗ lực vận động 
cho hòa bình, tự do, độc lập dân tộc và một nền 
văn hóa văn nghệ tiến bộ, cho thấy mặc dù 
trong hoàn cảnh chiến tranh khắc nghiệt, sinh 
hoạt văn hóa miền Nam không có tính chất một 
chiều mà còn có những mầm mống của dân chủ, 
thông qua tiếng nói phản biện và phản kháng. 

 Trong đời sống văn học miền Nam, những 
sáng tác và công trình nghiên cứu chứa đựng 
những yếu tố dân tộc, nhân đạo, dân chủ và 
cách tân, xuất hiện trên cái nền của hoạt động 
báo chí và xuất bản rất đa dạng và phức tạp của 
nhiều khuynh hướng khác nhau về tư tưởng 
cũng như về nghệ thuật. Giữa các khuynh hướng 
đó không có ranh giới tuyệt đối, mà có sự giao 
thoa, tương tác và chuyển hóa lẫn nhau. Sách 
báo thân chính quyền cũng có lúc ấn hành 
những tác phẩm đả kích quan chức của chế độ, 
thậm chí bị tịch thu. Sự chuyển biến của sách 
báo khuynh tả cũng là một quá trình từ tự phát 
đến tự giác. Trên một tờ báo hay một nhà xuất 
bản có thể xuất hiện những cộng tác viên đối lập 
nhau về lập trường chính trị và quan điểm văn 
học”.[15] 

Một nhận định văn học khá lạ, nhất là dưới cái 
nhìn của kẻ thắng cuộc nhìn về kẻ thua cuộc. 
Nếu không trích dẫn nguồn, có thể chúng ta sẽ 
cho đó là bài viết của một cây bút VNCH nào đó 
tự đánh giá văn học miền Nam. Còn lạ hơn nữa, 
mới đây, Nhân Dân, tờ báo chính thức của Đảng 
Cộng sản Việt Nam, cho đi một bài của Hạnh 
Nguyên, Ứng xử với văn học miền Nam trước 
1975, trong đó có đoạn: 

 “Từ chỗ bị phê phán gay gắt, bị loại bỏ, cấm 
phổ biến, văn học miền Nam dần dần đã được 
coi là một bộ phận không thể tách rời của văn 
học Việt Nam, được xuất bản và nghiên cứu 
nghiêm túc. Nhiều tác giả (nhà văn, nhà phê 
bình) miền Nam xuất hiện trở lại trong đời sống 
văn học đương đại, nhiều tác phẩm (sáng tác, 
nghiên cứu, phê bình, văn học sử) được in lại và 
được bạn đọc ghi nhận. Báo Văn nghệ của Hội 
Nhà văn Việt Nam, Diễn đàn văn nghệ Việt Nam 
của Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT 
Việt Nam đều từng mở chuyên mục giới thiệu 
văn học miền Nam trước 1975; nhiều tạp chí 
chuyên ngành ở trung ương và địa phương cũng 
đăng tải những nghiên cứu về các tác giả, tác 
phẩm, hiện tượng văn học, phê bình văn học Sài 
Gòn trước 1975; không ít luận án, luận văn cao 
học và không ít đề tài nghiên cứu cấp cơ sở, cấp 

Bộ, cấp Nhà nước đã lấy văn học, học thuật miền 
Nam 1954-1975 làm đối tượng khảo sát, phân 
tích, đánh giá; một số nhà xuất bản, công ty văn 
hóa truyền thông đã chọn lọc giới thiệu những 
“người lạ mặt quen thuộc”… Nói cách khác, sự 
thay đổi trong thái độ đối với văn học miền Nam 
diễn ra ở cả khu vực nghiên cứu, xuất bản, lẫn 
giảng dạy, sưu tầm, giới thiệu, phổ biến đến 
công chúng. Hoạt động được khuyến khích là 
vượt qua định kiến, thiên kiến, tỉnh táo chọn lọc 
những tác phẩm có yếu tố dân tộc, tinh thần 
nhân đạo, dân chủ, yêu nước và tiến bộ, có giá 
trị cách tân. 

Có thể nói, nếu không có không khí cởi mở, 
chắc chắn những sáng tác của Du Tử Lê, Trần 
Thị NgH, Đinh Hùng, Nguyên Sa, Bùi Giáng, 
Phạm Công Thiện…; những nghiên cứu của 
Nguyễn Văn Trung, Trần Thái Đỉnh, Lê Tôn 
Nghiêm, Thanh Lãng, Toan Ánh… không có điều 
kiện tái xuất hiện trong đời sống văn học. Nhờ sự 
thay đổi trong cách ứng xử, mới có những 
nghiên cứu về các trường hợp như Lê Tuyên, 
Thanh Tâm Tuyền… về tư tưởng triết học và các 
khuynh hướng lý luận - phê bình văn học ở đô 
thị miền Nam 1954 - 1975. Theo GS Huỳnh Như 
Phương: “Từ 1975 đến nay, khoảng 160 tác giả 
và dịch giả ở các đô thị miền Nam có tác phẩm 
được tái bản chính thức trong nước, trong đó có 
người còn sống, người đã mất và một số ít đang 
định cư ở nước ngoài. Tuy nhiên do nhiều 
nguyên nhân, việc làm đó chưa thật hệ thống và 
đầy đủ. Trong thời điểm hiện nay, xúc tiến việc 
tập hợp, tuyển chọn những tác phẩm, công trình 
có giá trị là việc làm đúng lúc và cần thiết, không 
chỉ để cung cấp tài liệu cho các nhà nghiên cứu 
mà còn góp phần làm phong phú và đa dạng đời 
sống tinh thần của đất nước”.[16] 

Từ chỗ “ngăn chặn, chống, phê phán, đấu 
tranh, quét sạch văn hóa nô dịch, đồi trụy, lai 
căng; xóa bỏ những xuất bản phẩm phản động, 
khiêu dâm; trừng trị nghiêm khắc những ai cố ý 
vi phạm các quy định của Nhà nước…” đến chỗ 
thừa nhận văn học miền Nam là “một bộ phận 
không thể tách rời của văn học Việt Nam”, 
“không chỉ để cung cấp tài liệu cho các nhà 
nghiên cứu mà còn góp phần làm phong phú và 
đa dạng đời sống tinh thần của đất nước” quả là 
một thay đổi 180 độ. Đâu là động lực của thái độ 
tích cực đó? Có nhiều lý do, nhưng một trong 
những lý do chính theo tôi, đó là giá trị thuyết 
phục của tự bản thân Văn Học Miền Nam. Nhận 
định về ảnh hưởng của văn hóa nghệ thuật miền 
Nam đối với miền Bắc, nhà thơ Hoàng Hưng, một 
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trong những thành viên nòng cốt của trang 
mạng Văn Việt ở trong nước, nhận xét: 

     Sự tiếp xúc với Văn học miền Nam trước 
1975 đã tạo bước ngoặt quyết định về khuynh 
hướng tư tưởng cho không ít tác giả của nền văn 
học “chính thống” miền Bắc. Tinh thần tự do, 
nhân bản và cách tân của nó đã dần dần “tẩy 
rửa” thói quen “tự kiểm duyệt” và “phục vụ chính 
trị”, giáo điều “hiện thực xã hội chủ nghĩa” … vốn 
ngấm sâu vào tâm trí của thế hệ cầm bút “chống 
Pháp chống Mỹ”. Chắc chắn nó đã khởi hứng cho 
những ý tưởng thay đổi mạnh mẽ của vài nhà 
lãnh đạo văn nghệ cuối thập niên 1970 như Trần 
Độ, Nguyên Ngọc… và của nhiều cây bút thành 
công từ sau khi có chính sách “Đổi mới” cuối 
thập niên 1980. Hầu hết những cây bút trẻ hiện 
nay ở Việt Nam đang đi theo tinh thần ấy. [17 ] 

 
Trần Doãn Nho 
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CƠ ĐỒ  
CỦA ĐẢNG CỘNG 

 
                 ● Tích Cốc Ngô Văn Phát  

 
Cộng đảng xây dựng cơ đồ 

Bằng xác thân của đồng bào vô tội  
 
Nhân kỷ niệm 89 năm ngày thành lập đảng 

cộng sản Việt Nam (đảng Việt Cộng) (13.02.1930 
- 13.02.2019), Nguyễn Phú Trọng, Tổng Bí Thư 
đảng, ôm luôn chức Chủ Tịch nhà nước, đã kiêu 
ngạo, tự hào tuyên bố: 

  
Đất nước ta chưa bao giờ có được cơ đồ 

như ngày hôm nay!!! 
Đúng rồi ông Trọng Lú ơi! Đúng 100%. Vì 

sao? Vì trong quá trình dựng nước và giữ nước 
của Tổ Tiên ta trên bốn ngàn năm qua, có lúc 
thăng trầm, có khi vinh nhục theo vận nước nổi 
trôi, nhưng không bằng 89 năm đảng Ông thống 
trị đất nước đã có được cơ đồ như ngày hôm 
nay. Nhờ vào đâu? Nhờ vào thành tích giết dân 
cướp đất, buôn dân bán nước, tham ô, nhũng 
lạm v.v… và v.v…  

Tôi năm nay 93 tuổi (Sn.1929), vừa là chứng 
nhân mà cũng vừa là nạn nhân của cái gọi là 
thành tích xây dựng cơ đồ của đảng Ông. Tôi chỉ 
ghi lại vài thành tích nổi bật nhứt trong muôn 
ngàn thành tích mà đảng Ông đã gây ra vô vàn 
tội ác đối với nhân dân mới có được cơ đồ như 
ngày hôm nay. 

 
Thành tích số 1: (Nr.One) 

 
Giết dân cướp đất qua cải cách ruộng đất 

ở Bắc (1949-1956 - CCRĐ). 
 

Với khẩu hiệu long trời lở đất là:  
„Trí phú địa hào, đào tận gốc, trốc tận rễ“. 

 
Tố Hữu (4.10.1920 - 
9.12.2002), để yểm trợ cho cái 
đào tận gốc, trốc tận rễ này, 
nhà thơ nô lệ, thấm máu dân 
lành, Tố Hữu đã làm một bài 
thơ để cho những đội cải cách 
làm lá chắn dựa lưng vào mà 
giết dân: 

 
Giết giết nữa, bàn tay không phút nghỉ 
Cho ruộng đồng lúa tốt, thuế mau xong 

Cho đảng bền lâu, cùng rập bước chung lòng 

Thờ Mao chủ tịch, thờ Sít-Ta-Lin bất diệt. 
 
Chiến dịch đấu tố thảm sát tàn bạo này đã 

gây ra bầu không khí nồi da xáo thịt kinh hoàng 
khi đồng bào, đồng loại truy quét, tận diệt lẫn 
nhau, khi những người cùng huyết thống trong 
gia đình đấu tố, vu cáo, ám hại nhau giẫm đạp 
lên luân thường đạo lý. Con đấu tố mẹ cha, vợ 
đấu tố chồng, cháu đấu tố ông bà, người giúp 
việc đấu tố ông bà chủ… Vì sao phải đấu tố? Tới 
đây, tôi xin phép ghi lại lời nhà văn Trần Mạnh 
Hảo, nạn nhân của CCRĐ nói:   

 
Lúc đó tôi mới 10 tuổi. Họ huy động thiếu 

niên con cái của địa chủ, bắt phải đấu tố bố mẹ, 
thì bố mẹ mới khỏi bị bắn. Bọn chúng tôi đều 
nghĩ là họ nói thật nên sợ lắm. Tôi bàn với mẹ, 
mẹ bảo: „Con không đấu tố thì bố con chết“. 
Cuối cùng, chúng tôi phải đứng ra nói theo kịch 
bản của họ là“ Bố tôi rất gian ác“. Họ bảo 
chưa được, phải nói nặng thêm. Tôi hét lên“ Bố 
tôi giết cả làng này“. Ông đội cải cách rất trẻ 
tát vào mặt tôi cái bốp, bảo: „Chửi cha vượt chỉ 
tiêu trên giao. Trên giao cho mày chửi bố có 
bằng này thôi, sao mày chửi nhiều quá vậy?“ Tất 
cả địa chủ trong làng xã tôi đều không giàu có 
gì, vì ngoài Bắc ít có người có ruộng thẳng cánh 
cò bay như trong Nam bộ. Họ chỉ có vài mẫu 
ruộng, vài con trâu mà thành địa chủ rồi họ cứ 
quy và đấu tố, giết chết rất tàn nhẫn và khủng 
khiếp! 

   
Theo thống kê chánh thức của đảng Việt cộng 

đăng trong cuốn lịch sử kinh tế Việt Nam, tập 2 
do Gs. Đặng Phong cho biết là cuộc CCRĐ chỉ có 
mấy năm mà đã có 172.008 người bị giết chết. 
Trong số 172.008 người bị kết án và bị giết chết 
đó có đến 123.266 người bị kết án oan. Cứ 10 
người thì có 7 người bị oan!!! 

Nhưng theo sự nhận xét của Tích Cốc, thì tất 
cả 172.008 người đều bị giết oan hết, chớ không 
phải chỉ có 123.266 người. Vì sao? Vì tất cả đều 
bị cho là thành phần địa chủ và phú nông, những  
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người này là kẻ thù của đảng, nên họ phải bị đào 
tận gốc, trốc tận rễ, bị lôi đầu ra đấu tố. Sau đó 
nếu họ không bị bắn, bị đập đầu bể sọ, hay chôn 
sống tại chỗ, thì cũng bị lãnh án khổ sai rồi chết 
trong nhà tù. 

Trong 172.008 người bị giết do đảng nêu lên 
trên đây, tôi phải nhân lên 2 hay 3 lần mới đúng, 
có nghĩa là trên dưới độ 300.000 người. Tại sao? 
Tại vì cộng sản là trùm lường gạt, nói láo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Máu đổ thành sông, sọ chồng thành núi!!!! 

 
Thành tích 2: (Nr. Two) 

  
Sau 30.04.1975, cướp đất, cướp nhà và 

cướp cả sanh mạng nhân dân miền Nam 
 
Đỗ Mười (02.02.1917-01.10.2018), làm nghề 

thiến heo trước khi vào rừng 
theo cộng sản, Phó Thủ 
Tướng kiêm Bộ Trưởng Bộ 
Xây Dựng nhà nước XHCN 
miền Bắc truớc năm 1975 đã 
tuyên bố một câu đỏ lòm, 
sặc mùi cộng sản, biểu 
tượng cho lá cờ đỏ sao vàng 
phất phới tới đâu là đầu rơi 
tới đó!!! 

   „Giải phóng miền 
nam, chúng ta có quyền tịch thu tài sản, 
trưng dụng nhà cửa, hãng xưởng, ruộng 
đất của chúng nó. Xe của chúng nó ta đi. 
Vợ chúng nó ta lấy. Con của chúng nó ta 
bắt làm nô lệ. Còn chúng nó thì ta đày đi 
làm lao động khổ sai tại vùng kinh tế mới, 
nơi rừng sâu nước độc. Chúng nó sẽ chết 
dần, chết mòn…“   

Sau 30.04.1975, khi cưỡng chiếm được miền 
Nam, các đồng chí, đồng rận của Đỗ Mười đã 
thực hiện đúng theo lệnh của ông ta. Từng đoàn 
xe suốt cả tháng trời, liên tục ngày đêm chở 
chiến lợi phẩm giải phóng được từ miền Nam ra 
Bắc. Từ thượng vàng đến hạ cám như tủ lạnh, 
TV, xe hơi, bàn ghế, chén dĩa v.v… kể cả 16 tấn 
vàng nằm trong ngân hàng Quốc Gia miền Nam, 
để chúng nó chia nhau hưởng thụ cái gọi là 
thành quả cách mạng! 

 
Bước kế tiếp là: 
* Cưỡng bức trên một triệu Quân Cán Chính 

miền Nam (QCCMN, trong đó có tôi) đi tù khổ sai 
không án mà chúng gọi là „học tập cải tạo) trên 
khắp mọi miền đất nước, trong rừng sâu nước 
độc. Thời gian giam cầm từ 3 năm đến 17 năm!!! 
Cả chục ngàn người đã chết tức tưởi vì đói không 
có ăn, đau không có thuốc uống v.v… Tội ác này 
đã gây ra khổ đau cho hàng triệu thân nhân ruột 
thịt của họ. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

4 hình này tự nó nói lên cái trả thù dã man, vô 
nhân, độc ác của đảng Việt cộng đối với Quân 

cán Chính Miền Nam (QCCMN) 
 
* Tống vợ con QCCMN và những người giàu 

có đi vùng kinh tế mới, nơi khỉ ho, cò gáy, nắng 
cháy bốn mùa, gây ra những cái chết thương 
đau, oan ức cho nhiều chục ngàn người, để cho 
đảng rảnh tay cướp nhà cướp đất. 

*  Con của QCCMN bị xếp vào loại công dân 
hạng 3, con „ngụy“ nên không được học hành 
đến nơi đến chốn.  

 
Thành tích 3: (Nr. Three) 

 
A) - Bán Nước  
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     Lê Duẫn (07.04.1907-10.07.1986), nhân viên 
hỏa xa, bẻ ghi đường rầy xe lửa Đà Nẵng, người 
đứng phất cờ mỗi khi tàu ra vào ga. Ông bỏ 

nghề, vào rừng theo búa 
liềm, làm Tổng Bí Thư đảng 
đã nói một câu như sau: 
„Ta đánh Mỹ là đánh cho 
Liên Xô, cho Tàu“ 

Đúng vậy ông Duẫn ơi! 
Ông đánh Mỹ là đánh cho 
Liên Xô, cho Tàu nên hai 
nước cộng sản này cung 
cấp súng đạn cho ông, để 
ông dùng súng Liên Xô, đạn 

Tàu vũ trang bộ đội ông xâm lăng miền Nam bắn 
giết dân lành vô tội một cách dã man, tàn nhẫn, 
vô nhân đạo.  

 Điển hình là:  
     Tết Mậu Thân: Việt cộng lưu manh, gian 
xảo, vi phạm hiệp ước ngưng chiến trong 3 ngày 
Tết với chánh quyền VNCH, để cho nhân dân hai 
miền ăn Tết. Bất thình lình vào đêm 30 rạng 
ngày 31.1.1968, Việt cộng tấn công các thành 
phố trên toàn lãnh thổ miền Nam, trong đó có 
Saigon và Huế. Đặc biệt tại Huế, Việt cộng chiếm 
giữ trong 28 ngày, đã giết chết người dân lành, 
vô tội như sau: 

 Theo báo cáo của Ô. Douglas Pike, nhân viên 
Cục Tâm Lý Chiến của cơ quan Thông Tin Mỹ 
vào năm 1970, thì người mất tích và chết do Việt 
cộng giết như sau: 

* Tổng số dân sự tử vong 7.600 người chết 
lẫn mất tích 

* Chiến trường 1.900 bị thương, 944 thường 
dân chết vì chiến cuộc. 

Nạn nhân trong những ngôi mộ tập thể 
+ 1.173 tử thi tìm trong đợt đầu, 1968 
+ 809 tử thi tìm trong đợt nhì, kể cả ở đụn 

cát ngày 3.7.1969 
+ 428 tử thi tìm trong đợt 3 trong khu Đá Mài 

(khu Nam Hoa) tháng 9.1969 
+ 300 tử thi tìm trong đợt 4 ở khu Phủ Thứ 

tháng 11.1969 
+ 100 tử thi tìm thấy các nơi trong năm 1969 
+ 1.969 mất tích (tính đến năm 1970) 
Tất cả các tử thi bị chôn sống, hay bị trói tay 

đập bể đầu. Tội ác giết người này, theo những 
người còn sống sót với tư cách là nhân chứng 
vừa là nạn nhân kể lại là do hai anh em Hoàng 
Phủ Ngọc Tường, Hoàng Phủ Ngọc Phan, và 
Nguyễn Thị Đoan Trinh, Nguyễn Đắc Xuân là bốn 
tên đồ tể khát máu, là linh hồn của cuộc thảm  
sát dã man, tàn bạo ở Huế.  Họ có học, nhưng vì 
ngu xuẩn nghe theo lời lường gạt của cộng sản, 

bị chúng nó nhồi sọ, tẩy não nên trở thành bốn 
tên cộng sản cuồng tín giết người không gớm 
tay, hơn chính người cộng sản! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

H.P.N. Tường,     H.P.N.Phan,  Nguyễn Đắc Xuân 
     
     Mùa Hè Đỏ Lửa tháng 3.1972:  

 Với tội danh Đại Lộ Kinh Hoàng ở Quảng Trị, 
và Liên Tỉnh lộ 7B từ Pleiku xuống duyên hải 
trong tháng 3.1975, trên cả trăm ngàn người 
chạy lánh nạn đã bị pháo kích và bị bắn trực xạ 
giết chết và bị thương, máu rơi, thịt nát, xương 
tan, xác chất thành đống, đúng là tội diệt chủng.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
H1. Xây dựng cơ đồ bằng xác chết trẻ thơ. 
H2+H3 - Cháu gái bú xác chết của Mẹ 
- Cháu gái được Thiếu Uý Bảo TQLC cứu, được 
người Mỹ nhận nuôi đặt tên Kimberly Mitchell. Năm 
2011, cô làm Trung Tá trong quân đội Mỹ. Th/u 
Bảo và cô Kimberly gặp lại nhau vào năm 2013 ở 
Mỹ. Cuộc gặp gỡ vừa bi ai, vừa hỷ lạc có một 
không hai trong cuộc chiến xâm lăng miền Nam 
của Bắc cộng. 
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   Sau khi cưỡng chiếm được miền Nam rồi, ông 
và đồng chí ông trả ơn cho Tàu bằng cách lần 
lượt hiến dâng đất đai của Tổ Tiên ta trên bốn 
ngàn năm xây dựng cho Tàu để chúng nó bảo vệ 
đảng ông độc quyền thống trị đất nước chúng tôi 
cho đến muôn năm: 

  * Hai đảo 
Trường Sa và 
Hoàng Sa 

  * Trọn Ải 
Nam Quan và di 
tích lịch sử 

  * Một nửa 
Thác Bản Giốc, 
giang sơn gấm 
vóc của Tổ Tiên 

  * Giao vùng 
Tây Nguyên cho 
Tàu trọn quyền 
khai thác Bô-xít, 

gây ô nhiễm môi sinh, ảnh hưởng trầm trọng đến 
sức khỏe người dân địa phương và làm xáo trộn 
đời sống của người dân toàn vùng.  

 
 * Giao quyền khai thác rừng đầu nguồn 
 * Giao đặc khu kinh tế Vũng Áng cho tập 

đoàn Formosa toàn quyền xây dựng nhà máy 
luyện thép. Khu vực này ngoài cổng chánh có 
một cái bảng viết: 

 
„CẤM NGƯỜI VIỆT NAM 

KHÔNG ĐƯỢC VÀO“ 
 

 * Sắp giao ba đặc khu kinh tế cho Tàu là 
VĂN Đồn (Quảng Ninh), Bắc Văn Phong 
(Khánh Hòa), Phú Quốc (Kiên Giang). 

 
B) - Buôn Dân 
 * Xuất cảng đàn ông đi làm nô lệ khắp nơi 

trên thế giới 
  * Xuất cảng đàn bà đi làm nô tỳ khắp năm 

châu: 
  Đường dây xuất cảng đàn ông 
Đi làm nô lệ, thật không khác tù 
Tiền công thời đảng tận thu 
Tương lai đen tối, mịt mù xót xa! 
 
Đường dây xuất cảng đàn bà  
Tuyên truyền rằng: Lấy chồng xa chóng giàu 
Sang giàu, đã chẳng thấy đâu 
Thân như con điếm, con hầu khác chi! 

 
Suốt ngày, làm phận nô tỳ, 
Suốt đêm, hứng chịu hành vi dâm loàn! 

Bán sang Trung Cộng, Đại Hàn 
Các cô gái Việt nát tan cuộc đời! 
  
Chuyện buồn của Đất Nước tôi 
Nói ra hổ thẹn giống nòi Âu Cơ! 
Giang Sơn dưới ách Cộng Nô 
Viết nên trang Sử nhuốc nhơ vô cùng! 
 

   Tôi xin ghi lại bài 
thơ „Chuyện Buồn 
Nước Tôi“ của Trần 
Quốc Bảo để lột trần 
những cái mặt mo, 
mặt xảo của đám tự 
xưng đầy tớ dân đối 
với ông bà chủ đất 
nước. Những cô gái, 
cháu ngoan của „bác 
Hồ“ nhục nhã ngồi 
chờ những ông già 
chột mắt, sứt môi 

v.v… từ Tàu cộng, Đài Loan, Đại Hàn v.v… đến 
chọn lựa mua về làm nô lệ, hứng chịu những 
hành vi dâm loàn. Ôi! Nhục nhã, đại nhục nhã 
dưới sự cai trị của đảng Việt cộng. 
 

Thành tích 4: Tham nhũng (Nr. Four) 
 
Câu hỏi được nêu lên là nguyên nhân nào gây 

ra tham nhũng? Nguyên nhân chính gây ra tham 
nhũng là: CHUYÊN CHÍNH ĐỘC QUYỀN 

 Việt Nam nước tôi, trong 47 năm qua chỉ có 
một đảng duy nhứt là đảng Việt cộng chuyên 
chính độc quyền cai trị. Từ Lập pháp, Hành 
pháp, Tư pháp, cho đến Truyền thông báo chí 
mà người ta gọi là Đệ Tứ Quyền đều do đảng 
viên đảng Việt cộng độc quyền nắm giữ, một 
mình một sân, vừa trọng tài, vừa cầu thủ. 

     Điển hình là sau 30.04.1975, từ một cán bộ, 
đầu đội nón cối, chân mang dép râu, từ trong 
rừng tuông ra cưỡng chiếm được miền Nam, 
nhứt là Saigon, hòn ngọc Viễn Đông thì chúng 
bắt đầu thi hành lệnh của tên đồ tể Đỗ Mười là 
khủng bố , khủng bố, cướp, cướp sạch  tài sản, 
đất đai kể cả mạng sống của người dân miền 
Nam. 

 Rồi… 47 năm sau, nhờ độc quyền bán nước, 
buôn dân, cướp tài sản, đất đai của dân, nên  
những tên quan đỏ vô sản trước đây, nay trở 
thành những  trí phú, địa hào có hằng tỷ, tỷ đô 
la mà người dân mĩa mai gọi là tân tư bản đỏ. 
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     Biệt thự của quan đỏ, đầy tớ dân – Mái che 
làm nhà ở của dân làm chủ. Đây là thành quả 
vượt bực của cái gọi là Cơ Đồ mà đảng đã và 
đang tự hào vinh quang đạt được! 

 
   Ô. Trọng Lú lăn-xê chiến dịch „bài trừ tham 

nhũng“, (người dân mĩa mai gọi là „đốt lò“ ẩn 
nghĩa của chữ „lò“ là những tên tham nhũng). 
Nhưng ông chỉ đốt những cái lò nhỏ từ lưng 
quần trở xuống mà thôi, còn trên lưng quần có 
dây mơ rễ má quá sâu, như cựu TBT Nông Đức 
Mạnh, Mạnh đầu rồng vì ghế ngồi của ông ta 
được chạm trổ đầu rồng có mạ vàng,  cựu Thủ 
Tướng Nguyễn Tấn Dũng, Dũng đô la, Bộ 
Trưởng công an Tô Lâm, Lâm bò dát vàng, thánh 
rắc muối, và các Ủy Viên trong Bộ Chánh Trị 
v.v… và v.v… thì ông không dám đụng tới vì sợ 
khi khui ra sẽ bị đốt lò cả đám, trong đó có ông, 
phải không ông Trọng? 
     Vậy muốn bài trừ tham nhũng, chỉ có một 
phương cách duy nhứt là ông phải có đủ quyền 
lực trong tay để giải thể cái chế độ chuyên chính 
độc quyền đảng trị của ông đi, thực hiện một: 
„Chánh Quyền Đa Nguyên“ 

 Muốn có một chánh quyền trong sạch, phải 
có nhiều đảng phái tham gia, phải được tự do 
bầu cử. Đảng nào thắng sẽ nắm chánh quyền, 
đảng thua sẽ trở thành đối lập để kiểm soát lẫn 
nhau. 
     Ba cơ quan, Lập pháp (Quốc hội), Hành pháp 
và Tư pháp (Chánh quyền), cùng với Truyền 
Thông báo chí (Tư nhân) phải hoạt động trung 
lập, không đứng về đảng cầm quyền, không 
nghiêng về đảng đối lập. Hệ thống vận hành như 
vậy thì không còn chỗ đất cho những tên tham 
nhũng dung thân. Mà nếu có một vài tên tham 
nhũng, thì trước sau gì cũng bị đối lập hay báo 
chí phát giác, phanh phui thì thân bại, danh liệt. 

  Nếu ông không thực hiện được điều 
này, khư khư nắm giữ cái chế độ phản dân 
chủ, đi ngược lại xu thế thời đại, thì người 
dân sẽ thay ông vùng lên như Hùm như Hổ 
lật đỗ, đốt sạch cái lò tham nhũng, buôn 

dân bán nước, thì khi đó ông và đồng chí 
ông không có chỗ nào để trú ẩn che thân. 

 
Lời cuối: 
Điều kỳ lạ là năm 2022, tuổi của bất cứ người 

lớn hay nhỏ cộng (+) với năm sanh của họ lại sẽ 
là con số 2022 giống nhau. Tuổi + Năm Sanh: 

* 93t + 1929ns = 2022  ,  19t + 2003ns = 
2022 

Quý vị hãy tính tuổi của quý vị xem coi nó 
cũng sẽ là con số 2022. Chuyện lạ này, các 
chuyên gia trên thế giới cũng không giải thích 
được và họ đoán có thể là cả ngàn năm mới xảy 
ra một lần? 

 Dựa vào sự kiện trên đây, ông C.H.Parker, 
nhà tiên tri người Anh dự đoán năm 2022 sẽ xảy 
ra nhiều sự kiện lớn, nhưng tôi chỉ chọn vài mục 
quan trọng đã, đang và sẽ xảy ra như sau: 

*  Covid. 19 (Virus Wuhan) biến thể Omicron 
sẽ tiếp tục lây lan cho nhiều người trên thế giới, 
đến giữa tháng ba rồi sau đó nó sẽ giảm lần… 
người dân sẽ sống trở lại bình thường 

* Thời tiết: hạn hán, động đất, bão lụt, sóng 
thần Tsunami v.v… gây bao tang thương cho 
nhân loại trên quả địa cầu 

*  Nhân danh quan trọng:  
   + Nữ Hoàng Anh Elisabeth (Sn.1926), kế vị 

vua cha ngày 06.02.1952 sẽ băng hà vào cuối 
năm 2022, Hoàng Tử Charles sẽ nối ngôi 

   + TT.Mỹ Joe Biden không hoàn thành 
nhiệm vụ, bị mất chức 

   + Chủ tịch Bắc Hàn Kim Jong Un có dấu 
hiệu kém sức khỏe và ông ta sẽ bị truất phế 
v.v... và v.v… 

 Xin quý vị hãy chờ xem coi ông thầy bói nói 
có đúng không? 
     Còn Việt Nam thì sao? Không thấy ông Parker 
nói tới, tuy nhiên Tích Cốc tôi vẫn luôn tin tưởng 
về luật nhân quả, hễ gieo nhân nào, sẽ hái quả 
đó. Ông Trọng và các đồng chí của ông trong 
đảng đã xây dựng được Cơ Đồ như ngày hôm 
nay bằng máu xương, trên thân xác của gần cả 
chục triệu đồng bào vô tội cả hai miền Bắc và 
Nam mà tôi đã trình bày ở phần trên trong bài 
này, có hình ảnh chứng minh.  

  Ở đâu có cờ đỏ búa liềm cộng sản, ở đó có 
liềm cắt cổ, búa bổ đầu, có khủng bố chết chóc! 
Tội ác này, Trời sẽ không dung, Đất sẽ không 
tha cho những tên đồ tể cộng sản khát máu. Các 
người đã gieo trồng cái Nhân quá ác, gần hay 
xa, kiếp này hay kiếp sau, các người sẽ phải 
nhận lãnh cái quả báo thê lương do các 
người gây ra. 
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 Tôi không có nguyền rủa các người đâu, đó 
là luật nhân quả đã có tự nhiên trong trời đất từ 
thuở tạo thiên lập địa, chớ không có ai tạo ra nó 
để dọa ai, là hễ: Gây ác nghiệp, chịu ác báo. 

 
Lời khấn nguyện: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Đốt nén hương lòng, chắp tay trước ngực tưởng 
niệm ngày Quốc Hận 30.04.1975, chúng con: 

 
 Kính lạy Mười Phương Phật 
 Kính lạy Mười Phương Pháp 
 Kính lạy Mười Phương Tăng 

 
với tất cả tâm thành kính dâng lên lời khấn 
nguyện: 

 
* Cầu xin cho các vong hồn chưa siêu thoát, 

còn vất vưỡng trong cõi giới u huyền thuộc Quân 
Cán Chính và đồng bào vô tội miền Nam, những 
nạn nhân trong cuộc CCRĐ ở miền Bắc, không 
phân biệt Tôn Giáo, đã bị đảng Việt cộng trên 
con đường xây dựng cơ đồ giết chết một cách 
mọi rợ, dã man, oan ức… được sớm siêu sanh về 
cõi Vĩnh Hằng hay Miền Cực Lạc. 

 
* Cầu xin cho những người cộng sản bất 

thiện, vô thần, sát nhân, khát máu biết tin có 
luân hồi, có nhân quả, có nghiệp báo trả vay mà 
quay đầu hướng thiện, không gây chiến tranh 
chết chóc, để cho thế giới được sống hòa bình, 
nhân sinh an lạc. 

 
 Trân trọng kính dâng lên lời khấn 

nguyện. 
 

Tích Cốc Ng Văn Phát 
 

Cựu tù nhân „cải tạo“ ở Hoàng Liên Sơn  
Bắc-Việt 

Laatzen ngày 01.03.2022 

   HÔN CON, BỐ RA TRẬN  
 

 

 
 

Con ơi!... này bố hôn con, 
Trước giờ ra trận, cứu non sông nhà! 

Ukraine, Đất Nước chúng ta, 
Bị Nga xâm lược, chan hòa máu xương! 

Toàn dân tiến ra chiến trường, 
Quyết lòng gìn giữ biên cương vẹn tròn! 

 
Con ơi!... này bố hôn con, 

Nằm trong bụng Mẹ, con còn thai nhi. 
Thế mà giờ phút phân ly, 

Bào thai máy động, cực kỳ cảm thông! 
Bố nghe… dường... tiếng nhi đồng… 
“Con yêu bố!... Bố yên lòng cứ đi!...” 

 
Vợ yêu ơi!... Biết nói gì?... 

Để anh đi nhé!... Cứu nguy Sơn Hà! 
Khi nào dẹp hết giặc Nga, 

Khải hoàn!... anh sẽ về nhà bồng con. 
Tình mình... tiếp nối vuông tròn, 

Gia đình hạnh phúc!... Nước Non an hòa !!! 
 

Hôn em!... Em ở lại nhà…! 
Hôn con lần nữa!… Bố ra trận tiền…! 

Thần giao cách cảm, hiển nhiên... 
Thai nhi trong bụng vợ hiền rung rinh 

- Ukraine trong cuộc chiến chinh 
Biết bao trường hợp hy sinh tuyệt vời! 

 
● Trần Quốc Bảo 
Richmond, Virginia 

quocbao_30@yahoo.com 
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CHU THẦN  
CAO BÁ QUÁT 

NGƯỜI CHỈ BIẾT CÚI 
LẠY HOA MAI 

 
• Lương Nguyên Hiền 

 

 
Hoa mai 

 
     Cách đây không lâu, trong lúc đang đi tìm 
đọc lại những bài thơ cổ điển Việt Nam, tôi chợt 
bắt gặp hai câu đối của nhà thơ Chu Thần Cao 
Bá Quát [1]: 

Thập tải luân giao cầu cổ kiếm 
Nhất sinh đê thủ bái hoa mai 

Dịch:  
Mười năm chu du tìm gươm báu 
Đời ta chỉ cúi lạy hoa mai 

 
     Cả hai câu thơ nói lên cái khí phách hiên 
ngang của con  người bôn ba khắp chốn mong 
cầu được kiếm báu để giúp đời, giúp người 
nhưng lại có bản lĩnh cúi đầu trước cành hoa mai 
tượng trưng cho cái đẹp, cái thanh tao, cái cốt 
cách tinh anh của người anh hùng và đồng thời 
vẽ lên cho ta một cảnh trí thật hào hùng, một 
tráng sĩ với khát vọng muốn xoay trời chuyển 
đất, đang chống gươm cúi xuống lạy hoa mai. 
Hoa mai tuy mỏng manh nhưng lại chịu đựng 
được mọi hoàn cảnh khắc nghiệt, khắc phục 
được mọi thời tiết nắng mưa, bão tuyết thất 
thường. Nên theo quan niệm của người Á đông, 
hoa mai biểu tượng cho lòng dũng cảm, sự kiên 
cường và sự không khuất phục trước bạo quyền.  
Viết về hoa mai có thi hào Nguyễn Du trong 
truyện Kiều „Mai cốt cách tuyết tinh thần“, nghĩa 
là cốt cách thanh tao mảnh dẻ như cây mai và 
tinh thần trong trắng khôi nguyên như tuyết. 
Cành mai trong thơ của thiền sư Mãn Giác „Chớ 
bảo Xuân tàn hoa rụng hết / Đêm qua sân trước 
một cành mai” không chỉ là mùa xuân nắng ấm, 
mà chính là sự tồn tại bất diệt của cái đẹp,  sự 
biến hóa vô thường của vạn vật, trở thành cái lẽ 
sống muôn đời của nhân sinh. 

Thân thế sự nghiệp 
 
Nhà thơ Chu Thần Cao Bá 
Quát (1808 - 1855) (Ảnh 
Internet) 
 
     Cao Bá Quát tự Chu 
Thần  (bậc thần tử của 
nhà họ Chu) sống vào thế 
kỷ thứ 19, người sau này 
xếp bút nghiên đứng lên 
phất cờ chống lại triều 
đình nhà Nguyễn ở Mỹ 

Lương. Ông sinh 1809 có hiệu là Cúc Đường, biệt 
hiệu là Mẫn Hiên, người làng Phú Thị, huyện Gia 
Lâm, tỉnh Bắc Ninh. Ông nổi tiếng vì văn hay chữ 
tốt ngoài ra còn là một người đầy tài năng mà 
tính khí lại hào phóng. Ngay đến như ông vua thi 
sĩ Tự Đức (1829-1883) đã có lần phải khen ngợi 
"Văn như Siêu, Quát vô Tiền Hán. Thi đáo Tùng, 
Tuy thất thịnh đường", có nghĩa là Văn như 
Nguyễn Văn Siêu và Cao Bá Quát thì đến đời 
Tiền Hán cũng không có, thơ phú mà như Tùng 
Thiện Vương, Tuy Lý Vương thì đời Thịnh Đường 
cũng chẳng thấy ai. Tiền Hán và Thịnh Đường là 
hai thời kỳ hoàng kim rực rỡ nhất của văn học 
Trung Quốc, đã để lại những nhân vật bất tử 
như nhà chép sử Tư Mã Thiên hay những nhà 
thơ lớn như Lý Bạch, Đỗ Phủ,... Không những 
thế người đương thời còn ca tụng Cao Bá Quát 
và Nguyễn Văn Siêu, người bạn tâm giao về văn 
chương với nhà thơ họ Cao, là „Thần Siêu thánh 
Quát“. Thần Siêu hay Nguyễn Văn Siêu (1799-
1872) đậu tiến sĩ năm 1838, nổi tiếng là nhà thơ, 
là nhà nghiên cứu của Việt Nam. Còn thánh Quát 
đã mang danh là thần đồng ngay từ khi lúc đầu 
còn để chỏm. Năm 1821, lúc 13 tuổi ông đã làu 
thông kinh sử, có tài „xuất khẩu thành thơ“ cùng 
với người anh sinh đôi là Cao Bá Đạt đi thi khảo 
hạch ở Bắc Ninh và được đậu thủ khoa, nhưng 
khi đi thi Hương vì còn quá trẻ nên quan trường 
không cho đỗ. Tuổi còn trẻ mà tài lại cao, nên dễ 
sinh ra kiêu ngạo. Ông đã có  lần tự phụ nói 
„Thiên hạ có bốn bồ chữ, riêng tôi giữ hai bồ, 
anh tôi Cao Bá Đạt và bạn tôi Nguyễn Văn Siêu 
giữ một bồ, còn một bồ chia cho kẻ sĩ khắp thiên 
hạ“. Có lẽ ông chia không đều, một bồ chữ cho 
thiên hạ thì không đủ, nên thường hay bị ganh 
ghét đưa đến gặp nhiều trắc trở trên đường 
hoạn lộ. Năm 1831, thi Hương đỗ Á Nguyên (đỗ 
thứ nhì) tại trường thi Hà Nội, nhưng sau bị Bộ 
Lễ kiếm cớ xếp xuống hạn chót trong số 20 
người đỗ cử nhân. Năm 1832, ông đi tới kinh đô 
Huế thi Hội, không đỗ và mấy lần sau vào  Huế 
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dự thi, nhưng đều bị đánh hỏng. Không đỗ 
không phải không có tài, mà chỉ vì văn thơ của 
ông nhiều chỗ vượt ra khỏi khuôn phép nghiêm 
ngặt hẹp hòi trường thi của triều Nguyễn. Nhưng 
chính những ngang trái của cuộc đời đã tôi luyện 
cho ông trở thành một con người có thái độ phản 
khán thay vì chỉ cúi đầu "nhai văn, nhá chữ", bởi 
như ông tự nhận ông không thể là tấm bia không 
chữ „Thế sự hà kham một tự bi“. 
     Mặc dù nhiều tác phẩm của Cao bá Quát bị 
thất lạc hay bị vua Tự Đức ra lệnh tiêu hủy. Tuy 
nhiên, hiện nay người ta vẫn tìm được 1353 bài 
thơ, 11 bài thể ký, 10 truyện ngắn, 21 bài văn. 
Một số ít bài viết bằng chữ Nôm nhưng phần 
đông bằng chữ Hán. Trong đó có bài “Sa hành 
đoản ca” (Bài ca ngắn đi trên bãi cát) là một 
trong những bài thơ nổi tiếng của họ Cao. Ông 
viết thuở còn đi thi Hội, khoảng từ năm 1832 đến 
1841, nói lên nỗi chán chường sau những ngày 
tháng chạy theo đuổi công danh qua đường thi 
cử. Đọc 4 câu thơ dưới đây, ta sẽ xúc động, 
thấm thía nỗi đau xót xa, phẫn uất của ông đã 
được gởi kín đáo trong bài thơ: Tâm trạng của 
một người đi trên cát dài, đi đi mãi, càng đi càng 
lùi và không lối thoát, cho đến khi mặt trời đã lặn 
mà vẫn còn bước đi với nước mắt chảy dài vì 
không thấy tương lai. 
 

Trường sa phục trường sa 
Nhất bộ nhất hồi khước 
Nhật nhập hành vị dĩ 
Khách tử lệ giao lạc 

  Dịch: 
   Bãi cát dài, lại bãi cát dài 

Đi một bước như lùi một bước 
Mặt trời đã lặn mà vẫn còn đi 
Lữ khách trên đường nước mắt tuôn rơi 

 
     Rồi cuối cùng ông tự hỏi, ta đứng làm gì ở 
nơi đây? 
      Quân hồ vi hồ sa thượng lập? 
 
      Dịch:  
      Anh còn đứng làm chi trên bãi cát? 
 
     Hỏi mà không có câu trả lời, Cao Bá Quát đã 
phát phẫn nộ khi đứng trước sự bất lực của 
chính mình. Khi còn trẻ, ông như bao nhiêu kẻ sĩ 
thời đó, hăm hở lên đường muốn mang tâm 
huyết, tài năng của mình ra để nhập thế giúp 
đời, giúp người. Nhưng con đường công danh 
duy nhất để lập thân dưới thời các vua nhà 
Nguyễn là thi cử để ra làm quan. Theo đuổi con 

đường khoa bảng đã lâu mà chưa thành đạt, ông 
cảm thấy mệt mỏi, chán nản và bế tắc.  
     Trong bài „Độc dạ cảm hoài“ (Đêm một mình 
cảm nghĩ), ông đã ngậm ngùi than thở: 

Ỷ chẩm khan trường kiếm 
Hô đăng kiểm tệ cừu 
Cưỡng liên tâm lực tại 
Cơ ngọa bất câm sầu 
 

       Dịch: 
Tựa gối nhìn thanh kiếm dài 
Rọi đèn xem lại áo bông rách 
Bực bội vì tâm lực vẫn còn 
Mà bị giam cầm nằm một chỗ buồn không 
chịu nổi 

 
     Nhưng Cao Bá Quát không chỉ biết nhìn đời 
qua lăng kính màu đen đầy bi lụy. Ông là con 
người có khí phách, hiên ngang, đầy khát vọng 
muốn vươn lên, vượt khỏi lẽ tầm thường của một 
xã hội phong kiến đương thời, trèo nên tận đỉnh 
núi cao nhất, hát vang thật xa để gởi tấm lòng 
của mình cho trời cao cho đất rộng như trong bài 
thơ „Quá Dục Thúy Sơn“ (Qua núi Dục Thúy): 
 

Ngã dục đăng cao 
Hạo ca ký vân thủy 
 

      Dịch: 
Ta muốn trèo lên đỉnh cao ngất 
Hát vang lên để gửi tấm lòng vào mây nước 

 
     Năm 1841, tức là mười năm sau khi đậu cử 
nhân, ông mới được triệu vào kinh đô Huế giữ 
chức Hành tẩu bộ Lễ, một chức quan nhỏ trong 
nguồn máy hành chánh của triều đình nhà 
Nguyễn. Được ít lâu họ Cao được cử làm sơ khảo 
trường thi ở Thừa Thiên. Lúc chấm bài thấy 24 
quyển viết hay nhưng lỡ phạm húy, ông lấy muội 
đèn làm mực chữa. Việc làm bị phát giác, ông bị 
kết tội trảm quyết (tử hình), sau đổi xuống thành 
tội giảo giam hậu, tức được giam lại đợi lệnh. 
Sau 3 năm tù, có lúc bị nhục hình, lúc bị tra tấn, 
ông được tạm tha, được đổi thành "dương trình 
hiệu lực", tức là đi sứ để lấy công chuộc tội. 
Khoảng cuối năm 1843, ông được triều đình phát 
phối đi Đà Nẵng, chờ ngày lên tàu theo phái 
đoàn do Đoàn Trí Phú dẫn đầu đi sứ sang 
Indonesia, lúc đó đang là thuộc địa của Hòa Lan 
từ năm 1800. Chính nhờ chuyến đi „dương trình“ 
này mà họ Cao có dịp trông ra biển rộng trời 
cao, được nhìn thấy sự phát triển của nền văn 
minh thế giới. Điển hình trong bài thơ Hồng mao 
hỏa thuyền ca (Bài ca về tàu hơi nước của người 
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Anh), ông tỏ ra khâm phục nền kỹ thuật tân tiến 
của phương Tây. Nhưng khi nhìn thấy cảnh 
người bản xứ phải kéo xe cho người da trắng, 
ông đâm băn khoăn, trăn trở cho quê hương 
mình còn đang trong tình trạng nghèo đói, lạc 
hậu và có nguy cơ bị các nước khác xâm lược.  

 
Khu tưởng niệm Cao Bá Quát tại xã Phú Thị, 

huyện Gia Lâm, Hà Nội (Ảnh Internet) 
 
     Trở về lại đất nước, ông được cử làm bộ Lễ. 
Vì tính khinh thế ngạo vật, con đường ra làm 
quan của Cao Bá Quát không phẳng lặng mà ba 
chìm bảy nổi, lúc được vời ra làm quan lúc bị thải 
về nhà, lúc được triệu vào kinh lúc phải khăn gói 
về quê. Cuối cùng, năm 1850, ông phải đi làm 
Giáo thụ ở phủ Quốc Oai, tỉnh Sơn Tây, một nơi 
xa xôi, hẻo lánh trên xứ Bắc. Thấm thía cái chua 
chát của kẻ gần như bị đi đày, ông làm hai câu 
đối treo trước thư phòng: 
 
     Nhà trống ba gian, một thầy, một cô,  
     một chó cái 
     Học trò dăm đứa, nửa người, nửa ngợm,  
     nửa đười ươi 
 
     Cũng chính nơi đây, ở cái xứ „nửa người, nửa 
ngợm, nửa đười ươi“, ông có dịp nhìn thấy cảnh 
nghèo nàn, đói khổ và cộng thêm cái bất công 
của một xã hội quan liêu, thủ cựu, hẹp hòi mà 
người dân cùng đinh phải chịu đựng. Những bài 
thơ như Đạo phùng ngã phu (Đi đường gặp 
người đói), Cái tử (Người ăn xin), Quan chẩn 
(Quan phát chẩn), Mộ kiều quy nữ (Cô gái về 
qua cầu chiều), Hiếu lũng quán phu (Thợ tát 
nước trên đồng cao buổi sáng),… đã tả chân 
cuộc sống lầm than của đại đa số dân đen thời 
đó. Như bài thơ Mộ kiều quy nữ (Cô gái về qua 
cầu chiều), đã kể về một cô gái phải bán cái áo 
để mua cám cho gia đình ăn. Không áo ấm cô 
phải chịu rét đi qua cầu gió lồng lộng thổi, nhưng 
cô vui vì có cám cho người thân đang tựa cửa 
chờ. Trong bài Hiếu lũng quán phu (Thợ tát nước 
trên đồng cao buổi sáng), ông đã vẽ lên cảnh 
những người tát nước trên đồng cao vào buổi 
sáng sớm trong sương mù dày đặc. Dù trời rét, 

bụng đói, môi run run, họ chỉ khoác chiếc áo tơi 
ngắn mà cứ phải luôn tay thoăn thoắt kéo dây 
gầu. Bài thơ Đạo phùng ngã phu (Đi đường gặp 
người đói) lại mang đầy tính nhân bản, người 
đọc cảm nhận được tấm lòng nhân hậu của họ 
Cao trước những con người đói khổ. Gặp một 
người nghèo hành nghề thuốc và bói toán phải 
bán cả tráp rỗng để về quê, mấy ngày không có 
hột cơm trong bụng, ông khuyên thôi hãy dừng 
khóc, cuộc đời này mấy ai được ung dung, thư 
thả, hãy ăn cùng tôi, nhưng từ từ đừng nuốt vội, 
ăn nhanh quá không tốt đâu.  
 

Y ! tử thả hưu lệ, 
Nhất quỹ dữ tử hoan. 
Du du nghịch lữ trung, 
Bách niên thùy tự khoan ? 
Mạn dã ! Mạc sậu yết, 
Bạo doanh phi tráng nhan. 
 

   Dịch: 
Thôi, ông đừng khóc nữa 
Một bữa ăn đây, cùng ông vui 
Ðời người như quán trọ 
Trăm năm mấy ai được ung dung 
Hãy thong thả, đừng vội nuốt 
(Ðang đói) ăn nhanh đầy bụng không tốt 
đâu. 

 
     Đứng trước những cảnh lầm than của đất 
nước, họ Cao trăn trở vì chưa làm được gì và tự 
thẹn là một kẻ sĩ (nhà nho) mà lại tầm thường 
đến thế, như trong bài Độc dạ - Thành thị huyên 
ty địa (Đêm ngồi một mình - Thành thị nơi ở 
thấp ồn) 

Thái bình vô nhất lược 
Lộc lộc sĩ vi nho 
   

      Dịch: 
Không có lấy một sách lược gì làm cho đời 
được thái bình. 
Thẹn mình là một nhà nho mà lại tầm 
thường đến thế! 

 
     Cái bi phẫn của cuộc đời đã đẩy họ Cao đến 
hành động. Cuối năm 1850, lấy cớ chịu tang cha, 
ông xin thôi chức giáo thụ ở Quốc Oai. Năm 
1854, miền Bắc bị nạn châu chấu, mùa màng 
mất sạch, dân tình đói khổ vô cùng. Cao Bá Quát 
cùng với một số hào mục tôn Lê Duy Cự lên làm 
minh chủ phất cờ chống quân triều Nguyễn. Ông 
cho thêu hai dòng chữ lớn trên lá đại kỳ: 
 
     Bình Dương, Bồ Bản vô Nghiêu, Thuấn 
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     Mục Dã, Minh Điều hữu Võ, Thang.  
 
     Có nghĩa là ở Bình Dương và Bồ Bản không 
có những ông vua hiền như Nghiêu, Thuấn. Thì ở 
Mục Dã, Minh Điều có những người như Võ, 
Thang đứng lên chống lại. Cuộc nổi dậy mau 
chóng bị vua Tự Đức cho quân triều đình tới dẹp 
tan. Theo chính sử, đầu năm 1855 Cao Bá Quát 
bị bắn chết tại trận. Vua Tự Đức cho bêu đầu 
ông khắp các tỉnh miền Bắc và tru di tam tộc họ 
Cao. Nhưng cũng có thuyết khác cho là ông bị 
bắt, bị giam ở kinh đô Huế và sau đó bị chém 
đầu. Trong thời gian bị giam cầm, nhà thơ họ 
Cao đã làm mấy câu đối nổi tiếng còn lưu truyền 
rộng rãi trong dân gian: 
 
     Một chiếc cùm lim chân có đế, 
     Ba vòng dây xích bước còn vương. 
 
     Trong tù, hai chân bị cùm, hai tay bị xích trói 
mà vẫn „đế vương” và trước khi ra pháp trường, 
vẫn ứng khẩu làm hai câu thơ ngạo đời thì chỉ có 
mình Cao Bá Quát, người biết cúi lạy hoa mai: 
 
     Ba hồi trống giục, đù cha kiếp, 
     Một nhát gươm đưa, đéo mẹ đời! 
 

Cuối cùng 
 
     Nhà văn Pháp Stephane Hessel trong cuốn 
“Indignez-vous!” (Hãy phẫn nộ!) viết “Thái độ 
xấu nhất là sự thờ ơ”. Họ Cao không thể nhắm 
mắt thờ ơ trước cảnh nghèo đói, bất công của xã 
hội, im lặng vô cảm trước cái đau của dân tộc. 
Và "Khi bất công trở thành luật, phản kháng trở 
thành nghĩa vụ" [2], Cao Bá Quát đã đứng dậy 
coi sự phản kháng thành nghĩa vụ của chính 
mình để đạp đổ những bất công đang ngự trị. 
Mặc dù cuộc nổi dậy của ông đã bị thất bại.  
     Nguyễn Du (1765-1820) và Nguyễn Công Trứ 
(1778-1858) là hai nhà thơ nổi danh sống đồng 
thời với Cao Bá Quát. Nhưng khác với họ Cao, 
Nguyễn Du con người đã trải qua ba triều đại, 
nhìn thấy tương lai tăm tối của dân tộc, trước khi 
nhắm mắt ông đã để lại một câu hỏi: 
 

Bất tri tam bách dư niên hậu  
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như 
(Ðộc Tiểu Thanh ký, Nguyễn Du) 

 
     Ba trăm năm sau, ai là người thương xót ông 
(Tố Như) mà nhỏ lệ? Một con người tài hoa đã 
phải sống trong một thời đại oan trái, đau 
thương mà ông và cả một dân tộc đã phải gánh 

chịu, đã đẩy cả một nước vào vòng nô lệ. Ba 
trăm năm sau, ai là người biết đến điều đó?   
     Nguyễn Công Trứ, người đã hăm hở hát bài 
„Chí làm trai”, muốn lên đường vẫy vùng bốn bể 
cho phỉ sức: 
 

Chí làm trai nam bắc đông tây 
Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn bể 
 

Rồi trải qua bao nhiêu thăng trầm ”khóc lộn 
cười”, cuối cùng cũng phải than thân trong bài 
„Làm quan bị cách“: 
 

Ra trường danh lợi vinh liền nhục 
Vào cuộc trần ai khóc lộn cười. 

 
     Để rồi khi về hưu, Nguyễn Công Trứ đã lấy 
triết lý „hưởng lạc” như một tuyên ngôn chống 
lại những “giáo điều” do phong kiến đặt ra. 
     Nhà thơ Cao Bá Quát khác hẳn với Nguyễn 
Du, không chấp nhận than thân „Hàng thần lơ 
láo phận mình ra đâu?“ (truyện Kiều), cũng 
không trách phận như Nguyễn Công Trứ "Ông Hi 
Văn tài bộ đã vào lồng" (Bài ca ngất ngưởng). 
Cao Bá Quát muốn chuyển đổi số mệnh, muốn 
thay đổi thời cuộc và cũng không muốn chết tầm 
thường nơi chốn văn chương "Dũng phu na tử 
hàn mặc trường" (Là người dũng cảm, đâu có 
chịu chết ở nơi văn tự - Đằng tiên ca). Cao Bá 
Quát đã đứng lên phất cờ chống lại triều đình 
nhà Nguyễn với ước mong cứu dân tộc ra khỏi 
lầm than, đưa đất nước ra khỏi nghèo hèn, lạc 
hậu. Cuộc nổi dậy bị thất bại đã mang đến hậu 
quả là cả dòng họ Cao bị tru di, nhưng chính 
điều đó đã làm Chu Thần Cao Bá Quát và thơ 
văn của ông trở nên bất tử. 
 

Mùa đông 2021 
Lương Nguyên Hiền 

 
 
[1] Có thuyết cho rằng câu đối „Thập tải luân giao cầu 
cổ kiếm, Nhất sinh đê thủ bái mai hoa“ (Mười năm 
chu du tìm gươm báu, Đời ta chỉ cúi lạy hoa mai) do 
Tri phủ nhà Hán là Dương Ngài Tuấn Mỹ tặng Phó sứ 
Nguyễn Tử Giản trong đoàn sứ bộ vua Tự Đức phái 
sang triều cống nhà Thanh năm 1868.  Sự kiện này 
được ghi chép trong Yên Thiều Bút Lục của Nguyễn 
Tử Giản (1823–1890).  Tuy nhiên nhiều sách báo, kể 
cả sách giáo khoa vẫn dựa theo tài liệu được công bố 
từ năm 1972 cho rằng hai câu đối trên của nhà thơ 
Chu Thần Cao Bá Quát. 
 [2] Thomas Jefferson, 1743-1826, là người soạn thảo 
chính Tuyên ngôn Độc lập và là Tổng Thống thứ 
ba (1801– 09) của Hoa Kỳ. 
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HỒN VIỆT ĐÓ, 
TRONG TỪNG CON 

CHỮ ELENA PUCILLO 
 

 
• Đỗ Trường 

     Thời gian gần đây, những lúc nhức mỏi, tâm 
trạng không được thăng bằng cho lắm, tôi 
thường tìm đến thơ Nguyễn Văn Gia, và đọc văn 
Elena Pucillo. Lời văn tự sự của chị như một liều 
Aspirin xoa dịu nỗi nhức nhối trong lòng người 
vậy. Có thể nói, Elena Pucillo là một hiện tượng 
đặc biệt trên diễn đàn văn chương Việt trong 
những năm gần đây. Sự đặc biệt ấy, không hẳn 
bởi tài văn, mà là sự nhào trộn, hòa tan cái văn 
hóa Ý-Việt vào những trang sách của chị. Đọc 
văn Elena Pucillo (qua bản dịch của Trương Văn 
Dân) nếu không biết trước, có lẽ ai cũng nghĩ, 
tác giả phải là người Việt. Bởi, bối cảnh, tâm lý, 
hồn cốt nhân vật như đã được Việt hóa hoàn 
toàn vậy. Có lẽ, cái món văn hóa spaghetti tan 
chảy vào cái văn hóa nước mắm chăng? Chẳng 
vậy, có lần ngồi khật khừ với Nguyễn Đức Minh ở 
Bischofswerda, người rất thân thiết với vợ chồng 
Elena Pucillo - Trương Văn Dân, chẳng biết đùa 
hay thật gã bảo: Làm bất cứ loại Spaghettisoßen 
nào (nước sốt mì Ý) Elena cũng cho nước mắm 
cá cơm Bình Định nguyên chất vào. Tôi không tin 
như vậy. Nhưng mấy năm trước Elena sang thăm 
tôi, bún mắm tôm cứ thấy chị đả đều đều.  

     Nhà văn Elena Pucillo người Italia, là tiến sĩ 
ngôn ngữ và văn học nước ngoài. Chị đã từng là 
giảng viên Đại học Milano, và Đại học âm nhạc, 
cũng như Đại học Khoa học Xã hội, Nhân văn 
Saigon. Nghiên cứu và tiếp xúc với văn chương 
từ rất sớm, nhưng Elena viết văn muộn. Và chị 
chỉ viết khi cảm xúc ùa đến bất chợt, buộc phải 
cầm bút, do vậy văn của chị rất sinh động và 
chắt lọc. Và nếu không có sự cổ vũ, dịch chuyển 
sang Việt ngữ của người chồng, nhà văn Trương 

Văn Dân, thì có lẽ, văn chương của Elena không 
được nhiều người biết đến như hiện nay. Thật 
vậy, những tác phẩm: Bóng của ngày, Một phút 
tự do, Vàng trên biển đá đen, Cùng Bay về Tâm 
dịch đã xuất bản, và Hạt bụi lênh đênh, cùng Nỗi 
đau ngọt ngào sắp xuất bản của chị đã được 
Trương Văn Dân dịch nguyên bản từ tiếng Ý một 
cách sinh động và tinh tế.  

     Văn chương Elena gồm hai mảng chính: 
Truyện ngắn, và tùy bút, tạp văn. Tự sự là nghệ 
thuật xuyên suốt những trang viết của Elena. Và 
khi đi sâu vào đọc, ta có thể thấy, Elena là một 
nhà văn có tài khám phá, miêu tả diễn biến nội 
tâm, hay mượn cảnh vật thiên nhiên để bộc lộ 
tâm trạng nhân vật. Nếu được phép tuyển chọn, 
với tôi Vàng Trên Biển Đá Đen là tập truyện hay 
và tiêu biểu nhất về nội dung, cũng như thi pháp 
(hình thức nghệ thuật) sáng tạo này của Elena. 

     Tính chân thực, với cái nhìn nhân bản.  

     Có thể nói, ngay từ những ngày đầu nghiên 
cứu ở Đại học Milano, Elena đã bén duyên với 
viết lách, nhưng chỉ đến khi về sống và giảng 
dạy ở các trường Đại học Saigon thì tài năng văn 
chương của chị mới được phát tiết. Có lẽ, đất và 
con người nơi đây đã cho chị những cảm xúc đặc 
biệt chăng? Có được những trang văn chân thực, 
làm rung động mọi tầng lớp người đọc như vậy, 
ngoài bút lực, ta có thể thấy, tình yêu, tình người 
của Elena sâu đậm biết nhường nào. Để có được 
những cảm xúc ấy, Elena đã đi vào khám phá nội 
tâm tư tưởng, hồn vía con người nơi đây, từ đó 
có một sự đồng cảm sâu sắc. Và “Con chim nhỏ 
trong lồng” là một truyện ngắn như vậy của chị. 
Nhà văn đã chọc thẳng ngòi bút vào cái vô cảm, 
sự mâu thuẫn gia đình, xã hội mà bấy lâu nay 
dường như đã bị chìm lấp. Lời văn tự sự, hay là 
tiếng kêu bất lực vọng lên từ những mẹ, người 
già cô đơn, hiu quạnh trước sự thờ ơ, ghẻ lạnh 
của con cái, gia đình và xã hội: “Bị giam hãm 
giữa bốn bức tường, tôi như chết từng ngày, 
lặng lẽ ngồi cô đơn trên thành giường mà chẳng 
có căn phòng riêng nào để trú ẩn. Những tiếng 
động bên kia bức tường là của những người xa 
lạ, của những người hàng xóm không quen, lạnh 
lùng, vô cảm trước nỗi đau của tôi.” (Con chim 
nhỏ trong lồng) 

     Nỗi đau, sự tuyệt vọng ấy, đã đẩy người mẹ 
đến đường cùng, ngõ cụt. Tự kết thúc cuộc sống 
là lối thoát duy nhất của bà. Thân phận con 
người cùng tâm trạng đó đã được nhà văn Elena 
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lồng vào sự vần vũ của đất trời, thiên nhiên. Sự 
miêu tả độc đáo, cùng những hình ảnh so sánh, 
với phép ẩn dụ này, dường như nhà văn muốn 
làm giảm đi nỗi đau của bi kịch đó, và bật lên 
tấm lòng vị tha của con người, cũng như của 
chính tác giả chăng? Tuy vậy, từ cái hiện thực đó 
ta vẫn nhận thấy cái rẻ mạt của tình người, và 
nhân cách. Và cái luân lý, đạo đức đã bị đảo lộn 
tùng phèo trong gia đình, xã hội đương thời, gây 
nhức nhối cho người đọc. Đoạn kết của thiên 
truyện: Con chim nhỏ trong lồng (dưới đây), tuy 
rất buồn, nhưng có lời văn nhẹ nhàng, và tuyệt 
đẹp. Nó không chỉ cho ta thấy rõ những điều đó, 
mà còn chứng minh tài năng sử dụng biện pháp 
tu từ của nhà văn Elena:   

     “Đêm nay có một vầng trăng tuyệt đẹp trên 
bầu trời, chỉ có một phần rất nhỏ bị che bởi một 
sợi mây. Tôi bỏ khung hình vào túi áo, đó là kho 
tàng của tôi, và từ cửa sổ tôi nhìn xuống thành 
phố đang ngái ngủ. Tia mắt tôi dõi theo ánh đèn 
màu đỏ của một chiếc xe hơi dọc theo hàng trụ 
đèn đường. Yên lặng quá. Từ trên cao ánh sáng 
chiếu xuống mềm mại như bông làm tôi có cảm 
giác như mình cũng đang đứng trên một cụm 
mây. Chỉ vài giây thôi! Tôi nhoài người, bay qua 
khung cửa sổ, rơi tự do trong không khí. Trên 
môi tôi vẫn nở một nụ cười thật ngọt ngào, để 
khỏi phải hét lên, sợ làm phiền người khác”. 

     Từ yêu người, dẫn đến tình yêu mảnh đất nơi 
đây, làm cho Elena gắn bó chặt chẽ với nó. Sự đi 
lại tìm tòi, khám phá với cái nhìn, quan sát tỉ mỉ 
cùng sự sẻ chia, cảm thông sâu sắc, như vốn 
sống để nhà văn viết nên truyện ngắn: Vàng trên 
biển đá đen, được in trong tập sách cùng tên. 
Tình tiết đơn giản, lời văn mộc mạc, song đây là 
một trong những truyện ngắn cảm động, và hay 
nhất của Elena. Gieo mầm một động từ, hay là 
hình ảnh, một phép tu từ so sánh: (gieo hạt, và 
gieo chữ) làm nên cái tứ của thiên truyện. Cái 
khát khao sống, buộc con người phải vượt qua 
khắc nghiệt của thiên nhiên. Và cái tình người 
(gieo chữ, bồi đắp linh hồn) ấy, nhà văn đã mở 
ra lối thoát cho đất và người nơi cao nguyên núi 
đá khô cằn: 

     “Một hạt giống không thể nảy mầm nếu 
không có đất, và trên núi đá không phù hợp nên 
họ đào một cái rãnh và đem đất từ nơi khác lấp 
vào. Một điều đơn giản, mà từ thời nguyên thủy 
con người đã chiến đấu với thiên nhiên để sinh 
tồn. Gieo hạt để nảy mầm! Công việc của tôi 

cũng vậy. Bây giờ tôi hiểu là mình cũng đang 
gieo hạt và tìm cách giúp các cậu học trò nảy 
mầm cho cuộc sống mới…” (Vàng trên biển đá 
đen) 

     Đọc Elena, ta có thể thấy tình yêu, tình người 
không chỉ dừng lại ở hai người mẹ Việt-Ý, mà sự 
ấm áp đó của nhà văn làm tan đi giá lạnh của bà 
cụ cô đơn, hay một bé gái bán vé số… Thật vậy, 
đọc: Mèo con lạc lõng, và Cho nhau một chút an 
lành (trong tập truyện Hạt bụi lênh đênh, sắp 
phát hành) rồi quay lại đọc Thư viết cho mẹ 
(trong tập Vàng trên biển đen, in năm 2018) tôi 
bị xúc động mạnh. Cảm xúc tuy khác nhau, song 
có thể nói, tình yêu, lòng nhân ái ấy làm cho 
người đọc xa quê, xa tổ quốc gần bốn chục năm 
như tôi ấm lại. Và hơi ấm đó, dường như xuyên 
suốt những trang văn Elena. Mỗi truyện ngắn, 
một tản văn của chị như một bài học luân lý vậy. 
Nếu đọc Con chim nhỏ trong lồng, ta thấy cái 
luân lý, đạo đức gia đình, xã hội bị đảo lộn, thì 
đến Thư viết cho mẹ, Elena đã trả cái luân lý, 
đạo đức ấy về đúng vị trí của nó. Đọc Elena một 
cách có hệ thống, ta có thể thấy, dù chị dẫn dắt 
người đọc đến đâu, và đi đâu chăng nữa, thì cái 
đích cuối cùng vẫn quay về với chân thiện mỹ.  

     Cũng như tác phẩm Nụ Hoa Vàng Của Ngày 
Si Tình của nhà văn Trần Hoài Thư (đã đọc trước 
đây) Thư viết cho mẹ của Elena (đọc gần đây), 
khi ngồi viết những dòng chữ này, tôi chưa biết 
để ở mục truyện ngắn, tùy bút, hay một trang 
thư. Và cho đây là một bức thư, thì có lẽ, đây là 
lá thư thứ hai hay nhất mà tôi đã được đọc. Nếu 
Nụ Hoa Vàng Của Ngày Si Tình như một sự tiếc 
nuối tình yêu của cái thuở ban đầu, thì Thư viết 
cho mẹ là tình yêu, lời tự sự về mẹ của Elena. 
Đằng sau lời tự sự ấy là câu chuyện thật cảm 
động về những người mẹ. Thư viết cho mẹ gây 
cho tôi cảm xúc đặc biệt, không hẳn bởi nội 
dung, mà do thủ thuật dẫn dắt truyện của tác 
giả. Thủ thuật kết nối từ một người mẹ (đẻ) 
sang người mẹ (chồng) một cách bất ngờ ấy của 
Elena làm tôi nhớ đến cái qui tắc bắc cầu trong 
toán học, từ cái thuở còn ngồi trên ghế nhà 
trường. Đây cũng là một trong những truyện tiêu 
biểu về tính chân, thiện của Elena. Và đọc nó, 
dường như ta thấy, văn chương cũng như con 
người chị đang đến gần hơn với tư tưởng, triết lý 
nhà Phật: 

     “Bây giờ thì con xin báo cho mẹ biết là trong 
những ngày tới, mẹ sẽ có một cuộc gặp gỡ quan 
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trọng. Đến gặp mẹ là một người đàn bà mà mẹ 
đã từng gặp rất nhiều năm trước: mẹ của chồng 
con. Con tin chắc rằng hai người sẽ trở thành 
bạn, sẽ kể cho nhau nghe rất nhiều chuyện, về 
những cuộc đời ở mãi tận phía bên kia trái đất. 
Bà ấy hay cười và thích nói đùa. Đây là điều mà 
con đang tưởng tượng: Hai người ngồi bên nhau 
như thể là hai người bạn lâu năm, vui đùa, cười 
nói. Mẹ chồng của con sẽ nói về Việt Nam, sẽ 
giải thích về lễ Vu Lan, một ngày lễ Phật giáo rất 
đặc biệt dành cho các bà mẹ vì họ giữ một vai 
trò quan trọng trong gia đình cũng như ngoài xã 
hội” (Thư viết cho mẹ).     

     Có thể nói, truyện ngắn nào của Elena cũng 
đầy ắp hình ảnh, tình tiết so sánh, liên tưởng. 
Cùng với lời văn nhẹ nhàng, tinh tế như vậy, 
hiển nhiên chị đã mang đến người đọc sự rung 
động và cảm thông sâu sắc.  

Tùy bút, tạp văn… với những nét đặc 
trưng 

     Như có lần phân tích tác phẩm Miền Ấu Thơ 
của Vũ Thư Hiên và Sông Lam của Trần Mạnh 
Hảo, tôi đã viết: Có người cho rằng, chỉ có các 
nhà thơ, nhà văn viết về chính quê hương của 
mình mới có những tác phẩm hay, và chân thực. 
Song đi sâu vào văn học sử, cho tôi suy nghĩ 
ngược lại: Thường những mảnh đất, đồng quê 
xa lạ mới là đề tài để các nhà văn, thi sĩ đẻ ra 
những tác phẩm hay. Thật vậy, nếu không có cái 
nhìn xa lạ, tò mò khám phá của cậu bé đến từ 
nơi phố thị, thì sau này Vũ Thư Hiên khó có thể 
viết được tác phẩm Miền Ấu Thơ về đồng quê 
hay, đặc sắc có sức sống bền bỉ và lâu dài. Hay 
nếu sinh ra, và lớn lên ở Nghệ Tĩnh, chưa chắc 
Trần Mạnh Hảo đã viết được Sông Lam, với 
những hình tượng mới lạ, sâu sắc làm rung động 
không chỉ người đọc nơi xứ Nghệ. Và nhà văn 
Elena Pucillo cũng vậy. Đến từ Italia, khi Elena 
viết về Hà Nội hay Trà Sư, hoặc một vùng đất 
Việt nào đó sẽ khách quan, mang tính khám phá, 
sinh động hơn. Nó gây cho người đọc cảm giác 
thú vị như được tìm hiểu, khám phá vùng quê ấy 
cùng nhà văn. Hà Nội, nét đẹp bí ẩn là một tùy 
bút như vậy của Elena. Từ một tiếng rao đêm, 
hay một gánh đậu hủ non nóng giữa phố thị, 
hoặc những hàng trái cây bên đường, dưới lăng 
kính của mình, Elena cho người đọc cùng liên 
tưởng đến hình tượng (so sánh) thật độc đáo và 
mới lạ: “Tôi kinh ngạc nhìn các kim tự tháp bằng 
trái cây đặt trước các cửa hàng bên lề đường, 

trái nọ chồng lên trái kia, màu sắc chen nhau, 
như thách thức quy luật thăng bằng”. Là tiến sĩ 
văn học Pháp, do vậy Elena đọc, nghiên khá rõ 
về văn hóa của các nước thuộc địa ở những năm 
đầu thế kỷ 20. Có được sự đồng cảm và tình yêu 
ấy, dường như Elena muốn bộc lộ cái tư tưởng, 
ước vọng của mình. Trở về cái thuở ban sơ của 
thành phố, như một cánh chim tự do muốn thoát 
ra khỏi những rào sắt vô tình đó. Vâng, đó cũng 
là khát khao, ước muốn không chỉ riêng của nhà 
văn. Một tiệm thuốc, hay nơi bán đồ lưu niệm ở 
góc phố, hoặc quán bia nơi vỉa hè cũng gây 
Elena một ấn tượng, một cảm xúc để chị đặt lên 
trang viết của mình. Có thể nói, Elena Pucillo là 
một nhà văn giầu trí tưởng tượng, có lời văn nhẹ 
nhàng, sâu sắc, ngữ nghĩa đa tầng. Và có lẽ, 
không chỉ tôi mà nhiều người sinh trưởng, gắn 
bó với Hà Nội đọc trang văn này, ít nhiều sẽ 
được hiểu biết thêm về nó: 

     “Giống như một giấc mơ giữa ban ngày, tôi 
tưởng mình đang cưỡi rồng bay trên thành phố, 
luớt qua khu biệt thự Pháp và những căn nhà 
thời thuộc địa được che chắn bởi những hàng 
rào và cổng vào bằng sắt trang trí theo kiểu 
Liberty của đầu thế kỷ 20. Tôi muốn mình được 
bay như một cánh chim vừa thoát khỏi lồng, lơ 
lửng trên những con đường thuốc, với những 
dụng cụ chưng cất đang hâm nóng bát thuốc 
trường sinh hay cỡi trên lưng một con cá vàng 
bơi dọc theo sông Hồng.” (Hà Nội, nét đẹp bí ẩn) 

 Mượn cảnh vật thiên nhiên để miêu tả nội 
tâm nhân vật là nghệ thuật không hề mới, gần 
đây được nhiều nhà văn quay lại sử dụng. Tuy 
nhiên, không phải ai cũng thành công ở loại hình 
nghệ thuật này. Đọc Một đêm huyền diệu của 
Elena chợt làm tôi nhớ đến cái tài, lấy động tả 
tĩnh trong Thu Điếu của cụ Nguyễn Khuyến “Cá 
đâu đớp động dưới chân bèo”. Hay ngược lại, 
mượn cái tĩnh của căn phòng tả tâm trạng động 
trong “Hộ Chiếu Buồn Những Biên Cương” của 
Thế Dũng. Và khi đến thăm nhà văn Nguyễn 
Hoàng Đức, Elena đã mượn đồ vật, cảnh trí 
trong căn phòng dường như để miêu tả, khắc 
sâu cuộc sống, tính cách cũng như tâm hồn gia 
chủ. Thật vậy, với sự liên tưởng độc đáo ấy của 
Elena, nhà văn Paul Đức (Nguyễn Hoàng Đức) 
hiện lên lịch lãm như một triết gia, nghệ sĩ, hay 
hình ảnh chiến binh của Phong trào khai sáng 
Tây Âu ở thế kỷ 18 vậy. Trích đoạn có lời văn 
tinh tế dưới đây, không chỉ thấy rõ điều đó, mà 
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còn cho ta thấy tài năng, cũng như sự quan sát tỉ 
mỉ của nhà văn Elena: 

     “Tôi có cảm giác như không phải mình đang 
ở trong một căn nhà ở Hà Nội, Việt Nam. Tôi 
tưởng mình là cô bé Alice đang đứng trước chiếc 
gương thần để khám phá ra một thế giới khác. 
Tôi tưởng mình đang ở Paris, trên tầng nhà áp 
mái của một họa sĩ, một nghệ nhân Bohémien, 
đang ở vùng Montmartre hay ở khu Quartier 
Latin. Tôi đứng ngây người nhìn những bức 
tranh treo trên tường. Những tủ sách, ôi chao cơ 
man là sách, nhiều lắm và những bản nhạc mở 
rộng đặt trên chiếc dương cầm, như thể chàng 
nghệ sĩ vừa dạo đàn trước đó và trong không 
gian vẫn còn vang vang những nốt nhạc du 
dương của Beethoven, của Liszt hay Chopin...  
Tôi không thể nào rời mắt khỏi những thứ đồ vật 
vây xung quanh mình. Trên một bức tượng bán 
thân có phảng phất nét mặt của Paul Đức, được 
lặp lại trong một bức chân dung được phóng cọ 
theo phong cách hiện đại, anh xuất hiện như một 
chiến binh tân thời.” (Một đêm huyền diệu) 

     Nếu truyện ngắn Elena sắc lạnh, thì tùy bút, 
chân dung của chị mềm mại, ấm áp. Tình bạn, 
tình người ủ ấm những trang viết của chị. Tùy 
bút, tạp văn Elena thường là những ký ức nhỏ, 
hay cảm xúc bất chợt từ một bạn văn, một nhà 
sư, một em bé bán vé số, hoặc về một miền quê 
nào đó… mà chị đã bắt gặp, trải qua. Thật vậy, 
mỗi (một) người bạn đều cho Elena cảm hứng 
viết. Và cái hơi ấm tình bạn, tình người ấy, với 
chị: “thật bình an và sảng khoái, hơn hẳn các 
loại thuốc hay liệu pháp trị liệu nhóm nào hiện 
hữu trên thế giới” (Trị liệu nhóm). Tuy nhiên, 
đọc tùy bút Elena, tôi khoái nhất những trang 
viết về chân quê, cùng những hình ảnh thân 
thuộc dưới góc nhìn của chị. Vâng, hình ảnh bà 
cụ, với tiếng gà kêu quang quác dưới cái lạnh 
của mưa gió như kéo hồn vía chúng tôi về với 
đất mẹ vậy. Cái mộc mạc và chân thực ấy, Elena 
làm cho lòng tôi ấm lại, khi ngồi viết những dòng 
chữ này, bởi cái tình người còn sót lại: 

     “Trời mưa lất phất, nên chúng tôi phải nép 
vào một mái hiên của một căn nhà nhỏ. Bỗng tôi 
nghe có tiếng lục đục rồi có một bà cụ bước ra 
mời chúng tôi vào trong nhà nghỉ ngơi cho ấm. 
Lát sau tôi nghe có tiếng gà đập cánh và kêu lên 
quang quác. Con gà có thể là của để dành của 
bà, nhưng bà cụ đem ra nấu cháo mời chúng tôi 
mà chẳng chút đắn đo. Cho đến hôm nay, tôi 

vẫn còn nhớ như in bóng dáng bà nhỏ con, chiếc 
áo bà ba màu nâu phủ lên một thân hình mảnh 
khảnh và nhất là nụ cười hiền hậu, thương quá, 
hai khóe miệng còn thẫm đỏ màu trầu.” (Một 
đêm huyền diệu) 

     Không biết Elena có phải là một Phật tử hay 
không, song đi sâu vào đọc và nghiên cứu, ta có 
thể thấy Phật giáo, hình ảnh, đức tin thấm đẫm 
những trang văn của chị. Với cái tư tưởng này, 
Elena luôn hướng nhân vật hành động, ứng xử 
nhân hậu, nhìn nhận con người, sự việc ở mặt 
tích cực, hay mở ra một lối thoát cho họ và xã 
hội. Khi đọc: Hạt bụi lênh đênh, trong tập truyện 
cùng tên, sắp in của Elena, càng cho tôi những 
cảm nhận hơn nữa: Cái chánh tin ấy của chị 
không chỉ trong sinh hoạt thường nhật, mà ngay 
cả những lúc ốm đau sinh tử. Sự bình tâm, thanh 
thản từ nơi Đức Phật chính liều thuốc đã giúp 
con người vượt qua những đớn đau, ưu phiền 
đó. Thật vậy, đây cũng là một trong những đặc 
điểm nổi bật nhất trong tùy bút, văn xuôi của 
Elena:  

     “Tôi biết là mình đang ngầy ngật vì thuốc. Có 
lúc tôi cảm thấy như mình đang lơ lửng trong 
một cái bong bóng đang tan biến. Điều lạ lùng là 
nằm trong đó tôi không còn nghe đau đớn, chỉ 
có bình an. Tôi giật mình thức giấc vì bất ngờ có 
ai đó ngồi bên cạnh mình. Tôi nghe một bàn tay 
đang đặt lên trái tim và cùng lúc đó cũng có một 
bàn tay khác đang nắm lấy cổ tay mình. Tôi mở 
mắt một cách khó nhọc và trời ơi, trước mặt tôi 
là ánh mắt sáng rỡ của nhà sư mà mình đã gặp 
trên chuyến bay. Nhà sư nhìn tôi mỉm cười và 
bàn tay ông dời từ trái tim để đặt lên trán tôi. 
Ông không nói gì, nhưng sự hiện diện của ông ở 
nơi đây đã ban tặng cho tôi một sự bình yên 
không thể nào nói được nên lời” (Hạt bụi lênh 
đênh) 

     Có thể nói, mỗi truyện ngắn, tùy bút của 
Elena Pucillo là một lát cắt của cuộc sống. Cái ác, 
và sự giả dối, chị vẫn đặt lên trang văn một cách 
sâu đậm, như để răn mình, răn đời vậy. Và tính 
nhân văn, khát vọng sống, khát vọng tự do đã 
làm nên văn chương, tên tuổi Elena Pucillo. Tuy 
nhiên, văn tự sự, độc thoại nội tâm, dù sâu sắc, 
nhưng ít đối thoại làm lời văn chậm, cho ta cảm 
giác mệt mỏi khi đọc. Đây cũng là nhược điểm 
của loại hình nghệ thuật này. 

Leipzig ngày 8.1.2022 
Đỗ Trường 
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     Hình thức các trang thơ cũng được săn 
sóc kỹ nền giấy in mờ cảnh những mỏm đá trên 
mặt biển vắng, gợi nhớ thạch viên trong Long 
An tự bên Nhựt, rồi một cành đào hồng nhạt, 
mấy nhánh thủy tiên vàng, cụm hoa trắng và 
một đóa sen như nơi trang thơ Hòa Thượng cố 
vấn. Người xưa làm thơ trên giấy Hoa tiên, 
ngày nay Đặc san in thơ trên giấy phông hình 
hoa. 
     Sư Phụ đã dịch thơ Đường của vua Trần 
Nhân Tôn: Tặng bánh ngày xuân: 

      … 
Hồng ngọc đôi bàn xuân thái bính 
Tòng lai phong tục cựu An Nam. 

Chuyền ngữ qua thể lục bát quen thuộc dễ hiểu: 
Hai bàn bánh được trải bày 
Long lanh Hồng ngọc sánh tày hào quang 
Việt Nam từ thuở hồng hoang 
Bánh là lễ vật mang sang tặng người. 

     Dịch thơ Đường đã khó, giữ theo thể thơ 
đúng niêm luật mà còn dùng từ gần gũi dễ hiểu 
lại càng khó hơn như bài: Tảo mai kỳ nhất_Hoa 
Mai sớm: 

Tròn xoe năm cánh, nhụy vàng phơi     
Chìm bóng san hô, vảy cá trồi 
Đông ba tháng lạnh, cành chim trắng 
Xuân một ngày hanh, nhánh ấm ngời 
Sương ngọt nức hương lay bướm dậy 
Đêm ngời ánh nước khiến chim sầu 

Hằng Nga nếu biết hoa mai đẹp 
Bóng quế cung thiềm sẽ chán thôi. 
 

     Rồi đọc đến Triết lý củ khoai của nhà văn 
Tràm Cà Mau vì cũng thích truyện của tác giả 
nầy. Nhưng triết lý thì thường khô khan, không 
hấp dẫn bằng các truyện trước của anh. Ấy vậy 
mà càng đọc càng thấy lôi cuốn: Từ bài luận văn 
lớp đệ ngũ bình giải về hạnh phúc như một cái 
bóng mà mọi người đang theo đuổi, nhưng 
không bao giờ bắt được. 
      Khi lớn lên, được đọc kinh Phật, kinh Thánh 
và nhiều sách triết lý Âu Á, luôn cả kinh Koran và 
đạo Bahai nữa, anh đã tìm được một triết lý đơn 
sơ mộc mạc, tạm gọi là “triết lý củ khoai”, rồi 
mang triết lý nầy vào nhà tù cộng sản và gắng 
tìm vui qua việc bày tiệc nhái, thưởng trăng, 
ngâm thơ, hát nhạc cũ, vừa lao động gánh nặng 
vừa đánh cờ tướng không bàn. Theo phương 
châm “không”, tập bình thản tâm trí và luôn tìm 
cơ hội tận hưởng những thứ hạnh phúc nhỏ 
nhặt, tập coi thường nhọc nhằn, khó khăn. Chấp 
nhận nhưng không buông xuôi cho số mệnh. Khi 
leo lên chiếc thuyền nhỏ bé, qua nhiều trạm 
kiểm soát, giấy tờ giả mạo, mà cứ vui vẻ, bình 
tỉnh. Thoát ra được hải phận quốc tế, nhưng 
thuyền chết máy giữa biển mênh mông nhiều 
ngày. Rồi khi may mắn đến được trại tỵ nạn, anh 
xem thời gian qua như nửa năm đi cắm trại, trở 
về với thiên nhiên như là người sung sướng nhứt 
đảo. 
     Qua đến Mỹ lội tuyết rã cẳng, gió lạnh cắt da, 
nhưng lòng vẫn vui, vì biết mình còn may mắn, 
còn tìm được một chân phụ bếp trong tiệm ăn 
Tàu. Dù phải làm hơn 15 tiếng mỗi ngày, không 
ngơi nghỉ với thù lao chưa bằng một nửa của 
lương tối thiểu, mà vẫn vui vì tự lập, sinh sống 
được. Nhờ té bong gân, phải nghỉ làm, mà có thì 
giờ tìm được công việc trong nghề cũ, có được 
hạnh phúc trong công việc, đến lúc thất nghiệp 
cũng không lo, còn được ngủ nướng. Với đám 
đông bạn bè cả tốt xấu lẫn lộn, thì chỉ nên nhìn 
vào cái tốt, đừng để ý đến cái xấu, vì ngay cả 
bản thân mình cũng đầy cả nết hư tật xấu. Cả 
người thân thích nhất là vợ, nhiều khi làm những 
điều không phải, nói những lời khinh bạc, anh 
không nổi giận la hét, mà còn thầm bảo, nhiều 
người đàn bà còn tệ hơn cả trăm lần, mình phải 
chấp nhận cái tương đối để vui sống.  
      Câu chót: Nếu đời là một giấc mơ, tại sao ta 
không mơ cho thật đẹp.      
     Đọc anh từ Viên Giác qua các Đặc San, tôi 
muốn biết anh là ai, mà lạ, chỉ có anh không ghi 
lại tiểu sử. Nên đành hỏi lại anh Chủ bút? Đoán 
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anh chắc quê Cà Mau, hay người miền Nam, ít ra 
cũng là người mến mộ các nhà văn Bình Nguyên 
Lộc _ Bình nguyên = Đồng (bằng), Lộc=Nai, Sơn 
Nam. Các nhà văn nầy hay nói đến đặc tính của 
cây tràm, cùng với cây mắm, bần, đước là các 
giống cây thường mọc trên bãi sình ven sông ra 
tận cửa biển đã giữ đất phù sa lập thành các bãi 
bồi, mở rộng đất đai miền Nam. Thân cây tràm 
chôn dưới đất bùn rất lâu mục để làm các chân 
cột nhà sàn cho nhà cửa ven sông và đóng cừ 
tràm trong xây dựng… Nên các loại cây tràm, 
mắm, bần, đước có rễ bám giữ đất thường được 
ví với những người tiền phong vào miền Nam 
hoang vu khai khẩn đất đai để các thế hệ con 
cháu về sau mở mang ruộng đồng, khai mương 
lập vườn và những bụi lúa, cây bắp cùng những 
cây ăn trái chính là thế hệ con cháu của đám cây 
tràm xưa kia. 
 
     Tôi cũng thích đọc bà E. Pucillo Trương để 
xem bút pháp lạ của một người Ý viết truyện 
Việt: Chuyện VÀNG trên biển đá đen, được tôi 
chờ đợi như là một chuyện phiêu lưu tìm vàng tại 
một vùng biển hoang vu đen tối nào đó. Ai ngờ 
là tấm bảng đá đen của thời đi học. 
     Nhưng không phải như tôi tưởng, chỉ là mở ý 
về chuyện người bạn cầm phấn, sau khi tốt 
nghiệp, được bổ nhiệm về dạy ở một ngôi trường 
lớn trong thành phố đã thực hiện được mộng 
ước. Nhưng một sáng, ông hiệu trưởng đã thông 
báo Sở Giáo dục đã chuyển cô lên tổ chức các 
lớp học và giảng dạy trên một vùng cao ở miền 
Bắc! Chuyện nầy tôi không lạ vì có người thân đã 
đậu thủ khoa Đại học Sư Phạm Sài Gòn, được 
trường đề nghị giữ lại để làm giảng viên và các 
trường trung học bề thế Thành phố đặt chỗ 
trước. Vậy mà họ nhân danh Sở đã chuyển nhẹ 
cô về Cao Lãnh, tráo chỗ cho con cháu một nhân 
vật quyền thế Đảng, hoặc đã nhận tiền của một 
Đại gia nhiều bạc.  
     Như thế cô giáo trẻ phải lấy xe lửa, xuống xe 
khách nhỏ chạy theo những con đường ngoằn 
ngoèo, vượt qua những dãy núi, mỗi lúc một 
cao, dọc đường đèo ven những vực sâu đầy đe 
dọa. Bắt đầu sửa lại căn nhà ọp ẹp, bỏ hoang 
nhiều năm, để biến nó thành “trường học”. Rồi 
đến từng nhà mời các phụ huynh cho con mình 
đến “lớp”. 
     Dần dà cô cũng quen với dáng núi và những 
cơn gió lạnh rít qua khe cửa, nhưng vẫn còn nhớ 
biển, vì suốt tuổi thơ của cô đều qua các kỳ hè 
với ông bà nội ở thành phố duyên hải. 
     Năm tháng qua các học trò của cô cũng lớn 
dần, cái đói, nghèo đã đẩy chúng đi xa để tìm 

phương sinh sống. Cho đến lúc một cậu học trò 
ngoan vắng lớp nhiều ngày, cô tìm đến thăm mới 
hiểu nổi khó nhọc của các em, hằng ngày phải 
cuốc bộ trên sườn núi đầy sỏi đá và vực sâu để 
có thể học vài trang sách ở trường. Rồi còn 
những ngày mưa, gió lạnh, khoảng cách ấy như 
xa thêm, đến được trường có thể được xem như 
một chiến công của các anh hùng. Muốn thăm 
cậu học trò đó, cô cũng phải vất vả vượt mấy 
cây số đường núi bên vực sâu đó và hiểu được 
trên cao nguyên đá cuộc sống thật khó khăn và 
đầy bi thảm. 
     Khi đến nơi, một triền núi thoai thoải có vô số 
những tảng đá nhọn màu đen nằm cạnh nhau, 
đỉnh hướng thẳng lên trời. Sườn núi lồi lõm, uốn 
lượn và những tảng đá hình thù quái dị như 
những cơn sóng hình tai mèo đang phản chiếu 
ánh mặt trời. Giống như mặt biển màu đen, xuất 
hiện thật bất ngờ. Một biển đá đang chuyển 
động, bỗng đứng im, còn để nguyên những cơn 
sóng đang chồm lên trời, với bọt biển tung tóe 
giữa những vực sâu. Trên đó hai cha con đứa 
học trò lưng trần, đang cuốc một đường rãnh 
giữa những tảng đá đen để đổ đất từ nơi khác 
mang đến, gieo hạt, chờ nảy mầm. Họ phải chiến 
đấu với thiên nhiên để sinh tồn. 
     Công việc của cô giáo giờ đây cũng đang gieo 
hạt và tìm cách giúp các trò nhỏ nảy mầm cho 
một cuộc sống mới, tươi sáng hơn, ngay cả trong 
môi trường khắc nghiệt và khó khăn như ở vùng 
núi nầy…   
     Trong làng giờ chỉ còn ít người già ở lại, nên 
từ lâu các dãy băng ghế đều trống rỗng. 
     Khi cô định khóa cửa ra về, thì bóng một bé 
gái thoáng qua cửa, xin được vào trường, muốn 
học để lớn lên giúp đỡ ba mẹ. Cô gọi bé Kim, 
đến từ làng xa, vào lớp và sẽ dạy bé đọc, dạy 
những con số và bí ẩn của ngôn ngữ. Cô hứa sẽ 
dạy về mùi của biển hay sự lấp lánh của những 
vì sao. Và sau đó, cô sẽ giúp bé làm nảy những 
hạt mầm vàng trên mặt biển đá đen. 
     Đọc chuyện nầy càng thấy quý đất. Sân trước 
nhà tôi trồng cây hoa kiểng, vườn sau trồng cây 
ăn trái vẫn còn nhiều chỗ trống, cỏ dại cây 
hoang mọc lan ra nhanh, phải mất công và thời 
gian nhổ, cắt bỏ. Nay tôi phải đào xới, trồng xen 
một ít rau thơm cho thêm hương vị các món ăn 
quen thuộc quê nhà.  
 
     Đã đọc chuyện của bà Trương, nên đọc luôn 
chuyện “Chúng tôi bảy người” của ông Trương, 
nói với đứa con sắp chào đời:         
     - Con thử tưởng tượng, một đứa bé vừa sinh 
ra bất hạnh đã trùm lấy nó, lớn lên gia đình lấy 
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làm xấu hổ, xã hội từ chối, nó phải trốn chạy, 
thu mình lại như con nhím, nhưng những mũi 
nhọn lại tự đâm vào trí não và ý nghĩ của mình! 
     Bất cứ kẻ nào sinh ra với khuyết tật vẫn phải 
được sống như một con người. Và không ai có 
thể nhân danh điều gì để nhốt họ vào một căn 
phòng lạnh lẽo, chui nhủi như ở trong hang.  
     Nhưng không phải người khuyết tật nào cũng 
có một cuộc đời bi thảm: 
     - Một thiếu niên bi tại nạn xe hơi, một cánh 
tay và một bàn chân không cử động được, đi 
đứng khó khăn, cử động chậm chạp khác 
thường, nên suốt ngày trốn trong phòng, không 
đến trường, không muốn gặp ai. Anh bị trầm 
cảm và thường có ý định tự tử. Bà mẹ nhờ văn 
phòng xã hội giúp. Anh ta giận dữ khi biết mẹ 
gọi người đến thăm. Cô nhân viên đi tập tễnh vì 
đeo đôi giày sắt rất nặng, hai tay phải bám vào 
lan can, đu lên từng bậc thang, rồi buông chân 
rơi xuống rầm rầm. Anh thiếu niên nghe âm 
thanh quái dị tiến gần, không thể nhịn được, liền 
mở cửa phòng ra xem: Anh chấn động, một phụ 
nữ với đôi chân không thể vận động, lại đến an 
ủi một thiếu niên như mình… Anh đã cảm thấy 
một chút thương tích của bản thân thật ra không 
đáng kể. 
     Sau đó anh ta tiếp tục đến trường, học rất 
giỏi và trở thành giáo sư dạy tin học. 
     Tôi liên tưởng ngay đến người bạn học kiến 
trúc, đúng ra là đàn anh học trên tôi một lớp. Khi 
tôi vào học năm thứ nhứt, đã thấy anh bước 
xuống chiếc xe Mercédès sang trọng hơn các xe 
của giám đốc và quí vị giáo sư, lại do tài xế riêng 
lái. Về sau, nghe mọi người gọi anh là T. điếc để 
phân biệt với anh T. ròm cùng lớp. Anh đeo máy 
nghe, một dụng cụ trợ thính đắt tiền, phải “còm 
măng” từ bên Tây, nhưng anh lại nói ngọng, ú ớ 
rất khó nghe. Dần dần mới biết anh bị tật từ lúc 
nhỏ trong một tai nạn xe hơi khi được cha mẹ 
đưa về thăm quê ngoại. Nhưng làm sao anh có 
thể theo học và đậu tú tài Pháp và lúc bấy giờ 
đang học năm thứ hai ĐH. Kiến Trúc. Tôi đã có ý 
nghi quyền thế và tiền bạc của cha anh, một 
Tổng Giám Đốc, sống trong một ngôi biệt thự bề 
thế trên đường Công Lý, đã giúp anh dễ dàng 
vượt qua mọi trở ngại. Anh vẫn dự lớp, vẫn đưa 
bản vẽ nhỏ, cho thầy sửa như mọi người. Đến 
lúc vẽ bài anh cũng căng giấy trên bảng vẽ lớn 
bằng cái bàn dài, cũng in chì, vẽ mực, đánh bóng 
như các sinh viên cùng lớp, nhưng được lợi thế 
như giấy vẽ mua cả cuộn nhập cảng từ Pháp như 
các tài liệu sách vở…, không phải hùn tiền 5 - 10 
người mua về chia cắt và phải vào Thư Viện tìm 
tài liệu, sách tạp chí ngoại quốc, lắm lúc phải đi 

sớm giành nhau mượn những tài liệu hiếm hay 
sách quí. Dụng cụ vẽ, hộp Compas mạ kền sáng 
choang, còm măng từ Thụy Sĩ, mực đen Pélican 
mua của Đức. Tôi để ý coi anh thi oral (vấn đáp) 
môn Stéréotomie… (Phép thiết thể và vật liệu 
kiến trúc). Giáo sư cho vài anh lên bắt thăm 
chọn đề, rồi xuống ngồi nơi bàn đặt cách xa các 
bàn kia để soạn câu trả lời trong vài phút rồi lần 
lượt lên trả lời. Phiên anh thì lên bảng đen viết ra 
câu trả lời, mọi người đều thấy rõ. 
     Tôi hiểu anh có khả năng theo cách riêng, 
học đủ năm  tốt nhiệp, có tên trong Kiến Trúc Sư 
đoàn. Rồi cưới vợ, con gái bác Tài xế chịu lấy 
Cậu Hai. Họ ăn ở êm ấm sanh mấy đứa con. 
     Câu chuyện anh bạn khuyết tật có hoàn cảnh 
may mắn hơn, con nhà quyền thế, giàu có, nên 
hầu như không gặp khó khăn trở ngại trong cuộc 
sống, trái ngược với các nhân vật đầy mặc cảm 
trong truyện kể. Nhưng tôi vẫn cảm xúc và thấm 
thía hơn. Với lời cuối của tác giả: ”giá trị của một 
người không phải là khi họ có mọi thứ đều hoàn 
hảo, mà chính là ở chỗ cách sống của họ có thể 
làm xúc động bao nhiêu trái tim, hay bao người 
được họ giúp để mỉm cười hay thoải mái khóc; 
rằng không có gì quan trọng ở điều mà con thể 
hiện bề ngoài hay con là ai, mà chính là điều 
người khác nhận ra giá trị của con. Vì thế con 
đừng bao giờ sợ hay đừng bao giờ mang trong 
lòng những mặc cảm yếu hèn, nếu vì một lý do 
nào đó nó có thể xuất hiện trong đầu con.  
  
     Chuyện  Cây cỏ Gấu  của chị Nhật Hưng gợi 
cho tôi nhiều tò mò, vì từ nhỏ tôi chỉ biết mấy 
loại cỏ như cỏ dế cho dế ăn, loại cỏ nhỏ ngang 
cỡ hơn 1mm gấp hai bên gân lá giữa, dài khoảng 
gang tay trẻ con, nhổ lên, chìa gốc non vào 
miệng dế, nó đớp ngay. Cỏ cào cào ngắn và mập 
hơn trồng thành các sân cỏ như ở trước tòa án 
Mỹ Tho, mà chiều chiều bọn nhỏ hay ra chạy 
chơi và đuổi bắt cào cào châu chấu về cho chim 
ăn. Còn cỏ thỏ lớn hơn, ngang bằng lóng tay, dài 
cỡ gang tay, lại có nhiều lông nhỏ, thằng bạn lối 
xóm, thường mang liềm đi cắt đem về nuôi thỏ. 
Lúc lên Biên Hòa quê ngoại, dì Út tôi thường dắt 
chị em chúng tôi đi dạo trên đường đất mới, bên 
lề cỏ mọc cao trổ bông tim tím, khi về bông cỏ 
ghim tua tủa như kim găm quanh các ống quần, 
dì gọi là cỏ may. Vậy cỏ gấu ra sao, tên nghe dữ 
dằn hơn cỏ dế, cỏ thỏ.  
     Chị tả là, một loại cỏ dại rất khó tiêu diệt. 
Trong khi cỏ thông thường thấp lè tè, cỏ gấu cao 
vài gang tay, lá dài thon gọn như lá lúa, hoa trổ 
từng cánh cứng cáp, bện vào nhau như những 
con tít, còn có tên rất thơm là: hương phụ. Củ 
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của nó dùng để chữa trị nhiều thứ bệnh. Nhưng 
chúng thường mọc tràn lan, bừa bãi, chen chúc 
với cây cỏ khác, không thẩm mỹ nên mất giá trị, 
thành cỏ dại vô tích sự, chỉ đem phiền hà trong 
con mắt mọi người.    
     Thầy Từ An, tu ở chùa Vạn Phước đã chọn 
nhổ cỏ gấu mọc chằng chịt trong sân chùa, phía 
những rìa, hai bên cổng tam quan hàng ngày để 
hồi hướng công đức, cho nghiệp chướng của cha 
mẹ sớm tiêu trừ.     
     Cha của Thầy đam mê cờ bạc, hút xách, 
nhậu nhẹt, lại đánh mẹ đến mang thương tích, 
Thầy sợ hãi, chỉ biết khóc nên đã xin mẹ đi tu từ 
nhỏ. Nhờ tư chất thông minh, học giỏi, sư phụ 
đã lo cho học đến nơi đến chốn và Thầy xuất sắc 
cả kinh điển nhà Phật, dần dần được đưa lên 
đảm nhiệm vai trò phó trụ trì của ngôi chùa lớn.     
     Nhân khi chùa Vạn Phước tổ chức khóa tu 7 
ngày, Thầy thưa với Sư Trụ trì, được mời cha mẹ 
tham dự và một số bà con lối xóm đi theo… chơi, 
bao luôn chi phí xe và nơi ăn chốn ở. Thấy mọi 
người xôn xao chuẩn bị, thêm lời nài nỉ của vợ, 
ông Mạnh, cha Thầy chịu đi cùng. 
     Như cùng dự một chuyến du lịch xa và nhờ 
sự tiếp đón niềm nở của đoàn anh chị em trong 
chùa, và đặc biệt một bác cùng độ tuổi theo 
chăm sóc ông Mạnh. Ba nhóm người trong đoàn 
đều được phát áo tràng, mời những bữa cơm 
chay ngon miệng. Họ đi từ ngạc nhiên nầy đến 
ngạc nhiên khác. Nhứt là ông Mạnh, sau bao 
năm tháng xa cách, nhớ lại thằng con nhỏ mà 
mình chưa hề có trách nhiệm gì với nó, nay cao 
lớn, hình tướng oai nghi, thanh thoát cùng với 
quý Sư tiến vào chánh điện với lọng che cờ xí, 
phía trước có đoàn mở đường, sau có đoàn hộ 
tống và hàng ngàn người xếp hàng hai bên. Một 
cảm giác tự hào hãnh diện. Rồi những lần Thầy 
Từ An đăng đàn giảng pháp. Mọi người thích thú 
nghe, ngưỡng mộ, ông cũng chăm chú nghe và 
thấm dần… Gần ngày mãn khóa tu, theo sự giải 
thích hướng dẫn của bạn đạo, ông hoan hỉ ghi 
danh qui y Tam Bảo. 
     Như vậy Thầy Từ An đã lần lượt thực hiện 
những điều mình mong muốn. Thầy vẫn kiên trì 
nhổ cỏ gấu, vẫn thiết tha khẩn cầu chư Phật cứu 
độ cho cha mẹ. Phật pháp, nếp sống đạo và sự 
gần gũi thiện tri thức, với thời gian mới có thể từ 
từ cảm hóa tâm tánh của cha. Khi cha thay đổi, 
mang sự bình an cho gia đình cũng cùng là lúc 
giải nghiệp luôn cho mẹ.      
     Phần tôi cũng học thêm một cách thực hành 
hạnh nguyện, dù chỉ là nhổ cỏ. 
 

     Đọc qua Vài suy nghĩ về tiểu thuyêt  Lịch 
sử của Hòa Thượng Thích Như Điển: Theo 
Đỗ Trường, đây là cuốn sách phân tích, chính 
xác hơn là lời bàn về lịch sử. Mối Tơ Vương của 
Huyền Trân Công Chúa là tác phẩm đặc trưng 
nhứt về thủ pháp nghệ thuật lồng ghép truyện 
trong truyện, đan xen tình tiết, cài cắm tư tưởng 
khi trần thuật. Tác giả chịu ảnh hưởng rõ nét  tư 
tưởng, giáo lý của nhà Phật. Nên tính chân thực 
cùng lòng nhân đạo, nỗi cảm thông luôn đậm 
nét trong tác phẩm nầy, sự liên tưởng còn được 
mở rộng ra những bài học, luận bàn, như từ 
Huyền Trân Công Chúa lần lên hoàng thân Lý 
Long Tường của triều trước, xuống các hậu duệ 
Lý Thừa Vãn bên Nam Hàn, Lý Kính Huy ở Đài 
Loan tới tận mấy triệu con dân đất Việt phải rời 
bỏ quê hương sau 1975. 
     Gần hai trăm năm vương triều Trần đã pha 
trộn Đạo vào Đời, vừa thu phục được nhân tâm, 
lấy đức để trị quốc, tạo ra sức mạnh đoàn kết  
chống giặc ngoại xâm, cũng như xây dựng đất 
nước, vừa phát triển Phật giáo rực rỡ nhứt kể từ 
khi lập quốc đến nay. 
     Nhà phê bình đã đề ra những ưu điểm như, 
về những nhân vật lịch sử, có quá nhiều người 
trước đây và cùng thời đã viết, nhưng tác giả đã 
thuyết phục được người đọc, bởi lối dẫn chuyện 
truyền thống đơn giản, câu văn mộc mạc, cùng 
sự liên tưởng đan xen lời phân tích, diễn giải.   
     Sách lược mở rộng cương thổ về phương 
Nam từ cái nhìn sáng suốt của Thượng Hoàng 
Trần Nhân Tôn đến sự thực hành mang yêu sách 
đất đai của vua Anh Tôn, được nhà văn dùng 
hình thức, thủ thuật lớp lang che chắn có tính 
sân khấu, kịch trường, dù rõ ràng sự gả bán nầy 
mang tính chính trị. Để rồi khi vén phông màn 
lên, cũng là lúc khởi đầu cho việc sáp nhập 
Chiêm Thành vào đất Việt ở các thế hệ sau. Bên 
cạnh đó người đọc không khỏi rưng rưng, 
thương cảm cho thân phận một nàng công chúa 
tâm hồn trong trắng phải gánh sứ mạng hy sinh 
cao cả, giấu nỗi buồn khi phải vào làm dâu đất 
Chiêm. Rồi khi chồng chết, phải giữ tiết hạnh 
“tam tòng, tứ đức”, mà con cũng đã xa rời, thì 
chỉ còn quay về chốn tu hành.  
 
     Tác giả như muốn giải oan cho một cuộc tình 
qua lời tự sự của Công Chúa với tỳ nữ, không thể 
hiểu sai tình cảnh một Ông cậu thuộc thế hệ ông 
cha, cứu đứa cháu ngoại của chị mình.   
  

     (còn tiếp) 
  

● Từ Hùng  
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NHỮNG MỐI ĐE 
DỌA TRÁI ĐẤT  
VÀ NHÂN LOẠI 

 
• Nguyên Trí – Hồ Thanh Trước 

 
     Dịch COVID-19 và sự biến đổi tiến hóa của vi 
trùng này từ Covid-19 sang dạng Delta rồi dạng 
Omicron đang là mối đe dọa khắp thế giới, 
nhưng đây không phải là sự đe dọa duy nhất 
trên Trái đất và mọi loài chúng sanh; theo nhiều 
nhà khoa học Trái đất và nhân loại còn phải đối 
diện với nhiều đe dọa và hiểm họa khó lường 
trước được!  

     Mỗi cá nhân hay mỗi nhóm khoa học gia đưa 
ra các giả thuyết về các hiểm họa trên nhiều 
phương diện khác nhau, nhưng tóm lại những 
điểm tương đồng trong các giả thuyết của các 
nhóm này như sau: 

     Các nhà khoa học dự đoán rằng có 6 
thảm họa thiên nhiên đang đe dọa chúng 
ta. 

     Các nhà khoa học ước tính Trái đất hình 
thành khoảng 4 tỷ năm trước và còn «sống» 
được 2 tỷ năm, sau đó Trái đất sẽ đi vào vùng 
nóng của Mặt Trời, khô cạn và mọi sự sống sẽ bị 
hũy diệt. Không cần phải đợi đến ngày tận thế 
này để gây nguy hiểm cho Trái đất và nhân loại 
nếu chúng ta đã biết rõ về những hiểm họa do 
con người gây ra trên Trái đất, những thảm họa 
thiên nhiên đáng sợ cũng có thể đến gieo rắc tai 
họa và làm đảo lộn thế giới của chúng ta. Dưới 
đây là 6 thảm họa thiên nhiên có thể là mối đe 
dọa đối với hành tinh này và tất cã nhân loại, 
sinh vật, thực vật: 

     1./ Sự «thức giấc» của một siêu núi lửa: 

     Siêu núi lửa «đang ngủ» Yellowstone 
(Yellowstone Caldera) vẫn đang gây ra nhiều 
tranh cãi, đặc biệt là sau trận động đất trong khu 
vực vào ngày 30.3.2014, làm nổi lên những lo 
ngại mới.  

     Tuy nhiên, hiện tượng siêu núi lửa ở hồ Toba, 
trên đảo Sumatra ở Indonesia mới là điều khiến 
các nhà địa chất lo lắng nhất hiện nay, khói bốc 
lên từ miệng núi lửa và sức nóng tăng cao trên 
mặt đất trong khu vực quanh núi lửa, dường như 
là sự thông báo về một sự hồi sinh của núi lửa 
này. 

     Một vụ phun trào có thể sẽ dẫn đến thảm 
họa sóng thần, và quan trọng nhất là sự thay đổi 
khí hậu nghiêm trọng nhiều năm trong vùng, 
giống như nó đã xảy ra cách đây khoảng 75.000 
năm. 

     2./ «The Big One» (Megathrust earthquake – 
Trận Đại Động Đất): 

     «The Big One» là tên được đặt cho một trận 
đại động đất có sức tàn phá lớn - có thể lên tới 
8,5 độ Richter hoặc hơn, theo dự đoán sẽ xảy ra 
ở vùng ven biển miền Tây Hoa Kỳ. Một trận động 
đất như vậy có thể gây ra cái chết cho khoảng 
18.000 người, chưa kể đến vô số thiệt hại về vật 
chất. Hiện tượng này được các nhà địa chất và 
chuyên gia động đất nghiên cứu nhiều nhất và 
dự đoán rằng xác xuất 62% nguy cơ xảy ra trước 
năm 2032 ... 

     3./ Mực nước biển dâng cao : 

     Biến đổi khí hậu đã và đang có những tác 
động đáng kể đến đất đai và con người trên 
khắp thế giới. Trong số những hậu quả này, có 
thể kể đến sự gia tăng mực nước biển, theo ước 
tính của cơ quan NASA mực nước biển sẽ đạt 
đến 2,25 mét cao hơn mức hiện tại vào cuối thế 
kỷ 21 này. 

     Sự sụp đổ các thành phố và các khu vực lũ 
lụt ở ven biển được ước tính là sẽ ảnh hưởng 
đến hơn 600 triệu người sống trên các đảo hoặc 
gần các bờ biển. Mặt khác, nước mặn có thể tràn 
vào nhiều nguồn nước uống và làm hư hỏng 
ecosystem, đặc biệt là xoi mòn bờ biển và gây sự 
nhiễm mặn vùng đất trồng trọt có thể đưa đến 
nạn đói nhiều nơi. 

     4./ Sự sạt lở đất Hilina: 

     Sự sụp lở đất Hilina (Hilina Collapse) là tên 
gọi của một vụ lở đất trên đảo Hawaii. Các tảng 
đá ở một khu vực núi lửa Kilauea bị vỡ ra và dần 
dần trượt vào đại dương mỗi năm, nếu một sự 
sạt lở đất lớn đột ngột rơi xuống đại dương, có 
thể gây ra một trận sóng thần lớn tàn phá bờ 
biển Bắc Mỹ và Úc. 

     Ngày 29 tháng 11 năm 1975, một sạt lở đất 
Hilina rộng 60 km đã lao xuống đại dương, gây 
ra một trận động đất với cường độ 7,2 độ 
Richter và một cơn sóng thần cao 15 mét. 

     5./ Bão lửa trên Mặt Trời (Solar Flare): 

     Bão lửa trên Mặt Trời là một vụ phun trào 
bức xạ từ trường cường độ cao trong bầu khí 
quyển của Mặt trời. Theo một tài liệu nghiên cứu 
của cơ quan NASA, một cơn bão lửa lớn trên Mặt 
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trời có thể làm gián đoạn tất cả các hệ thống liên 
lạc, hệ thống lưới điện trên Trái đất của chúng ta 
và thậm chí «đưa nền văn minh hiện đại trở lại 
thời thế kỷ 18». 

     Hiện tượng gây ra bởi sự tích tụ năng lượng 
từ trường ở đường xích đạo mặt trời, có thể phá 
vỡ tất cã hệ thống điện và vô tuyến trên mặt 
đất. Theo NASA, Trái đất đã thoát khỏi một «cơn 
bão lửa Mặt trời khổng lồ» vào ngày 23.7.2012. 
Một đợt bão lửa dữ dội cũng đã được quan sát 
vào tháng 3 năm ngoái bởi Đài quan sát Động 
lực học Mặt trời (SDO – Solar Dynamics 
Observatory). 

     Ngày 13.3.1989, một trận bão lửa mặt trời 
cực mạnh đã làm tê liệt phần lớn hệ thống lưới 
dẫn điện ở Canada khiến sáu triệu người không 
có điện trong chín giờ. Theo NASA, từ trường cực 
mạnh của trận bão lửa này đã làm tê liệt hệ 
thống dẫn điện từ trạm phát điện Hydro Québec 
và thậm chí làm cháy một số máy biến điện ở 
New Jersey.  

     6./ Vân thạch và tiểu thiên thể (Meteorite & 
Asteroid): 

     Các vân thạch và tiểu thiên thể thực sự có 
thể đe dọa hành tinh của chúng ta. Tuy xác suất 
thấp nhưng độ nguy hiểm không phải là không 
có. Đây là lý do tại sao NASA và ESA đã hợp tác 
trong việc quan sát và kiểm soát hướng đi của 
các tiểu thiên thể này để tìm cách chuyển hướng 
quỹ đạo của nó nếu quỹ đạo của nó đi vào quỹ 
đạo Địa cầu, bởi vì các nhà khoa học vũ trụ 
thường nói «các tiểu hành tinh đâm vào Trái đất 
là một mối đe dọa thực sự đối với nhân loại, 
nhưng chúng ta khó có thể ngăn chặn sự kiện 
này». 

     Tuy nhiên theo tờ báo khoa học «Frontiers in 
Conservation Science» với sự điều hành của các 
nhà khoa học thuộc các đại học lớn trên thế giới, 
Hoa Kỳ, Anh, Úc, Mễ, Phần Lan, Ba Tây, Canada, 
Nhật, Nigeria, v.v…, trong một bài báo ngày 
13.01.2021 mang tựa đề «Underestimating the 
Challenges of Avoiding a Ghastly Future» (tạm 
dịch ‘Sự đánh giá thấp về những thách thức của 
việc tránh một tương lai tệ hại khủng khiếp’) 
nhóm này đã cảnh giác về các thảm họa như 
sau: 

     «Chúng ta đang đối mặt với ba cuộc khủng 
hoảng lớn đe dọa sự sống trên hành tinh của 
chúng ta mà ít được quan tâm và cần phải có 
hành động khẩn cấp: sự xáo trộn khí hậu, sự suy 
giảm đa dạng sinh thái (biodiversity - nói cách 

khác là sự tuyệt chủng các sinh vật trên Trái đất) 
và sự tăng nhanh dân số thế giới. Trích dẫn hơn 
150 nghiên cứu, nhóm này lập luận rằng ba cuộc 
khủng hoảng này những ảnh hưởng của chúng 
sẽ ngày càng gia tăng trong những năm tới đặt 
Trái đất của chúng ta vào một vị trí bấp bênh 
hơn chúng ta nghĩ.. 

     - Sự gia tăng nhiệt độ toàn cầu dưới hiện 
tượng «nhà lồng kiến – Greenhouse effect» do 
các khí thải (Carbon dioxide, Methane, Ozone và 
hơi nước) chắc chắn sẽ làm gia tăng các sự kiện 
thiên tai, về số lượng cũng như cường độ. Những 
thảm họa này có thể đưa đến việc hơn một tỷ 
người tỵ nạn khí hậu vào năm 2050, những cuộc 
di cư ồ ạt có thể làm mất sự cân bằng xã hội vốn 
đã không bền vững.  

     - Trái đất đã mất khoảng 50% thực vật trên 
cạn và khoảng 20%  động vật sinh thái đa dạng. 
Nếu xu hướng hiện tại tiếp tục, có tới 1 triệu 
trong số 7 đến 10 triệu loài động vật thực vật có 
thể đứng trước nguy cơ tuyệt chủng trong tương 
lai gần. Các tác giả viết: Đương nhiên, sự suy 
giảm đa dạng sinh thái như vậy sẽ phá vỡ tất cả 
các hệ sinh thái chính trên hành tinh. Điều này 
ngụ ý rằng sẽ có ít côn trùng hơn để thụ phấn 
cho thực vật, ít thực vật hơn để lọc không khí, 
nước và đất, và ít rừng hơn để bảo vệ các khu 
định cư của con người.  

     - Cuối cùng, bài báo nhắc nhở chúng ta rằng 
chúng ta sẽ có khoảng 9,9 tỷ người vào năm 
2050. Như vậy sẽ làm gia tăng các vấn đề về sự 
mất an ninh, lương thực, nhà ở, về việc làm hoặc 
nạn thất nghiệp. Mật độ dân số tăng cao cũng 
làm tăng nguy cơ xảy ra đại dịch, khi con người 
xâm phạm ngày càng nhiều hơn vào các môi 
trường sống hoang dã, phơi nhiễm nhiều hơn với 
bệnh truyền nhiễm từ động vật. Trường hợp 
Covid-19 là một ví dụ và có thể có nhiều trường 
hợp khác trong tương lai». 

     Dường như những hiện tượng trên đây chưa 
đủ làm cho chúng ta lo lắng và sợ hãi, các nhà 
chuyên môn của nhiều tổ chức quốc tế, các giáo 
sư đại học trình bày thêm các hiểm họa khác 
trong một chương trình truyền hình của National 
Geographic một cơ quan truyền thông, báo chí 
và truyền hình Hoa Kỳ chuyên về các chủ đề địa 
lý, khoa học, lịch sử, văn hóa, nhiếp ảnh, đời 
sống động vật, bảo vệ các loài có nguy cơ tuyệt 
chủng và khảo cổ học. 

     Chương trình truyền hình này mang tên 
Panique sur Terre (Hoảng Hốt trên Địa Cầu) do 
các khoa học gia dưới đây cùng nhiều khoa học 
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gia khác trình bày các giả thuyết hợp lý trên 
phương diện khoa học về tình huống các thảm 
họa có thể xẩy ra trên Trái Đất: 

     - Jeffrey Stehr, Phân khoa Khoa Học Khí 
Quyển và Đại Dương Đại học Maryland 

     - Hakeem Oluseyi, giáo sư Vật lý học và khoa 
học Không gian Viện Kỹ thuật Floride 

     - Caleb Scharf, giám đốc Trung tâm khoa học 
Thiên văn đại học Columbia 

     - Jennifer Francis, giáo sư khoa học Biển và 
Ven biển đại học Rutgers 

     - Les Johnson, chuyên viên Vật lý học cơ 
quan NASA 

     - Paul Falkowski, giáo sư khoa học Địa chất 
đại học Rutgers 

     Giả thuyết về các thảm họa có thể xẩy ra trên 
Địa cầu như sau: 

     - Đại lũ lụt (đại hồng thủy): Sự biến đổi khí 
hậu do các sinh hoạt của nhân loại và động vật 
trên trái đất gây những trận mưa lũ cường độ 
ngày càng lớn chưa từng có trong lịch sử, cộng 
thêm việc băng tan ở bắc cực, nam cực và trên 
các đỉnh núi tuyết vĩnh cửu sẽ làm tăng cường 
độ mưa gây lũ lụt. Các khoa học gia trên đây ước 
tính rằng Trái đất có thể bị va chạm bởi «thủy 
hành tinh lớn – hành tinh chứa đầy nước», hoặc 
các thủy hành tinh nhỏ này quay quanh Trái đất 
thành một vòng đai vệ tinh như vòng đai vệ tinh 
trên Thổ tinh (Saturn) và lần lượt rơi xuống Trái 
đất làm mực nước biển dâng cao Địa cầu có thể 
trở thành «Thủy cầu» và hậu quả khó lường 
trước được. Giả thuyết này của các khoa học gia 
được xác định trong chương trình truyền hình 
của National Geographic bởi Konstantin Batygin 
nghiên cứu sinh hậu tiến sĩ thuộc Trung tâm 
Harvard-Smithsonian, David Bartell tác giả các 
chủ đề Khoa học Giả tưởng và Don Rosio cựu kỹ 
thuật gia thuộc Quân đoàn kỹ sư quân đội Hoa 
Kỳ xác nhận với dẫn chứng rằng trong thời gian 
1 tỷ đến 3 tỷ năm trước trái đất còn trẻ và khô 
cằn, một (hay nhiều) thủy hành tinh đã rơi 
xuống tuy không biến Trái đất thành «Thủy cầu» 
nhưng đủ tạo nên đại dương, sông ngòi, nguồn 
nước. Hiện tượng này nếu lặp lại ở cường độ 
cao, khó tránh khỏi việc biến Trái đất thành Thủy 
cầu như giả thuyết trên. 

     - Giá lạnh đến độ đóng băng một phần hay 
toàn Địa cầu: Vì sự va chạm với một tiểu thiên 
thể, Địa cầu bị văng ra khỏi quỹ đạo quanh Mặt 
trời, không còn năng lượng sưởi ấm của Mặt trời, 

độ băng giá tăng cao trên Địa cầu, làm thế nào 
nhân loại cùng động vật cũng như thực vật bảo 
vệ sự sinh tồn? 

     - Bão lớn toàn lục địa: Sự thay đổi khí hậu 
gây nhiều gió lốc, bão, ngày càng gia tăng số 
lượng, cường độ và xảy ra cùng lúc trên toàn 
cầu! Theo ước đoán vận tốc gió có thể lên đến 
từ 300 đến 600 km/giờ! 

     - Phun trào đồng thời tất cả núi lửa toàn cầu: 
«Hố đen – Blach hole» là một nơi trong không 
gian mà trọng lực hấp dẫn của nó rất mạnh đến 
độ ánh sáng cũng không thể lọt ra ngoài, bởi vì 
vật chất đã bị ép vào một khoảng không gian 
cực nhỏ. Hố đen được tạo ra thường là do một 
ngôi sao đang chết.  

     Giả thuyết này cho rằng nếu một «Hố Đen» 
xuyên qua Địa cầu, nó sẽ làm cho tất cả núi lửa 
trên toàn cầu phun trào đồng loạt tàn phá mặt 
đất và bầu khí quyển.   

      Một đại dịch hủy diệt nhân loại: Nhân loại đã 
biết qua các trận đại dịch, điển hình là «Đại dịch 
đen – Black Death» vào thế kỷ 14, số tử vong 
được ước tính khoảng 75 đến 200 triệu sinh 
mạng. Kế đến «dịch Cúm Tây Ban Nha – Spanish 
Flu» năm 1918 gây số tử vong trên toàn cầu ước 
tính 17 đến 50 triệu sinh mạng, nhưng trên thực 
tế số này có thể đến 100 triệu. Dịch Covid-19 
còn đang hoành hành, khó biết được hậu quả 
như thế nào!  

     Sự nghiên cứu về khoa Vi sinh vật và Vi trùng 
học mang lại lợi ích không nhỏ cho nhân loại, tuy 
nhiên đây là ‘dao hai lưỡi’ có thể trở lại tác hại 
nhân loại nếu không khéo sử dụng hoặc rơi vào 
những ‘bàn tay xấu’ nó sẽ trở thành vũ khí vi 
sinh; tuy rằng vũ khí vi sinh đã bị cấm trên toàn 
cầu qua quy ước quốc tế ký kết ngày 12.4.1972 
và có hiệu lực từ ngày 26.3.1975. Nhưng trên 
thực tế vẫn còn những quốc gia không tuân theo 
quy ước này, âm thầm nghiên cứu và tích trữ các 
vũ khí này. Giả thuyết này cho rằng một đại dịch 
hũy diệt nhân loại sẽ xảy ra thí dụ như vi trùng 
bệnh «chó dại – Rabies» tuy rằng bệnh này 
tương đối hiếm, nhưng nếu vi trùng bệnh này bị 
biến đổi tiến hóa dưới bàn tay vô ý hay cố ý của 
con người hoặc nếu được sử dụng như một loại 
vũ khí nó sẽ phá hủy hệ thống thần kinh của 
người bệnh, biến hằng loạt người thành «Zombie 
– thây sống», họ cắn người khác gây bệnh, trở 
thành bộ máy tàn phá hàng loạt, như chúng ta 
thấy trong các phim ảnh giả tưởng! Xin nhắc lại 
rằng dịch Covid-19 được cho là đã xảy ra do tại 
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nạn thất thoát vi trùng tại Trung tâm thí nghiệm 
vi sinh Vũ Hán. 

     - Nanotechnology – nanorobotics: «kỹ nghệ 
nano - Nanotechnology» là một danh từ chung 
chỉ các ứng dụng trong nhiều lãnh vực khoa học 
nhưng nói chung bao gồm nghiên cứu về các 
nguyên tắc và tính chất tồn tại ở kích thước 
nanometre (một phần tỷ của 1 mét – 1×10−9 m), 
nghĩa là ở mức độ nguyên tử và phân tử. Mục 
tiêu của công nghệ nano là sản xuất các vật thể 
hoặc vật liệu nhỏ hơn 100 nanometre. Những vật 
liệu nano này bao gồm các vật thể nano. Vật liệu 
nano có thể là kim loại, gốm sứ, carbon, polymer 
hoặc silicat, ưu điểm là có các đặc tính khác biệt 
so với các vật liệu này ở dạng kích thước bình 
thường. Do đó, việc thu nhận các đặc tính hóa lý 
mới này mở ra một lãnh vực nghiên cứu căn bản 
và ứng dụng rộng lớn được gọi dưới tên "khoa 
học nano". 

     Hóa học hữu cơ là lĩnh vực hóa học nghiên 
cứu các hợp chất hữu cơ, nghĩa là các hợp chất 
carbon. Một đặc tính của carbon là khả năng các 
nguyên tử của nó liên kết với nhau, bằng các kết 
nối hóa học (Chemical bond), theo kiểu gần như 
không xác định, để tạo thành các chuỗi carbon 
rất đa dạng. Vì sự đa dạng này nanotechnology 
sẽ trở thành một đe dọa cho nhân loại và cả 
ecosystem nếu được sử dụng sai hoặc dưới 
những âm mưu xấu.  

     * Thí dụ điển hình là Ammonium Nitrat một 
loại phân bón hữu ích trong nông nghiệp, nhưng 
phải tuân theo điều kiện lưu trữ, xa nguồn nhiệt 
và chất cháy. Sự bất cẩn trong điều kiện lưu trữ 
đã gây những vụ nổ sau:  

     - AZF ở Toulouse Pháp 21.9.2001 

     - West thuộc tiểu bang Texas 2013 

     - Beyrouth, Liban 04.8.2020 

     * Một hữu ích khác dùng làm chất nổ bằng 
cách pha chế ammonium nitrat với nhiên liệu, sử 
dụng trong các kỹ nghệ khai thác mỏ than đá, 
mỏ kim loại vì giá rẽ. Nhưng các âm mưu xấu đã 
dùng chất nổ pha chế bằng ammonium nitrat đã 
được sử dụng trong các vụ đặt bom Hội trường 
Sterling ở Madison, Wisconsin năm 1970; ở 
Oklahoma năm 1995; ở New Delhi năm 2011; ở 
Oslo năm 2011 và ở Hyderabad Pakistan năm 
2013. 

     Như nanotechnology, nanorobotic là một lãnh 
vực kỹ nghệ mới nổi tạo ra các máy móc hoặc 
robot có các thành phần bằng kích thước 
nanometre (một phần tỷ của 1 mét – 1×10−9 m), 

sử dụng sai lầm hoặc cho các âm mưu xấu gây 
tác hại không nhỏ! 

     Đa số những mối lo ngại trên đây đều là giả 
thuyết có thể xảy ra một ngày gần đây và cũng 
có thể không bao giờ đến hoặc chỉ là viễn cảnh 
sẽ đến trong hàng trăm, ngàn năm trong tương 
lai vì tất cả chỉ là dự đoán của các nhà khoa học 
hay nói cách khác là dự đoán của con người. Vì 
với nền khoa học hiện nay, sự hiểu biết của các 
khoa học gia về «sức khỏe và bệnh tình» của 
quả Địa cầu còn tương đối hạn hẹp, họ còn đang 
nghiên cứu, quan sát và đôi khi có ý tưởng sai 
lệch hoặc đối chọi giữa các nhóm khoa học gia; 
sự hiểu biết về Thái Dương hệ và ảnh hưởng đối 
với Địa cầu lại càng hạn hẹp hơn, xa hơn nửa là 
vũ trụ mênh mông. 

     Dù các giả thuyết về các thảm họa này có 
đến hay không, chúng ta phải tự đặt câu hỏi:  

     - Nhân loại phải làm gì để tránh, để không 
phải đối mặt với các thảm họa này? 

     - Nhân loại có phương tiện gì để bảo vệ mình 
khỏi những thảm họa này?  

     - Tất cả các lực lượng quân đội hùng mạnh 
cùng vũ khí tối tân trên toàn thế giới có bảo vệ 
được nhân loại trước các thảm họa này không?    

     Vẫn theo dự đoán của các khoa học gia trong 
chương trình Panique sur Terre (Hoảng Hốt trên 
Địa Cầu) do National Geographic trên đây, dù 
cho tất cả các thảm họa này đều xẩy ra trên Địa 
cầu cùng lúc hay từng phần, bộ mặt của hành 
tinh này sẽ hoàn toàn thay đổi nhưng vẫn sinh 
tồn! Nhưng nhân loại, sinh vật, thực vật khó có 
thể tồn tại. 

     Nhân loại phải làm gì ngay bây giờ để tránh 
thảm họa hay là đã quá trễ không thể thay đổi? 
Đó là câu hỏi chờ đợi sự trả lời và hành động của 
nhân loại. 

 
● Nguyên Trí – Hồ Thanh Trước 

 
      

Chú thích các tài liệu tham khảo: 
     - Chương trình truyền hình Panique sur terre 
của National Geographic 
     - Slate Studio France 
     - Frontiers in Conservation Science 
     - Britannica Dictionary 
     - Wikipedia 
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Hiến dâng sự thực 

vượt cao hơn những hiến dâng khác 
(Kinh Pháp Cú) 

• Lâm Minh Anh 

 
     Lâu rồi! Lâu lắm rồi, tôi chưa có dịp trở lại 
thăm thành Đồ Bàn, nơi có những con voi đá 
đứng chầu ở các gò đất màu nâu của lớp gạch 
ong ngổn ngang chung quanh thành đồi. Chẳng 
ngờ đêm nay tôi lại ngủ ở đây một đêm. Nói là 
một đêm, song thật ra chưa được nửa của một 
đêm, bởi lẽ đến quá nửa khuya, tôi mới chợp 
mắt được một chốc đã bị trăng thành Đồ Bàn 
đánh thức. Ánh trăng len lỏi qua khung cửa sổ 
như thúc giục tôi thức dậy làm việc.  
     Việc làm hằng ngày của tôi chỉ đọc và viết. 
Viết và đọc đâu phân biệt là ngày hay đêm. Tôi 
bỗng nhớ câu thơ của Đỗ Phủ: “Chịu học và đọc 
nhiều kinh truyện, đặt bút như có thần ở bên 
mình”. Mà khi đặt bút xuống thì có nghĩa là viết, 
viết, viết mà thôi! Nếu chỉ có đọc mà không viết, 
hoặc đọc chỉ để mà thưởng hạ, hoặc vì sự học 
mà phải đọc… đối với tôi mà nói, những gì của 
thói quen trước kia đã lui về quá khứ xa xăm. Tôi 
nhận thấy mẫu người hăng hái với công việc hiện 
nay, quan niệm sống là coi những năm tháng 
còn lại trong đời là những ngày phải đọc, phải 
học lại, cốt tích lũy sao cho học vấn tinh tường, 
để rồi hạ bút.  
     Công phu hạ bút là phải nói lên sự thật theo 
đúng nghĩa nguyên ngữ của Sử. Chữ Sử [史] 
gồm ở trên là chữ Trung [中] – trung thực, và 
dưới là chữ Thủ [手] – bàn tay. Tự dạng Giáp cốt 
văn [ ] với ý nghĩa là người làm tốt với công 
việc nầy thì tích được vô lượng công đức. Công 

đức của một đời người, có sự hiến dâng nào cao 
hơn hiến dâng “sự thật”.  
     Có nhiều lúc, tôi không tránh khởi lên sự hoài 
nghi với suy nghĩ nầy. Thử đặt câu hỏi là ai đó, 
hay như tôi dành cả đời để học, để đọc, để viết… 
có phải là cần thiết không, có đáng nên làm cho 
một đời người ở thế gian nầy chăng? Đôi khi tôi 
đâm ra chút hững hờ với công việc đã say mê. 
Vương Thủ Nhân ngày xưa từng xuống bút: 
“Thúc thư bất quán” [束書不觀] – cầm sách đưa 
lên trước mắt mà không đọc. Tôi chỉ biết say sưa 
gặm nhấm những con chữ khiêm tốn trong sách 
vở, sao bằng những tháp Chàm của thành Đồ 
Bàn ngạo nghễ đứng sừng sững với tháng ngày. 
Như hôm nay!  
     Hôm nay tôi như đang nghe tiếng trống 
Baranưng, tiếng kèn Saranai, đang như thấy 
trước mắt vũ điệu của những Chiêm nương… nó 
đẹp như trăng nước của bao đời. Bóng và hồn 
của những Chiêm nữ yêu kiều từ ngàn xưa như 
còn phảng phất, thanh thoát tự nhiên giữa đất 
trời nguyên thủy. Còn tôi, chỉ là một kẻ ngây 
ngô, tâm gò bó, chỉ là những con chữ nhảy múa 
vô hồn trên trang sử im lìm, trên trang giấy nhàu 
nát giữa vô tình của người đời. Nhưng hôm nay 
tôi lại chợt không thể! Không thể vô tình khi 
bóng những Chiêm nương bỗng chập chờn như 
những bóng ma than khóc. Vô tình sao được khi 
những viên gạch Chàm lở lói vẫn rỉ rên bên trong 
lớp vữa ciment vô hồn.  
     Người Chiêm xưa là những bộ tộc rải rác dọc 
dãy Trường Sơn. Sự kết hợp các tiểu quốc lại với 
nhau đã tạo lập vương quốc Champa, sự lớn 
mạnh của văn hóa Chăm là làm nên những kiến 
trúc lưu dấu với thời gian bóng hình nghều 
nghệu của người Chiêm. Thế mà tháp thiêng nay 
chỉ còn mang dáng dấp của nhóm người đang 
thở than với mối hờn vong quốc! Cái gì đã khiến 
cho Chiêm quốc là mục tiêu đánh phá của lân 
bang? Bỗng chợt nhớ đến câu của triết gia 
Francis Balcon: “Knowledge is power”. Cái gọi là 
sức mạnh của kiến thức, nó được hình thành như 
thế nào để xây dựng và phải gìn giữ được những 
gì đã xây dựng.  
     Hơn 500 năm trước, định mệnh khắc nghiệt 
đã xô đẩy người đồng bằng sông Hồng tràn 
xuống phương Nam. Người Khờ Me và người 
Xiêm La đành bỏ cuộc, đứng ngoài, chấp nhận 
gọi người ở đây là Việt gốc Chàm. Những người 
khai sơn lập địa, gốc tổ bao đời của Champa 
chẳng mấy chốc bị lãng quên một cách thản 
nhiên, không một dấu chấm hỏi? Nhân gian lúc 
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nào cũng bận rộn, ai có thời gian và hơi sức đâu 
mà nói đến chuyện đạo lý. Suy gẫm cho cùng, 
xưa nay kẻ mạnh ức hiếp kẻ yếu, cá lớn nuốt cá 
bé, nước lớn lấn chiếm nước nhỏ… rồi lâu dần, 
những mỹ từ được đưa ra sử dụng đã khỏa lấp 
mọi thứ, đến nỗi giờ ai ai cũng nhận là con cháu 
một nhà Nam.  
     Trước vũ điệu mô phỏng nét uốn mình, 
khuỳnh chân của tượng tiên nữ Apsara trên các 
tháp, giờ có mấy ai tự hỏi vũ công vì mưu sinh, 
vì nghệ thuật hay vì để lưu giữ nét xưa? người 
thưởng thức vì háo hức hay tò mò? Được mấy ai 
trước những gì chứng kiến đã cảm thương và 
tiếc nuối cho số phận một dân tộc, một vương 
quốc bị diệt vong? Những truy vấn được đặt ra, 
những cảm ứng này chỉ đến với những người 
biết se lòng, xót xa thân phận trước nguy vong 
mình sắp chẳng khác gì những tượng đá uốn éo 
kia. Những người hằng suy niệm, được học, 
được đọc, tắm mình trong những trang sử đau 
thương của muôn loài trên mọi nơi như vậy, mới 
có sự cảm hoài man mác chảy tuôn cho ngọn bút 
xuất thần. Edward Gibbon người Anh, một lần 
nghỉ mát trên bán đảo nhô ra Địa Trung Hải như 
chiếc ủng, trước sóng vỗ suốt đêm rì rào, trước 
cảm xúc với cảnh thê lương hoang vắng giữa trời 
mây non nước, đã để lại đời bộ sử gây tranh cãi 
Sự Suy Tàn Và Sụp Đổ Của Đế Quốc La Mã – 
The History Of The Decline And Fall Of The 
Roman Emprire.  
     Trăng thành Đồ Bàn treo lơ lửng trên đỉnh 
tháp Tiên Dực, người ở đây nôm na gọi là Tháp 
Cánh Tiên, trước kia thì người Pháp đã gọi nó là 
Tháp Đồng (Tour de Cuivre). Người xưa bản địa 
giờ ở phương nào, có ai biết ngày xưa xa nữa 
tháp được gọi là gì? Ánh trăng bỗng trở nên mờ 
mờ huyền ảo. Với tôi, trước mắt không còn dấu 
vết điêu tàn thành quách La Mã xưa của Edward 
Gibbon nữa, mà chỉ có bóng những ma Hời phất 
phưởng, chứng kiến điệu vũ của ngày xưa, ngậm 
ngùi cho những vũ công vô tư, không biết là tự 
mình đang phô bày vết buồn phong tục khổ nạn 
của chính dân tộc mình, còn quan chúng vô tình 
không biết mình đang đồng lòng tán thưởng sự 
bất công đối với một dân tộc.  
     Nhớ ngày còn đi học, có lần ghé thăm người 
bạn cùng giảng đường ở một làng quê Phan 
Rang, nơi đây rõ nét hoang sơ của cuộc sống 
ngày xa xưa. Đây đó những mái nhà lá thấp lè tè 
với những ụ rơm chất đống bên hông, ảng nước 
bằng đất đặt nằm kề phên cửa bằng nứa bước 
ra, một vài con gà lang thang dưới trời nắng như 

nung đốt… Phong cảnh im lìm như cuộc sống 
lặng lẽ của những con người ở nơi nầy. Sinh hoạt 
của cư dân hầu hết đều chậm rãi, sự chậm rãi 
mang tàn tích của những tháp cổ chịu đựng cùng 
tháng ngày sương gió. Tôi có cảm tưởng họ đến 
từ quá khứ, sống trong quá khứ, trước sau trên 
dưới trong ngoài đều là quá khứ. Tổ tiên của họ 
đã quay lưng, ra đi từ lâu. Họ chỉ còn biết lấy 
quá khứ đối diện với thế giới nầy. Cuộc sống của 
họ ngày hôm nay mặt đối diện với quá khứ, lưng 
ở lại với thế giới. Nhưng thế giới không quên 
bám riết, gõ từ sau lưng họ, bắt họ phải trao ra 
những gì còn có thể được, từ nghệ thuật, tập 
tục, lao động, sự vật, con người… cho dù tất cả 
đều thể hiện sự già nua, cũ kỹ.  
     Tối hôm đó người bạn mang ra khoe di vật 
đã nhiều đời của gia đình. Đấy là mẩu gỗ nhỏ 
hình dạng một chiếc thuyền, chạm khắc cũng gọi 
là khéo léo, nhưng chắc không phải từ bàn tay 
tinh xảo của một nghệ nhân. Mẫu vật rõ nét một 
thuyền chiến, chẳng giống loại ghe bầu đi biển 
vận chuyển hàng hóa. Mũi thuyền ngẩng cao 
như tính cách kiêu hùng của những thủy thủ 
người Chiêm can trường, thân thuyền thon dài 
để xé nước lướt cho nhanh, bên hông lô nhô 
những cọc nhỏ sóng đôi vươn ra mấy chục tay 
chèo. Nhìn mẫu vật, tôi từng liên tưởng đến 
những chuyến hải hành mà Chế Bồng Nga đã 
vượt biển ra đất Bắc, vào tận thành Thăng Long 
làm rúng động cả triều Trần.  
     Hôm nay dưới trăng thành Đồ Bàn hình ảnh 
chiến thuyền đó lại đến với tôi, nhưng nó bỗng 
hiền lành bên cạnh những tiên nữ Apsara trên 
các tháp. Trong những hình bóng yêu kiều đó hồ 
như có dáng của công chúa Huyền Trân, gót sen 
người con gái đã dẫn dắt bước chân người Việt 
giẫm lên hai châu Ô, Rí. Những phiến đá góc 
tường tháp ở đây xòe ra như cánh tiên, chúng là 
cội nguồn níu chân những con sói biển đối mặt 
với trùng khơi. Thuyền chiến của người Chiêm 
cũng không như thuyền Noah, đủ sức cứu vãn 
giống loài trước cơn đại hồng thủy. Quá khứ của 
người Chiêm cũng muốn nuôi dưỡng hình bóng 
những con thuyền vẫy vùng cùng sóng biển. 
Nhưng cuộc sống họ giờ trầm lặng, nặng nề như 
những cổ tháp chịu đựng gió sương.  
 
      Ánh trăng rồi sẽ được thay bằng vầng dương 
rực sáng, thúc giục mọi sinh hoạt thức dậy. Có lẽ 
nào ai cũng chấp nhận đối mặt với thế giới gõ 
sau lưng, hay lặng lẽ im lìm như những ngôi cổ 
tháp dưới ánh trăng tàn???● 
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... TIẾC NGƯỜI 
RA ĐI 

 
• Nguyễn Hữu Huấn 

(K.7/68 KQ/VNCH) 
 
     Tối hôm đó vợ chồng tôi vừa ngồi trước TV 
theo dõi tin lính Nga tấn công xâm chiếm 
Ukraine, bỗng nghe tiếng điện thoại reo dồn dập, 
bạn bè khắp nơi báo tin buồn: anh Đào Vũ Anh 
Hùng vừa ra đi khoảng 9 giờ tối (giờ Dallas, 
Texas) ngày 18.2.2022, tức 4 giờ sáng tại Đức (-
7). Vợ tôi bật khóc, tôi thẫn thờ không nói nên 
lời…. Thế là người anh quý mến thân thương đã 
thật sự cất cánh phi vụ cuối cùng: bay đến cõi 
vĩnh hằng. 
     Bảy năm phục vụ trong quân chủng Không 
Quân/VNCH của tôi vẫn chỉ là một quãng thời 
gian không đáng kể đối với các bậc niên trưởng 
thuộc nhiều quân binh chủng khác nhau mà tôi 
có dịp tiếp xúc gần gũi và học hỏi. Hai niên 
trưởng tôi quý mến nhất là anh Phan Nhật Nam 
và anh Đào Vũ Anh Hùng. Cả hai anh đều là 
người lính viết văn, nhưng tính tình lại là hai thái 
cực khác nhau rất nhiều. Anh Nam - người 
Quảng Trị, K.18 Võ Bị Đà Lạt, lính Nhảy Dù, 
giọng nói oang oang nửa Trung, nửa Nam, đâu 
đó có chút Bắc kỳ, thêm cái ngang tàng khí 
khách, coi đời bằng vung và trực tính. Anh Hùng 
– sinh tại Hà Nội, phi công trực thăng, giọng nói 
êm ả từ tốn của dân Hà Nội chính gốc, nhã nhặn 
khéo léo, chừng mực và cũng trực tính. Cũng vì 
cái trực tính này mà cả hai anh đều có nhiều 
người thương lẫn không thương - chuyện thật 
bình thường -.Cái chính trực mà… vàng rơi anh 
cũng chẳng thèm tiếc và đó chính là Đào Vũ Anh 
Hùng. Dạo ấy tôi còn trong Trung Tâm Hành 
Quân Không Trợ 1 tận ngoài Đà Nẵng (DASC 
= Direct Air Support Center) trực thuộc Bộ Chỉ 
Huy Hành Quân Không Quân (TACC 
= Tactical Air Control Center), nên hầu như năm 
thì mười họa mới gặp được các anh. Điều bất 
ngờ với tôi là hai anh lại là bạn bè thân thiết với 
nhau, cùng vào sinh ra tử nơi chiến trường, hoặc 
thỉnh thoảng trong quán cà phê La Pagode 
đường Tự Do, Saigon. Anh Nam thường nói đùa 
với anh Hùng rằng: „Những thằng Không Quân 
chúng mày đi hành quân mà chân hổng không 
đạp được đất, bọn tao có chết dưới đất vẫn vững 
vàng hơn. Mày ráng mà sống đi, chứ không tao 
lại có đề tài để viết thêm bài… cho một người 
nằm xuống“. Mà thật, anh Đào Vũ Anh Hùng vẫn 
còn đó qua những tháng năm trên bầu trời chinh 
chiến ấy, nhưng bây giờ anh đã thật sự gục ngã 

sau nhiều năm chịu đựng những căn bệnh nan y 
vô phương cứu chữa. 
     Tên thật là Đào Bá Hùng, sinh ngày 5 tháng 
3 năm 1943 tại Hà Nội, viết văn từ năm 1960, 
viết thường xuyên cho các báo như Ngày Nay, 
báo Sống, báo Sóng Thần, báo Lý Tưởng của 
Không Quân/VNCH… với bút danh Đào Vũ Anh 
Hùng. Anh gia nhập Không quân khóa 65A, bay 
trực thăng phi đoàn 215 (Thần Tượng/Nha 
Trang), có thời gian làm huấn luyện viên hoa tiêu 
trực thăng và sau đó là phi đoàn 245 (Lôi 
Bằng/Biên Hòa) cho đến ngày mất nước, cấp bậc 
cuối cùng Thiếu Tá, phi đoàn phó rồi quyền phi 
đoàn trưởng. Sau năm 1975, gia đình anh chọn 
Dallas/Texas làm quê hương mới, chưa một lần 
trở về quê hương bỏ lại. Tại đây, anh em Không 
Quân bầu chọn anh làm hội trưởng hội Không 
Quân Dallas -Fort Worth và là thành viên trong 
Tổng Hội Không Lực VNCH. Mặc dù phải vật lộn 
với kế sinh nhai hàng ngày cho gia đình trên quê 
hương mới, anh vẫn nhận làm chủ biên Đặc San 
Đường Mây, viết cho báo Cánh Thép và Lý 
Tưởng Không Quân. Anh thường nói với tôi, nếu 
không có chị P., (người vợ hiền của anh) luôn hy 
sinh, cổ vũ và khuyến khích anh, thì anh chẳng 
làm được việc gì nên chuyện. Chính chị P. là 
người tận tụy ngày đêm quanh quẩn bên giường 
bệnh của anh suốt từ nhiều năm qua cho đến khi 
anh trút hơi thở cuối cùng. Có lần tôi tò mò hỏi lý 
do anh lấy bút danh Đào Vũ Anh Hùng? Anh cười 
cười nửa đùa nửa thật kể rằng, anh có người bạn 
nối khố từ hồi còn đi học tên Trần Vũ Anh nhưng 
lại mất sớm. Thương nhớ bạn, anh ghép tên bạn 
với tên mình thành Đào Vũ Anh Hùng. Đúng hay 
sai? Tôi nghĩ chỉ có chị P. mới biết rõ đầu đuôi 
câu chuyện. Người ta biết nhiều đến anh và gọi 
tên anh với bút danh này hơn với tên thật của 
anh. Tôi chọc anh là anh may mắn lắm, nếu anh 
vẫn giữ nguyên tên thật Đào Bá Hùng của anh 
mà người ta nói lái lại thành… “Hùng Bá Đạo“ thì 
bỏ xừ đấy. Anh xụ mặt nhìn tôi nói: „Ơ hay! sao 
em lại nói thế, chỉ có cậu mới dám nói với anh 
như vậy thôi đấy!“. 
     Ở hải ngoại, dù cách xa nửa vòng trái đất, tôi 
lại gần gũi với anh hơn xưa và có nhiều kỷ niệm 
riêng tư từ khi liên lạc được với anh. Mỗi lần gọi 
điện cho anh, thường thì chị P. nhấc máy. Nghe 
tiếng tôi, chị nhỏ nhẹ vừa cười vừa nói, vẫn với 
giọng Hà Nội êm ả: „Huấn hả, đây anh Hùng 
đây“. Anh bảo anh chị vừa từ nhà thờ về. Hóa ra 
mỗi năm vào dịp Tết Ta, anh chị và các cháu đều 
thay phiên nhau ra nhà thờ Cha xứ gần đó để 
phụ gói bánh chưng. Anh khoe bánh chưng ở đó 
ngon nhất nước Mỹ, mỗi năm bổn đạo nhà xứ 
gói hàng ngàn đòn bánh chưng gởi bán trên toàn 
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nước Mỹ. Tôi phì cười hỏi ông phi công bay bổng 
hào hùng ngày xưa bây giờ lại co ro ngồi bệt 
xuống đất… gói bánh chưng. Anh chữa, anh bảo 
anh đâu biết gói, anh chỉ làm tài xế mỗi ngày ôm 
hàng chục thùng bánh chưng ra bưu điện gởi 
cho người ta thôi mà. Mấy hôm sau anh nói sẽ 
gởi tặng vợ chồng tôi vài đòn bánh chưng, bảo 
ăn thử. Vợ chồng tôi nhận quà mà rưng rưng 
cảm động. Tiền cước từ Mỹ qua Đức gần gấp 4 
gấp 5 hai đòn bánh chưng. Tết năm đó vợ chồng 
tôi được ăn bánh chưng từ phương xa để nuốt 
trọn cả mối ân tình quý báu của anh chị ưu ái 
trao tặng. 
     Biết vợ tôi hay bị tê chân, anh nhắn bảo tôi 
mua cái… “máy rung chân“ của Nhật Bản. Máy 
có 2 chỗ lõm để gác 2 cổ chân lên, chỉ cần cắm 
điện, nhấn nút là hai chân sẽ lắc lư như đuôi cá 
bơi lội trong nước. Anh bảo bên này anh giới 
thiệu người ta mua nhiều lắm. Anh còn gởi hình 
qua email, khuyên nên mua loại nào, giá cả ra 
sao. Ngày anh qua Đức, vợ tôi khoe anh cái máy 
rung chân đúng kiểu, đúng hiệu anh khuyên, 
nhưng giá lại rẻ hơn rất nhiều. Anh ngạc nhiên 
bảo: „Thế hả, sao bên này lại rẻ thế“. Tôi nhìn vẻ 
mặt… “tẽn tò“ của anh đâm phì cười nhưng sau 
đó lại hối hận nhiều. Chắc tại vì thế mà sau này 
anh chẳng còn giới thiệu món nào „online“ cho 
vợ chồng tôi nữa. 
     Mỗi lần vợ chồng tôi nói điều gì không đúng 
hay không hợp ý anh, anh không giận, không 
trách móc, mà chỉ khoan thai nói „Ơ hay! Sao em 
lại nói thế?“, rồi sau đó mới từ từ giải thích... „Ơ 
hay! Sao em lại nói thế?“, câu nói nghe thân 
thương làm sao, Bắc kỳ làm sao, anh nói như 
anh nói với… người tình. Chắc chị P. nghe mãi… 
cũng nghiền. 
     Đúng là:  
     Chim khôn hót tiếng rảnh rang 
     Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe  
     (ca dao) 
     Hầu hết lính Không Quân/VNCH chúng tôi 
đều biết câu châm ngôn của quân chủng mình là 
„Không Bỏ Anh Em, Không Bỏ Bạn Bè“, để nói 
lên tinh thần đoàn kết, tương thân tương ái của 
người Không Quân với nhau và cả với các quân 
binh chủng khác trong quân đội. Theo niên 
trưởng KQ Nguyễn Viết Trường cho biết, tác giả 
của câu nói đầy nhân bản này chính là của anh 
Đào Vũ Anh Hùng, được anh lấy làm tựa đề cho 
một bài viết của anh nói về người phi công L19 
Trần Duy Nguyện bị nạn trong phi vụ liên lạc 
hành quân Nha Trang-Pleiku. Liên tục sau 5 ngày 
tìm cứu với hàng chục máy bay đủ loại từ trực 
thăng, khu trục, Cessna và cả C47, nhờ sự tháo 
vát và quả cảm của chính mình, người phi công 

Trần Duy Nguyện đã thoát nạn trở về trong vòng 
tay gia đình và các chiến hữu. Cũng theo niên 
trưởng Nguyễn Viết Trường, Tư lệnh Không 
Quân lúc đó là tướng Trần Văn Minh, sau khi đọc 
bài này đã cho người ra Nha Trang tặng tác giả 
một ngàn đồng tiền mặt và một chiếc đồng hồ 
mạ vàng và tuyên bố dùng câu „Không Bỏ Anh 
Em, Không Bỏ Bạn Bè“ làm châm ngôn của quân 
chủng Không Quân/VNCH. Anh Đào Vũ Anh 
Hùng giữ lại chiếc đồng hồ làm kỷ niệm, còn số 
tiền mặt anh thêm vào chút tiền nữa đủ để mua 
một tấm lắc khoảng 2 chỉ vàng tặng cho con trai 
của người chiến hữu phi công Trần Duy Nguyện. 
     Đại đa số thuyền nhân tỵ nạn Việt Nam tại 
Đức đều được con tàu Đức mang tên „Cap 
Anamur“ cứu sống và được chính quyền Đức tiếp 
nhận định cư vào thập niên 1980. Đây là một tổ 
chức nhân đạo hoàn toàn tư nhân do ông Tiến sĩ 
Rupert Neudeck sáng lập. Con số được cứu sống 
lên đến trên 11.000 người. Cuối năm 2006 anh 
em chúng tôi vận động chính quyền để xây dựng 
một tượng đài thuyền nhân tỵ nạn để tri ân „Cap 
Anamur“ và chính quyền Đức đã mở vòng tay 
cứu sống và cưu mang mình, đồng thời ra mắt 
„Hội Xây Dựng Tượng Đài Hamburg“ với các 
thành viên đại diện trên toàn nước Đức và các 
ban đại diện tại Hoa Kỳ và Úc Châu nhằm kêu 
gọi sự đóng góp. Tôi mời anh Đào Vũ Anh Hùng 
tham gia, trong đó có anh Hoàng Anh (San 
Jose, LA), người được „Cap Anamur“ cứu sống và 
KQ Đặng Quỳnh (Westminster, LA), người cùng 
khóa 7/68 KQ với tôi. Các anh hăng hái nhận lời 
ngay - Xin gởi lời chân thành cảm ơn các anh - 
Sau gần 4 năm vận động với biết bao khó khăn 
và chống đối từ nhiều phía (từ chính quyền Đức 
vì chính sách bang giao với CS Việt Nam, từ tòa 
đại sứ Việt cộng…) chúng tôi cũng đã hoàn 
thành trọn vẹn được ý nguyện mình và tượng đài 
thuyền nhân đã được khánh thành vào ngày 
12.9.2009 ngay trong khuôn viên của cảng 
Hamburg, nơi xuất phát và trở về cảng mẹ 
Hamburg của con tàu nhân đạo CAP ANAMUR, 
cũng là ngày kỷ niệm 30 năm Ủy ban „Cap 
Anamur“ được thành lập. Tôi mời anh Đào Vũ 
Anh Hùng sang tham dự. Tôi đón anh về nhà và 
đây là lần đầu tiên anh đến nước Đức xa xôi lạnh 
lẽo này. Nhìn anh vẫn khỏe mạnh, nước da ngăm 
đen, vẫn nhanh nhẹn hoạt bát, vẫn chút tiếu 
ngạo giang hồ, nhưng lâu lâu lại lộ vẻ trầm tư và 
… ít nói hơn xưa. 
     Vì là trưởng ban tổ chức lễ khánh thành nên 
tôi phải đến địa điểm sớm để sắp xếp dựng sân 
khấu, chăng dây, treo cờ… và hẹn trở về đón 
anh. Anh đòi đi theo để phụ chúng tôi. Buổi lễ 
rất thành công với hơn 2.000 người Việt lẫn 
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người Đức từ khắp nơi đổ về, và nhiều quan 
chức chính quyền trung ương và Hamburg. Từ 
những cảm xúc bồi hồi rung động trong buổi lễ 
khánh thành đã được anh tỏ bày trong một đoản 
văn anh viết ngay tối hôm đó trong nhà tôi. Trích 
từng đoạn: „… Tôi là người từ xa đến từ bên kia 
quả đất nhưng không hề mang cảm giác lạ lẫm 
với cảnh với người trên đất nước này. Đa số 
người Việt tại đây dù không thân biết nhưng tôi 
vẫn thấy gần gũi, dễ dàng quen thuộc qua ánh 
mắt, nụ cười phát tỏa thứ tình gọi là tình nghĩa 
đồng bào, tình lân mẫn của người chung một 
dòng máu… Tượng đài như cái bào thai có bao 
nhiêu bà mẹ nóng lòng sốt ruột trông mong đứa 
con chung cưng quý ra đời ròng rã gần bốn năm 
trời. Hôm nay đứa bé đã chào đời suông sẻ, khôi 
ngô đĩnh ngộ…. Đây là dấu tích lịch sử ghi chép 
lời tri ân nước Đức mà cũng là lời dõng dạc nói 
với thế giới về thảm cảnh bỏ nước ra đi bằng 
thuyền, vạch mặt chính danh bọn tàn hung cộng 
sản Việt Nam là tác nhân gây nên khổ hạnh… 
Tác phẩm điêu khắc bằng đồng bé nhỏ, giản dị 
nhưng trang trọng, thanh thoát chứa đầy ý nghĩa 
do một cô bé Việt Nam 14 tuổi thế hệ thứ hai, 
thứ ba của thuyền nhân được tàu Cap Anamur 
cứu sống, trau chuốt gói ghém tất cả lòng thành 
và tâm ý tạo nên với những dòng chữ khắc nổi 
ba ngôn ngữ Đức-Anh-Việt trên hai trang sách 
mở….“ 
     Những ngày sau đó vợ chồng tôi dẫn anh 
rong chơi thành phố Hamburg. Nhiều người 
muốn gặp anh vì chỉ đọc văn mà chưa thấy 
người. Ôi thôi thì đủ chuyện, chuyện đời lính, 
chuyện văn chương, chuyện trước và sau ngày 
30 tháng 4, chuyện xứ người xứ ta, kể cả… 
chuyện cấm cười. Anh bắt đầu thấm mệt! Ông 
phi công ngày xưa nay đã mon men gần đến cái 
tuổi „thất thập“, sao chịu nổi những chén trà ly 
rượu suốt sáng thâu đêm, mặc dù anh chỉ uống 
trà hay nước suối vì máu có đường. Biết anh 
thích ăn cơm Việt hơn cơm Tây, vợ tôi nấu phở, 
bún bò, bún thang, bánh cuốn… Món nào anh 
cũng bảo là ngon, nhưng ngay sau đó thì luôn 
nói thêm câu: „Chị P. ở nhà vẫn nấu món này 
cho anh ngon lắm đấy!“. Dẫn anh ra siêu thị, vợ 
chồng tôi định mua vài món quà tặng anh chị, 
anh lại nói: „Chị P. mua cái này đầy nhà anh 
rồi!“. Hỏi anh học … “sách hiếu thảo“ nào chỉ cho 
em học với, anh bảo. „Nói thật lòng đấy chứ, làm 
gì có sách nào“. Chợt nhớ lại ngày vợ chồng tôi 
đón anh từ phi trường về nhà. Anh đứng ngồi 
không yên, cứ đi qua đi lại trong phòng khách 
nhà tôi, miệng lẩm bẩm nói một mình: „Chưa đi 
đã nhớ! Chưa đi đã nhớ!“. Tôi nheo mắt cười 
thầm, nhưng vợ tôi lại ngẩn người chẳng hiểu 

„mô tê“ nên hỏi lại: „Anh đi đâu, anh nhớ ai?“ 
Anh nhìn thẳng nói… như quát: „Thì nhớ vợ chứ 
nhớ ai?“… Ghê thật! Một hôm tôi khoe anh chiếc 
áo „Alpha Industries Jacket“, na ná giống chiếc 
áo Jacket của Không Quân thời xưa, trong cam 
ngoài xám. Anh mân mê có vẻ thích lắm, tôi ướm 
thử lên anh, thấy cũng vừa vặn, tôi tặng anh 
luôn. Lần độc nhất anh không nhắc đến chị P. 
nhưng vẫn không muốn nhận, tôi cười chọc anh; 
„Cái này em tặng anh chứ không phải của chị P. 
mua đâu“. Anh hiểu ý tôi, vừa cầm vừa nói: „Cậu 
cho tôi xin tí, đúng là… thằng Nỡm“ (thằng Nỡm 
là tiếng trách mắng nhưng rất thân mật khi 
không vừa ý mà người Bắc thường dùng). 
     Năm sau 2010, giỗ đầu của bố tôi bên Úc. 
Nhân tiện tôi rủ anh và KQ Chu Văn Hải cùng 
qua Úc. Hải là bạn cùng khóa KQ 7/68 với tôi và 
cũng là một trong số bạn bè thân thiết nhất từ 
xa xưa của anh, thuộc ngành Chiến Tranh Chính 
Trị trong BTL/KQ Tân Sơn Nhất. Anh ngồi hàng 
giờ tâm tình với mẹ và các em tôi, dành đẩy xe 
lăn cho mẹ tôi khi đi dạo phố. Anh chẳng thiết đi 
đây đi đó xem phố phường thắng cảnh của xứ 
Kangarus, mà chỉ muốn gặp lại bạn bè chiến hữu 
Không Quân ngày xưa để hàn thuyên, thăm hỏi, 
ôn lại kỷ niệm vui buồn. Anh vui lắm như trẻ lại, 
bạn bè cũ lại càng vui hơn, chụp ảnh lia lịa. Anh 
bảo đây là cơ hội ngàn năm một thuở, chẳng có 
lần thứ hai. Nhà của chú em út tôi trở thành 
„trung tâm hành quân“, ra vào tấp nập. Trong 
không khí tưng bừng ấy, tôi còn nhớ mãi câu nói 
của bạn Hải, vừa nhìn anh vừa thì thầm bên tai 
tôi: „Ai cũng biết bố này giỏi lắm nhưng lại… 
sanh bất phùng thời“. Tôi nghĩ bạn Hải nói không 
sai! Nhưng bây giờ trong niềm vui tái ngộ, anh 
vẫn vui và lại càng vui hơn khi lần đầu tiên hội 
ngộ với nhà biên khảo Minh Di, người kém anh 
gần 10 tuổi nhưng anh rất quý mến và thán phục 
qua văn phong cũng như nhiều công trình biên 
khảo. Cuộc hội ngộ này do anh Lý Trung Tín, chủ 
nhiệm tạp chí Dân Văn tại Đức giới thiệu và sắp 
xếp. 
     Lần thứ hai anh Đào Vũ Anh Hùng sang Đức 
vào năm 2012, qua lời mời của các anh em trong 
Hội Cựu Quân Nhân, nhân dịp kỷ niệm Ngày 
Quân Lực 19 tháng 6 tại miền Trung nước Đức. 
Vợ chồng tôi lại đón anh tại phi trường Hamburg. 
Phi trường đông nghẹt người ồn ào chen chúc. 
Máy bay đã hạ cánh từ lâu, nhưng vẫn… “chẳng 
thấy bóng anh đâu“. Vợ chồng tôi đăm lo, đảo 
mắt tứ phía đi tìm. Bỗng nghe giọng nói quen 
thuộc „Anh Hùng đây!“. Tôi giật mình nhìn xuống 
thấy anh… ngồi xe lăn, được một người phụ nữ 
Đức đẩy ra. Thấy anh đau chân, tay cầm cây gậy 
nên nhân viên phi trường giúp anh đưa ra cổng. 
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Vợ chồng tôi trố mắt nhìn anh, anh vẫn tự tại 
cười nói huyên thiên, vẫn đứng lên đi đứng như 
bình thường và không quên ngoảnh đầu cám ơn 
người phụ nữ Đức. Anh bảo anh đâu cần ngồi xe 
lăn, bay đường xa ngồi tê cả chân, họ thấy vậy 
nên „bế“ anh vào xe cho tiện. „Người Đức tốt 
thật“, anh nói. Vợ chồng tôi lo mua thêm thuốc 
men cho anh vì biết chuyến này chúng tôi sẽ đưa 
anh đi ngao du xa. 
     Ngày hôm sau tôi đưa anh xuống miền Trung 
Đức tham dự Ngày Quân Lực. Lại một màn thăm 
hỏi tái diễn. Anh em Không Quân định cư Đức thì 
ít ỏi, lại sinh sống xa nhau, đây đúng là dịp hiếm 
có tìm đến với nhau, mừng vui khôn tả. Tình 
nghĩa „Không Bỏ Anh Em, Không Bỏ Bạn Bè“ lại 
được thể hiện. Anh thuyết trình đề tài „Sự anh 
dũng và kiên cường của người lính VNCH“. Sau 
đó tôi đưa anh đến thăm gia đình anh chị 
L.N.T.H. và gia đình anh chị N.H.M.N. Anh không 
thích ăn uống ngoài tiệm nên các chị đều nấu 
nướng ăn uống trong nhà. Món nào anh cũng 
khen ngon rồi lại vẫn câu thòng thường lệ nằm 
lòng…“Chị P. ở nhà vẫn nấu món này cho anh 
ngon lắm đấy!“. Tôi phì cười ghẹo anh „Biết rồi 
khổ lắm nói mãi bố ơi“. Lại cái giọng Hà Nội nhẹ 
nhàng: „Ơ hay, Sao em lại nói thế? Hôm nào qua 
chị nấu cho ăn rồi biết“. Tôi tiếc mãi vì có lần 
mua vé định bay qua Dallas thăm anh chị một 
lần, để biết nhà anh, được làm quen với chị và 
cũng mong được thưởng thức các món ăn chị 
nấu. Nào ngờ trước đó ít ngày vợ tôi phải mổ 
bàn tay. Anh biết tin, gọi qua dằn lời cấm không 
cho tôi đi, phải ở nhà săn sóc vợ. 
     Những ngày bên Pháp có anh chị N.H.M.N. đi 
cùng. Anh vẫn đi đứng bình thường với cây gậy, 
và chúng tôi luôn đi chậm để chờ anh. Hình như 
anh không quan tâm mấy với phong cảnh của 
thủ đô Paris mà lại thích thú với vườn trồng nho 
to lớn bên Đức khi anh chị N.H.M.N dẫn anh đi 
thăm. Anh hỏi bao giờ cho anh đi Lyon thăm cụ 
X. Thành phố Paris rộng lớn đông người, xe cộ 
chạy hỗn loạn, chúng tôi thường đi Metro cho 
tiện dù phải chen chúc như nêm. Tôi luôn nhắc 
nhở anh mỗi khi lên Metro thì phải coi chừng bị… 
móc túi. Ấy thế mà một lần vừa xuống xe, mặt 
anh tái mét như tàu lá, nói chẳng nên lời: „Anh 
bị móc túi rồi, chúng nó lấy mất hết cả tiền bạc 
lúc nào không biết!“. Anh bảo anh rất kỹ lưỡng, 
trước khi đi anh đã để hết giấy tờ quan trọng ở 
nhà, chỉ mang theo một ít tiền tiêu vặt và một 
gói tiền nhét kỹ bên trong túi áo khoác do con 
cháu cụ X. bên Mỹ nhờ anh mang qua cho cụ. 
Chúng tôi ngược xuôi tìm báo cảnh sát. Mấy ông 
cảnh sát bên Tây ầm ầm ừ ừ cho xong chuyện. 
Chúng tôi hỏi anh mất bao nhiêu, anh không nói. 

Đề nghị chung tiền đưa lại anh, anh cũng không 
nhận. Anh buồn, chúng tôi cũng buồn vì phần 
nào đó cũng mang mặc cảm trách nhiệm đối với 
anh. Anh đòi về, không đi Lyon thăm cụ X. nữa. 
Tôi có việc phải về trước, anh chị L.N.T.H. sau đó 
lặn lội đưa anh về lại Hamburg. 
     Sau chuyến đi Paris, anh thẫn thờ, chân đau 
hơn, đi đứng khó khăn ngượng ngập hơn, có lẽ 
vì đi bộ quá nhiều. Tôi đâm hối hận, chở anh đến 
thăm anh em qua nhiều mời mọc cho khuây 
khỏa trước ngày anh về lại. Ai cũng mến anh, nài 
ép mãi anh mới nhận món quà đi đường anh em 
cùng đóng góp tặng anh. 
     Ai ngờ, đây là lần hội ngộ cuối cùng với anh. 
Chúng tôi liên lạc với anh chỉ qua điện thoại hay 
email. Sức khỏe anh yếu dần qua nhiều năm 
chống chọi những con bệnh nan y. Có lần anh 
khoe tấm hình anh ngồi xe lăn, chân bó nẹp sắt. 
Thế là anh thực sự phải ngồi xe lăn mất rồi. Lại 
nghe tin anh bị đột quỵ khi đang tập thể dục 
trong công viên, may mà có người cứu kịp và cứ 
thế vào ra nhà thương nhiều lần. Thời gian ngắn 
sau bạn bè lại gởi hình, báo tin anh nằm liệt 
giường, tay giơ lên không nổi nhưng tâm trí anh 
vẫn tỉnh táo với đôi mắt bung lung… Cứ thế, cứ 
thế - sức khỏe anh suy giảm dần và rồi Chúa đã 
gọi anh về với Người vào lúc 21:10 giờ ngày 18 
tháng 2 năm 2022 tại tư gia, hưởng thọ 79 tuổi. 
Chúa đã gọi anh về với Ngài và anh phải đành bỏ 
lại anh em, bỏ lại bạn bè. Vẫn biết con người 
„Sinh, Lão, Bệnh, Tử“ là lẽ thường, nhưng những 
tiếc thương của gia đình, của anh em, của bạn 
bè chiến hữu vẫn còn đó và không thể xóa nhòa. 
Giuse Đào Bá Hùng sống một đời người phi công 
oai hùng, văn võ toàn tài, nếp sống bình dị, 
trung trực thẳng thắn, chí tình với anh em bạn 
bè, cũng là một người chồng mẫu mực, một 
người cha khả ái theo gương Thánh cả Giuse 
quan thầy của anh trong gia đình Thánh Gia. 
Thay mặt toàn gia đình và tất cả các anh em bên 
Đức, xin được chia sẻ nỗi mất mát lớn lao của chị 
P. và gia đình. Cám ơn chị đã tận tụy hy sinh 
những năm tháng vất vả bên anh và đó là cái 
Phúc suốt đời mà anh có được. Những dòng chữ 
mộc mạc này viết lên để ghi nhớ mãi những kỷ 
niệm gần gũi thân thương với anh và nguyện xin 
linh hồn anh chóng hưởng dung nhan Thánh 
Chúa. 
 
     Lời cuối cùng xin gởi đến anh: VÀNG RƠI 
KHÔNG TIẾC, TIẾC NGƯỜI RA ĐI 
 

Nguyễn Hữu Huấn 
(K.7/68 KQ/VNCH) 
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HIỆN TƯỢNG 
UKRAINE 

 
• Trần Gia Phụng 

 
     Điều dễ nhận thấy là các nước Đông Âu luôn 
luôn nằm giữa hai thế lực chính trị quan trọng.  
Trước đây là đế quốc Áo-Hung ở phía tây, và đế 
quốc Nga về phía đông. Từ thế chiến thứ hai 
(1939-1945), các nước Đông Âu nằm giữa Đức 
Quốc Xã và Liên Xô.  Hai nước nầy đều độc tài, 
nhưng hoàn toàn khác nhau về ý thức hệ chính 
trị, và cả hai đều lăm le nuốt trọn Đông Âu,  
Ngày nay, Đông Âu cũng nằm giữa hai khối 
chống đối nhau: Một bên là NATO (North 
Atlantic Treaty Organization) tức Liên Minh Bắc 
Đại Tây Dương, lúc đầu gồm các nước tự do dân 
chủ Tây Âu và Hoa Kỳ, sau có thêm một số nước 
Đông Âu sau khi thoát ra khỏi khối cộng sản 
(CS), và bên kia là Cộng Hòa Nga là một nước 
hậu CS. Tổng Thống Nga Vladimir Putin vốn là 
một sĩ quan công an CS Liên Xô. Liên Xô bị sụp 
đổ năm 1991, đổi thành Cộng Hòa Nga. 
     Trong số các nước Đông Âu hiện nay, các 
nước giáp giới về phía đông với Nga từ bắc 
xuống nam là Estonia, Latvia, Belarus và Ukraine. 
Ukraine là nước rộng nhứt và có nhiều dân gốc 
Nga ở phía đông. Hai nước Estonia và Latvia là 
thành viên của NATO từ 29.3.2004. Bealarus và 
Ukraine chưa gia nhập NATO. Nói chung, hai 
nước nầy đều trung lập, và chịu nhiều ảnh 
hưởng của Nga.  
 

 
 

Bản đồ Đông Âu (Internet) 

     Vị trí địa lý của các nước Đông Âu gần giống 
như trường hợp Việt Nam ở Đông Nam Á. Việt 
Nam nằm về phía đông của Indochina (Anh ngữ) 
hay Indochine (Pháp ngữ). Rõ ràng Indochina là 
chữ ghép lại từ hai địa danh là India (Ấn Độ) và 
China (Trung Hoa). Hai nước India và China có 
hai nền văn hóa và văn minh cổ xưa rất khác 
nhau. Ngày nay, Indochina cũng nằm giữa hai 
thế lực chính trị đối kháng nhau. Đó là Cộng Hòa 
Nhân Dân Trung Hoa theo chủ nghĩa CS, độc 
đảng độc tài toàn trị một bên, và bên kia là Hoa 
Kỳ cùng các nước Tây phương, chủ trương tự do 
dân chủ. 
     Năm 2014, hai vùng Donetsk và Lugansk ở 
phía đông của Ukraine gồm đa số là dân Nga, 
tách ra ly khai khỏi Ukraine và thành lập hai 
nước cộng hòa biệt lập. Lúc đầu, hai nước cộng 
hòa mới nầy được một số nước nhỏ công nhận, 
và cho đến ngày 21.2.2022, Tổng Thống Nga 
Vladimir Putin công nhận nền độc lập của hai 
nước nầy. 
     Có thể vì việc nầy, Tổng Thống Ukraine là 
Volodymyr Oleksandrovych Zelensky, một chính 
khách độc lập, liền cắt đứt quan hệ ngoại giao 
với Nga ngày 24.2.2022. Tổng Thống Nga quan 
ngại rằng đây là dấu hiệu Ukraine nghiêng về 
NATO, liền xua quân đánh Ukraine cùng ngày 
đó.  
     Hành động của Vladimir Putin gần giống như 
hành động của lãnh tụ Đức Quốc Xã là Adolf 
Hitler trước thế chiến thứ hai. Ngày 1.9.1939, 
Hitler xua quân tấn công Ba Lan, vì trước đó một 
tuần, ngày 25.8.1939, Ba Lan ký hiệp định liên 
minh quân sự với Anh Quốc. Việc nầy làm cho 
Hitler lo ngại rằng quân đội và võ khí Anh sẽ đến 
Ba Lan và đe dọa Đức Quốc. Vì vậy, Hitler ra tay 
trước, xua quân tấn công Ba Lan ngày 1.9.1939.  
Ba ngày sau, Anh Quốc cùng Pháp trả đũa Đức 
Quốc Xã ngày 3.9.1939. Thế là thế chiến thứ hai 
bùng nổ. Phải chăng nhà độc tài Vladimir Putin 
đã học theo bài học của nhà độc tài Adolf Hitler, 
hay lịch sử đã tái diễn? 
     Khi Nga, một cường quốc trên thế giới, đưa 
quân xâm lăng Ukraine, hầu như ai cũng nghĩ 
rằng Ukraine sẽ nhanh chóng sụp đổ, nhưng 
không ngờ là Ukraine đã anh dũng chống trả 
mãnh liệt, chận đứng, hoặc ít ra cũng đã làm 
chậm lại bước tiến của quân Nga, đúng như câu 
ca dao lịch sử của người Việt chúng ta thường 
truyền tụng:  “Nực cười châu chấu đá xe / Tưởng 
rằng chấu ngã, ai dè xe nghiêng.”   
 
     Thiên hạ còn mỉa mai rằng Tổng Thống 
Ukraine, ông Volodymyr Oleksandrovych 
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Zelensky, chỉ là một diễn viên hài kịch, hay nói 
nôm na là một “tên hề” trên sân khấu kịch nghệ.  
Và thiên hạ còn bàn tán rằng một “tên hề” thì 
làm sao cai trị đất nước và làm sao lãnh đạo 
quân đội trong cuộc kháng chiến chống xâm 
lược?   
     Tuy nhiên, dù bị lực lượng hùng hậu của Nga 
tấn công, dù bị đe dọa, ám sát, và ba lần thoát 
chết, dù đã được Hoa Kỳ mời di tản ra nước 
ngoài, nhưng ông Zelensky tuyên bố chiến đấu 
đến cùng, cương quyết ở lại Ukraine, lãnh đạo 
dân chúng Ukraine chống lại cuộc xâm lăng của 
Nga.  Chưa biết tương lai sẽ như thế nào, nhưng 
cho đến nay, bàn dân thiên hạ trên thế giới đều 
phải công nhận ông Zelensky là một người yêu 
nước vĩ đại, cùng sống chết với toàn dân Ukraine 
chiến đấu chống ngoại xâm. Như thế, kinh 
nghiệm Ukraine cho thấy thà bầu “tên hề” làm 
lãnh đạo, còn hơn là bầu lãnh đạo lên làm tên 
hề, như Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam.  
“Cuba thức Việt Nam ngủ…” đúng là sản phẩm 
khôi hài đen “ma đề [made] in Việt Nam.” 
     Trong cuộc kháng chiến nầy, ngoài Tổng 
Thống Zelensky anh hùng, có thể nói toàn dân 
Ukraine đều anh hùng. Những thanh niên 
Ukraine đưa gia đình đi lánh nạn, rồi quay trở về 
làm nhiệm vụ chiến binh. Những người phụ nữ 
can đảm nếu không được ở lại để chiến đấu, thì 
tuyên bố chấp nhận hy sinh, một mình đưa gia 
đình ra đi lánh nạn, để chồng ở lại chiến đấu, 
chống ngoại xâm. Cuộc chiến đấu anh dũng của 
người Ukraine trong nước chẳng những làm cho 
thế giới khâm phục, mà thế giới còn khâm phục 
hơn nữa khi nhiều người Ukraine đang sống an 
vui, sung sướng và thanh bình ở nước ngoài, đã 
tình nguyện xin về nước để góp sức chiến đấu.     
Đây mới đúng là đất nước anh hùng như thời 
nhà Trần chúng ta chống quân Nguyên. 
     Trong cuộc chiến đấu anh dũng của toàn dân 
Ukraine chống lại quân Nga xâm lược, truyền 
thông thế giới loan tin rằng quân đội Ukraine đã 
chận đứng được quân Nga nhờ sử dụng tài tình 
và hữu hiệu hai loại võ khí quan trọng.   
     Loại thứ nhứt là những máy bay không người 
lái (drone). Có hai loại drone. Drone làm công 
việc thám thính, theo dõi đối phương, rồi thông 
báo tin tức đối phương về hậu cứ để các chuyên 
viên hậu cứ lên chương trình tấn công địch thủ.  
Loại thứ hai là loại drone được các chuyên viên 
dựa vào những tin tức đó, rồi đặt chất nổ lên 
drone, và gởi đi tấn công mạnh mẽ các đoàn 
quân Nga xâm nhập vào Ukraine, làm cho quân 
Nga tiến thoái lưỡng nan, như ăn phải gân gà, 

nuốt vào không được, mà nhả ra cũng không 
xong.    
     Loại võ khí quan trọng thứ hai là các hỏa tiễn 
FGM 148 JAVELIN, là loại võ khí chống tăng tầm 
trung rất hữu hiệu, dễ di chuyển, dễ sử dụng do 
Hoa Kỳ sản xuất, có thể là quân đội Nga chưa 
có, hoặc cũng có thể quân đội Nga chưa biết 
đến. 
     Sự kiện nầy khiến chúng ta chú ý thêm một 
điều là chiến tranh là cơ hội sử dụng, trình diễn 
và tiêu thụ võ khí, giúp cho sự phát triển kỹ nghệ 
quân sự. Sau thế chiến thứ hai, Liên Xô (nước 
Nga CS) viện trợ võ khí còn tồn đọng tử thế 
chiến hai cho các nước và các tổ chức thiên tả 
trên thế giới, từ Á Châu, qua Phi Châu, Nam Mỹ, 
nhằm tranh đấu để thiết lập các chế độ CS.  
Chính Liên Xô đã gia tăng viện trợ quân sự gấp 
bốn (4) lần cho Bắc Việt Nam để Bắc Việt Nam 
có điều kiện tấn công Nam Việt Nam, trong khi 
Nam Việt Nam bị phía Hoa Kỳ cắt giảm viện trợ 
lớn lao sau hiệp định Paris ngày 27.01.1973, đưa 
đến kết quả ngày 30.4.1975.   
     Khi Liên Xô chuyển qua Cộng Hòa Nga năm 
1991, kỹ nghệ võ khí Nga tiếp tục phát triển tuy 
âm thầm nhưng mạnh mẽ, chẳng những cần 
phải có thị trường tiêu thụ, mà còn cần phải có 
cơ hội thí nghiệm võ khi và thi triển võ công mới, 
võ khí mới, để chào hàng với thế giới và chiêu dụ 
khách hàng, cạnh tranh với các nước khác. 
     Ukraine là cơ hội thuận tiện cho Putin biểu 
diễn võ công. Vì vậy, Putin mở cuộc chiến tranh 
ở Ukraine không phải chỉ vì vấn đề Donetsk và 
Lugansk, mà còn để tiêu thụ kho võ khí mà Nga 
đã sản xuất, giới thiệu các sản phẩm quân sự 
của Nga, và chiêu khách để bán võ khí.   
     Vì vậy Putin ra lệnh tấn công Ukraine đúng 
như câu nói của các cụ đồ nho Việt Nam ngày 
xưa: “Đột phá nhứt điểm, khai thông toàn bộ” 
(tấn công một điểm, mở ra toàn bộ), nghĩa là 
Nga chỉ cần đánh Ukraine, thì Nga có thể mở ra 
được nhiều lối thoát bế tắc của Nga. 
     Dĩ nhiên các cường quốc kỹ nghệ võ khí Tây 
phương cũng không bỏ lỡ cơ hội, đáp ứng ngay 
cuộc tấn công của Nga, dựa vào thời cơ rất 
thuận tiện, gởi ngay võ khí giúp Ukraine chống 
lại Nga một cách hợp lý, hợp tình, hợp pháp, 
đồng thời bán ngay võ khí cho các nước láng 
giềng của Ukraine để các nước nầy tự phòng 
thân, vì biết đâu Putin sẽ dựa vào những lý do vu 
vơ, tiếp tục lấn sân, tiếp tục tung quân xâm lăng 
các nước Đông Âu khác như đã xâm lăng 
Ukraine. 
     Gần đây, Tổng Thống Ukraine là Zelenski lên 
TV kêu gọi Hoa Kỳ và NATO thiết lập vùng cấm 



 

Viên Giác 248 tháng 4 năm 2022 73 

bay ở Ukraine, để ngăn cản hoạt động của phi cơ 
Nga trên vòm trời Ukraine, nhưng Hoa Kỳ và 
NATO không đáp ứng. Theo tin truyền thông Tây 
phương, Hoa Kỳ và NATO không thiết lập vùng 
cấm bay trên vòm trời Ukraine, vì quan ngại 
quân đội Hoa Kỳ và NATO sẽ đụng độ với quân 
đội Nga, thì chiến tranh sẽ lan rộng, có thể đưa 
đến thế chiến thứ ba. Điều nầy thoạt nghe thì 
hợp lý và nhân bản, nhưng Hoa Kỳ và NATO lại 
khẩn cấp viện trợ võ khí cho Ukraine thì cũng là 
một cách tiếp tay với Ukraine chống Nga, vậy 
cũng có thể làm cho chiến tranh lan rộng. 
     Ở đây, xin chú ý rằng, nếu thiết lập vùng 
cấm bay trên không phận Ukraine, thì Nga không 
có cơ hội thi triển võ khí mới của Nga, như máy 
bay, hỏa tiễn, súng đạn… Nếu thế thì các địch 
thủ của Nga (tức Hoa Kỳ, NATO) không có cơ hội 
tìm hiểu, quan sát, nghiên cứu võ khí của Nga đã 
sản xuất trong thời gian gần đây. Đồng thời các 
nước địch thủ của Nga cũng sẽ không có cơ hội 
cung cấp, bán thêm sản phẩm quân sự, võ khí, 
máy bay, hỏa tiễn, súng đạn, quân nhu cho các 
nước có nhu cầu phòng thủ và chống Nga như 
Ukraine và các nước Đông Âu khác. Vì vậy 
chuyện cấm bay trên vòm trời Ukraine khó xảy 
ra. Ngày nay, phức trạng kỹ nghệ quân sự 
(military industrial complex) sinh lợi không kém 
các loại kỹ nghệ khác trên thế giới, kể cả kỹ 
nghệ xe hơi. 
     Một hiện tượng rõ ràng nhứt là từ trước đến 
nay, do ảnh hưởng của tuyên truyền, người ta 
cho rằng Nga là một cường quốc quân sự, võ khí 
hiện đại tối tân như Hoa Kỳ, nhưng qua những 
ngày chiến tranh vừa qua, sức mạnh võ khí của 
Nga không như người ta tưởng, mà chỉ là huyền 
thoại đồn đãi mà thôi, khác với Hoa Kỳ.   
     Có một điểm khá quan trọng xảy ra sau “hiện 
tượng Ukraine”, là ở Nga dân tình chia rẽ khá 
trầm trọng. Một điều hiếm thấy là sau khi Nga 
đưa quân vào Ukraine, thì ở bên trong nước Nga 
xảy ra nhiều cuộc biểu tình chống chiến tranh 
Ukraine, chống Putin. Quân đội và cảnh sát Nga 
đã vất vả dẹp bỏ biểu tình và bắt bớ dân chúng. 
Chẳng những thế, truyền thông Nga nói chung, 
tức các hãng thông tấn, báo chí, truyền hình, 
không được đưa tin chiến sự ở Ukraine, mà chỉ 
loan tin là quân Nga đang qua Ukraine để giúp 
nhân dân Ukraine xây dựng đất nước. Sao mà 
rất giống với truyền thông, báo chí, truyền hình 
Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam hiện nay 
quá vậy? 
     Điều nầy ngược lại ở Hoa Kỳ. Tin tức báo chí 
cho biết hai đảng Cộng Hòa và Dân Chủ vốn hiện 
tranh chấp nhau quyết liệt, nay lại cùng nhau lên 

án Nga và đòi hỏi trừng phạt Nga. Vì vậy, lúc 
đầu Tổng Thống Biden còn lưỡng lự, nhưng sau 
khi thấy lưỡng đảng đồng tình lên án Nga, Tổng 
Thống Biden liền quyết định trừng phạt kinh tế, 
ngưng mua dầu khí của Nga.   
     Cho đến nay, cuộc xâm lăng của quân Nga 
vào Ukraine chưa kết thúc. Kết quả cuối cùng 
chưa ngã ngũ. Tuy nhiên cả thế giới đều thấy rõ, 
chiến tranh Ukraine là một hiện tượng lịch sử đặc 
biệt sau một thời gian dài hòa bình ở Âu Châu, 
nhắc nhở rằng lòng yêu nước, tinh thần dân tộc 
luôn luôn âm thầm nuôi dưỡng con người đứng 
lên bảo vệ quê hương khi lâm nguy. Và cuồng 
vọng xâm lăng, làm bá chủ thiên hạ không còn 
chỗ đứng trong tâm thức của loài người chúng 
ta. HIỆN TƯỢNG UKRAINE đã chứng minh điều 
đó. 

 (Texas, 08.03.2022) 
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Được tin buồn thân mẫu của Cô Dương Thị Ngọc 
Liên, bút danh Thi Thi Hồng Ngọc, cộng tác viên 

Báo Viên Giác, là: 
Bà Nguyễn Thị Lan 
Pháp danh Quảng Huân 

Sinh ngày 27.10.1942 tại Việt Nam 
Mất ngày 15.3.2022 tại Saigon, Việt Nam 

Thượng thọ 81 tuổi. 
Chúng tôi chân thành Phân Ưu cùng Cô Dương 
Thị Ngọc Liên và đại gia đình tang quyến; đồng 
thời thành kính cầu nguyện cho Hương linh của 
Phật tử Quảng Huân Nguyễn Thị Lan sớm được 
vãng sanh Cực Lạc Quốc. 

Bác về an nghỉ nơi cõi Phật 
Phiền não cũng tàn hương khói bay 

Thị phi nhân ngã thôi rũ sạch 
Thanh thản sớm chiều chốn am mây. 

 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng Tổ 
Đình Viên Giác, Hannover, Đức Quốc kiêm sáng 
lập Chủ Nhiệm Báo Viên Giác, 
- Phù Vân, Chủ Bút và Ban Biên Tập - Kỹ Thuật 
Báo Viên Giác. 
- Nhóm Bút Nữ Viên Giác 
- Gđ.: Nguyên Đạo Văn Công Tuấn, Lâm Minh Anh 
 

Đồng thành kính Phân Ưu 
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TÂM THƯ 

KÊU GỌI TRỢ GIÚP NHÂN DÂN UKRANIA 
TỴ NẠN 

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
Nam Mô Cứu Khổ Cứu Nạn Đại Từ Bi  

Quán Thế Âm Bồ Tát 
 
     Kính thưa chư Tôn Đức Tăng Ni 
     Kính thưa toàn thể quý đồng bào đồng 
hương Phật Tử 
     Kính thưa liệt quý vị, 
 
     Cuộc chiến tranh giữa hai quốc gia Ukrania 
và Nga, đã khiến cho đồng bào nhân dân 
Ukrania, phải chịu cảnh tan nhà nát cửa, thân 
thuộc ly tán, trẻ thơ mất cha, vợ trẻ mất 
chồng, cha mẹ mất con, anh em thanh niên 
đứng chung chiến tuyến, chống giặc ngoại xâm, 
người già phụ nữ trẻ em phải xin tỵ nạn các 
nước láng giềng. 
     Đứng trước tình cảnh bi đát đau thương của 
đất nước và nhân dân Ukrania lâm nạn chiến 
tranh. Nay Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu tha thiết kêu 
gọi chư Tăng Ni, Đồng Bào Đồng Hương Phật 
Tử, đồng tâm chia xẻ sự đau buồn này với nhân 
dân Ukrania và bằng tình thương yêu nhân loại, 
chúng ta giúp đỡ bằng mọi phương tiện vốn có 
bằng tiền tài vật chất, thuốc men, áo quần, thực 
phẩm v.v... Đồng thời, mỗi người con Phật chúng 
ta đồng nhất tâm tu tập hồi hướng nguyện cầu 
cho cuộc chiến tranh này sớm chấm dứt và thế 
giới được hòa bình an lạc. 
     Kính thưa quý vị, 
     Để tiện lợi cho sự đóng góp ủng hộ. Giáo Hội 
yêu cầu quý vị liên lạc với các chùa viện hay văn 

phòng Giáo Hội tại địa phương, để gởi tịnh tài 
giúp đỡ cho Dân Tỵ Nạn Ukrania. Và các chùa 
viện Gíáo Hội tại địa phương sẽ liên lạc và gởi 
thẳng đến các Hội Từ Thiện Hồng Thập Tự tại 
quốc gia hay địa phương đó. 
     Và xin các chùa viện hay Giáo Hội địa phương 
hoan hỷ gởi về văn phòng Tổng Vụ Từ Thiện Xã 
Hội của Giáo Hội, để biết tổng kết số tịnh tài đã 
ủng hộ cho Dân Tỵ Nạn Ukrania. 
     Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 
thành tâm ca ngợi tán thán công đức của chư 
Tăng Ni Đồng Bào Phật Tử, nguyện khởi lòng từ 
theo hạnh Bồ Tát Quán Thế Âm cứu khổ cứu 
nạn, bằng hạnh thí xả vô uý đến Nhân Dân 
Ukrania trong thời điểm hiện tại. 
     Kính chúc chư Tăng Ni Đồng Hương Đồng 
Bào Phật Tử vô lượng an lành cát tường như ý. 
 

Nam Mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát Ma Ha Tát 
 
T.M. Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Âu Châu 

Đệ Nhất Chủ Tịch 
Hòa Thượng Thích Tánh Thiệt 

Đệ Nhị Chủ Tịch 
Hòa Thượng Thích Như Điển 

 
8 rue François Mauriac. Parc aux Lièvres. 91000 Evry-

Courcouronnes. France 
Tél: 01.64.93.55.56 - 07.70.07.33.99. 
E-mail: thichquangdao@khanhanh.fr 

 

TÂM THƯ 
kêu gọi ủng hộ nạn nhân chiến cuộc 

Ukraine 
 

Nam Mô Đại Từ Đại Bi Cứu Khổ Cứu Nạn  
Quán Thế Âm Bồ Tát 

 

     Kính thưa quý Phật Tử cùng quý đồng hương, 
 

      Ngày 24.02.2022, nước Nga, dưới sự chỉ đạo 
của Tổng Thống Putin, đã phát động chiến tranh 
để chiếm đoạt Ukraine. Bom rơi đạn lạc, nhiều 
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thành phố bị phá hủy, cửa nhà tan nát, con mất 
cha, vợ xa chồng, gia đình ly tán. Đến nay đã có 
hơn hai triệu người rời khỏi quê hương Ukraine 
để sang các nước phương Tây tỵ nạn. Người Việt 
chúng ta cũng đã từng sống trong thời gian 
chiến tranh và cũng phải bỏ nước đến xứ người. 
Nỗi thống khổ cùng cực và sự sợ hãi trước cái 
chết của bom đạn bởi chiến tranh phần lớn người 
Việt chúng ta đã trải qua. 
      Để chia xẻ sự đau buồn, chia ly và mất mát 
của nạn nhân, chúng tôi viết thư này thiết tha 
kêu gọi quý Phật tử và quý đồng hương khởi tâm 
từ, quyên góp tịnh tài cứu trợ và đồng tinh tấn 
tu tập, hồi hướng nguyện cho chiến tranh tại 
Ukraine sớm chấm dứt và thế giới được hòa bình 
an lạc.  
      * Tịnh tài xin quý vị gởi về:  
- Congregation d. Verein. Vietn. Buddhist. 
Kirche e.V. 
- IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
Sparkasse Hannover 
- Mục đích: Cứu trợ nạn nhân chiến tranh 
tại Ukraine hoặc Nothilfe für die Menschen 
aus der Ukraine 
    Danh sách ân nhân và số tịnh tài quyên góp 
sẽ được cập nhật trên trang nhà của chùa Viên 
Giác. Chúng tôi sẽ chuyển số tịnh tài ấy đến các 
cơ quan từ thiện tại Đức. 
    Chúng ta đồng chắp tay nguyện cầu Tam Bảo, 
Chư Phật, Chư Bồ Tát gia hộ cho chiến tranh tại 
Ukraine sớm chấm dứt và tất cả người dân trên 
thế giới được sống trong hòa bình an ổn.  
     Kính chúc quý vị cùng gia quyến được nhiều 
phước duyên và vạn sự an lành. 
     Kính nguyện 
  
     TM. GHPGVNTN,Chi Bộ Đức Quốc  
     Chi Bộ Trưởng TM. Hội Phật Tử Việt Nam Tỵ 
Nạn tại Đức 
     Tỳ Kheo Thích Hạnh Bổn  
     Trụ Trì Tổ Đình Viên Giác, Hannover - Đức 
     Minh Dũng - Nguyễn Văn Hùng 
     Hội Trưởng Hội PTVNTN tại Đức 
 

THƯ MỜI 
Viết bài đóng góp cho Đặc San Văn Hóa 

Phật Giáo 
 

Hamburg, ngày 01.3.2022 
 

Kính bạch Chư Tôn Đức, 
Kính thưa quý Pháp hữu và Thân hữu, 

    Qua 3 số Đặc San Văn Hóa Phật Giáo phát 
hành hằng năm kể từ năm 2019, chúng ta  đã đề 

cập đến bức tranh tổng thể giữa Phật giáo và 
cuộc đời, như Phật giáo và đời sống, chuyển hóa 
khổ đau...      
     Cho nên kể từ số VHPG năm 2022 trở đi 
Nhóm Chủ Biên1 chúng con/chúng tôi đề nghị: 
chúng ta sẽ đi sâu vào phương thức và nhận 
thức của người Phật tử đối với Kinh điển, tức 
là Giáo pháp của đức Như Lai. Chủ đề này sẽ 
xoáy sâu vào các phương thức tiếp cận, phương 
thức học tập, nghiên cứu và hành trì v.v... theo 
Kinh điển.  
     Với chủ đề này, Chư Tôn Đức, quý Pháp hữu 
và Thân hữu đóng góp bài vở: có thể viết theo 
kinh nghiệm của bản thân hoặc theo kiến thức 
đã tu học được, cách nào cũng có thể chia sẻ với 
người khác những điều cần thiết để có thể tiếp 
cận Kinh điển một cách chân chánh và hiệu quả, 
bất kể đó là phương pháp trì chú của Mật tông, 
hay thực hành thiền, tụng kinh, niệm Phật. Chắc 
chắn quý Chư Tôn có nhiều kinh nghiệm chia sẻ 
giáo pháp với đại chúng; và mỗi người Phật tử có 
hành trì đều có thể chia sẻ ít nhiều kinh nghiệm 
tu học của bản thân.   
     Hy vọng theo phương cách này, qua nhiều 
năm nữa, các số Đặc San VHPG cũng có thể trở 
thành một một bộ sưu tập hay một dạng tài liệu 
học Phật pháp dành cho đông đảo Phật tử thuộc 
mọi tầng lớp, với mỗi năm một chủ đề chuyên 
sâu. Và như vậy cũng phù hợp với nỗ lực hiện 
nay của Hội Đồng Hoằng Pháp với các hoạt động 
chuyển dịch và hoằng truyền Giáo pháp. 
     Một cách giản dị và gần gũi hơn, cuốn Đặc 
San Văn Hóa Phật Giáo năm 2022 có chủ đề 
là: TÔI HỌC PHẬT. 
     Kính mong quý Chư Tôn Đức, quý Pháp hữu 
và thân hữu dành thời gian viết bài đóng góp 
cho nội dung cuốn Đặc San VHPG thêm phong 
phú và khởi sắc hơn. 

Bài gởi cho Đạo hữu Phù Vân:  
E-Mail : vongatuong@yahoo.de  
Thời hạn cuối: 31.5.2022 
Phát hành trong dịp Lễ Vu Lan, 

tháng 8.2022 
 
Thành kính cảm niệm Chư Tôn Đức, quý 

Pháp hữu và Thân hữu. 
 
Trân trọng, 
Đại diện Nhóm Chủ Biên. 
Phù Vân 

                                                             

1 Nhóm Chủ Biên: Phù Vân, Nguyên Đạo, Nguyên Minh – Cố 
vấn: HT Thích Như Điển 
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●  Đại Nguyên phụ trách 

   * Biểu tình ủng hộ Ukraine: 

 

  
     Ngày 24/2/2022 Putin đem quân xâm lăng 
Ukraine, cả thế giới tự do đồng loạt lên tiếng 
phản đối cùng với những biện pháp trừng phạt 
nước Nga. Để đồng hành cùng người dân 
Ukraine, Cộng đồng tỵ nạn Cộng Sản Việt Nam là 
những người yêu chuộng hòa bình và phần lớn 
đã trải qua những kinh nghiệm đơn thân chống 
trả lại sự xâm lăng của cộng sản, trong đó có sự 
hỗ trợ của Liên Bang Sô Viết Nga, rất cảm thông 
với những đau thương của người dân Ukraine với 
những chết chóc, tàn phá, gia đình ly tán và 
thường dân bị giết chết một cách vô tội vạ. Khác 
với đại diện đảng CSVN tại Hội Đồng Bảo An Liên 
Hiệp Quốc không khôn ngoan, dũng khí mà vô 
cảm  bỏ phiếu trắng không thể hiện lập trường 
chống tên độc tài Putin ra lệnh cho quân Nga 
xâm lăng Ukraine. Cộng Đồng Tỵ Nạn Cộng Sản 
Việt Nam khắp nơi trên thế giới không thể ngồi 
yên trước lòng dũng cảm và tinh thần chiến đấu 
kiên cường của người dân và Quân Đội Ukraine.  
     Thứ bảy ngày 5/3 và Chủ nhật 6/3 Cộng 
Đồng Người Việt ở: California ở (Little Saigon 
Westminter), Boston (MA), Canada, Paris, 
Munich, Hamburg, Berlin… tham gia biểu tình, 
thắp nến Cầu Nguyện cho Ukraine. Truyền thông 
Đức ZDF, NDR chiếu lại có đủ hình với sự tham 
dự của Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản 
với biểu tượng cờ Vàng ba sọc đỏ tung bay. 
Người Việt từ Bremen, Odenburg, Hamburg tập 

trung về trung tâm thành phố Hamburg có hàng 
chục ngàn người thể hiện tinh thần yêu tự do 
dân chủ và hòa bình, biểu tình chống lại cuộc 
chiến tranh xâm lược của Nga ở Ukraine. 

 
     * Dân Nhật biểu tình: Không việc gì phải 
hỗ trợ cho Việt Nam, một đất nước tham 
nhũng tràn lan:  

 
     Thủ Tướng Nhật Shinzo Abe tuyên bố sẽ hỗ 
trợ Việt Nam mọi mặt từ kinh tế đến khí tài quân 
sự nếu căng thẳng tại Biển Đông trở thành chiến 
tranh khiến dân chúng Nhật phẫn nộ và biểu tình 
khắp các con phố ở Kyoto. Dân Nhật cho rằng 
không việc gì phải đi hỗ trợ một đất nước yếu 
kém mọi mặt, tham nhũng tràn lan... việc hỗ trợ 
sẽ mang lại nguy hiểm với chính người lính, 
người dân Nhật trong khi điều đó (chiến sự ở 
Biển Đông) không liên quan gì đến Nhật. Trong 
cuộc biểu tình, họ dùng loa hô vang “giúp Việt 
Nam để người dân Việt Nam sang đây phá hoại 
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nước Nhật” (dân Nhật cho rằng người VN qua 
Nhật chỉ để ăn trộm ăn cắp, bỏ trốn ở lại khi hết 
hạn visa lưu trú).. 

(Lý Thi Thi JanluSmaryt 2ii6ho, 0t201r7ed) 
 
     * Biểu tình tại Berlin phản đối Trung 
Cộng chà đạp nhân quyền: 
     Nhân buổi khai mạc Thế Vận Hội Mùa Đông 
tại Bắc Kinh, nhiều nơi trên thế giới các cộng 
đồng người Tây Tạng, người Duy Ngô Nhĩ, người 
Mông Cổ, người Hồng Kông, người Việt Nam 
cùng các tổ chức nhân quyền khác đã tổ chức 
biểu tình trước công luận. 
     Tại Berlin Liên Hội Người Việt Tỵ Nạn tại 
Cộng Hòa Liên Bang Đức cùng sánh vai với các 
tổ chức nêu trên biểu tình tại quảng trường lịch 
sử Brandenburger Tor. 
     Đài truyền hình Berlin đưa tin buổi biểu tình 
này vào buổi tối cùng ngày. 

(Hoàng Uyên) 
 
     * Diễn Hành Tết Nhâm Dần: 

 
     WESTMINSTER, California - Diễn Hành Tết 
Nhâm Dần 2022 với chủ đề “Xuân An Bình” được 
tổ chức bắt đầu lúc 9 giờ sáng Thứ Bảy, 
5/2/2022. Lộ trình vẫn dọc theo đạo lộ Bolsa 
Trần Hưng Đạo, từ đường Magnolia đến đường 
Bushard.và chấm dứt lúc 12 giờ trưa, diễn hành 
trên đại lộ Bolsa - Trần Hưng Đạo tại Little 
Saigon, nam California đã trở thành nếp văn hóa 
đặc thù không thể thiếu trong sinh hoạt nhộn 
nhịp, tưng bừng và tươi vui của Cộng Đồng 
Người Việt tỵ nạn trong mấy ngày Tết Nguyên 
Đán truyền thống dân tộc Việt tại hải ngoại. 
     Năm nay, ba đơn vị chính đứng ra đồng tổ 
chức cuộc Diễn Hành Tết “Xuân An Bình” là Cộng 
Đồng Người Việt Quốc Gia Nam California, Liên 
Hội Cựu Chiến Sĩ Việt Nam Cộng Hòa Nam 
California, và Trung Tâm Điều Hợp Tây Nam Tập 
Thể Chiến Sĩ Việt Nam Cộng Hòa. Việc chọn chủ 

đề “Xuân An Bình” cho diễn hành Tết năm nay là 
để vinh danh và tri ân tất cả các chiến sĩ thuộc 
các quân binh chủng của Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa. 
     Để vinh danh và tri ơn chiến sĩ VNCH đã hy 
sinh rất nhiều trong chiến trận, Ủy Ban Xây Dựng 
Tượng Đài Tái Chiếm Cổ Thành Quảng Trị cũng 
đã giới thiệu những quân binh chủng Quân Lực 
VNCH đã tham dự trực tiếp, gián tiếp và yểm trợ 
trong trận đánh lịch sử này. 
     Dẫn đầu đoàn diễn hành là đền thờ Quốc Tổ 
Hùng Vương, tiếp đến là đoàn xe diễn hành của 
Liên Hội Cựu Chiến Sĩ Nam California trong đó có 
các Quân Binh Chủng Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa, Cảnh sát Quốc Gia đã lần lươt đi qua trước 
khán đài chính. Tiếp theo nhiều phái đoàn với xe 
hoa của Cộng Đồng Người Việt … 
     Hàng ngàn người đứng chật hai bên Đại Lộ   
Bolsa, mà nay còn được vinh dự lấy tên của vị 
anh hùng dân tộc là danh tướng Trần Hưng Đạo, 
để xem hàng chục chiếc xe hoa đủ màu đủ kiểu 
đi diễn hành chào mừng Tết Nhâm Dần năm 
2022.  

(Tin tổng hợp tóm lược từ Việt Báo,  
báo Người Việt) 

 
THÔNG BÁO 

Liên Hội Người Việt TNCS CHLB Đức kêu 
gọi đóng góp tiền giúp nạn nhân  

chiến tranh Ukraine. 
Liên Hội người Việt Tỵ Nạn tại Cộng Hoà Liên 

Bang Đức, kêu gọi Đồng Hương đóng góp dù ít 
hay nhiều tùy theo khả năng gởi giúp người tỵ 
nạn Ukrainer, hàng triệu người bỏ chạy vì bom 
đạn do quân Nga tàn phá quê hương họ, nhiều 
người mất hết tài sản gia đình ly tán. Khổ đau 
như chúng ta trong 20 năm cuộc chiến tại miền 
Nam, súng đạn cũng do Cộng sản Nga-Tàu cung 
cấp.  Tiền có thể gởi về Konto dưới đây 

1/ Konto:  NGUYỄN VĂN RỊ, VOLKSBANK, 
MÖNCHENGLADBACH eG 
IBAN DE03 3106 0517 2208 4110 15 BIC: 
GENODED1MRB  
Spenden Hilfe für die Menschen in der Ukraine 

2/ Commerzbank  Spenden Konto 
Commerzbank  
IBAN:    D65 100 400 600 100 400 600  
Stickwort   ZDF Nothilfe Ukraine 
3/Gemeinnütziger Verein der deutsch-
ukrainischen Zusammenarbeit e.V. (VDUZ) 
Bekannt als „Feine Ukraine“ Postbank  
IBAN:  DE02 1001 0010 0994 1081 20 
Verwendungszweck: Humanitäre Hilfe für die  
Ukraine 
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� Lê Ngọc Châu  
 
 
     * Qua chiến tranh xâm lăng Ukrain của 
Nga, cựu Thủ tướng Đức Gerhard 
Schroeder tự "hủy diệt" thanh danh: 
 

 
 
     Hàng loạt chỉ trích Schroeder vì sự gần gũi với 
Vladimir Putin. Cựu Thủ Tướng Đức đã bị công 
chúng chỉ trích nhiều vì trách nhiệm "quản lý" 
của mình tại các công ty do nhà nước Nga kiểm 
soát, đặc biệt là kể từ khi chiến tranh leo thang ở 
Ukraine. Trong số những thứ khác, Schroeder là 
Chủ tịch Hội đồng quản trị của Nord Stream 2 AG 
và là thành viên được chỉ định của Ban kiểm soát 
của Tập đoàn Gazprom. Với Vladimir Putin cựu 
Thủ tướng Đức đã là bạn của nhau lâu năm. 
     Việc Schroeder từ chối giữ khoảng cách với 
Putin và lên án cuộc chiến tranh xâm lược 
Ukraine của ông ta đã bị chỉ trích gay gắt từ 
nhiều nơi. Đương kim Thủ Tướng Đức Olaf 
Scholz (SPD) đã kêu gọi Schroeder trong tuần 
này từ chức khỏi các vị trí của mình tại các công 
ty năng lượng nhà nước của Nga. Đó là lý do tại 
sao một thủ tục thưa kiện đã đệ trình hiện đang 
được tiến hành trong nội đảng SPD chống lại 
Schroeder. Tuy nhiên, ban điều hành liên bang 
của đảng cho đến nay vẫn chưa tham gia vào 
việc này. (AFP) 
     - Ngày 04.3.2022: "Quá cháy". Năm 2018 tại 
Moscow việc G. Schroeder thân cận Vladimir 
Putin  từng được coi là một lợi thế. Bây giờ nó đã 
kết thúc. Ông được nhiều người kính trọng, nổi 
tiếng. Giờ đây, cựu Thủ Tướng Đức từ chối chấm 
dứt tình bạn với Putin. Điều gì thúc đẩy ông ta? 
Bạn có thể nghĩ rằng ông ấy muốn tự trừng phạt 
mình. 

     - Cập nhật 08.03.2022: Các cáo buộc hình sự 
đã được đệ trình chống lại cựu Thủ Tướng G. 
Schroeder (SPD) và những người khác. Văn 
phòng công tố viên ở Hannover đã xác nhận điều 
này với NDR ở Niedersachsen. Đơn kiện đã được 
chuyển đến Văn phòng Công tố viện Liên bang ở 
Karlsruhe. "Badische Latest News" trước đó cho 
biết rằng các cáo buộc hình sự đã được đệ trình 
chống lại Schroeder và những người khác vì "tội 
ác chống lại loài người". Schroeder đã bị chỉ 
trích trong nhiều ngày bởi vì, bất chấp chiến 
tranh Ukraine, ông vẫn không từ bỏ các chức vụ 
của mình tại các công ty năng lượng của Nga và 
không xa rời nguyên thủ quốc gia Nga, Vladimir 
Putin. 
     Cựu Thủ Tướng Đức G. Schroeder (SPD) hiện 
cũng mất Giải thưởng Hòa Bình của Hiệp hội 
Phúc lợi Công nhân (Arbeiterwohlfahrt (AWO). 
AWO cáo buộc ông ta không tách biệt rõ ràng 
với Vladimir Putin và do đó ủng hộ một chế độ 
phi dân chủ. Quân đội của Putin đã tấn công 
Ukraine và chiến tranh bùng phát ở nước này kể 
từ đó.  
     Sự Schroeder không xa lánh Putin không 
tương ứng với các giá trị của AWO thỏa thuận 
với SPD. Đó là lý do tại sao AWO rút lại Giải 
thưởng Hòa Bình Heinrich Albertz từ năm 2005, 
được cho biết. 
 
     * Đại hội Đảng bầu Friedrich Merz làm 
tân chủ tịch CDU: 
     Berlin, ngày 22.1.2022: Friedrich Merz gần 
đạt được mục đích. Một hội nghị kỹ thuật số của 
đảng đã bầu Merz làm lãnh đạo đảng. Ông ấy có 
được một niềm tin lớn. Tuy nhiên, vì lý do pháp 
lý, một cuộc bỏ phiếu qua bưu điện bây giờ phải 
diễn ra.  
     CDU đã bầu chính trị gia kinh tế Friedrich 
Merz làm tân chủ tịch. Tại hội nghị của đảng liên 
bang kỹ thuật số, 915 trong số 983 đại biểu đã 
bỏ phiếu cho người 66 tuổi, 16 người bỏ phiếu 
trắng. CDU đã tính toán sự chấp thuận từ đó là 
94,62%.  
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     Ban lãnh đạo hoàn toàn mới sau kết quả bầu 
cử tồi tệ trong lịch sử của CDU. Merz là chủ tịch 
CDU thứ ba chỉ trong hơn ba năm sau khi Thủ 
Tướng Đức khi đó là Angela Merkel tuyên bố vào 
năm 2018 rằng bà sẽ từ chức lãnh đạo đảng sau 
18 năm. Trong hai lần tranh cử chức chủ tịch 
đảng trước đây, chuyên gia kinh tế này đã thua 
Annegret Kramp-Karrenbauer vào tháng 12/2018 
và trước Laschet vào tháng 01/2021. 
     Do hậu quả của thảm họa trong cuộc bầu cử 
liên bang với kết quả tồi tệ nhất trong lịch sử là 
24,1%, CDU cũng muốn bầu lại toàn bộ ban lãnh 
đạo cao nhất của mình. Thành viên của Quốc hội 
và cựu nghị sĩ Berlin về các vấn đề xã hội Mario 
Czaja sẽ được bầu làm Tổng thư ký. Ông che chở 
cánh nhân viên cho chuyên gia kinh tế Merz. 
     * Các ứng cử viên cho vị trí đại diện: Trong 
số năm phó chủ tịch trước đây, chỉ có Silvia 
Breher, thành viên của Quốc hội từ 
Niedersachsen ra ứng cử lại. Bộ trưởng Giáo dục 
Schleswig-Holstein Karin Prien, Thống đốc tiểu 
bang Sachsen Michael Kretschmer, Thượng nghị 
sĩ từ Baden-Wuerttemberg, Andreas Jung, thành 
viên của Quốc hội Đức và chuyên gia kinh tế 
Carsten Linnemann nộp đơn cho bốn chức vụ 
phó khác.  
     Tám phụ nữ và nam giới tranh cử bảy vị trí 
khác trong đoàn chủ tịch đảng, gồm có chủ tịch 
Hội Liên hiệp Phụ nữ, Annette Widmann-Mauz, 
phó lãnh đạo đảng và cựu Bộ trưởng Y tế Jens 
Spahn. Một nửa trong số 54 ứng cử viên cho các 
cơ quan lãnh đạo là phụ nữ. Các đối thủ của 
Merz trong cuộc khảo sát thành viên, chính trị 
gia nước ngoài Norbert Roettgen và cựu Thủ 
tướng Helge Braun, không tranh cử một vị trí 
đứng đầu đảng.  
 
     * Mức lương tối thiểu sẽ tăng lên 12 
euro/1 giờ từ tháng 10: 
     Ngày 21.1.2022: Thời gian biểu để tăng mức 
lương tối thiểu theo luật định được đặt ra: "Mức 
lương tối thiểu sẽ tăng lên 12 euro/giờ kể từ 
ngày 1 tháng 10", Bộ trưởng Lao động Hubertus 
Heil cho biết trong một video được phát trên 
Twitter. "Hàng triệu người ở Đức sẽ được hưởng 
lợi từ điều này - trước hết, phụ nữ và nhiều công 
nhân ở Đông Đức".  
     Sự gia tăng này là "một câu hỏi về sự công 
bằng trong hoạt động và sự tôn trọng đối với 
những người làm việc chăm chỉ ở Đức", Heil nói 
về dự thảo luật do Bộ ông tạo ra. Đó là "những 
người dọn dẹp hoặc những người giữ cho cửa 
hàng hoạt động trong lĩnh vực hậu cần kho 
hàng, đặc biệt là trong thời kỳ đại dịch". Họ xứng 

đáng được "tôn trọng hơn và được công nhận 
nhiều hơn chứ không chỉ là những lời nói ấm áp. 
Điều đó phải được "thể hiện" trong ví của bạn."  
     Trên RTL, Heil phản bác lo ngại rằng mức 
lương tối thiểu cao hơn có thể dẫn đến việc cắt 
giảm việc làm. Bộ trưởng cho biết, không chỉ thị 
trường lao động sẽ không bị tổn hại, mà tiền 
lương tối thiểu còn là một câu hỏi về lý do kinh 
tế. Ông nhấn mạnh: “Mức lương cao hơn, đặc 
biệt trong lĩnh vực này, đồng nghĩa với sức mua 
lớn hơn. Ông cũng không mong đợi lạm phát cao 
hơn từ mức lương tối thiểu.  
     Hiện mức lương tối thiểu là 9,82€ một giờ; 
việc tăng lên 12€ đã được đồng ý trong thỏa 
thuận liên minh. "Có những tính toán với giả 
thuyết rằng sức mua tăng thêm gần mười tỷ 
euro do tăng lương tối thiểu," trích dẫn 
"Passauer Neue Presse"  từ một bài báo của Heil.  
     Hiện mức lương tối thiểu là 9,82 một giờ; 
việc tăng lên 12 euro đã được đồng ý trong thỏa 
thuận liên minh.  
     Stefan Koerzell, thành viên hội đồng quản trị 
DGB, giải thích: “Điều này giúp ngăn chặn tình 
trạng phá giá công việc và hàng triệu nhân viên 
trong tương lai sẽ được công nhận nhiều hơn 
cho công việc hàng ngày của họ. Chủ tịch công 
đoàn dịch vụ Verdi, Frank Werneke giải thích 
rằng chính phủ qua đó đã "đưa ra một tín hiệu 
quan trọng, vạch ra một ranh giới cho nhân viên 
trong khu vực lương thấp và về lâu dài, góp 
phần quan trọng vào việc chống đói nghèo ở tuổi 
già".  
     Việc tăng lên 12 euro chỉ là một bước duy 
nhất. Sau đó, Ủy ban tiền lương tối thiểu, trong 
đó đại diện cho các cuộc thương lượng tập thể 
quyết định về các điều chỉnh tiếp theo như trước 
đây. Theo “Passauer Neue Presse”, chi phí tăng 
thêm cho các nhà tuyển dụng bị ảnh hưởng ước 
tính vào khoảng 1,63 tỷ euro cho năm 2022. 
Điều đó có thể dẫn đến việc tăng giá hàng hóa 
và dịch vụ ở mức "vừa phải".  
     Ông Werneke, Xếp của Verdi cảnh báo các 
chủ hãng chống lại các nỗ lực nhằm lật đổ luật 
tăng lương tối thiểu một cách hợp pháp: "Nếu 
các chủ hãng thực sự kiện ngược lại luật này, đó 
sẽ chẳng khác gì là một nỗ lực nhằm củng cố 
mức lương cho người nghèo". 
 
     * Khoảng 46 tỷ euro chi phí cho công 
việc ngắn hạn:  
     Nürnberg 19.2.2022: Cơ quan Việc làm Liên 
bang ước tính tổng cộng chi phí dự tính cho công 
việc ngắn hạn vì đại dịch Corona là 46 tỷ euro.  
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     "Công việc trong thời gian ngắn đã tiêu tốn 
của chúng tôi khoảng 42 tỷ euro kể từ đầu năm 
2020, khi cuộc khủng hoảng Corona nổ ra. Nếu 
cuộc khủng hoảng kết thúc vào năm nay, cuối 
cùng có thể đã là 46 tỷ euro - nhưng đó là số 
tiền được chi tiêu tốt, "Ông Detlef Scheele cho 
báo "Rheinische Post" biết. "Sự gia tăng số người 
thất nghiệp sẽ đắt hơn gấp ba lần." 
     Con số việc làm thời gian ngắn hạn ít hơn dự 
tính. Scheele cho biết con số cho công việc trong 
thời gian ngắn không cao như dự tính của cơ 
quan liên bang vào đầu đợt sóng Corona thứ tư 
vào tháng 11.2021. Đã có 25.000 báo cáo trong 
mỗi hai tháng qua. "Trung bình hàng năm chúng 
tôi có 300.000 người làm việc tốt trong thời gian 
ngắn", Scheele xác nhận. Nhưng vào cuối năm, 
thâm hụt của cơ quan liên bang sẽ vượt quá một 
tỷ euro. 
     Theo thông tin từ cuối tháng 01.2022, cuộc 
khủng hoảng Corona đã khiến Cơ quan Liên 
bang thiệt hại tổng cộng khoảng 52 tỷ euro. 
Theo Giám đốc tài chính Christiane Schoenefeld, 
sẽ mất nhiều thời gian để xây dựng nguồn tài 
chánh dự trữ nhằm chống lại cuộc khủng hoảng 
sau những năm Corona. Vào cuối tháng Giêng, 
bà cho biết trong ngân sách năm 2022 vẫn còn 
khoảng chênh lệch là 1,3 tỷ euro. Tiền có thể 
được tiết kiệm sớm nhất từ năm 2023. 
 
     * Andrea Nahles trở thành người đứng 
đầu Cơ quan Việc làm Liên bang:  

     Ngày 25.01.2022: Cựu 
lãnh đạo SPD Andrea Nahles 
trở thành Xếp mới của Cơ 
quan Việc làm Cộng Hòa Liên 
Bang Đức. Các chủ hãng và 
công đoàn đã đồng ý về 
nhân sự tại Cơ quan Việc làm 
Liên bang (BA) với một xếp 
mới, Andrea Nahles. Điều 
này xuất hiện từ một tuyên 

bố của Liên đoàn các Hiệp hội chủ nhân Đức và 
Liên đoàn Công đoàn Đức (DGB).  
     Chính phủ Đức vẫn phải phê duyệt "Các cuộc 
đàm phán đang được tổ chức với Andrea Nahles 
là Giám đốc điều hành, được biết do đề nghị bởi 
nhóm nhân viên, Tiến sĩ Katrin Kroemer và 
Vanessa Ahuja là thành viên hội đồng, do nhóm 
sử dụng lao động đề cử". Những người này sẽ 
phải được bầu bởi hội đồng quản trị và các nhóm 
đại diện. Do đó, cựu lãnh đạo SPD và Bộ trưởng 
Bộ Lao động Liên bang Nahles sẽ kế nhiệm ông 
Xếp BA Detlef Scheele. 

     Christina Ramb, Phó Chủ tịch Hội đồng Quản 
trị của BA và đại diện của ngân hàng của giới 
chủ hãng  giải thích: "Chúng tôi rất vui mừng 
rằng, với Tiến sĩ Katrin Kroemer và Vanessa 
Ahuja, chúng tôi đã có thể tuyển dụng hai 
chuyên gia đã được chứng minh về nhân sự và 
chính sách thị trường lao động. Cùng với Nahles 
và Terzenbach, hội đồng quản trị phải đối mặt 
với những thách thức lớn mà chính quyền phải 
đối mặt. 
     Anja Piel, Chủ tịch Hội đồng Quản trị của BA, 
thay mặt DGB giải thích: "Với Andrea Nahles là 
người lãnh đạo, cùng Tiến sĩ Katrin Kroemer, 
Vanessa Ahuja và Daniel Terzenbach, chúng tôi 
với tư cách là các "đối tác" xã hội đã tìm thấy 
một nhóm người quản lý có năng lực, mạnh mẽ 
và có động lực cao. Từ việc vượt qua cuộc khủng 
hoảng Corona đến việc thiết kế thay đổi và 
chuyển đổi cơ cấu sang số hóa và sự thiếu hụt 
công nhân lành nghề - đội ngũ quản lý có vị trí lý 
tưởng cho tất cả các nhiệm vụ này với kinh 
nghiệm và ý chí chung để định hình mọi thứ". 
 
     * Lang và Nouripour được bầu chọn là 
bộ đôi tân chủ tịch của đảng Xanh 
      Ngày 29.01.2022, Berlin - Sau khi gia nhập 
chính phủ "đèn giao thông" của Cộng Hòa Liên 
Bang Đức, đảng Xanh đã bầu hai chủ tịch mới. 
Chính trị gia xã hội cánh tả Ricarda Lang (28 
tuổi) và chính trị gia đối ngoại của Realo Omid 
Nouripour (46 tuổi) được chọn làm bộ đôi lãnh 
đạo mới tại hội nghị trực tuyến của đảng. Theo 
đảng Xanh, Lang nhận được 75,93% số phiếu 
bầu, Nouripour được 82,58%. Các phiếu bầu kỹ 
thuật số hiện phải được xác nhận chính thức 
bằng phiếu bầu qua bưu điện, diễn ra trước ngày 
14 tháng 2. Sau đó, hai người mới chính thức 
nhậm chức. 
     Annalena Baerbock và Robert Habeck phải 
nghỉ. Hai nhà lãnh đạo tiền nhiệm của Xanh, 
Baerbock và Habeck, hiện là Bộ trưởng Ngoại 
giao Đức và Bộ trưởng Kinh tế và Bảo vệ Khí hậu 
trong chính phủ liên bang mới với SPD và FDP. 
Theo quy chế của đảng Xanh, họ không thể tiếp 
tục là lãnh đạo đảng. Họ song song đã dẫn dắt 
đảng Xanh trong bốn năm. Lang ứng cử không 
đối thủ. Theo quy chế, bộ đôi lãnh đạo của Xanh 
phải bao gồm ít nhất một phụ nữ. Lần này không 
có ứng cử viên nào khác cho vị trí dành riêng cho 
phụ nữ. 

• LNC (Munich Tháng 02+3.2022)  
Sưu tầm và dịch từ báo der Spiegel, SZ, FAZ, die 

Welt, Handelsblatt, Focus, N-TV, AFP, DPA, ZDF, RTL, 
ARD... 

 



 

Viên Giác 248 tháng 4 năm 2022 81 

    

      
IN VIỆT NAM 

 
● Quảng Trực phụ trách 

 
 

* CsVN tăng cường lực lượng dân quân 
hàng hải trên biển Đông: 
 

 
 

Năm con tàu của “Hải đội dân quân tự vệ thường 
trực” tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu (Hình: Tuổi Trẻ) 

 
     CsVN gần đây bắt đầu tăng cường lực lượng 
dân quân trên biển của họ. Vào cuối tháng 1, 
csVN tổ chức lễ thượng cờ cho một đơn vị dân 
quân gồm 5 chiếc thuyền vỏ thép tại Vũng 
Tàu. Các nhà nghiên cứu Trung Cộng cáo buộc 
rằng những chiếc tàu này được trang bị súng 
máy hạng nặng. Hành động của Việt Nam được 
xem là một phản ứng nhằm chống lại nỗ lực xác 
lập quyền kiểm soát bất hợp pháp trên biển 
Đông của Trung Cộng. Dù csVN cố gắng tăng 
cường lực lượng dân quân trên biển, nhưng lực 
lượng dân quân Trung Cộng vẫn lấn át về số 
lượng cũng như về các hệ thống trang thiết bị tối 
tân. Các nhà phân tích Trung Cộng cho rằng việc 
Việt Nam trang bị vũ khí cho lực lượng dân quân 
biển có thể gây ra căng thẳng và đe dọa an ninh 
khu vực. CsVN khẳng định lực lượng dân quân 
của họ hoạt động “hoàn toàn vì mục đích phòng 
vệ và phù hợp với luật pháp quốc tế”. Không có 
dữ kiện chính thức về quy mô của lực lượng dân 
quân biển Việt Nam, tuy nhiên theo ước tính của 
Viện Nghiên cứu Quốc gia về Biển Đông của 
Trung Cộng, lực lượng này có khoảng từ 46.000 
đến 70.000 người vào năm 2021. Theo thông tin 
từ Sách trắng Quốc phòng năm 2010, Trung 
Cộng tuyên bố rằng họ có tám triệu thành viên 
dân quân trên toàn quốc, bao gồm cả lực lượng 

dân quân hàng hải. Các nhà phân tích cho rằng 
những hoạt động táo bạo của Trung Cộng ở Biển 
Đông, nơi Bắc Kinh tuyên bố chủ quyền đối với 
gần 90% vùng biển, đã khiến csVN phải gấp rút 
mở rộng lực lượng dân quân và tự vệ biển của 
họ. 
 
     * 22 nhân viên tòa đại sứ các nước Châu 
Âu tại Việt Nam viết thư cho nhà cầm 
quyền CSVN kêu gọi ủng hộ Ukraine: 
     Vào ngày 8/3/2022, trên trang mạng của Phái 
đoàn EU tại Việt Nam đã đăng bức thư do 22 
nhân viên Tòa đại sứ của EU tại Việt Nam với nội 
dung kêu gọi nhà cầm quyền csVN theo lập 
trường ủng hộ Ukraine, thay vì bỏ phiếu trắng. 
Đầu bức thư, các đại sứ đã viết rằng họ dùng 
những từ ngữ mạnh mẽ nhất có thể để lên án 
hành xâm lăng quân sự của Nga đối với Ukraine. 
Và khẳng định, Nga đang vi phạm nghiêm trọng 
luật pháp quốc tế, cũng như nguyên tắc của Hiến 
chương LHQ, phá hoại sự ổn định, và an ninh 
của châu Âu trên toàn cầu. Nga phải chịu trách 
nhiệm về hành động xâm lăng Ukraine, cũng như 
sự tàn phá, thiệt hại về người mà phía Ukraine 
đang gánh chịu. Vào ngày 2/3, Đại hội đồng LHQ 
đã thông qua một số nghị quyết về “Hành động 
xâm lăng Ukraine, với 141 phiếu ủng hộ, 5 phiếu 
chống, và 35 phiếu trắng. Trong đó, các thành 
viên ASEAN đã bỏ phiếu ủng hộ với số phiếu áp 
đảo, chỉ có csVN và Lào bỏ phiếu trắng. Các Tòa 
đại sứ cho rằng, họ hiểu được mối quan hệ lịch 
sử quan trọng giữa csVN và Liên Xô. Nhưng Liên 
Xô đã tan rã từ lâu, và xã hội loài người đang 
sống trong kỷ nguyên mới. Về mặt khoảng cách 
địa lý, Việt Nam có những lợi ích riêng, và một số 
quan điểm khác với các nước ở châu Âu. Nhưng 
trong thời điểm khủng hoảng này, tất cả các 
nước phải tự đặt câu hỏi căn bản về việc Nga 
xâm lăng Ukraine. Và Việt Nam liệu có được lợi 
ích khi thế giới bị cai trị bằng logic này hơn là 
bằng luật pháp quốc tế, và giải quyết các tranh 
chấp một cách hòa bình. Người Việt Nam cũng 
từng trải qua chiến tranh, nên sẽ hiểu rất rõ 
những gì mà người dân Ukraine đang phải trải 
qua. 
 
     * Biện pháp trừng phạt của SWIFT làm 
căng thẳng thêm tranh chấp nhà máy nhiệt 
điện Việt – Nga: 
     Nhà máy nhiệt điện Long Phú 1, hiện vẫn còn 
thi công dang dở, từ lâu đã trở thành tâm 
điểm của cuộc tranh cãi về việc liệu nhà thầu 
phía Nga có nên được trả công cho những đóng 
góp của họ hay không. Mọi thứ trở nên phức tạp 
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hơn gần đây sau khi Hoa Kỳ áp đặt các lệnh 
trừng phạt mới đối với Nga sau cuộc chiến của 
nước này vào Ukraine, đặt ra thách thức rằng 
liệu việc thanh toán có còn khả thi hay không. 
Câu hỏi mà chính phủ Nga và Việt Nam nhiều 
năm nay phải đau đầu suy nghĩ chính là bên nào 
sẽ phải chịu trách nhiệm về sự gián đoạn của 
công trình xây dựng nhà máy nhiệt điện than 
Long Phú 1. Sau cuộc xâm lăng của Nga vào 
nước láng giềng Ukraine hôm ngày 24/2, Hoa Kỳ 
và một số quốc gia khác đã tung ra một loạt các 
biện pháp trừng phạt, bao gồm cả việc loại bỏ 
một số ngân hàng Nga khỏi hệ thống thanh toán 
toàn cầu SWIFT. Hội đồng quản trị dự án Long 
Phú mong muốn tìm kiếm nhà thầu thay thế 
công ty Power Machines của Nga, trước đó đã bị 
cấm vận do cáo buộc liên quan đến bán đảo 
Crimea vào năm 2018. Vào thời điểm này, dự án 
nhiệt điện Long Phú 1 đã hoàn thành được 
khoảng 72% quá trình xây dựng. CsVN né tránh 
việc gọi các hành động của Nga ở Ukraine là một 
cuộc chiến tranh hay xâm lăng, chọn bỏ phiếu 
trắng trong buổi bỏ phiếu do Liên Hiệp Quốc tổ 
chức ngày 2/3 nhằm chỉ trích Moscow. CsVN phụ 
thuộc rất nhiều vào nguồn vũ khí cung cấp bởi 
Nga và là một trong số ít các quốc gia châu Á 
tham gia vào thỏa thuận thương mại mang tên 
Liên minh Kinh tế Á Âu do Moscow đứng đầu. 
 
     * Khủng hoảng Ukraine – Nga có thể 
gây ảnh hưởng đến khai thác dầu mỏ tại 
Việt Nam: 
     Công ty Dầu khí Quốc gia PetroVietnam cho 
biết cuộc xung đột Ukraine-Nga gây ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến hoạt động khoan dầu mỏ của 
Việt Nam. Theo thông tin từ Offshore-
technology, PetroVietnam cho biết trong một 
tuyên bố trong tuần này rằng ngành công nghiệp 
dầu mỏ của Việt Nam phụ thuộc rất nhiều vào 
các thiết bị của Nga và do đó có thể gặp trở ngại 
và khó khăn trong tương lai nếu không tìm kiếm 
được nhà cung ứng nào thay thế. Tuyên bố cũng 
nêu rõ những vấn đề phát sinh liên quan đến 
việc giá năng lượng tăng cao và nhu cầu sụt 
giảm do giá dầu cao hơn, đồng thời nhấn mạnh 
rằng điều này có thể ảnh hưởng xấu tới mối 
quan hệ hợp tác lâu dài trong lĩnh vực năng 
lượng của Việt Nam. Khoảng 1/3 sản lượng dầu 
thô của Việt Nam do liên doanh Việt-Nga 
Vietsovpetro sản xuất. Trong liên doanh này, 
51% cổ phần thuộc sở hữu của công ty dầu khí 
nhà nước Zarubezhneft của Nga và 49% 
thuộc công ty PetroVietnam. Tính đến giữa năm 

2021, liên doanh này đã sản xuất được 30 triệu 
tấn dầu thô kể từ khi thành lập vào năm 2008. 
     Mặc dù nhiều quốc gia châu Á tiếp tục cam 
kết duy trì mối quan hệ thương mại với Nga, 
song sự gián đoạn trong thương mại quốc tế và 
việc Nga bị loại khỏi nền tảng thanh toán toàn 
cầu SWIFT khiến việc kinh doanh bình thường 
trở nên bất khả thi đối với những quốc gia mong 
muốn tìm kiếm nguồn hàng nhập cảng ổn định 
từ Nga. Trong một cuộc tổng hợp ý kiến chuyên 
gia của Reuters về cuộc khủng hoảng, ông 
Matthew Tuttle, Giám đốc đầu tư tại Tuttle 
Capital Management, cho biết tình hình căng 
thẳng hiện nay có thể gây ra nhiều biến động và 
bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra. 
 
    * Hàng triệu nông dân Việt Nam đối mặt 
với khó khăn vì cuộc chiến tranh Nga- 
Ukraine: 
     Hàng triệu nông dân Việt Nam đang đứng 
trước nguy cơ khủng hoảng khi giá phân bón 
trên thế giới tăng 8% đến 12%, do tác động của 
cuộc chiến tranh Nga xâm lăng Ukraine đã làm 
tác động mạnh đến nguồn cung. Cơ quan Bảo vệ 
thực vật của bộ Nông nghiệp và phát triển nông 
thôn Cộng sản cho biết, vào năm 2021, Việt Nam 
đã nhập cảng trên 5.1 triệu tấn phân bón. Chỉ 
tính riêng hai tháng đầu năm 2022, Việt Nam đã 
nhập khẩu 706.769 tấn phân bón, riêng lượng 
phân bón nhập của Nga là 73.801 tấn với số tiền 
40,390 triệu Mỹ kim. Theo cơ quan Bảo vệ thực 
vật, Nga là một trong những nhà cung cấp phân 
bón lớn hàng đầu thế giới. Năm 2021, Việt Nam 
nhập cảng 320.045 tấn phân bón của Nga, với số 
tiền 123,5 triệu Mỹ kim, chiếm 7,74% so với tổng 
giá trị phân bón nhập cảng. Từ khi Nga mang 
quân đi xâm lăng Ukraine, việc nhập cảng phân 
bón từ Nga đã gặp nhiều khó khăn, đặc biệt là 
phân kali do Nga và Belarus chiếm gần 50% 
lượng Kali của thế giới. Trong khi Việt Nam đang 
trong giai đoạn thu hoạch, và sẽ bắt đầu vụ mùa 
mới từ đầu nửa tháng 4, còn các tỉnh miền Bắc 
đang bước vào vụ chăm bón lúa Đông Xuân nên 
nhu cầu phân bón tăng dần. Vì vậy, các công ty 
đưa ra dự báo là sẽ thiếu hụt trầm trọng DAP 
64% nhập cảng trong quý 2, và khả năng giá 
cũng sẽ tăng. Việc giá phân bón tăng cao khiến 
nông dân rơi vào khủng hoảng, đẩy giá thành 
sản xuất lên cao. Hiện tại có nhiều nông dân đã 
xuất hiện tâm lý từ bỏ vườn cây, không chăm 
sóc cây trồng vì chi phí sản xuất tăng cao, còn 
giá bán nông sản lại rất thấp. 
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     * Đến lượt hải sản của Việt Nam bị kẹt 
tại cửa quan với Trung Cộng: 
     Báo Thanh niên ngày 10/3 loan tin, khoảng 
500 xe hàng hải sản đông lạnh, và 25 xe hàng 
hoa quả của Việt Nam đang bị kẹt tại cửa quan 
quốc tế Móng Cái, tỉnh Quảng Ninh vì Trung 
Cộng tạm dừng các hoạt động xuất, nhập cảng 
tại các cửa quan trên địa bàn thành phố Phòng 
Thành Cảng, thuộc khu tự trị dân tộc Choang 
Quảng Tây vì có hàng chục người nhiễm dịch 
Covid-19. Theo Ủy Ban Nhân Dân thành phố 
Móng Cái, tình trạng trên đã xảy ra gần nửa 
tháng qua, bắt đầu từ ngày 25/2 đến nay. Do 
phía Trung Cộng siết chặt công tác phòng chống 
dịch, theo chính sách “Zero Covid”. Ngoài cửa 
qua Móng Cái thì có nhiều cửa qua khác cũng bị 
đóng cửa như Hoành Mô, Bắc Phong Sinh vì phía 
Trung Cộng chống dịch. Mọi hoạt động tại cửa 
quan đã bị đứng yên vì tất cả đều phụ thuộc 
hoàn toàn vào Trung Cộng. Trước tình trạng 
trên, ban Cai quản cửa quan quốc tế Móng Cái 
đề nghị các công ty, và người dân tạm dừng đưa 
hàng hóa ra cửa quan Móng Cái, tự tìm thị 
trường tiêu thụ trong nước, hoặc xuất cảng sang 
nước khác để giảm áp lực hàng hóa bị tồn đọng 
ở vùng biên, và giảm chi phí thuê kho, bãi cho 
các công ty. Trước tình hình này, thành phố 
Móng Cái đã lập “vùng xanh an toàn” tại cửa 
quan Móng Cái, để yêu cầu các tài xế chở hàng 
xuất, nhập cảng phải ăn ở tập trung, cai quản 
tập trung, giảm thời gian xét nghiệm người tham 
gia các hoạt động xuất, nhập cảng từ 72 giờ 
xuống còn 48 giờ theo yêu cầu của Trung Cộng. 
 
     * Nông dân trồng thanh long rao bán 
đất trả nợ vì Trung Cộng lại ngừng nhập 
cảng:  
     Vào ngày 7/3 vừa qua, Trung Cộng lại tiếp 
tục đóng cửa quan thông với cửa quốc tế Hữu 
Nghị ở tỉnh Lạng Sơn, vì có một người nhiễm 
Covid-19 đã khiến cho nhiều nông dân trồng trái 
cây Việt Nam gặp khó khăn vì không bán được 
hàng. Phía Trung Cộng đưa ra nguyên nhân là, 
họ đã phát hiện có tài xế Trung Cộng dương tính 
với dịch, nên phải dừng hoạt động xuất nhập 
cảng để xét nghiệm cho toàn bộ thành phố Bằng 
Tường. Sự việc đã khiến cho nhiều nông dân Việt 
Nam gặp khó khăn, phải rao bán cả đất để trả 
nợ, đặc biệt là nông dân trồng thanh long, và 
dưa hấu ở Bình Thuận. Hiện tại, giá thanh long ở 
Bình Thuận rẻ như cho không, nhiều vườn thanh 
long đã chín nhưng không có người mua. Có 
những vườn trái nhiều thì bán với giá chỉ tầm 2 
đến 3 triệu đồng cả vườn cho tiểu thương để họ 

dọn vườn. Ông Nguyễn Minh, một chủ vườn 
thanh long tại xã Tân Hải, thị xã La Gi, tỉnh Bình 
Thuận cho biết, ông đã trắng tay, thua lỗ vì năm 
nay thanh long bị rớt giá. Vì vậy, dù không đành 
lòng nhưng ông Minh đã phải rao bán tất cả để 
trả nợ, đoạn tuyệt với cây thanh long. Không chỉ 
ông Minh, mà nhiều nông dân khác cũng phải 
bán đất để trả nợ tiền vay đầu tư. Ngoài thanh 
long, thì dưa hấu cũng rơi vào tình trạng tương 
tự với giá bán hiện tại chưa đến 2.000 đồng một 
kg. Giá rẻ đã đành, nhưng tiểu thương đến mua 
cũng rất ít, vì phụ thuộc vào thị trường Trung 
Cộng, trong khi họ liên tục đóng cửa quan, 
ngừng nhập cảng. 
 
     * Việt Nam dừng xuất cảng cá tra sang 
Nga: 
     Vì ảnh hưởng lệnh trừng phạt, Việt Nam 
quyết định dừng xuất cảng cá tra sang Nga. 
Theo BNN Bloomberg, sau khi Hoa Kỳ và Âu 
Châu áp đặt lệnh trừng phạt đối với Nga vì xâm 
lăng Ukraine, những đơn vị xuất cảng cá tra và 
cá ngừ Việt Nam tạm dừng các chuyến hàng đến 
Nga và Ukraine, đồng thời không ký hợp đồng 
mới. Một số lô hàng đến Nga và Ukraine cũng bị 
trả lại. Theo Hiệp Hội Chế Biến Và Xuất Cảng 
Thủy Sản Việt Nam (VASEP), bên mua người Nga 
từ chối thanh toán đơn hàng vì giá đồng rúp lao 
dốc xuống mức thấp kỷ lục, đồng thời họ cũng 
không thể thanh toán qua hệ thống ngân hàng. 
Trên trang mạng của mình, VASEP cho biết các 
hãng tàu ngừng nhận container đến Nga. Năm 
2021, Việt Nam là nước xuất cảng thịt cá trắng 
lớn thứ ba vào Nga, với tổng giá trị 32,5 triệu Mỹ 
Kim, tăng 73% so với năm 2020. Tuy nhiên hồi 
Tháng Giêng, các lô hàng đến Nga giảm 30% so 
với một năm trước đó, chỉ còn 2,2 triệu Mỹ Kim. 
 
     * CSVN tố cáo Trung Cộng xâm phạm 
đặc khu kinh tế Việt Nam: 
     Nhà cầm quyền csVN vừa cáo buộc Trung 
Cộng diễn tập quân sự và xâm phạm vùng kinh 
tế của mình. Theo tờ BNN Bloomberg, trước 
những câu hỏi của phóng viên về thông báo tập 
trận của Cơ Quan Quan Thuế Tỉnh Hải Nam, 
Trung Cộng, bà Lê Thị Thu Hằng, phát ngôn viên 
Bộ Ngoại Giao csVN, tuyên bố phía Việt Nam yêu 
cầu Trung Cộng ngừng các cuộc tập trận xâm 
phạm vùng đặc quyền kinh tế và thềm lục địa 
của Việt Nam. Theo bà Hằng, Trung Cộng không 
nên có những hành động làm phức tạp hóa tình 
hình ở Biển Đông. Thông báo trước đó từ Cơ 
Quan Hàng Hải Trung Cộng cho thấy các cuộc 
tập trận sẽ diễn ra ở vùng biển giữa tỉnh Hải 
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Nam và Việt Nam. Bà Hằng tuyên bố đây là vùng 
đặc quyền kinh tế và thềm lục địa Việt Nam được 
xác định theo Công Ước Liên Hiệp Quốc Về Luật 
Biển năm 1982. 
 
     * Bị Hoa Kỳ cấm vận, nhà thầu Nga 
muốn rút khỏi dự án 1.2 tỷ mỹ kim ở Việt 
Nam: 
     Báo Tuổi trẻ ngày 8/3 loan tin, Tập đoàn 
Power Machines của Nga, là thành viên đứng 
đầu liên doanh xây dựng nhà máy nhiệt điện 
Long Phú 1, ở tỉnh Sóc Trăng nhiều năm qua tìm 
cách rút khỏi dự án này để không bị lỗ sau khi bị 
Hoa Kỳ cấm vận. Ban cai quản dự án nhà máy 
nhiệt điện Long Phú 1 cho biết, đơn vị đã đề 
nghị tập đoàn Dầu Khí Quốc Gia Việt Nam giải 
quyết hợp đồng cho phía Power Machines, vì sau 
khi bị Hoa Kỳ cấm vận thì họ khó có thể tiếp tục 
thực hiện dự án như trong hợp đồng. Theo Tuổi 
trẻ, nhà máy nhiệt điện Long Phú 1 có công suất 
1.200 MW, với tổng giá trị hợp đồng là 1.2 tỷ Mỹ 
kim, do liên doanh Power Machines và Tổng 
công ty cổ phần Dịch vụ kỹ thuật dầu khí Việt 
Nam thực hiện. Hợp đồng được ký vào cuối năm 
2014, theo dự trù thời gian vận hành của tổ máy 
1/10/2018, với 2 máy vận hành vào tháng 
2/2019. Nhưng khi dự án mới thực hiện được 
72% khối lượng thì vào năm 2018, Hoa Kỳ đã 
cấm vận Power Machines do liên quan đến bán 
đảo Crimea. 
     Sau khi công ty Power Machines bị cấm vận 
thì dự án nhiệt điện Long Phú 1 đã bị dừng. Đến 
tháng 2/2019, công ty Power Machines thông 
báo muốn chấm dứt hợp đồng, xin rút lại tiền đã 
đầu tư vì nguyên nhân “bất khả kháng”. Tuy 
nhiên, phía chủ đầu tư Việt Nam không đồng ý. 
Đến tháng 9/2019, công ty Power Machines khởi 
kiện chủ đầu tư và thành viên liên danh PTSC ra 
Trung tâm Trọng tài quốc tế, nhưng vẫn đề nghị 
phía Việt Nam đàm phán, hòa giải để được rút 
khỏi dự án mà không bị lỗ. Theo ban Cai quản 
dự án, khi Nga xâm lăng Ukraine, khiến Nga bị 
loại khỏi hệ thống thanh toán toàn cầu SWIFT thì 
việc thanh toán tiền bạc qua ngân hành bị chặn. 
Nên nếu hai bên thống nhất được việc hồi hoàn 
cho Power Machines thì phía Việt Nam cũng 
không thể thanh toán cho đối tác được. 
 
         * Giá cà phê Việt Nam giảm mạnh do 
xung đột Nga-Ukraine: 
     Giá cà phê ở London và nội địa Việt Nam 
giảm trong hôm 3/3 trong bối cảnh chuỗi cung 
cấp, phương thức thanh toán bị gián đoạn do 
xung đột Nga-Ukraine đang diễn ra. Reuters viện 

dẫn dữ kiện từ Refinitiv Eikon cho hay, giá cà 
phê trên sàn London ICE kỳ hạn giao tháng 5 đã 
giảm 6,8% tương đương 149 Mỹ kim trong tuần 
qua, với mức giao dịch là 2030 Mỹ kim trên 1 
tấn. Đây là mức thấp nhất kể từ tháng 9 năm 
ngoái. 
     Theo một nhà xuất cảng cà phê, giá toàn cầu 
giảm một phần là do cuộc khủng hoảng Nga-
Ukraine, các lệnh trừng phạt đây gây khó khăn 
cho một số khách hàng lớn ở Nga. Người này 
cũng lo lắng khó khăn sắp tới trong việc vận 
chuyển cà phê cũng như phương thức thanh 
toán cho số đơn hàng này. Tại Tây Nguyên, vùng 
trồng cà phê lớn nhất của Việt Nam, giá cà phê ở 
mức 38.900 đến 41.000 đồng trên 1 kg, giảm so 
với mức 40.600 đến 41.800 đồng hồi tuần trước. 
Một thương gia cho biết một số lô hàng vẫn 
đang bị kẹt tại cảng, do giá vận chuyển vẫn ở 
mức rất cao. Các thương nhân tại Việt Nam chào 
giá cà phê robusta loại 2 kỳ hạn giao tháng 7 với 
mức chiết khấu 325 Mỹ kim cho 1 tấn, so với 
mức chiết khấu hồi tuần trước là 330 đến 340 Mỹ 
kim. Xuất cảng cà phê Việt Nam trong 2 tháng 
đầu năm có khả năng tăng 3,4% so với năm 
trước, đạt 293.000 tấn. Trong đó, lô hàng cà phê 
trong tháng 2 ước tính đạt 130.000 tấn, trị giá 
304 triệu Mỹ kim. 
 
       *Hàng nông sản của Việt Nam xuất 
cảng sang Nga bị tạm dừng: 
     Báo Vietnamnet ngày 4/3 loan tin, hành động 
xâm lăng Ukraine của Nga đã tác động lên nền 
kinh tế Việt Nam, khi toàn bộ mặt hàng nông sản 
của Việt Nam xuất cảng sang Nga đã bị tạm 
dừng. Theo bộ Nông nghiệp và phát triển nông 
thôn Cộng sản, Việt Nam đã bị tác động xấu về 
kinh tế do ảnh hưởng của cuộc chiến, đặc biệt là 
các rủi ro về thanh toán quốc tế, đứt gãy chuỗi 
cung ứng cả về xuất cảng lẫn nhập cảng. Điều 
khiến nhà cầm quyền lo nhất đó là các hãng tàu 
lớn đã tuyên bố không vận chuyển hàng hóa đến 
Nga, cũng như từ Nga đến nước khác. Ngoài ra, 
chi phí vận chuyển hàng hóa cũng tăng. Bộ Nông 
nghiệp và phát triển nông thôn Cộng sản cho 
biết, hàng năm, nguồn thu kinh tế từ việc xuất 
cảng nông sản của Việt Nam sang Nga đạt 
khoảng 500 triệu Mỹ kim, riêng năm 2021 đạt 
550 triệu Mỹ kim. Khi cuộc chiến tranh xâm lăng 
xảy ra, các giao dịch xuất cảng sang Nga của 
Việt Nam đều phải tạm dừng vì rủi ro về giao 
dịch ngân hàng. Trước tình hình này, các công ty 
phải theo dõi để giải quyết hàng hóa bị tồn kho 
hoặc tìm cách xuất cảng sang nước khác. Ở 
chiều ngược lại, hàng năm Việt Nam đều nhập 
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nhiều nguyên liệu của Nga và Ukraine cho sản 
xuất nông nghiệp như khoảng một triệu tấn lúa 
mì, nhiều tấn ngô để làm thức ăn chăn nuôi, và 
phân bón. Vì vậy, cuộc chiến tranh đã làm tăng 
giá nguyên liệu đầu vào lên khoảng 10 đến 20%, 
giá phân bón tăng thêm 20%, gây ảnh hưởng 
xấu đến ngành nông nghiệp. Trong một diễn 
biến khác, suốt 3 tháng nay, một số mặt hàng 
nông sản của Việt Nam xuất cảng sang Trung 
Cộng cũng bị ngưng trệ, khiến giá các mặt hàng 
giảm mạnh như dưa hấu, và thanh long chỉ còn 
1000 đồng đến 2000 đồng một kg. 
 
     * Việt Nam bỏ phiếu trắng tại cuộc họp 
Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc: 
     Đại Sứ Ukraine tại Việt Nam thất vọng vì nhà 
cầm quyền cộng sản bỏ phiếu trắng tại Liên Hiệp 
Quốc. 
     Rạng sáng 3/3, bà Nataliya Zhynkina, Đại 
diện lâm thời của Tòa đại sứ Ukraine tại Hà Nội 
đã viết trên trang Facebook cá nhân của mình 
rằng, bà rất thất vọng khi nhà cầm quyền Cộng 
sản đã bỏ phiếu trắng tại cuộc họp Đại hội đồng 
Liên Hiệp Quốc vào ngày 2/3, để lên án hành 
động xâm lăng Ukraine của Nga, và yêu cầu Nga 
rút lực lượng quân sự của mình ra khỏi Ukraine. 
Bà Nataliya Zhynkina cho biết, trong tất cả các 
nước thành viên của ASEAN thì chỉ có mỗi Việt 
Nam và Lào bỏ phiếu trắng, những nước còn lại 
ủng hộ việc lên án Nga. Trong đó, Việt Nam là 
nơi mà bà Nataliya Zhynkina đã xem như là quê 
hương thứ 2 của mình. Theo thông báo của Liên 
Hiệp Quốc thì có 141 nước trong tổng số 193 
nước thành viên đã ủng hộ lên án hành động 
xâm lăng của Nga; 5 nước bỏ phiếu chống Nga 
là Bắc Hàn, Syria, Belarus, và Eritre; có 35 nước 
bỏ phiếu trắng trong đó có một số nước như Việt 
Nam, Trung Cộng, Cuba, Lào. Trước hành động 
trên của nhà cầm quyền Cộng sản, FB Võ Hồng 
Ly bình luận rằng, việc nhà cầm quyền bỏ phiếu 
trắng là để thực hiện cái gọi là “không can thiệp 
vào nội bộ của nước khác”. Đây là hành động 
thể hiện sự hèn nhát, bạc nhược của nhà cầm 
quyền Cộng sản. Bà Ly cho rằng, đến giờ này mà 
nhà cầm quyền vẫn đi hai hàng, và lội ngược lại 
dòng văn minh nhân loại. Và ví như là hành động 
“chơi dao có ngày đứt tay”, khi chính cái chính 
sách đu dây này sẽ phản tác dụng nếu sau này 
Trung Cộng xâm lăng Việt Nam thì thế giới sẽ 
quay lưng bỏ phiếu trắng. 

 
● Quảng Trực 

(Tháng 2 & 3.2022) 
 

 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vừa được tin thân phụ của anh Trần Xuân Hải là: 

 

Ông TRẦN XUÂN HIỀN 
Pháp danh: Thiện Hậu 

Nguyên Chi Hội Trưởng Chi Hội Phật Tử 
Reutlingen và vùng phụ cận. 

 

Sinh ngày 17.6.1927, tại làng Niêm Phò,  
huyện Quảng Điền, tỉnh Thừa Thiên, Huế,  

Việt Nam. 
Mệnh chung sáng Chủ Nhật ngày 6.02.2022,  
(nhằm ngày 6 tháng Giêng năm Nhâm Dần)  

tại Stuttgart, Đức Quốc. 
Thượng thọ 96 tuổi. 

  

Chúng tôi xin thành kính Phân Ưu cùng anh Trần 
Xuân Hải và đại gia đình tang quyến, đồng thời 
xin nguyện cầu mười phương chư Phật, chư Bồ 
Tát thùy từ gia hộ cho Hương linh Đạo hữu Thiện 
Hậu sớm siêu sinh về cõi Tịnh Độ của Đức Phật A 
Di Đà. 
  

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 
 

- Hòa Thượng Phương Trượng Tổ Đình Viên Giác 
và Chư Tăng Ni Giáo Hội PGVNTN Đức Quốc.  
- Toàn thể Phật Tử Reutlingen vùng phụ cận. 
- Các Gia đình: Hàn Cường, Lê Thọ Hạng, Dương 
Tường, Trần Văn Huyền, Nguyễn Thái Hùng. 
 

�� 
 

THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 

Được tin 
Anh Giuse ĐÀO BÁ HÙNG 

Bút danh ĐÀO VŨ ANH HÙNG 
 

Sinh ngày 05.3.1943 tại Hà Nội Việt Nam, 
Đã bay vào vĩnh cửu theo lời Chúa gọi về hồi  

21 giờ 10, ngày 18.02.2022 
(nhằm ngày 18 tháng Giêng năm Nhâm Dần) 

tại Richarson Texas, 
Hưởng thọ 79 tuổi. 

 

Nhóm thân hữu tại Đức Quốc thành thật Phân Ưu 
cùng đại gia đình tang quyến; đồng thời xin 
nguyện cầu cho linh hồn anh Giuse Đào Bá Hùng 
sớm được hưởng dung nhan Chúa. 
 

G/đ Nguyễn Hữu Huấn, Lý Trung Tín, Phạm Văn 
Hóa, Dương Anh Dũng, Lê Thị Túy Hương, Phạm 
Văn Thế, Huỳnh Thoảng, Lê Văn Hồng, Phù Vân. 
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● Quảng Trực phụ trách 

     * `Thời khắc quy ết định' đối với TQ và Tập 
Cận Bình:  
     Giới chức Mỹ cho hay Nga đã kêu gọi Trung 
cộng cung cấp vũ khí quân sự và hỗ trợ kinh tế. 
Lời kêu gọi này đang đưa mối quan hệ Nga-
Trung trở thành tâm điểm chú ý, chỉ vài tuần sau 
khi hai nước tuyên bố rằng quan hệ đối tác của 
họ là "không có giới hạn". Về mặt công khai, 
chính phủ Trung cộng đã kêu gọi Nga và Ukraine 
giảm leo thang căng thẳng ở Ukraine - và đáng 
chú ý là không coi hoạt động quân sự của Nga là 
một "cuộc xâm lược". Nga-Trung có quan hệ 
kinh tế - thương mại mạnh mẽ đạt mức kỷ lục 
147 tỷ đôla Mỹ vào năm ngoái. Mặc dù vậy, và 
mối quan hệ cá nhân thân thiết giữa Vladimir 
Putin và Tập Cận Bình đã được thể hiện tại Thế 
vận hội mùa đông gần đây, Trung cộng có thể 
phải đối mặt với những hệ quả xuất phát từ việc 
tiếp tục ủng hộ Nga. Trong một tweet (14/3), 
Richard Haass, một nhà ngoại giao Mỹ và là Chủ 
tịch Hội đồng Quan hệ Đối ngoại, đã mô tả tình 
thế tiến thoái lưỡng nan đối với ông Tập. 
 
     * Tổng Thư ký Nato nói Nga có kh ả năng 
sử dụng vũ khí hóa h ọc nhằm vào Ukraine: 
     Hôm 13/3 Reuters trích lời của Tổng Thư ký 
Nato Jens Stoltenberg nói rằng Nga có khả năng 
sử dụng vũ khí hóa học nhằm vào Ukraine và 
cho biết thêm rằng Kremlin đang dựng nên 
những cái cớ để biện minh cho cuộc tấn công. 
Ông Stoltenberg nói rằng những cáo buộc từ 
phía Nga cho rằng Mỹ đang hậu thuẫn Ukraine 
phát triển vũ khí hóa học và sinh học là điều ngu 
xuẩn. Ông Stoltenberg nói Nga sử dụng vũ khí 
sinh học tại Ukraine thì đây sẽ là tội ác chiến 
tranh. Theo một phân tích của phóng viên an 
ninh Frank Gardner của BBC thì việc sử dụng vũ 
khí sinh học hay hóa học là một lằn ranh đỏ đối 
với phía Nga. Tuy nhiên nếu Nga bị sa lầy vào 
một cuộc chiến kéo dài và nhằm làm suy giảm 
tinh thần của kẻ thù thì vũ khí hóa học lại là một 
cách hiệu quả. Đó là điều mà chính quyền của 
Tổng thống Bashar al-Assad tại Syria đã thực 
hiện nhằm vào chính người dân của mình. 
 

     * Pháp, Đức hội đàm với Putin: 
     Thông tin chi tiết về cuộc điện đàm hôm 13/3 
giữa Tổng Thống Pháp Emmanuel Macron, Thủ 
Tướng Đức Olaf Scholz và Tổng Thống Nga 
Vladimir Putin. Tổng Thống Pháp đã công bố 
thêm thông tin về cuộc trò chuyện kéo dài gần 90 
phút. Pháp mô tả đây là một cuộc thảo luận khó 
khăn. Macron và Scholz yêu cầu ngừng bắn và 
chấm dứt các hành động thù địch trước khi bắt 
đầu một cuộc thảo luận về các động thái tiếp 
theo. Văn phòng của ông Macron cho biết Putin 
không thể hiện sự sẵn sàng chấm dứt chiến 
tranh ở Ukraine. Pháp nói các biện pháp trừng 
phạt mới sẽ được các thành viên EU xem xét 
trong những ngày tới tại Brussels. Các biện pháp 
trừng phạt sẽ tính đến những diễn biến chiến 
tranh mới nhất bao gồm cuộc bao vây Mariupol. 
 
     * Gần 1,6 tri ệu người chạy sang Ba Lan 
     Cơ quan Biên phòng Ba Lan cho biết gần 1,6 
triệu người (1,596 triệu người) đã chạy khỏi 
Ukraine đến Ba Lan kể từ khi chiến tranh nổ ra 
(24/2/2022). Không phải tất cả những người tị 
nạn đều ở lại Ba Lan. Maciek Duszczyk, Phó 
hiệu trưởng nghiên cứu tại Đại học Warsaw ước 
tính khoảng một triệu người tỵ nạn vẫn còn ở Ba 
Lan, và số còn lại đã rời đi các nước khác. 
 
     * Nato gửi quân t ập tr ận ở Na Uy: 
     Khi Ukraine bước vào ngày thứ 17 dưới sự 
xâm lược của Nga, Nato cho hay sẽ gửi quân 
đến Na Uy vào thứ Hai ngày 14/3. Khoảng 
30.000 quân, 200 máy bay và 50 tàu từ 27 quốc 
gia dự kiến sẽ tham gia cuộc tập trận Phản ứng 
Lạnh 2022, cuộc tập trận lớn nhất có sự tham gia 
của quân đội NATO trong năm nay. Bắt đầu từ 
ngày 14/3, các cuộc diễn tập sẽ cho phép các 
quốc gia phương Tây trau giồi kỹ năng chiến đấu 
trong điều kiện khí hậu lạnh giá của Na Uy, bao 
gồm ở Bắc Cực, trên mặt đất, trên biển và trên 
không. Cuộc tập trận sẽ được tổ chức cách biên 
giới Nga vài trăm km. Mặc dù được lên kế hoạch 
từ rất lâu trước khi Moscow xâm lược Ukraine, 
nhưng giờ đây cuộc tập trận đã trở nên quan 
trọng hơn do chiến tranh. Bộ trưởng Quốc phòng 
Na Uy Odd Roger Enoksen cho biết: "Cuộc tập 
trận này có ý nghĩa cực kỳ quan trọng đối với an 
ninh của Na Uy và các đồng minh. Chúng tôi sẽ 
thực hành một đợt tăng cường đồng minh của 
Na Uy". Cuộc tập trận dự kiến sẽ kết thúc vào 
ngày 1/4. 
 
     * Zelensky: 'H ỡi Châu Âu! Quý v ị đã thấy. 
Quý v ị đã biết’: 
     Trong bài phát biểu hôm 10/3, ông Zelensky 
cũng kêu gọi người dân Châu Âu làm nhiều hơn 
để gây áp lực cho chính phủ các nước can thiệp 
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vào tình hình Ukraine. “Hỡi người dân Châu Âu. 
Quý vị sẽ không thể nói là không chứng kiến 
những gì đã xảy đến đối với người dân Ukraine, 
cư dân thành phố Mariupol. Quý vị đã thấy. Quý 
vị đã biết”, ông nói. Ông Zelensky kêu gọi 
phương Tây gia tăng các lệnh trừng phạt nhằm 
vào Nga, và “gây áp lực” lên Moscow để bắt 
buộc quốc gia này đàm phán và chấm dứt chiến 
tranh. “Chúng tôi chưa làm và sẽ không bao giờ 
làm điều tương tự như tội ác chiến tranh này ở 
bất kỳ thành phố nào như Donetsk, Luhansk và 
vùng khác”, ông nói, đề cập đến những vùng ly 
khai ở miền đông Ukraine. “Và đối với bất kỳ 
thành phố nào trên trái đất”. Ông nói thêm rằng 
các cuộc di tản dân thường đang diễn ra, và 
35.000 người đã được giải cứu. Những người 
được sơ tán vào ngày 09/03 đã xuất phát từ các 
thành phố Sumy, Kyiv và Enerhodar. 
 
     * Nga xâm lược Ukraine: Đại hội đồng LHQ 
tổ chức phiên h ọp khẩn trong vòng 40 n ăm: 
     Đại hội đồng Liên hiệp quốc vào ngày 28/2 
tiến hành phiên họp khẩn cấp để thảo luận việc 
Nga tấn công Ukraine. Đây là phiên họp khẩn 
cấp đầu tiên của Đại hội đồng LHQ trong vòng 
40 năm qua và là lần thứ 11 trong lịch sử của 
định chế quốc tế này. Truyền thông quốc tế 
trong cùng ngày cho biết các thành viên của 
Hội đồng Bảo an vào ngày chủ nhật 27/2 nhất 
trí tiến hành phiên họp khẩn vừa nêu, dĩ nhiên 
ngoại trừ Nga không đồng ý. Tại phiên họp 
khẩn nhiều vị đại sứ các nước tại Liên hiệp 
quốc lên án việc Nga tiến hành tấn công quân 
sự vào lãnh thổ Ukraine. Tổng thư ký Liên hiệp 
quốc Antonio Guterres nói với các quan chức 
ngoại giao quốc tế rằng: “Súng đạn đang lên 
tiếng, nhưng con đường đối thoại cần phải luôn 
rộng mở và hiện nay chúng ta cần hòa bình”. 
Thụy Sĩ, nước thường giữ quan điểm trung lập 
và được biết đến như một nơi an toàn cho tài 
chính toàn cầu, công bố sẽ áp đặt những biện 
pháp trừng phạt như Liên hiệp Châu Âu và lệnh 
cấm du lịch đối với năm quan chức thân cận 
với Tổng Thống Nga Putin. Đại sứ Ukraine tại 
LHQ nói rõ “Nếu Ukraine không sống còn, thì 
không thể ngạc nhiên nếu như nền dân chủ bị 
thất bại tiếp đó”. Đại sứ Ba Lan tại LHQ cho 
biết nước này rất tự hào về sự sẵn sàng đón 
tiếp những người Ukraine chạy loạn, các gia 
đình Ba Lan đang mở rộng cửa nhà để tiếp 
rước những người tỵ nạn Ukraine. 
 
     * Nhóm tin t ặc Anonymous tuyên b ố chiến 
tranh m ạng với Nga: 
     Nhóm tin tặc Anonymous đã tấn công vào 
một số trang web của Chính phủ và Kênh 
truyền hình Nga- RT, chính thức tuyên chiến 

với Nga, ủng hộ Ukraine. Trên Twitter của 
nhóm vào sáng 25/2 (giờ Việt Nam) có nội dung 
“Tập thể Anonymous chính thức tham gia chiến 
tranh mạng chống lại chính phủ Nga”, đã thu 
hút hơn 70 ngàn lượt thích và 14 ngàn lượt 
chia sẻ. Theo tin, sau gần một tiếng đồng hồ 
đăng nội dung trên, nhóm này thông báo đánh 
sập website kênh truyền hình Nga- RT bằng kỹ 
thuật tấn công từ chối dịch vụ phân tán (DDoS). 
Ngoài kênh truyền hình Nga RT, các trang web 
của chính phủ Nga, điện Kremlin, Hạ viện Nga, 
Bộ Quốc phòng Nga đều bị ảnh hưởng vì các 
cuộc tấn công mạng. Trong khi đó nhiều trang 
web khác truy cập chậm hơn và một số trang 
thì bị chuyển sang chế độ ngoại tuyến trong 
thời gian dài. Trang tin Business Insider cho 
rằng các tài khoản của nhóm tin tặc 
Anonymous thường sử dụng các thẻ (tag) bắt 
đầu bằng #OpRussia và #OpKremlin trên mạng 
xã hội Twitter, tương tự như chiến dịch 
#OpISIS đã được phát động trước đó nhằm 
triệt hạ các nỗ lực tuyên truyền trực tuyến của 
tổ chức khủng bố Nhà nước Hồi giáo (IS). Bên 
cạnh đó, DailyMail cho biết tuyên bố chiến 
tranh mạng của nhóm Anonymous có thể kéo 
theo nhiều cuộc tấn công từ các nhóm tin tặc 
khác trong vài ngày tới. Hôm 15/2, nhóm 
hacker này đã đăng tải video tuyên bố tấn công 
các hệ thống điều khiển công nghiệp của Nga 
nếu căng thẳng Ukraine leo thang. Anonymous 
được xem là nhóm tin tặc lớn, nổi tiếng nhất 
hoạt động từ năm 2003. Nhóm này lấy biểu 
tượng mặt nạ Guy Fawkes và đã tấn công vào 
hệ thống máy tính của nhiều tập đoàn đa quốc 
gia như PayPal, Mastercard, Visa và một số 
thành phố lớn. Cũng trong ngày 25/2, một ngày 
sau khi Tổng Thống Nga Vladimir Putin tuyến 
bố dùng vũ lực với Ukraine, Reuters cho biết 
chính phủ Ukraine đang tìm kiếm các tình 
nguyện viên, hacker ngầm của nước này để 
giúp đỡ, bảo vệ hạ tầng quan trọng và thực 
hiện nhiệm vụ chống lại gián điệp mạng từ 
quân đội Nga. Ông Yegor Aushev, Đồng sáng 
lập công ty an ninh mạng có trụ sở ở Kyiv cho 
biết trên Reuters mình đã viết bài đăng này 
theo yêu cầu của một quan chức cấp cao từ Bộ 
Quốc phòng Ukraine. Ông này cũng xác nhận 
đến hiện tại đã nhận được phản hồi từ hàng 
trăm nghìn ứng viên. 
 
     * Mỹ lên án v ấn đề nhân quy ền của Nga 
nhân khóa h ọp 49 Hội đồng Nhân quy ền LHQ: 
     Ngoại trưởng Hoa Kỳ Antony Blinken hôm 
28/1 đã có thông cáo báo chí lên án Nga vi 
phạm nhân quyền khi tấn công xâm lược nước 
láng giềng Ukraine. Thông cáo đưa ra nhân 
khai mạc khóa học thường kỳ lần thứ 49 của 
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Hội đồng Nhân quyền Liên Hiệp Quốc tại trụ sở 
của LHQ ở Geneva, Thụy Sĩ với sự tham gia 
của lãnh đạo cấp cao và đại diện 47 nước 
thành viên và hơn 100 nước quan sát viên của 
Hội đồng Nhân quyền, cùng các tổ chức quốc 
tế khác. Thông cáo của Ngoại trưởng Hoa Kỳ 
lên án: “Nga tấn công Ukraine vì Ukraine theo 
đuổi con đường dân chủ. Việc xâm lược của 
Nga đã tàn phá các trường học, bệnh viện, 
trạm phát thanh, nhà cửa, giết hại và làm bị 
thương dân lành bao gồm cả trẻ em”. Theo 
thông cáo, vào ngày 1/3, Ngoại trưởng Antony 
Blinken sẽ có bài phát biểu tại Hội đồng Nhân 
quyền và nhân cơ hội này sẽ lên án Nga, cảnh 
báo mối đe dọa từ Nga. Trong phiên họp khai 
mạc, Tổng thư ký LHQ Antonio Guterres và 
Cao Ủy Nhân quyền LHQ, bà Michelle Bachelet 
đã có bài phát biểu nhấn mạnh tầm quan trọng 
của sự bình đẳng trong tiếp cận với vắc-xin 
ngừa COVID-19 và các vấn đề nhân quyền 
khác trong đại dịch. Lãnh đạo các quốc gia của 
hơn 140 nước sẽ có các bài phát biểu tại Khóa 
họp lần này trong ba ngày và vấn đề Nga xâm 
lược Ukraine sẽ được đề cập nhiều trong khóa 
họp lần này. Hội đồng Nhân quyền LHQ cũng 
đã thống nhất tổ chức phiên họp khẩn về vấn 
đề Nga xâm lược Ukraine theo đề nghị của 
Ukraine. 29 trong số 47 quốc gia thành viên của 
Hội đồng đã bỏ phiếu thông qua phiên họp 
khẩn này. Năm nước bỏ phiếu chống là Trung 
cộng, Nga, Cuba, Venezuela, và Eritrea. Hiện 
Việt Nam cũng đang chạy đua vào một ghế 
thành viên của Hội đồng Nhân quyền khóa 
2023 - 2025. 
 
     * Liên hi ệp quốc: ng ười dân th ế giới đang 
cảm thấy bất an: 
     Cứ sáu trên bảy người khắp thế giới cảm 
thấy bất an trong tình hình hiện nay. Báo cáo 
của Chương trình Phát triển Liên Hiệp Quốc 
(UNDP) công bố vào ngày 8/2 đưa ra kết luận 
vừa nêu. Bản báo cáo, tựa đề ‘Những mối đe 
dọa mới cho an ninh con người trong thời đại 
hiện nay’, đưa ra những dữ liệu và phân tích 
cho thấy cảm giác an toàn của con người bị 
xuống đến mức thấp nhất tại hầu hết các quốc 
gia trên thế giới. Ngay cả tại những nước giàu 
có nhất với nhiều năm thành công về tăng 
trưởng cũng xảy ra tình trạng đó. Giới được 
hưởng một số quyền lợi y tế, an sinh, giáo dục 
cao nhất cũng cho biết họ có những mối lo lớn 
hơn trong chục năm qua. COVID-19 khiến tuổi 
thọ con người giảm suốt thời gian trong hai 
năm liên tiếp vừa qua. Biến đổi khí hậu cũng 
được cho là một nguyên nhân chính dẫn đến tử 
vong trên khắp thế giới. Dự báo cho rằng dù có 
giảm thiểu tương đối lượng phát thải khí nhà 

kính, đến trước cuối thế kỷ 21 này sẽ có chừng 
40 triệu người chết vì nhiệt độ Trái đất thay đổi. 
Thống kê trong báo cáo cho thấy chừng 1,2 tỷ 
người đang sống trong những khu vực có xung 
đột. Tiến bộ trên toàn cầu không tự động mang 
lại cảm giác an toàn hơn. Do đó UNDP kêu gọi 
cần phải có sự đoàn kết và chú tâm vào những 
nỗ lực phát triển. Theo UNDP yêu cầu cần 
hành động ngay chưa bao giờ rõ ràng như vào 
thời điểm hiện tại. Theo những tác giả của báo 
cáo, các nhà hoạch định chính sách cần phải 
xem xét các biện pháp bảo vệ, đoàn kết sao 
cho những giải pháp phải đồng bộ, không để 
giải pháp cho tình trạng này gây tệ hại cho tình 
trạng khác. Khái niệm an ninh con người được 
UNDP nêu lên trong báo cáo phát triển hồi năm 
1994. Lúc bấy giờ đã có cảnh báo an ninh con 
người không thể chỉ đánh giá bởi an ninh lãnh 
thổ mà phải xem trọng những nhu cầu căn bản, 
phẩm giá và sự bảo đảm được sống an lành 
của con người. 
 
     * Hai hàng không m ẫu hạm Mỹ tập tr ận ở 
Biển Đông: 
     Hai nhóm tác chiến hàng không mẫu hạm 
của Hoa Kỳ vừa vào Biển Đông. Mục đích được 
cho biết để tiến hành công tác huấn luyện 
nhằm chống lại ‘ảnh hưởng độc hại’ tại khu vực 
biển có tranh chấp này. Reuters ngày 24/1 phát 
đi bản tin từ Đài Loan, dẫn thông báo của Bộ 
Quốc Phòng Mỹ đưa ra trong cùng ngày. Theo 
đó, hai nhóm tác chiến hàng không mẫu hạm 
USS Carl Vinson và USS Abraham Lincoln từ 
ngày Chủ nhật 23/1 đã bắt đầu hoạt động tại 
Biển Đông. Các hoạt động gồm diễn tập chống 
chiến tranh tàu ngầm, chiến tranh trên không, 
đánh chặn trên biển. Tất cả nhằm tăng cường 
khả năng sẵn sàng chiến đấu. Theo lời của một 
chỉ huy cấp cao trong thông cáo thì hoạt động 
này nhằm bảo đảm với đồng minh quyết tâm 
chống lại ảnh hưởng mà Hoa Kỳ gọi là ‘độc hại’ 
ở Biển Đông. Đây là một trong những khu vực 
căng thẳng giữa Hoa Kỳ và Trung cộng. Bắc 
Kinh tuyên bố chủ quyền gần trọn Biển Đông 
rồi cho xây dựng căn cứ quân sự trên những 
đảo nhân tạo mà Hoa Lục chiếm đóng và bồi 
lấp nên. Khu vực biển này được đánh giá có 
trữ lượng dầu khí dồi dào, một ngư trường hải 
sản phong phú và cũng là một tuyến đường 
hàng hải nhộn nhịp. Sáu quốc gia và vùng lãnh 
thổ có tuyên bố chủ quyền tại Biển Đông gồm 
Trung cộng, Đài Loan, Brunei, Mã Lai, Phi Luật 
Tân và Việt Nam. 
 

Quảng Trực 
(tháng 2 & 3.2022) 
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CÁO PHÓ VÀ CẢM TẠ 

 
Gia đình chúng tôi trân trọng báo tin buồn là Cha 

và Ông của chúng tôi 
Ông TRẦN XUÂN HIỀN 
Pháp Danh Thiện Hậu 

Sinh ngày 17 tháng 6 năm 1927,  
tỉnh Thừa Thiên, Huế, Việt Nam. 

Từ giã trần gian sáng Chủ Nhật  
ngày 6 tháng 2 năm 2022, 

(nhằm ngày 6 tháng Giêng năm Nhâm Dần) 
 tại Stuttgart, Đức. 

Thượng Thọ 97 tuổi. 
Tang lễ cử hành vào lúc 10:00 giờ ngày thứ Sáu 18 
tháng 02 năm 2022 tại nghĩa trang Neuer Friedhof 

Weilimdorf, Köstlinstr. 189, 70499 Stuttgart. 
 

Chúng con xin thành tâm đảnh lễ và tri ân 
- Hòa Thượng Thích Như Điển, Phương Trượng và 
Chư Tăng Ni Tổ Đình Viên Giác, đã cầu 
nguyện và gửi lời phân ưu. 
- Sư cô Thích Nữ Hạnh Trang, Trụ Trì Chùa Viên 
Quang ở Tübingen đã chủ lễ Cầu Siêu và tiễn đưa 
Hương Linh tại nghĩa trang Stuttgart Weilimdorf, 
với sự trợ giúp của những Phật Tử tại Reutlingen, 
Stuttgart, Pforzheim, Karlsruhe và Rotweil. 

 
Chúng tôi xin chân thành cảm tạ  

 
- Ông Hội Trưởng Hội Người VN Tỵ Nạn tại 
Reutlingen và vùng phụ cận. 
- Quý đạo hữu Phật Tử tại chi hội Reutlingen, 
Stuttgart, Pforzheim, Karlsruhe và Rotweil. 
- Quý bạn hữu và thân quyến tại vùng Stuttgart. 
Đã dến tham dự, chia buồn, phúng điếu và trợ giúp 
trong buổi lễ cầu siêu và hạ huyệt Cha Ông 
chúng tôi ngày 18.02.2022 tại nghĩa trang Stuttgart 
Weilimdorf. 
Trong lúc tang gia bối rối không sao tránh khỏi 
thiếu sót, kính mong Quý Sư Cô và tất cả Quý Vị 
lượng tình tha thứ. 

Tang Gia Đồng Kính Bái và Cảm Tạ 
 

- Trưởng Nữ: Trần Thị Diệu Hương và các Con 
- Thứ Nam: Trần Xuân Hải và Con 
 

 

THÀNH KÍNH  
PHÂN ƯU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chúng tôi hay tin 
Từ Phụ của Anh Chị Đỗ-Ngọc Bách-Điền: 

 
Cụ ông  

Vincent TRƯƠNG CÔNG CỪU 
- Cựu Bộ Trưởng Văn Hóa Xã Hội VNCH 
- Cựu Bộ Trưởng Bộ Ngoại Giao VNCH 

 
vừa từ trần tại Pháp Quốc 

ngày 9. 3. 2022 
Thượng thượng thọ 103 tuổi 

 
Chúng tôi chân thành phân ưu cùng 

Bà Quả phụ Evelyne Trương.  
Anh Chị Đỗ-Ngọc Bách-Điền  
và đại gia đình tang quyến 

 
Xin cầu nguyện cho hương linh  

Vincent Trương Công Cừu được yên nghỉ 
bên  

Nhan Thánh Chúa 
 

Đồng thành kính phân ưu 
 

- Gđ. Cao Xuân An 
- Gđ. Phạm Văn Phước 
- Gđ. Bùi Mạnh Căn 
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  HỘP THƯ 
  VIÊN GIÁC 

 
 
 
     Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, 
báo chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và 
các Văn Thi Hữu khắp các nơi gửi đến. 

 
 
* THƯ TÍN  

 
- Đức: HT Thích Như Điển, Tích Cốc Ngô Văn 

Phát, Đỗ Trường, Từ Hùng Trần Phong Lưu, Diệu 
Danh, Phù Vân, Trần Đan Hà, Lê Ngọc Châu, 
Nguyễn Hữu Huấn, Nguyễn Quý Đại, Thi Thi 
Hồng Ngọc. 

 
- Pháp: Hoang Phong, An Tiêm Mai Lý Cang, 

Nguyễn Thị Cỏ May, Song Thao. 
 
- Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng, Lưu An Vũ 

Ngọc Ruẩn. 
 
- Italia: Elena Pucillo Truong, Trương Văn 

Dân. 
 
- Áo Quốc: Nguyễn Sĩ Long. 
 
- Hoa Kỳ: Nguyên Tánh Nguyễn Hiền Đức, 

Nguyễn Thị Thêm, Sue Phan, Nguyễn  Cát Thịnh, 
Trần Doãn Nho, Lâm Minh Anh, Lam Ngọc, Lê 
Đình Khấn, Trần Trung Đạo, thylanthao, Tâm 
Thường Định, Trần Quốc Bảo, Tuệ Nga, Tùy Anh. 

 
- Canada: Thái Công Tụng, Nguyễn Thượng 

Chánh. 
 
- Úc Châu: TK Thích Viên Thành, Quảng Trực 

Trần Viết Dung. 
 
 
* THƯ & SÁCH BÁO 

 
- Đức: D & C + E & Z Nr. 01-02/22. 
 
- Thụy Sĩ: Mục Vụ số 403. 
 
- Úc Châu: Mừng Xuân Nhâm Dần 2022 – 

Chùa Pháp Bảo. 
 

  PHƯƠNG DANH  
CÚNG DƯỜNG 

 

 (Tính đến ngày 28. 02. 2022) 
 

     Trong thời gian gần đây, Chùa Viên Giác có 
nhận được tiền của quý Đạo Hữu gửi bằng cách 
chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng 
Dường, Tu Bổ Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo 
v.v... 
     Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng 
tên chuyển tiền nhưng không rõ chuyển tiền 
giùm cho ai để Cúng Dường hoặc thanh toán vấn 
đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể 
nào ghi vào sổ sách được. 
     Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin 
quý Đạo Hữu khi chuyển tiền hoặc gửi tiền về 
Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy đủ và 
mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 
     Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng 
Dường xin đọc phần trên cùng là tính đến 
ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã chuyển đi 
ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh 
sách.  
Chùa có số Konto mới và Tu Viện Viên Đức cũng 
đã có số Konto (xin xem phía sau). Kính xin quý 
vị thông cảm cho. 
     Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
     Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật 
Tử, chúng tôi xin phép chỉ đánh máy một lần chữ 
ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 

 

* TAM BẢO 
 
ĐH. Ai Linh Zuidema 100€. An Chính Trần Thị Dung 100€. Ẩn danh 30€. Anna Vu 20€. Bà 
Thái Lạp 100€. Bäbel 10€. Bác Võ Thị Mỹ Huê 100€. Beng Pramudji 20€. Benjanin Dinter 
10€. Bích Trâm, Thị Muối & Khai Phúc 50€. Nguyễn Drebelow Thị Bình 20€. Blumenthal 
40€. Boric Kallea 20€. Bùi Đức Mạnh 50€. Bùi Mạnh Hùng 25€. Bùi Nga 50€. Bùi Quốc Việt 
100€. Bùi Thành Hưng 100€. Bùi Thị Hiền & Nguyễn Trọng Quỳnh 5€. Bùi Thị Hồng 50€. 
Bùi Thị Mãn 100€. Bùi Thị Yến 20€. Bùi Tuệ Anh 200€. Bùi Văn Khai 50€. Bùi Văn Tuấn 
10€. Bùi Văn Tùng 20€. Bùi Việt Anh 10€. Cao Phan Cương 50€. Cao Thị Năm 10€. Cao 
Thị Thu Cúc 400€ HHCL SC Hạnh Ân. Cao Thị Thuyết 20€. Cheng Sui Cú 50€. Chi & 
Alexander Majewski 10€. Chi Thimai 50€. Chiên Brendel & Lena Brendel 5€. Christine 
Pardey & Johana Pardey 50€. Chú Quán An (Quảng Niệm) 20€. Chu Thị Giang & Chu Thị 
Hồng Ngọc 40€. Chu Thị Hoa 30€. Chu Thị Thu Trang 20€. Chung Thái An 80€. Đặng Thị 
Hồng 20€. Đặng Thị Hồng Phúc 20€. Đào Ngọc Sơn 50€. Đào Thị Tấn 20€. Đào Thị Thắm 
50€. Đào Thu Hương 40€. David Đức Dương Pd Đồng Niệm 50€. Diệu Bích 10€. Diệu Chi 
Nguyễn Thị Quế 20€. Diệu Đức Đỗ Thị Mai 20€. Diệu Đức Đỗ Thị Mai Hương 20€. Diệu 
Hạnh Nguyễn Thị Đức & Đạo Tâm 200€. Diệu Hồng Chu Minh Hồng 100€. Diệu Hường 
Nguyễn Thị Lan Hương 10€. Diệu Liên Lê Bích Hà 40€. Diệu Mai Đặng Thị Tuyết 20€. Diệu 
Nghĩa Nguyễn Thị Bảo Khuyên 200€. Diệu Nguyệt Nguyễn Thị Hồng 100€ HH cầu an Bố 
Nguyễn Bá Nhàn & Mẹ Nguyễn Thị Phán Pd Triệu An. Diệu Như, Phúc Hải, Thiện Phượng, 
Thiện Hải, Diệu Bạch, Diệu Bảo & Quảng Hiếu 600€. Diệu Tâm Hoàng Thị Năm 50€. Diệu 
Thọ Trần Tú Anh & Từ Bích Hứa Tích Chương 100€. Diệu Thu Đỗ Thị Thanh Thủy 50€. 
Diệu Trang Nguyễn Thị Hồng Uyên 50€. Diệu Tường Trịnh Thị Mai 50€. Diệu Yên Nguyễn 
Thị Bình 20€. Đinh Chương 100€. Đinh Đa & Võ Thị Kim Chi 50€. Đinh Matheu Ngọc Anh 
40€. Dirk Buhren 20€. Đỗ Huy 50€. Đỗ Mạnh Hoàng 50€. Đỗ Ngọc Linh 10€. Đỗ Nhật Linh 
20€. Đỗ Thị Hằng 20€. Đỗ Thị Kim Nga 10€. Đỗ Thị Tuyết Mai 30€. Đỗ Trung Kiên 5€. 
Đoàn Thị Cúc, Trần Thị Huệ & Quân 150€. Đoàn Thị Huệ 100€. Doi Dang Thang & Trần 
Thị Yến 50€. Đồng Bạch Nguyễn Thị Liên 50€. Đồng Diệu Nguyễn Quý Hạnh 50€. Đồng 
Duyên Liên Tế Linh 30€. Đồng Duyên Trần Ngọc Huê 30€. Đồng Giới & Đồng Thanh 20€. 
Đồng Hạnh Dương Thị Quỳnh Hoa 120€ cầu an cho Cha, Mẹ, Cô và gia đình. Đồng Hạnh 
Lê Thị Kim Dung 50€. Đồng Hướng Nguyễn Lan Phương 30€. Đồng Hướng Nguyễn Thị 
Thanh Phương 300€. Đồng Kim Nguyễn Thị Thu Hà 50€. Đồng Nguyện 20€. Đồng Nhi 
Nguyễn Bạch Yến 100€. Đồng Như Trần Hải Yến 10€. Đồng Phúc 20€. Đồng Quang & 
Đồng Duyên 20€. Đồng Tâm & Thị Dũng 100€. Đồng Tâm Huỳnh Chung Hiệp 200€. Đồng 
Thanh Phạm Minh Hoàng 30€. Đồng Thuận Phạm Thị Thảo 30€. Đồng Tịnh Phan Thị 
Thanh Thủy 70€ HH cho Cha & Mẹ và các con. Đồng Tinh Phan Thị Thanh Thúy 20€ HH 
cho Chu Quý Minh, Nguyễn Thị Thanh, Chu Quốc Nhân & Chu Thúy Tiên. Đồng Trí & 
Đồng Chân 50€. Đồng Vĩnh Phan Bích Vân 50€. Dr. Thoại-Trang Đào 108€ HHHL Tống 
Trang. Đức Xuân Nguyễn Thị Lượt 50€. Dương Lan Phương 30€. Dương Quốc Băng 50€. 
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Dương Thanh Sang Pd Tuệ Tam Trọng 50€. Fam. Đào 70€. Fam. Do 40€. Fam. Guisler 
Nhung 10€. Fam. Ng. 10€. Fam. Nguyễn Hữu 20€. Fam. Trương (Trương Minh Tuấn) 
100€. Fam. Zhang 60€. Ferit Agirmann 10€. Francisco Struzynski & Sina Struzynski 52€. 
Frau Len 10€. Frau Ngô Anh 30€. Gđ. Chu Thị Thành 50€. Gđ. Diệu Đức Hồng 30€. Gđ. 
Đồng Huệ Lê Thị Hải Yến, Đồng Quang Phạm Hoàng Minh, Đồng Hà Phạm Hoàng Hải & 
Đồng Mỹ Phạm Hoàng Bảo My 50€. Gđ. Đồng Viên Hoàng Lê Holste 50€. Gđ. Dương Thị 
Loan 50€. Gđ. Hoàng Thị Chung 50€. Gđ. Hoàng Thị Vinh 10€. Gđ. Huỳnh (Diana Lưu) 
85€. Gđ. Liên Hạnh 50€. Gđ. Ngô Thị Thủy 20€. Gđ. Nguyễn Tài Nhân 30€. Gđ. Phạm Văn 
Sơn (tức Hải) & Đồng Hoa Nguyễn Thị Thu Hương 20€. Gđ. Pt Đồng Tịnh & Ngọc Hiếu 
100€. Gđ. PT Đồng Tịnh, Đồng Thiện, Đồng Anh & Đồng Hiếu 10€. Gđ. Quách Tuấn 50€. 
Gđ. Thiện Học 200€. Gđ. Thiện Pháp 50€. Gđ. Tiên Dân Quyền & Thiện Hỷ Lê Thị Ngọc 
Hân 200€. GĐPT Tâm Minh cùng quý Phật Tử 615€. Giang Chung 250€. Hà Đoàn Thục 
Như 1.000€. Hải Hoàng 10€. Hân Hữu Trang 20€. HH. Alir Albayruk & Nguyễn Quang B. 
20€. HHHL Lư Trường Hưng Pd Đồng Thoát 530€. HHHL Phan Bê Ái 10€. HL. Ai Phan Be 
820€. HL. Lê Vinh Thiện 20€. Hồ Mỹ Linh 20€. Hồ Văn Hiện Pd Tỉnh Hiệp 20€. Hoa Khải 
Nguyễn Kim Huê 20€. Hoàng Phi Holste 20€. Hoàng Thị Nhung 10€ HHHL Hoàng Văn Lịch. 
Hoàng Thị Sen 50€. Hoàng Thị Thanh Hương 20€. Hoàng Thị Thu Hằng 20€. Hoàng Thị 
Thùy Dương 50€. Hoàng Văn Vinh 100€. Hồng Dũng Trương Kim Lan 30€. Hứa Thục Hiền 
105€ HHCL SC TN Hạnh Ân. Hứa Yến Huy 100€ cầu an, cầu siêu Diệu Thơ Trần Tú Anh, 
Diệu Bích Hứa Tích Chương & Diệu Nga Hứa Lê Nga. Huệ Phước Trần-Đặng Nhật Minh 
50€. Hương Thu Vũ 50€. Huỳnh Minh Nhựt 30€ HHHL cho mẹ Trần Thị Hai. Huỳnh Phi Phi 
50€. Huỳnh Thị Liên Hoa 155€. Jarin Krongsap & Manfred Kuhat 20€. Jonh Mare & Chris 
Mare 50€. Jürgen Selch Westfeld 50€. Karl-Heine Karberg 10€. Kiều Việt Hưng & Nguyễn 
Thị Minh Phương 50€. Kim Ang Schulz 50€. Kim Sinh & Thiện Hân 30€. Klaus Brinkop, 
Wen-Kuan Yang, Maria Ya Wen Yang & Yasemin Jie Yi Yang 20€. Lâm Hải Lộc 50€. Lâm 
Thanh Vũ 20€. Lâm Xuân Anh 70€. Lan Phương Delabe 50€. Lê Anh 10€. Lê Chi Gruber 
600€. Lê Minh Hà 30€. Lê Minh Kiên 10€. Lê Thi 30€. Lê Thị Cẩm Quyên 100€. Lê Thị Gấm 
550€. Lê Thị Hai 20€. Lê Thị Hoe 50€. Lê Thị Huê 50€. Lê Thị Huyền 30€. Lê Thị Tiến 25€. 
Lê Thị Tiến 25€. Lê Trọng Kỳ 100€ HHHL Trần-Lê Tâm An. Lê Xuân Trường & Hứa Phương 
Quỳnh 40€. Liu Yuen Sing 20€. Lo Thi Hoi 140€. Lương Thị Phước 50€. Lưu Anh 100€. 
Lưu Nguyệt Thin 23,19€. Lưu Thị Lan 20€. Lý Cẩm Trúc 50€. Lý Hồng Tiên 300€ HHCL 
SCTN Hạnh Ân. Lý Khánh Minh (Thích Hạnh Bổn) 348€. Lý Thị Quỳnh Như 20€. Lý Trung 
Hà 20€. Ma Thị Bích Thủy 20€. Mai Thanh Hà 10€. Mai Thúy My 10€. Mai Trà Mi 10€. Mai 
Xuân Tân 10€. Melanie Kiefer 50€. Minh Lam & Diem Yen Van 15€. Mỹ Hạnh Kathleen 
Phạm 50€. N.H. Ho Eo 50€. Ngô Kim Duyên 20€. Ngô Lan Hương 20€. Ngô Quang Diễm 
Phi 50€. Ngô Thị Én 50€. Ngô Văn Dũng 20€. Ngô Văn Nau 20€. Ngọc Chánh Đào Thị Kim 
Loan 50€. Ngọc Diệp & Nguyễn Thị Tuyết 40€. Ngọc Hoa Wenderoth 90€. Ngu Anh Vinh 
30€. Nguyễn Bạch Thúy Anh 20€. Nguyễn Bích Liên 30€. Nguyễn Chí Cường & Lê Thanh 
Bình 20€. Nguyễn Đức Tiến & Nguyễn Thị Vân Anh 50€. Nguyễn Duy Khanh & Đỗ Hoài 
Nam 100€. Nguyễn Hải Đăng & Nguyễn Hồng Châu 100€. Nguyễn Hải Yến 10€. Nguyễn 
Hiếu Nghĩa 20€. Nguyên Hồng 10€. Nguyễn Hữu Trí Quan 50€. Nguyễn Lan Phương 20€. 
Nguyễn Mai Lan 10€. Nguyễn Mạnh Hùng 20€. Nguyễn Minh Đức 10€. Nguyễn Minh Hưng 
10€. Nguyễn Minh Tuấn 50€. Nguyễn Ngọc Đông 20€. Nguyễn Ngọc Lâm 20€. Nguyễn 
Ngọc Lan 200€. Nguyễn Ngọc Mai 20€. Nguyễn Ngọc Mai Linh 100€. Nguyễn Phước 20€. 
Nguyễn Phương Lan 30€. Nguyễn Quốc Hà 20€. Nguyễn Quốc Hùng 50€. Nguyễn Thanh 
Châm 10€. Nguyễn Thanh Chung 40€. Nguyễn Thanh Huyền 50€. Nguyễn Thanh Sang & 
Thúy Vy Jasmi 80€ cầu an Nguyễn Thúy Vy. Nguyễn Thanh Tuyết, Trần  Đức Long & Trần 
Đức Thành 100€. Nguyễn Thanh Vân 20€. Nguyễn Thế Anh 20€. Nguyễn Thị Ánh Tuyết 
60€. Nguyễn Thị Bảo Ngọc 10€. Nguyễn Thị Bích Như 20€. Nguyễn Thị Bình 30€. Nguyễn 
Thị Cường 20€. Nguyễn Thị Hải Yến 20€. Nguyễn Thị Hạnh 30€. Nguyễn Thị Hồng Thủy 
20€. Nguyễn Thị Hồng Tính 50€. Nguyễn Thị Hưng 20€. Nguyễn Thị Hương 20€. Nguyễn 
Thị Khánh Ly 20€. Nguyễn Thị Liên 50€. Nguyễn Thị Mai Anh 10€. Nguyễn Thị Minh Lý 
50€. Nguyễn Thị Ngọc Anh 100€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 100€ HHHL Mẹ Nguyễn Thị Phụng. 
Nguyễn Thị Ngọc Thảo 25€. Nguyễn Thị Nhàn 20€. Nguyễn Thị Phương Anh 20€. Nguyễn 
Thị Quỳnh 20€. Nguyễn Thị Thanh Thảo 20€. Nguyễn Thị Thanh Vân 30€. Nguyễn Thị Thư 
65€. Nguyễn Thị Thủy 5€. Nguyễn Thị Tuyết Chinh 20€. Nguyễn Thị Tuyết Nhung 20€. 
Nguyễn Thị Vân 20€. Nguyễn Thị Vân Anh 10€. Nguyễn Thị Việt 50€. Nguyễn Thị Vinh 
20€. Nguyễn Thị Xoa 10€. Nguyễn Thị Yến 10€. Nguyễn Thu Hoài 60€. Nguyễn Thu Trang 
50€. Nguyễn Văn An 100€. Nguyễn Văn Hòa 40€. Nguyễn Văn Nguyên 50€. Nguyễn Văn 
Phúc 10€. Nguyễn Văn Tân 20€. Nguyễn Văn Toàn 150€. Nguyễn Xuân Giao 20€. Nguyễn 
Thị Hồng Diệp 20€. Nguyệt Quỳnh Kim 20€. Nhuận Trí Phạm Quốc Tuấn 20€. Nhuận 
Trung & Đồng Nguyệt 50€. Nhung 20€. Oliver Schmidt 10€. Ong Low Kee Keong 100€. 
Phạm Đình Hải 30€. Phạm Doãn Dương 100€. Phạm Đức Hiếu 20€. Phạm Đức Thắng 70€. 
Phạm Đức Thọ 10€. Phạm Mạnh Hùng 50€. Phạm Quang Hai 20€. Phạm Thị Sen 50€. 
Phạm Thị Thư 5€. Phạm Thị Toàn 50€ HHHL Đồng Liên Trịnh Hoàng Thúy Phượng. Phạm 
Trang 20€. Phan Hồng Sơn 20€. Phan Minh Hoàn 50€. Phan Thanh Thủy 20€ HHHL Cha 
Chu Quý Minh, Mẹ Nguyễn Thị Thanh và con Chu Quốc Nhân & Chu Thủy Tiên. Phan Thị 
Trang 20€. Phan Văn Hữu 50€. Phật Huệ Nguyễn Thúy Hải 100€. Phật Tử Hannover & 
VPC 100€. Phùng Chí An 50€. Phùng Văn Hoàng 10€. Phương Hạnh Trinh 10€. Phương 
Tân 30€. Prajna Upadesa Foundatio 440,72€. Pt. Đồng Hoa Lâm Thị Huệ 50€. Pt. Đồng 
Tâm Nguyễn Hồng Thu 30€. Pt. Huệ Tâm 50€. Pt. Thiện Tâm Lê Thị Phú 200€. Quảng 
Châu Dương Thị Bích Ngọc 80€. Quảng Đạo & Chiếu Pháp 20€. Quảng Hòa Nguyễn Văn 
Tây 20€. Ralf Dinter 10€. Sabine Nguyen 50€. Sandra Nguyen 50€. Schülerin in Göttingen 
75€. Silina An 20€. TN Phương Lâm Lưu 70€. Tạ 50€. Tạ Mạnh Toàn 100€. Tạ Thanh Bình 
100€. Tâm Cầu Trần Thị Trúc 50€. Tăng Bích Phân 100€. Tăng Thị Kim Oanh 20€. Thái 
Nguyệt Cung 200€. Thái Quang Minh 2.000€. Thái Vân Anh & Thái-Trần Thị Ý Nhi 20€. 
Thanh Peuker 20€. Thiện Châu Lý Cẩm Trúc 100€. Thiện Học 100€. Thiện Huê Dương Thị 
Cúc 20€. Thiện Thọ 50€ HHCL SC Hạnh Ân. Tho Tam Nguyễn Minh Thanh 100€. Thủy 
20€. Tiến Đức 5€. Sư Cô TN Hạnh Bình, Thiện Huy, Thiện Hậu, Thiện Đức, Thiện Xuân, 
Thiện Mỹ & Lê Thị Dung 100€. Tô Quốc Tuấn 30€. Tô Thị Nhung 30€. Tobias Young Gon 
Kim 20€. Trần Bội Chân 20€. Trần Đại Hứa 20€. Trần Đình Toàn 100€. Trần Đức Nghĩa 
15€. Trần Duy Hoàng 100€. Trần Hải Hòa & Hứa Thị Dục Tú 30€. Trần Hữu Tài 50€ HHCL 
SC Hạnh Ân. Trần Huy Linh 40€. Trần Kinh Hưng 50€. Trần Lan Hương 10€. Trần Lý Ai 
Phương 50€. Trần Ngọc Lan 50€. Trần Nguyệt Băng 80€. Trần Quốc Cường 10€. Trần 
Thanh Thủy 20€. Trần Thị Ánh Hồng 100€. Trần Thị Mai Phương 10€. Trần Thị Ngọc Thúy 
250€. Trần Thị Nguyệt 15€. Trần Thị Phương 20€ HHHL Nguyễn Bá Dũng. Trần Thị Thanh 
Hương 30€. Trần Thị Thiên Trâm 10€. Trần Thị Thu 40€. Trần Thị Thúy Ngân 20€. Trần 
Thị Thúy Như 20€. Trần Tố Hà 50€. Trần Tú Anh 100€. Trần Tuấn Anh 20€. Trần Tuấn 
Đạt 50€. Trần Văn Điệp 200€. Trần Vân Linh 50€. Triệu Nam & Huỳnh Thị Thu Thủy 50€. 
Triệu Thành 20€. Trịnh Thị Hảo 20€. Trịnh Văn Hi 60€. Trương Nhiễu Qua 50€. Trương 
Thị Diệu Linh 100€. Trương Thị Diệu Linh & Nguyễn Thị Thanh Kim 200€ HHGL SC Hạnh 
Ân. Trương Tuấn Minh 100€. Từ Tố Nga 10€. Văn Nại Tường & Lưu Thu Hương 50€. Văn 
Thị Tường Vân 100€. Văn Trí Tài 50€. Võ Hồng Hà 50€. Võ Kiều Oanh 50€. Võ Ngọc Hiền 
20€. Võ Thị Đào 20€. Võ Thị Kim Quyên 40€. Võ Thị Mỹ Huê 100€. Võ Thị Thúy Hằng 20€. 
Vũ Hồng Vân 50€. Vũ Như Hằng 30€. Vũ Quan Thắng 5€. Vũ Thị Hồng 20€. Vũ Thị Khánh 
Ngọc 50€. Vũ Thị Kim Nhiên 30€. Vũ Thị Vân 20€. Vũ Tuấn Anh 20€. Vũ, Sinh, Kỳ, & Tuệ 
(Tổ Xây Dựng) 400€. Vương Văn Mạnh 100€. Yen Reinholz 100€. Phan Thị Hạnh 
(Schmölln) 20€. Hoàng Lân & Thị Nụ Nguyễn (Alfeld) 40€. Đỗ Thị Thu Hương (Apolda) 
30€. Ma Thị Quyên (Arnsberg) 20€. Gđ. Bùi Sĩ Nghĩa & Vũ Hương Giang và các con Bùi Vũ 
Nhân, Bùi Việt Bách, Bùi Vũ Gia Phúc (Aschersleben) 50€. Phạm Thị Phương Anh 200€. 

Gđ. Thiện Huệ (Augsburg) 55€. Nguyễn Thị Mỹ 50€. Nguyễn Hữu Đoàn & Trần Tuấn Anh 
(Aurich) 10€. Vũ Thu Thủy & Trần Minh Mẫn (Augsburg) 100€. Tien Rohr (Bad Berka) 
30€. Lê Văn Xuân (Bad Essen) 50€. Phạm Muội (Bad Iburg) 50€. Đặng Thị Tuyết (Bad 
Oeynhausen) 20€. Nguyễn Thị Tuyết Hồng 60€. Vương Tuấn Phong (Bad Pyrmont) 10€. 
Nguyễn Thị Kim Thoa (Bad Wildungen) 50€. Nguyễn Thị Thu Hương (Barsinghausen) 15€. 
Bùi Ngọc Huệ (Bayreuth) 20€. Pt. Thiện Hằng & Trung Đạo (Benthe) 50€. Nguyễn Văn 
Tường (Bergheim) 20€. Bùi Thanh Hòa (Berlin) 10€. Đặng Tú Dũng & Dương Thị Việt 
Hồng 30€. Đoàn Thị Minh Hằng 30€. Gđ. Hoàng Thanh Tuấn 50€. Gđ. Phạm Quốc Trung 
20€. Gđ. Thân Văn Thành 20€. Huỳnh Quang Đang 20€. Lê Thị Kim Thắm 20€. Ngô Ngọc 
Hiếu 50€. Nguyễn Đình Tâm 50€. Nguyễn Thanh Hoa 20€. Nguyễn Thị Thủy 10€. Phan 
Thị Hạnh 20€. Phan Thị Hạnh 20€. Quan Long Thành 50€. Vũ Trọng Huy 40€. Lê Thị Đức 
Thủy (Bernburg) 50€. Phạm Thị Tuyết Mai 50€. Fam. Wong Kee Choong (Bielefeld) 100€. 
Gđ. Pt Minh Đạt 50€. Lương Thị Hường 20€. Lương Thị Kim Phụng 50€. Nguyễn Trân 30€. 
Trần Kim Anh, Trần Huy Anh & Trần Trương Anh 30€. Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 60€. Chu 
Hải Thanh (Bochum) 50€. Trần Thị Hoa 20€. Nguyễn Văn Thuận (Bonn) 10€. Vương Khắc 
Vũ (Borkum) 70€. Hoàng Thu Quỳnh (Branbdenburg) 20€. Cao Ngọc Lang (Braunschweig) 
10€. Gđ. Nguyễn Duy Tiến & Phạm Thị Huế 30€. Nguyễn Thị Tâm 20€. Nguyễn Văn Hùng 
20€. Gđ. Lương & Nguyễn (Bremen) 200€. Hàng Nhựt Quang 20€. Nguyễn Thị Mỹ Dung 
200€. Nguyễn Văn Đức 50€. Phan Thị Bích Thủy 10€. Trần Thị Mỹ Kim 50€. Nguyễn Thị 
Hồng Nhung (Bremerhaven) 20€. Nguyễn Việt Dũng 20€. Tô Mỹ Huê & Faukus 50€. Cáp 
Trọng Dũng (Bremervörde) 20€. Trương Công Thuận (Buchholz) 50€. Gđ. Thịnh Trà 
(Büchkeburg) 20€. Trần Thị Hoài Thu (Budapest) 100€. Pt. Nguyễn Thị Minh (Burg) 50€. 
Dương & Hứa (Celle) 120€. Hồng Lợi 50€. Lê Thị Lan Hương 10€. Lương Việt Phương & 
Nguyễn Ngọc Bích 50€. Một Chị ở Celle 50€. Ninh Vân 70€. Trần Văn Hoàn 20€. Stefan 
Bittner (Chemnitz) 50€ và 8 ngọn nến. Doãn Khánh Toàn (Cloppenburg) 30€. Cu Say 
Hung (Coesfeld) 20€. Lê Thị Tiến 50€. Trần Thanh Huê 20€. Trần Vĩnh Cam 50€. Nguyễn 
Văn Hào (Diedorf) 20€. Nguyễn Thị Thuận (Dissen) 100€. Nguyễn Thu Hồng 
(Donaueschingen) 30€. Bùi Mạnh Hùng (Dorsten) 20€. Trần Thị Hiền Lương (Dortmund) 
30€. Đỗ Bá Sự & Nguyễn Thị Kim Thanh (Dresden) 20€. Đỗ Thị Tuyết Lan 20€. Gđ. Hồ 
Minh Tiến & Dương Thu Hường 70€. Nguyễn Thị Liễu (Duisburg) 20€. Hứa Mỹ Hiền 
(Düsseldorf) 30€. Huỳnh Thị Guôi 50€. Tung Lam 20€. Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 
50€. Lê Nhất Hiền (Egelsbach) 100€. Thuy Spitzner (Eibenstock) 100€. Thúy Spitzner 
100€. Nguyễn Văn Hiệp & Nguyễn Thị Viên (Eilsleben) 30€. Nguyễn Chí Cương, Lê Thanh 
Bình, Nguyễn Hoàng Minh & Nguyễn Minh Hoàng (Elsfleth) 20€. D. Nguyen (Emden) 25€. 
Đậu Thị Linh Thơ 20€. Gđ. Nguyễn Kiên Trung 30€. Hồ Hưng & Nguyễn Thị Thanh Hương 
50€. Hồ Hưng (Restaurant Sawatdy) 50€. Ngô Thị Hải 150€. Nguyễn Thị Hoa 20€. Lê Minh 
Quang (Emmendingen) 50€. Lưu Nguyệt Thìn (England) 115,54€. Adamy (Ensdorf) 10€. 
Đỗ Đức Chính (Erfurt) 30€. Lê Thanh Thủy 50€.  Nguyễn Thị Huê (Eschenburg-
Eibelhausen) 40€. Nguyễn Thị Hương (Eschwege) 20€. Trần Thị Thanh (Esens) 10€. Đỗ 
Thị Liên  (Essen) 200€. Nguyễn Văn Thủy 30€. Trần Ngọc Minh 10€. Trịnh Văn Thịnh & 
Nguyễn Thị Tám 50€. Trần Nguyệt Minh (Euschkirchen) 50€. Đỗ Việt Phương & Nguyễn 
Thị Kim Tra (Feucht) 30€. Lê Thị Hoa (Filderstadt) 20€. Ẩn danh (TKQ) (France) 82,50€. 
Đặng Hữu Phát 47,50€. Nguyễn Năng Cương 42,50€. Nhân Phượng Huỳnh Dương Thị 
Tâm 20€. Trần Kim Lý 47,50€. Trần Thị Ngọc Dung (France/Vannes) 200€. Nguyễn Gia 
Vinh (Frankenthal) 10€. Ngô Thị Thắng (Frankfurt) 100€. Nguyễn Hải Yến 5€. Nguyễn Hai 
(Frankfurt/M) 10€. Quách Thị Ngọc Huệ (Frankfurt/M-Sossenheim) 50€. Bùi Thúy Hà 
(Freiberg) 30€. Nguyễn Thị Cam 20€. Nguyễn Thị Cam (Freiberg/Sach) 70€. Nguyễn Thị 
Đức Thái (Freising) 20€. Lê Thị Gấm (Friedberg Hesen) 20€. Kha Hiền Thanh (Fulda) 50€. 
Hồ Thanh (Fürth) 20€. Đặng Đình Nam (Gardelegen) 20€. Kiều Công Thái (Gärtringen) 
25€. Lê Thu Giang (Georgsmarienhütte) 30€. Hứa Thị Phúc (Gerolstein) 30€. Trần Tú 
Ngọc (Gifhorn) 20€. Nguyễn Hữu Thanh (Glauchau) 50€. Vũ Quỳnh Hoa (Göppingen) 50€. 
Đỗ Thị Thu Phương & Nguyễn Thành Tín (Göttingen) 5€. Đồng An Trần Thị A 300€. Gđ. 
Dương Thị Hương 200€. Gđ. Nguyễn Thị Trâm 30€. Gđ. Thiện Chánh Nguyễn Xuân Trang 
150€. Gđ. Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm 50€. Hoàng Thị Ngọc Loan 10€. Nguyễn Ngọc 
Anh & Phạm Thị Khuyên 20€. Nguyễn Ngọc Thái 200€. Nguyễn Thị Giang 50€. Trần Anh 
Tuấn 10€. Trần Văn Nam & Nguyễn Thị Vân 20€. Nguyễn Văn Hữu (Großbreitenbach) 
20€. Diệu Hoàn Phạm Thị Tố Hòa (Hafenlohn) 30€. Phan Quang (Hagen) 50€. Nguyễn 
Cao Cường (Halberstadt) 50€. Bùi Quốc Việt  (Halle) 50€. Bùi Đức Hoàng (Halle/Saale) 
10€. Biện Thị Mai 50€. Bùi Phương Thảo 40€. Bùi Thị Thanh Hà 30€. Huỳnh Thị Chang 
60€. Lâm Chấn Can 30€. Lê Thị Mai 450€ HHHL Huỳnh Thị Trung Pd Diệu Thành. Lữ Thục 
Trinh 40€. Nguyễn Thị Vinh & Bùi Đức Phương 50€. Nguyễn Thu Hà 20€. Nguyễn Thu 
Trang 20€. Quách Anh Tri 20€. Staron Jennifer Ngọc Phượng 108€. Trần Thúy Diễm 100€. 
Võ Văn Trung (Hamburg) 3.000€ HHCL Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ân. Gđ. Nguyễn Thanh Bình 
(Hameln) 20€. Gđ. Phạm Ngọc Nam 20€. Nguyễn Văn Hùng (Hanau) 20€. Fam. Trần 
(Hannover) 40€. Bùi Quang Tạo 30€. Bùi Thị Thái Halder 130€. Chöling 300€. Đào Thu 
Hương 20€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. Gđ. Bùi Hoài Nam & Nguyễn Thị Phương 25€. Gđ. 
Diệu Ngọc Nguyễn Thị Thu & Phúc Tín Trần Xuân Tứ 50€. Gđ. Pt Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 
150€. Gđ. Pt. Thiện Dũng 100€. Lê Thị Kim Sa 50€ HHHL Mẹ Lê Thị Liễu. Lê Thị Lan 30€. 
Lê Thị Xuyến-Eitner 100€. Lương Tô Tử 100€. Ngô Thị Thức 30€. Ngọc Cẩn Trần Thị Lan 
50€ HHHL Bác Nguyễn Thị Sâm. Phạm Thị Thu 30€. Phùng Gia Cương & Phạm Trinh 50€. 
Pt. Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 50€. Pt. Trần Hoàng Việt 20€. Sư Cô Hạnh Bình 50€. Thiện 
Dũng Nguyễn Quang Mạnh 200€. Trần Thị Hoài Thanh 20€. Trần Duệ Triết 10€. Tuyết Mai 
Bùi-Kluess (Hardegsen) 30€. Cao Hữu Đức (Haren Ems) 20€. Diệu Lộc Huỳnh Thị Bé 
(Helmstedt) 50€. Fam. Trần (Trần Kinh Hùng) 120€. Huỳnh Tú Dung 130€. Lâm Văn 
Hoàng (Hemmingen) 50€ HHHL Lâm Văn Tốt & Trần Thị Phụng. Antony Trần (Hilden) 
50€. Đinh Hùng Minh (Hildesheim) 30€. Ngô Thị Ngọc Oanh 20€. Nguyễn Thị Hiệp 20€ 
HHHL Phan Bê Ái. Nguyễn Thị Kim Nhung 20€. Gđ. Trọng Lan (Hof) 200€. Nguyễn Thị 
Hương 10€. Trần Thị Bích Nga, Bùi Quang Thịnh, Trần Huyền Trang & Trần Gia Bảo 
(Hohenstein-Er.) 20€. Trần Thị Thu Hà (Holland) 50€. Đinh Anh Tuấn (Hoppenheim) 30€. 
Dương Thị Mộng Mai (Horb am Nekar) 20€. Nguyễn Thị Thủy (Hötzum-Sickte) 120€. Gđ. 
Trần Văn Hiện, Nguyễn Thị Kim Anh & Trần Jasmin Thùy An (Ibbenbüren) 20€. La Ngọc 
Dung 50€. Nguyễn Thị Thu (Ihlow) 50€. Nguyễn Thị Thanh (Ingelfingen) 20€. Hà Phước 
Mai (Isselburg) 90€ HHHL Ô.Bà Trần Văn Tuấn, Trần Thị Lu & Ô.Bà Hà Văn Tư và Triệu 
Thị Sanh. Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. Nguyễn-Drebelow Thị Bình (Jesteburg) 20€. 
Nguyễn Thị Thanh Hai-Reich (Jever) 20€. Thiện Mỹ Lưu Hạnh Dung (Kalsruhe) 100€. Vũ-
Nguyễn Thị Ngọc Dung (Kamen) 50€. Huỳnh Quốc Cường (Karlsruhe) 50€. Lê Thị Tuyết 
20€. Nguyễn Sáu 10€. Thiện Thọ Trần Thị Xê 20€. Gđ. Phạm Đăng Anh Tuấn (Kassel) 
200€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 20€. La Thị Lanh (Köln) 30€. Lê Thị Cẩm Quyên  50€. Lê 
Văn Tiết & Lê Thị Nga 30€. Minh Bach Hoàng 20€. Nguyễn Chí Hiếu 50€. Nguyễn Đức 
Chính & Nguyễn Thị Vi Hoa 50€. Nguyễn Thị Thu 20€. Quách Tai & Chi Ma (Krefeld) 20€. 
Quách Thị Mùi 21€. Trần Minh Tuấn 20€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 30€. Đồng Liên 
Phan Thị Xuân (Laatzen) 50€. Thị Tâm Ngô Văn Phát 50€. Thiện Pháp Nguyễn Văn Luận 
50€. Trương Mỹ Phương 50€. Trần Đình Hy (Laer) 30€. La Phan Hoàn (Landshut) 45€. 
Nguyễn Thị Bích Ngọc (Landstuhl) 50€. Schneider Van & Đặng Xuân Trường (Langen) 
100€. Cao Thị Thuyết (Langlingen Wiedenrode) 30€. Lâm Y Xuân (Leer) 100€. Gđ. Phạm 
Văn Sơn (tức Hải) & Nguyễn Thị Thu Hương (Lehrte) 45€. Hằng Nam 20€. Hoàng Trọng 
Vinh 20€. Nguyễn Thu Hằng (Leifelnden Echtedingen) 20€. Gđ. Diệu Khanh (Leipzig) 50€. 
Phan Thị Ngoan 50€. Trần Thọ Tuấn, Nguyễn Thùy Dương, Trần Thọ Đức & Trần Thọ Việt 
5€. Điền Văn Nhơn (Lengenfeld) 100€. Điền Văn An (Leverkusen) 10€. Hoàng Thị Nga 
10€. Kim Chi & Kaspar Nguyen (Lindenberg) 20€. Phạm Hoàng Tố Hoa (Linkemheim-



Viên Giác 248 tháng 4 năm 2022 92 

Hochstetten) 30€.  Ngô Thị Nam (Lippstadt) 20€. Lý Diệu Anh (Lohne) 120€. Lý-Huỳnh Ai 
Khanh 60€. Nguyễn Minh Tiến & Lê Thu Hà 50€. Phạm Thị Thanh Hiền 50€. Du Tấn Tùng 
(Lörrach) 40€. Tạ Thị Thu Hằng (Lübeck) 60€. Nguyễn Thị Hà (Lüneburg) 20€. Phùng Kim 
Oanh 20€. Vũ Thị Kiên 20€. Đồng Ý Võ Thị Thủy (Magdeburg) 20€. Hoàng Thanh Hải 20€. 
Nguyễn Minh Tu 10€. Nguyễn Đình Hồng (Mannheim) 20€. Hoàng Thị Thủy (Marburg) 
25€. Nguyễn Lan Anh 20€. Phùng Cát Dũng 100€. Lý Hoa (Meppen) 30€. Lê Hoàng Oanh 
(Minden) 20€. Phan Văn Hòa & Ngụy Thị Thanh Phương 20€. Quách Huệ Linh 20€. Hue 
Wollenberg (Moers) 30€. Phạm Ngọc Sơn (Mönchengladbach) 120€. Hứa Hiền & Hứa Phú 
Kiều (Mönchengladbach) 50€. Phạm Phương Đông & Trần Mỹ Bình (Mörfelden-Walldorf) 
50€. Đào Thị Hải (München) 30€. Diệu Sơn Nguyễn Thị Gia Tuyết 30€. Trần Hữu Nghiệp 
(Münster) 30€. Trương Mỹ Anh 30€. Dr. Dương Hồng Ân (Neckartenzlingen) 150€. Fam. 
Trần (Neu Anspach) 200€. Bùi Thị Kim Tuyến (Neu Isenburg) 50€. Cao Thị Mơ (Neu-
Anspach) 20€. Hồ Thị Phải (Neuss) 20€. Phan Tố Hà (Nienburg) 20€. Vũ Trọng Thử 35€. 
Tạ Thu Kiều (Nienburg/Weser) 20€. Châu Văn Huỳnh (Norden) 30€. Đào Minh Thắng 30€. 
Lê Thị Hồng Yếu 20€. Nguyễn Như Cương 5€. Nguyễn Thị Hoa 10€. Dương Tuấn Anh 
(Norderney) 20€. Nguyễn Thị Lệ Hằng 50€. Ẩn danh (PP & DS) (Nürnberg) 50€. Huỳnh 
Hiền 20€. Vũ Thị Tường Nhân 20€. Fam Lư Vương (Oberhausen) 20€. Hương Nguyên 10€. 
Sầm Chí Vinh 50€. Nguyễn Thị Kiều Hạnh (Oberstdorf) 100€. Dr. Thi Trinh Neukamm 
(Nguyễn) (Obertshausen) 200€. Bùi Thị Kim Chi (Oldenburg) 20€. Đặng Ngọc Hiếu 20€. 
Fam. Sasitorn Nakot (Osburg) 20€. Đức Xuân Nguyễn Thị Lượt (Osnabrück) 50€. Phạm 
Thị Kim Nhung 55€. Lý Trung Hà (Ösnabrück) 20€. Trần Minh Châu (Österreich) 20€. 
Đặng Quốc Chí & Lý Tô (Paderborn) 50€. Gđ. Phương Phạm 20€. Li, Trần Thúy Phượng 
(Pforzheim) 50€. Lương Văn Xinh 100€ HH Chân Linh SC TN Hạnh Ân. Mã Tú Phấn 20€. 
Trần Quê Lang 50€. Phạm Thị Nhung (Quedlinburg) 50€. Trần Trung Sơn (Rastede) 10€. 
Huỳnh Bá Thuận (Ratingen) 50€. Ngô Hương (Reutlinegn) 200€. Gđ. Nguyễn Vũ Bằng & 
Trương Thị Hồng Phúc (Rheine) 100€. Hàng Ngọc Hoa 50€. Marie-Noel Kunde (Yến) 
(Rehburg-Loccum) 40€. Tôn Quốc Vinh (Saarbrücken) 20€. Nguyễn Thị Liễu (Salzgitter) 
20€. Bùi Thúy Hằng (Salzgitter) 20€. Gđ. Đồng Nhã Bùi Thu Trang  10€. Thân Thị Bích 
Ngọc & Nguyễn Quốc Tưởng (Salzgitter-Thiede) 50€. Bích Ngọc Rüttiger (Sandber 
Langenleiten) 10€. Tạ Huyền (Sande) 50€. Hoàng Khanh Duy (Phạm Ngọc Nhung) 
(Schöntal) 300€. Nguyễn Thị Diệp Thanh (Schorndorf) 40€. Lê Trường Sinh (Schwäbisch-
Hall) 140€. Tô Khải Đức (Schweinfurt) 30€. Frau Somsong Fehllmann (Schweiz) 47€. Gđ. 
Thiện Thế 188€ (tiền "Bo" của khách hàng). Đàm Thị Bích Nhuận (Schwetzingen) 30€. 
Phạm Thị Thu Hiền (Seesen) 50€. I-Wiese (Sehunde) 10€. Nguyễn Thị Hiền (Sömmerda) 
30€. Fam. Phạm Ngọc Hạnh (Spremberg) 100€. Phạm Hoan 200€. Đồng Thị Hương 
(Springe) 20€. Nghiêm Thị Hà (Stade) 20€. Bùi Hữu Thỏa (Stadthagen) 50€. Đồng Diệu 
Tạ Thu Hiền 100€. Đỗ Thị Dung (Staßfurt) 10€. Nguyễn Thị Thái Lan 30€. Đoàn Thị Đúng 
(Trần Khương Ninh) (Steinfurt) 30€. Nguyễn Minh Nguyệt (Steinhude) 50€. Chùa Phổ Hiền 
(Straßburg/France) 4.000€. Trần Thúy Hằng (Stuhr) 100€. Nguyễn Đức Lượng (Stuttgart) 
50€. Nguyễn Thị Phúc Lợi 20€. Phan Kim Oanh (Sugenheim) 15€. Bùi Thị Thu Hiền & 
Hoàng Văn Quý (Suhl) 100€. Hoàng Văn Chiến 100€. Lương Man Long (Syke) 20€. Lê Văn 
Anh & Nguyễn Thị Lý (SZ) 50€. Nguyễn Ngọc Thanh (Taufkirchen) 30€. Huỳnh Thị Kiều 
Liên (Taufkirchen (bei Mü)) 20€. Nguyễn Khắc Hiếu (Timmendorfer Strand) 200€. Thích 
Nữ Hạnh Trì (USA) 1.413,92€. Nguyễn Thị Thanh (Uslar) 50€. Bùi Thị Tam (Vechta) 20€. 
Đoàn Quý Trung 20€. Nguyen-Franz 20€. Hoàng Thị Hồng Ngân (Viersen) 20€. Nguyễn 
Khánh Anh (Waiblingen) 25€. Nguyễn Thị Phương (Waldkirch-Kollau) 5€. Lê Văn Nhì 
(Wallerstein) 20€. Tạ Ngọc Hoa (Wedel/Holstein) 100€. Fam. Vo (Westerstede) 50€. Bành 
Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Dương Thị Thu Thủy (Wilhelmshaven) 20€. Hoàng Thị Hồi 
50€. Nguyễn Thị Liễu 20€. Nguyên Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. Lê Thị Hiền 
(Wittmund) 20€. Đỗ Thu Thủy & Nguyễn Thị Phương Lan (Wolfsburg) 10€. Đỗ Nhật Linh 
& Lâm Ngọc Hải 20€. Đỗ Thu Thủy & Nguyễn Thị Phương Lan 20€. Gđ. Đào Xuân Hồng, 
Nguyễn Thị Anh, Đào Huyền My & Đào Bảo Nam 100€. Gđ. Trần Thị Mỹ Dung, Hồng 
Khanh Nguyễn, Randy Trần & Ruby Nguyễn 20€. Nguyễn Thị Bích Hằng (Worms) 50€. 
Ngô Hoàng My Le (Wuppertal) 100€. Trần Thị Nhài (Würselen) 50€. Khương Quyết Đạt 
(Würzburg) 20€. Vũ Đức Khánh (Zingt) 40€. Đào Tú Uyên & Lê Văn Thạch (Zwickau) 50€. 
HHHL Đh Thanh Hòa Trần Thị Thắm: Bùi Thị Thu Dung (Hannover) 30€. Diệu Hạnh 
(Ingolsatdt) 20€. Nguyễn Thị Tiến (Hannover) 30€. Lương Hiền Sanh & Lâm Yến Nga 
(Seelze) 50€. Anh Nhuận (Hannover) 20€. Gđ. Bác Viên Tuyết (Laatzen) 60€. Anh Trung & 
Chị Hương (Hamburg) 50€ & Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€.  
     * ĐH. Phạm Trịnh & Phùng Gia Cương (Hannover) 50€. Đồng Tâm Nguyễn Hồng Thu 
(“) 50€. Gđ. SC Hạnh Ân (“) 150€ HH Chân linh Sư Cô TN Hạnh Ân và HL Nội Tổ Võ Thị 
Lê. Hoàng Ngọc Minh (France) 200€. ĐĐ Thích Hạnh Nhẫn (Hannover) 50€ HHHL Thân 
mẫu Đào Thị Dần Pd Đồng Sanh. Gđ. SC Hạnh Ân (“) 250€ HH Chân linh SC TN Hạnh Ân. 
Thiện Hạnh Trần Thị Xuân (“) 100€. Đồng Thanh (Mannheim) 50€. Tiên Dân Quyền & 
Thiện Hỷ Lê Thị Ngọc Hân 150€. Diệu Nguyệt Hoàng Thị Nga 100€. Gđ. ĐH Thanh Hòa 
Trần Thị Thắm (Laatzen) 400€ HHHL Thân mẫu Thanh Hòa Trần Thị Thắm. Phạm Thị Tố 
Hòa (Hafenlohn) 30€. Diệu Cần (Hannover) 50€. Thiện Nam & Thiện Hồng (Bamberg) 
100€. Đức Hoằng 50€. Đồng Tâm & Thị Dũng (Osnabrück) 50€. Diệu Thiện Lý Hương (“) 
100€. Duyên Ngọc (Rheine) 50€. Cô TN Thông Chân (Hamburg) 100€. Trình Thu Huệ 
(Paderborn) 100€. Quảng Ngộ & Diệu Hiền (Hannover) 100€. Từ Vũ (Australia) 100€. Tịnh 
Thất Hòa Bình (SC TN Hạnh Trì) (USA) 910€. Nguyên Trí & Nguyên Tuệ (Wilhelmshaven) 
50€. Giới Hương 50€. GĐPT Tâm Minh (Hannover) 50€. Quý Phật Tử (Đức Quốc) 
50€.Nguyễn Hằng (Osnabrück) 20€. (Schweiz): Thiện Thế 189€. Ni Sư TN Như Minh 100€. 
Sư Cô TN Đàm Thuận 94€. Diệu Sinh Vũ Thị Ngọc Hoạt 472€. Diệu Thanh 50€. Huệ Nhũ 
100€. Thiện Duệ 50€. Chùa Viên Minh 500€. Đặng Thị Nga 100€. Hạnh Mỹ & Quảng Duy 
& Thiện Công 100€. Quảng Thiện 100€. Đồng Sanh & Đồng Thủy  472€. Diệu Nghiêm & 
Tâm Niệm (Australia) 62€. Thượng Tọa Thích Hạnh Tấn (Chemnitz) 300€. Diệu Tâm 40€. 
Chùa Phổ Hiền (France) 2.000€. Fam. Bửu (France) 91€. Ni Trưởng TN Diệu Phước 
(Rostock) 500€. (Danmark) Phật Tử VN tại chùa Liễu Quán 150€. PT chùa Liễu Quán 
269€. Từ Hải Tuệ 50€. Sa Di Ni Quảng Diệu 100€. Lệ Đức Nguyễn Hữu Phước 91€. Sư Cô 
TN Diệu Phước 100€. Đặng Tiến, Diệu Phúc, Nguyễn Thị Mỹ Hạnh, Đồng Tâm & Đặng 
Hữu Bình 67€. Tâm Hoa 67€. Tâm Liên 67€. Diệu Liên 67€. Diệu Như & Thiện Duyên 
200€. Diệu Hồng 134€. Huệ Nhã 27€. Huệ Minh 134€. Chùa Quan Thế Âm 200€. Chùa 
Quan Thế Âm 269€. Chùa Quang Minh 941€. PT chùa Quang Minh 1.344€. Nguyễn Thị 
Bạch Hường 50€. Thiện Phẩm Chu Bá Tước (USA) 91€. Phạm Thị Tố Hòa (Hafenlohn) 30€. 
Thiện Quang (Mönchengladbach) 200€ HHHL Ngụy Quốc Thạnh. Thị Phước & Thị Hạnh 
(USA) 273€. Gđ. Sư Cô Hạnh Ân (Hamburg) 200€ HH Chân linh SC TN Hạnh Ân. Chùa 
Viên Giác, Chùa Phổ Hiền & Quý PT Hannover và Pháp 250€ HH Chân linh SC TN Hạnh Ân. 
Đồng Thanh & Hoài Anh Fopeic (Mannheim) 100€. Thiện Giáo & Thiện Sanh (Göttingen) 
50€. Đồng Nhã & Đồng Độ (Hannover) 100€. Sư Cô TN Hạnh Trì (USA) 1.364€. Lư Thị 
Kim Dung & Lư Hiếu (France) 100€. Thiện Huệ (Augsburg) 50€. TT. Thích Hạnh Hòa 
(Nürnberg) 300€. Trần Hoàng Bảo (Danmark) 1.000€. Lư Nguyệt Thình (England) 58€. 
Chùa Thảo Đường (Nga) 300€. Jenestine – Elizabeth Müller 50€. Quý Đạo Hữu &  Phật Tử 
ẩn danh 660€. 
 

 Quý Đạo Hữu và Phật Tử cúng dường thực phẩm và 
bánh trái  vào dịp Tết Nhâm Dần và Rằm Tháng 

Giêng 

Asia Kim Đỗ Hương Thùy: 5 thùng mì chay Đại Hàn, 10 gói tàu hủ ky, 10 gói bột năng, 10 
gói bột gạo, 10 gói đậu xanh cà và 10 gói bột bánh xèo. -Cô Đức Hòa (Osnabrück) 500 cái 
bánh chưng. -Nguyễn Minh Hải (Delmenhorst) 1.000 bánh xu xuê. -Nguyễn Minh Đức 
(Delmanhorst) 1.000 bánh xu xuê. -Nguyễn Thị Huệ (Bremen) 40 bánh tét lớn & 50 bánh 
tét nhỏ. 
-Chi Hội Phật Tử Wilhelmshaven và Phật Tử Oldenburg cúng dường bánh Chưng, Bánh Ú 
và bánh ít trần nhân đậu xanh: -Đh. Chi Hội Trưởng cùng các PT Nguyên Trí, Nguyên Tuệ, 
Thiện Hương, Diệu Thinh, Đồng Đạo, Đồng Pháp, Thiện Dinh, Diệu Tâm Hoàng Thị Năm 
(Wilhelmshaven) ủng hộ tịnh tài và 700 bánh ít nhân đậu xanh, 170 bánh chưng lớn & 
235 bánh chưng nhỏ. -Phật Tử Quảng Lộc, Quảng Thiện, Đồng Hạnh Trần Thị Viên, Đồng 
Ân Lý Lệ Hồng, Đồng Vân Lê Thị Sương và Nguyễn Thị Minh Hằng (Oldenburg) ủng hộ 
tịnh tài và 280 bánh ú. Frau Somsong Fehllmann (Schweiz) 1 bao gạo. -Mai Thị Hoa 
(Bielefeld) 500 bánh qui. 
 

* BÁO VIÊN GIÁC 
 
Âu Hà Thị Hồng 30€. Bùi Mạnh Hùng 20€. Chung Thái An 20€. Đào Minh Sang 20€. Đồng 
Thanh Phạm Minh Hoàng 20€. Dr. Nguyễn Vinh 100€. Dr.Nguyễn Mạnh Hùng 100€. 
Dương Thị Ngọc Liên 50€. Frau Ngô Anh 20€. Gđ. Nguyễn Tài Nhân 20€. Hồ Mỹ Linh 20€. 
Hồ Thanh Trước 50€. Hương Otte 50€. Lê Chi Gruber 100€. Lê Vân 30€. Lý Thu Thủy & 
Nguyễn Tấn Sĩ 50€. Ngô Thị Lê 20€. Ngu Anh Vinh 20€. Nguyễn  Văn Thinh 25€. Nguyễn 
Duy Kiên (Đăng báo Phân Ưu Nguyễn Thị Huệ) 130€. Nguyễn Minh Nga 37,5€. Nguyễn 
Ngọc Thạch 30€. Nguyễn Văn Lý 30€. Nguyễn Văn Thuận 50€. Phạm Doãn Dương 100€. 
Quách Thị Anh Hoa 20€. Quy Thanasak Rigelsberg 20€. T N Phương Lâm Lưu 30€. Tô 
Quốc Tuấn 30€. Trần Thị Thu 20€. Uông Minh Trung (đăng Cáo Phó) 200€. Mỹ Nhân Lê 
(Aachen) 20€. Lý Phương (Bad Iburg) 50€. Nguyễn Thị Tuyết Hồng (Bad Oeynhausen) 
20€. Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 30€. Trịnh Minh Tân 20€. Frau Thương Ziegler 
(Bayreuth) 20€. Lư Khả Vinh (Belgique) 40€. Huỳnh Kim Thủy (Berlin) 20€. Huỳnh Thanh 
Yên 30€. Lâm Thanh Minh 20€. Lê Tam 30€. Lê Thị Kim Thắm 30€. Phan Đức Trí 20€. 
Trần Thọ Huân 20€. Trần Văn Sang 50€. Dương văn Hào (Bielefeld) 25€. Lương Thị 
Hường 30€. Phạm Thị Ngừng (Bitburg) 20€. Vương Khắc Vũ (Borkum) 30€. Huỳnh Thị 
Chan (Braunschweig) 20€. Lê Thị Huê Mỹ 20€. Nguyễn Văn Hùng 20€. Đồng Thiện Lương 
Bá Truyền (Bremen) 100€. Hoàng Thị Ngọc Linh 100€ (Đăng Ph.Ưu Bà Quả Phụ Nguyễn 
Thị Liên). Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 50€. Hoàng Quốc Hữu (Darmstadt) 25€. Nguyễn 
Thu Hồng (Donaueschingen) 20€. Lê Bình (Dorsten) 20€. Hung Nguyen (Dortmund) 20€. 
Nguyễn Hoàng Nha 40€. Đỗ Thị Phương (Duisburg) 20€. Đỗ Văn Nghiêm 20€. Lê Minh 
Hoàng 20€. Tạ Thị Thảo 20€. Hứa Mỹ Hiền (Düsseldorf) 30€. Lê Nhất Hiền (Egelsbach) 
60€. Cao Văn Hoa (Eggenfelden) 30€. Huỳnh Văn Dân (Emmendingen) 20€. Lâm Tấn Khôi 
20€. Mme Alice Le Dinh (England) 30€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 20€. Lê Xuân 
Nguyên (Erfurt) 20€. Nguyễn Thị Huê (Eschenburg-Eibelhausen) 25€. Đỗ Thị Liên  (Essen) 
20€. Dương Văn Phương 20€. Vũ Ngọc Huê (Filderstadt) 20€. Đặng Thị Liên (France) 50€. 
Lê Chang 30€. Lư Hiếu 100€. Nguyễn Năng Cương 50€. Nhân Phượng Huỳnh Dương Thị 
Tâm 30€. Nhựt Hòa Võ Văn Thắng (HH cho phu nhân Diệu Hạnh) 30€. Thích Nữ Châu 
Tâm 60€. Trần Thị Kiều Vân 32,5€. Vo Joséphine (Chúc Ánh) 50€. Nguyễn Gia Vinh 
(Frankenthal) 10€. Ngô Thị Thắng (Frankfurt) 50€. Nguyễn Muốn 20€. Nguyễn Hai 
(Frankfurt/M) 20€. Quách Thị Ngọc Huệ (Frankfurt/M-Sossenheim) 30€. Nguyễn Thị Thu 
Thủy (Fürstenfeldbruck) 30€. Hồ Văn Minh (Gau-Algesheim) 20€. Lê Thị Vân (Geretsried) 
30€. Hứa Thị Phúc (Gerolstein) 20€. Nguyễn Thị Hinh 20€. Trần Tú Ngọc (Gifhorn) 20€. 
Nguyễn Việt Dũng (Vũ Quỳnh Hoa) (Göppingen) 30€. Trương Hoàng Thủy Tiên 
(Göttingen) 20€. Lâm Thuận Hi (Hagen) 20€. Biện Thị Mai (Hamburg) 20€. Huỳnh Thị 
Chang 40€. Lâm Chấn Can 20€. Lữ Thục Trinh 40€. Nguyễn Thị Sáu 20€. Nguyễn Thị Vân 
20€. Staron, Jennifer Ngọc Phượng 50€. Võ Victoria 50€. Nguyễn Văn Hùng (Hanau) 10€. 
Bảo Phương Strauß (Hannover) 30€. Lương Tô Tử 30€. Nguyễn Thị Hà 60€. Tuyết Mai 
Bùi-Kluess (Hardegsen) 30€. Đinh Hùng Minh (Hildesheim) 20€. Phạm Văn Dũng & Đỗ Thị 
Cúc 30€. Hứa Mỹ Hằng (Holland) 30€. Lâm Thừa Trí (Ibbenbüren) 20€. Nguyễn Thị Đức 
(Ingolstadt) 20€. Hà Phước Mai (Isselburg) 30 € (HHHL ÔBà Trần Văn Tuấn, Trần Thị Lu & 
ÔBà Hà Văn Tư và Triệu Thị Sanh). Bảo Chi (Italia) 30€. Phạm Minh Đức 30€. Phạm Thị 
Ngọc Thủy 30€. Nguyễn-Drebelow Thị Bình (Jesteburg) 30€. Đỗ Thị Lê Châu (Jülich) 20€. 
Vũ-Nguyễn Thị Ngọc Dung (Kamen) 50€. Trần Thị Thanh Thúy (Karlsbad) 50€. Thiện Thọ 
Trần Thị Xê (Karlsruhe) 20€. Nguyễn Bá Mỹ (Kleinostheim) 20€. Nguyễn Văn Lắm 50€. 
Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 25€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển (Krefeld) 30€. Phạm Xuân 
Thiếp 40€. Quách Thị Mùi 30€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 20€. La Phan Hoan 
(Landshut) 20€. Nguyễn Thị Kim Chi 20€. Hồ Tuấn Kiệt (Langen/Hessen) 50€. D.C. 
Winkler (Lauffen) 25€. Lâm Ý Xuân (Leer) 30€. Trần Ngọc Sơn (Lemgo) 20€. Điền Văn An 
(Leverkusen) 30€. Trần Thị Nguyên (Limbugerhof) 20€. Kim Chi & Kaspar Nguyen 
(Lindenberg) 20€. Trương Thu Vân (Lindenberg Allgau) 20€. Ngô Thị Nam (Lippstadt) 
30€. Nguyễn Ngọc Hảo (Moers) 20€. Nguyễn Văn Rị (Mönchengladbach) 30€. Phạm Ngọc 
Sơn 20€. Nguyễn Văn Hiền (München) 20€. Trần Tú Trinh 50€. Trần Văn Tùng 20€. 
Nguyễn Anh Trâm (Münster) 20€. Nguyễn Quyền 50€. Trần Hữu Nghiệp 20€. Trương Mỹ 
Anh 20€. Dr. Dương Hồng Ân (Neckartenzlingen) 50€. Trần Ngọc Khử (Neuss) 10€. Trần 
Tú Anh 30€. Nguyễn Văn Đồng (Norway) 50€. Trần Thị Của & Trần Chinh Chiến 45€. 
Huỳnh Hiền (Nürnberg) 30€. Lê Thừa Nghiệp 20€. Nguyễn Danh Thắng 25€. Vũ Thị Tường 
Nhân 20€. Sầm Chí Vinh (Oberhausen) 50€. Trần Quới Ninh 20€. Trần Minh Châu 
(Österreich) 30€. Lương Văn Khoa (Paderborn) 20€. Koummarasy Kien (Pforzheim) 60€. 
Trần Văn Nam 20€. Huỳnh Bá Thuận (Ratingen) 30€. Trần Hữu Tố (Recklinghausen) 30€. 
Hoàng Văn Thanh (Regensburg) 20€. Trần Văn Huyền (Reutligen) 50€. Hàng Ngọc Hoa 
(Rheine) 20€. Thân Thị Bích Ngọc (Salzgitter) 30€. Bích Ngọc Rüttiger (Sandber 
Langenleiten) 20€. Lý Tùng Phương (Schermbeck) 20€. Nguyễn Thị Diệp Thanh 
(Schorndorf) 30€. Trần & Bùi (Schramberg) 30€. Tô Khải Đức (Schweinfurt) 20€. Diệu 
Sinh Vũ Ngọc Hoạt (Schweiz) 94€. Huỳnh Sang 200€. Trần Bích Nhung 50€. Đàm Thị Bích 
Nhuận (Schwetzingen) 30€. Trương Quốc Việt (St. Georgen) 30€. Nguyễn Thị Thái Lan 
(Staßfurt) 20€. Đoàn Thị Đúng (Trần Khương Ninh) (Steinfurt) 40€. Vũ Thị Phương Dung 
(Stuttgart) 20€. Vưu Thị Mai (Sweden) 50€. Lương Man Long (Syke) 30€. Nguyễn Minh 
Tuấn (Trier) 20€. Trương Đắc 20€. Nguyễn Văn Trụ (Unkel) 20€. Lê Thị Kim Oanh (USA) 
50€. Bùi Thị Ngọc Yến (Wachenheim) 30€. Nguyễn Khánh Anh (Waiblingen) 25€. Nguyễn 
Thị Phương (Waldkirch-Kollau) 20€. Lê Văn Nhì (Wallerstein) 30€. Tạ Ngọc Hoa 
(Wedel/Holstein) 20€. Lương Hà (Weissbach) 30€. Vogtlander, Bích Trâm & Gerhard 
(Wiesbaden) 50€. Hoàng Thị Hồi (Wilhelmshaven) 30€. Nguyên Lê Dân & Nguyễn Thu 
Thủy (Wittlich) 20€. Nguyễn Đức Hoàn (France) 100€. 
 

* ẤN TỐNG 
 
Bùi Duy Nguyên 100€. Nguyễn Minh Giang 50€ HHHL Nguyễn Tiến Đức. Thanh Hương 
Roukens 900€. Trần Thị Thiên Hương (Italia) 100€. Nguyễn Thị Hoàng Liên (Köln) 10€. 
Phi Sai Ngươn (Sweden) 10€. Diệu Hòa Lại Thị Bình (Danmark) 108€. 
 
- Kinh Dược Sư: Đồng Nhi Nguyễn Bạch Yến 100€. Dương Thị Mộng Mai (Horb am 
Nekar) 20€. 
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- Diệu Pháp Liên Hoa: Trần Mạnh Thắng 25€.  
 
 -Tư Tưởng PG trong thi ca Nguyễn Du & Tổng Quản về nghiệp: Nhân 
Phượng Huỳnh Dương Thị Tâm (France) 50€.  

 
* TƯỢNG PHẬT 
 

-Tượng Quan Âm: Đồng Liêm 4,25€. Frau Thương Ziegler  (Bayreuth) 20€. Gđ. Pt 
Minh Đạt (Bielefeld) 20€. Lâm Kim Khánh  (M’Gladbach) 150€. Fam Lư Vương  
(Oberhausen) 10€. Đàm Thị Bích Nhuận  (Schwetzingen) 20€.  
 
-Tượng Địa Tạng: Giang & Phấn (Laatzen) 50€ HHCL Sư Cô Thích Nữ Hạnh Ân.  
 
-Thiên Thủ Thiên Nhãn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner  (Langenhagen) 30€.  
 
-Tôn tượng hóa thân Quan Âm: Gia Nghi Hồng 200€. 
 

* TẾT & RTG 
 
Alan Wong, Truc Wong, Kenneth Wong & Sara Ann Wong 50€. An Bạch Nguyễn Thị Thanh 
Vân 20€. Ẩn danh 10€. Bohan Lin & Wenli Zeng 20€. Bùi Hải Bằng 20€. Bùi Thị Mỹ Linh 
10€. Bùi Thị Thủy Hồng 50€. Bùi Thị Tường Vi 10€. Bullerdiek Sunt 50€. Châu Kim Nga, 
Châu Stanley, Châu Kien Hai & Sen Jin 80€. Chu Văn Hồng 20€. Đặng Duy Hiền 300€. 
Đặng Kim Thu 20€. Đặng Minh Hương 10€. Đặng Thị Hà 20€. Đặng Thị Mỹ Hạnh 20€. 
Đặng Thị Vân Hà 10€. Đào Ngọc Sơn 50€. Đào Thị Hiền 50€. Đào Thị Liên 30€. Đào Thu 
Thoa 20€. Diệp Húc Đông 50€. Dietmar Emstong 20€. Diệu Hiền Nguyễn Thị Kim 50€. 
Diệu Trí Hoàng Thị Hường 20€. Đinh Hùng Minh 20€. Đỗ Ngọc Anh 10€. Đỗ Thị Lệ Minh 
10€. Đỗ Thị Thu Hằng 20€. Đỗ Việt Hùng 100€. Đoàn Bích Ngọc 20€. Doãn Thị Bích Thủy 
50€. Đoàn Thúy Hằng 50€. Đồng Ngọc Lê Xuân Vương 20€. Đồng Ngọc Phùng Thị Kim 
Dung 10€. Đồng Thứ Trần Kim Dung 20€. Đồng Thuận Ngô Thị Chinh 40€. Đồng Thuận 
Vũ Như Hằng 50€. Đồng Vũ Nguyễn Thị Thúy Oanh 10€. Dương Đức Long, Diễm My 
Hoàng, Jamie Anh Khôi Hoàng & Mia Hải Anh Hoàng 20€. Dương Kiều Trang 10€. Emmy 
40€. Fam. Đặng 20€. Fam. David 30€. Fam. Mai Quang Tuyên 50€. Fam. Sutjipto 20€. Gđ. 
Alexy 20€. Gđ. Ân Thịnh Đỗ Thị Hoàng Ngân 50€. Gđ. Liu & Hiếu 30€. Gđ. Nguyễn Thị 
Thùy Linh & Nguyễn Thị Hà Phương 70€. Gđ. Nguyễn Thị Trâm 20€. Gđ. Trương Minh 
Dũng & Đoàn Thị Thúy Nga 30€. Gđ. Võ Thị Tuyết Hường 20€. Gia Nghi Hồng 100€. Hang 
Nguyen 20€. Heidi S. 5€. Hồ Hồng Hương (Fam. Do) 20€. Hoa Vu 10€. Hoàng Minh Hạnh 
10€. Hoàng Phong Ngô 100€. Hoàng Thị Bích Lệ 20€. Hoàng Thị Hiếu 20€. Hoàng Thị Kim 
Anh 5€. Hoàng Thị Thu Hường 50€. Hoàng Thị Thủy 20€. Hoàng Văn Thái 20€. Hồnng 
Điệp 30€. Huỳnh Thị Mỹ Hạnh 50€. Kha Hiền Hân, Tô Lê Yến, Kha Anny & Kha Emily 50€. 
Ku, Suvaphon, Tanjarath & Donjai 20€. Lan Phương Hà 20€. Lan Weber 40€. Le Ba Xao 
50€. Lê Châu Dương 10€. Lê Hồng Nhung, Hà Quang & Ha Lia An Chi 50€. Lê Hồng Sơn 
10€. Lê Thành Công 5€. Lê Thị Anh Đào 50€. Lê Thị Ngọc Hiếu 100€. Lê Thị Phương Lan 
10€. Lê Thị Tuyết 40€. Lê Văn Dũng 20€. Lê Vũ Hoàng Nam 20€. Liêu Ngọc Nga 30€. Liu 
Yuen Sinh 20€. Lizhe 10€. Lưu Cẩm Châu 50€. Lưu Thị Huyền Anh & Trần Thị Duy Thanh 
10€. Lý Bảo Anh 10€. Lý Hi 10€. Lý Quốc Thái 100€. Mạch Hưng Tân 50€. Mai Diệu Hồng 
10€. Mai Thị Dậu 90€. Mai Thị Huê 10€. Mai Thị Oanh 20€. Melanie Kiefer 50€. Ngô Anh 
Diệc 50€. Ngô Hoàng Lan 20€. Ngô Linh Chi 50€. Ngọc Hoa 20€. Nguyễn Anh Huy 10€. 
Nguyễn Anh Tuấn 30€. Nguyễn Anh Tùng 20€. Nguyễn Doãn Huyền Trang 50€. Nguyễn 
Đức Dũng 10€. Nguyễn Đức Thành 40€. Nguyễn Hoài Phương 20€. Nguyễn Hoàng Hà 
40€. Nguyễn Hồng Anh 50€. Nguyễn Hồng Kim 20€. Nguyễn Hồng Phong 20€. Nguyễn 
Hồng Sơn 20€. Nguyễn Hồng Yến 100€. Nguyễn Hữu Minh 20€. Nguyễn Kiều My 20€. 
Nguyễn Mậu Hạnh 20€. Nguyễn Ngọc Anh 30€. Nguyễn Ngọc Đan 20€. Nguyễn Phương 
Lan 30€. Nguyễn Thanh Lan 20€. Nguyên Thanh Phạm Minh Trang 20€. Nguyễn Thị Bảo 
Ngọc 10€. Nguyễn Thị Bích Hà 20€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 20€. Nguyễn Thị Hiền 20€. 
Nguyễn Thị Hoàng Giang 20€. Nguyễn Thị Hương 5€. Nguyễn Thị Hương Lý 20€. Nguyễn 
Thị Kim Nhung 20€. Nguyễn Thị Kim Thoa 30€. Nguyễn Thị Luân 20€. Nguyễn Thị Mai 
Hương 50€. Nguyễn Thị Mai Phương 10€. Nguyễn Thị Minh Phương 15€. Nguyễn Thị Nha 
Trang 20€. Nguyễn Thị Oanh 20€. Nguyễn Thị Thanh Minh 70€. Nguyễn Thị Thảo Vy 10€. 
Nguyễn Thị Thu Hà 50€. Nguyễn Thị Thu Hương 20€. Nguyễn Thị Thu Huyền 10€. Nguyễn 
Thị Thúy 5€. Nguyễn Thị Trang Dung 10€. Nguyễn Thị Trưng 20€. Nguyễn Thị Tú Anh 5€. 
Nguyễn Thị Vân Anh 20€. Nguyễn Thị Xuân 20€. Nguyễn Thị Xuân Minh 20€. Nguyễn Thu 
Hằng 30€. Nguyễn Thu Thảo 20€. Nguyễn Thu Trang 50€. Nguyễn Tuyết Minh 50€. 
Nguyễn Văn Lý 100€. Nguyễn Văn Súy 20€. Pähler Ingo 30€. Phạm Đức Thọ 10€. Phạm 
Quốc Dũng 20€. Phạm Quỳnh Nga 20€. Phạm Thị Bích Ngọc 30€. Phạm Thị Hoa 25€. 
Phạm Thị Liễu Huyền 2€. Phạm Thị Thu Trang 6€. Phạm Thị Xoan 20€. Phạm Thu Hường 
40€. Phạm Trung Nhân 50€. Phạm Văn Hùng 100€. Phạm Văn Thinh 50€. Phạm Văn Tuấn 
10€. Phan Thị Hồng Vinh 20€. Phan Tô Hà 50€. Phùng Chí An 50€. Phùng Minh Khánh 
20€. Phùng Thị Kim Dung 50€. Quảng Hòa Nguyễn Văn Tây 20€. Quảng Huyền Triệu Thị 
Thục 20€. Ruppelt Mai 10€. Sarl Lệ Bình 50€. Sunny Le 10€. Susanne Heine Trần 10€. Tạ 
Khai Ty 10€. Tan, Yanxi 20€. Thạch Thị Tuyết Trinh 10€. Than Thị Nhan 20€. Thi Huang 
Nhan Nguyen 50€. Thùy Trang Köhn 20€. Timon Adamski 20€. Tô Văn Phong 5€. Trần Chí 
Thành 20€. Trần Duyệt Sanh 20€. Trần Kim Ngà 40€. Trần Nhật Hoàng 5€. Trần Quốc 
Khanh 40€. Trần Thái Sơn 20€. Trần Thị Bích Nga 50€. Trần Thị Ngân 20€. Trần Thị 
Phượng 10€. Trần Thị Thắm 20€. Trần Thị Thanh Hiệp 20€. Trần Thị Thu Phương 20€. 
Trần Thủy Tiên 10€. Trần Tuấn Anh 10€. Trần Văn Lam 50€. Trần Văn Thìn 50€. Trần Văn 
Vinh 30€. Triệu Quốc Cầu & Vương Phong 20€. Triệu Thanh 20€. Trịnh Phương Hạnh 20€. 
Trương Châu Sơn 100€. Trương Hoa 10€. Trương Thị Hải Yến 5€. Trương Thị Thu Trang 
10€. V. Trang & L. To Trang 30€. Vinh Hoa Le Ban & Tuyết Le Banh 25€. Võ Thu Hà 70€. 
Vũ Hồng Minh 10€. Vũ Minh Huyền 50€. Vũ Minh Nghĩa 20€. Vũ Ngọc Sơn & Liên Hương 
Vũ Thị Hiền 50€. Vũ Quí Lệnh 10€. Vũ Thị Bích Phượng 20€. Vũ Thị Phương & Hồ Văn 
Tiến 10€. Vũ Thu Phương 5€. Vũ Văn Đàn 50€. Wang Ya Tje 10€. William Thái 180€. 
Zheng Dong 20€. Lạc Chấn Hưng (Achim) 20€. Tâm Hiệp (Ahlten) 20€. Gđ. Bùi Sĩ Nghĩa & 
Vũ Hương Giang và các con Bùi Vũ Nhân, Bùi Việt Bách, Bùi Vũ Gia Phúc (Aschersleben) 
30€. Nguyễn Thị Phương Thảo (Bad Laer) 20€. Giang Thị Phương Hoa (Bad Lauterberg) 
20€. Nguyễn Thị Tình (Bad Pyrmont) 10€. Gđ. Phạm Thị Thu Thủy (Berlin) 150€. Huỳnh 
Kim Thủy 60€. Đoàn Tường Khánh (Bielefeld) 30€. Trần Huê Nữ (Asia Supermarkt) 50€. 
Võ Thị Thương (Bielefẻld) 50€. Cao Ngọc Lang (Braunschweig) 10€. Ngọc Dương Phan 
20€. Nguyễn Thị Tuyết Hồng 50€. Than Thị Nhẫn 20€. Thị Thu Hà Gille & Daniel Hiep Gille 
30€. Trần Xương (Breitenbach) 30€. Nguyễn Thị Hồng Nhung (Bremerhaven) 20€. Lâm 
Sang (Celle) 50€. Nguyễn Thị Minh Hạnh 50€. Thị Minh Fugger Pd Tịnh Anh 50€. Trần Văn 
Hoàn 20€. Vũ Thị Bích Liên 20€. Huỳnh Thị Lượng (Chemnitz) 20€. Đào Phương Quang 
(Dessau-Roßlau) 10€. Trịnh Hòa An (Donaueschingen) 30€. Phạm Văn Việt (Duderstadt) 
20€. Trần Thị Bích Hiếu 20€. Lê Minh Hoàng (Duisburg) 50€. Lê Thị Kim Ngọc (Düsseldorf) 
20€. Huỳnh & Trần (Einbeck) 50€. Nguyễn Văn Phong (Eisenach) 20€. Jenny Tran 
(Elmshorn) 25€. Đậu Thị Linh Thơ (Emden) 10€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 10€. 
Hồng Anh Nguyên (Essen) 10€. Mme Genevière Lê Đình Thủy Tiên (France) 50€. Nhựt 

Hòa Võ Văn Thắng 50€ HH cho phu nhân Diệu Hạnh. Bùi Thúy Hà (Freiberg) 10€. Nguyễn 
Thị Ngọc Diệp 20€. Nguyễn Anh Quân & Trần Thị Dung (Garbsen) 100€. Gđ. Pt  Lê Minh 
Oanh (Göttingen) 30€. Trịnh Thị Phi Yến (Hamburg) 50€. Võ Victoria 100€. Triịnh Xuân 
Phong (Hameln) 20€. Đinh Thanh Thủy (Hannover) 100€. Đỗ Thị Thanh Tâm 20€. Đồng 
Nguyệt Đặng Thị Minh 20€. Dương Ngọc Minh 20€. Fam. Chan 20€. Fam. Truyệt Duyệt 
Khanh 50€. Gđ. Kim Anh & Tri 10€. Gđ. Như Thân 50€. Gđ. Phương Lợi 50€. Hoàng Thị 
Tân 100€. Huỳnh Thị Hà Hưng 20€. Jolie Kỷ 20€. Loh Kok Min & Hải 20€. Minh Thảo Hà 
Phước 150€. Ngụy Nhật Thử 50€. Nguyễn Quang Trung, Hoàng Thị Thu Thanh & Nguyễn 
Quang Đức 30€. Nguyễn Thị Đạt 5€. Pt. Trần Hoàng Việt 20€. Thiện Dũng Nguyễn Quang 
Mạnh 70€. Tô Quang Vinh 20€. Trần Bích Thuận 20€. Trần Thị Hoài Thanh 20€. Lôi Thị 
Thu Cúc (Haren) 30€. Nguyễn Phúc Hưng & Hoàng Thị Thanh Hằng (Harpsted) 20€. 
Nguyễn Quang Chánh (Hemstedt-Ulzburg) 50€. Đỗ Thị Lệ Minh (Hildesheim) 10€. Fam. Hà 
& Nguyễn 45€. Ngô Thị Ngọc Oanh 20€. Liêu Ngọc Trân (Hilter) 50€. Phạm Thị Vân Anh 
(Ingolstadt) 30€. Phan Thị Minh Thu (Jade) 30€. Bùi Thị Thiệt (Jaderberg) 20€. Nguyễn-
Drebelow Thị Bình (Jesteburg) 10€. Diệu Ngọc & Quảng Tâm (Karlsbad) 50€. Nguyễn 
Minh Tiến (Kassel) 50€. Nguyễn Thị Hoàng Liên (Köln) 10€. Diệu Khai Phạm Thị Quyển 
(Krefeld) 20€. Nguyễn Thị Thu Hương 50€. Phạm Xuân Thiếp 60€. Quách Thị Mùi 50€. 
Thúy Wick (Krostitz) 20€. Trần Thái Xương  (Laatzen) 50€. Fam. Nguyễn (Lehrte) 30€. 
Nam Hằng 30€. Nguyễn Đình Thắng 20€. Nguyễn Thị Loan 20€. Nguyễn Thị Tâm 20€. 
Nguyễn Thị Thu & Đào Diệu Linh 20€. Hùng & Linh Quách (Lübeck) 50€. Phạm Thị Thanh 
Thúy 50€. Dương Siêu (Lüneburg) 30€. Trần Thị Tuyết Mai 20€. Gđ. Trần Thị Thanh 
Hương (Magdeburg) 20€. Diệu Hiền Trương Thị Thảo (Meppen) 30€. Ngọc Bình Ô Thị Hai 
50€. Thúy & Nghĩa 30€. Dr. Trương Ngọc Thanh & Nguyễn Thị Huyền Linh (Minden) 100€. 
Nguyễn Thúy Vượng 20€. Phạm Ngọc Sơn (Mönchengladbach) 20€. Thái Nguyệt Cau 
(Moschheim) 25€. Gđ. Lục Tô Hà (Nienburg) 20€. Lee Luc Nhan Khanh 50€. Đoàn Thị 
Phước & Đoàn Thị Hoa (Norderney) 20€. Nguyễn Anh Sơn (Norderstadt) 10€. Lê Bạch Yến 
& Phạm Ngọc Anh (Northeim) 20€. Ngô Thanh Bình (Nürnberg) 50€. Nguyễn Danh Thắng 
25€. Fam Lư Vương (Oberhausen) 10€. Nguyễn Thị Kiều Hạnh (Oberstdorf) 50€. Gđ. Tĩnh 
& Dung (Oldenburg) 20€. Phạm Khánh Ly 10€. Phạm Thị Trang & Đào Thị Liên 30€. Trần 
Thị Hồng Thủy 20€. Royal Nails (Oludenscheid) 50€. Fam. Nguyễn (Paderborn) 30€. Ngô 
Long Du 50€. Koummarasy Kien (Pforzheim) 40€. Trần Thị Ba 50€. Trần Văn Nam 20€. 
Nguyễn Thị Thu Hiền (Rastede) 50€. Nguyễn Thị Lan (Recklinghausen) 20€. Võ Thị Thảo 
& Thúy Võ (Rheine) 50€. Ngô Nhật Thành (Schleiz) 50€. Đỗ Thị Vân (Schöningen) 20€. 
Đàm Thị Bích Nhuận (Schwetzingen) 10€. Vũ Quang Tú (Seelze) 200€. Nguyễn Phú Đức 
(Springe) 50€. Nguyễn Thị Thái Lan (Staßfurt) 20€. Đồng Tụy Nguyễn Văn Cúc 
(Steinbach) 50€. Trương Thị Bình (Stuhr) 30€. Bùi Linh (Uelzen) 50€. Nguyễn Văn Trụ 
(Unkel) 30€. Trịnh Thị Bích Hằng (Uslar) 20€. Tạ Ngọc Hoa (Wedel/Holstein) 50€. Lê Công 
Viên (Wernigerode) 100€. Vogtlander Bích Trâm & Gerhard (Wiesbaden) 50€. Dương Thị 
Thu Thủy (Wilhelmshaven) 20€. Trần Thị Hằng 30€. Gđ. Nguyễn Minh Phượng 
(Wolfsburg) 50€. Lương Văn Sơn 10€. Trần Thị Anh Vân 10€. Hồ Văn Long (Wunstorf) 
20€. Đào Thị Đức Thái (Würzburg) 20€. Trịnh Thị Nga 20€.  
 

* SỬA CHÙA 
 
Vũ Thu Thủy & Trần Minh Mẫn (Augsburg) 100€. Nguyễn Phi Hùng (Bad Iburg) 60€. Nhựt 
Hòa Võ Văn Thắng (France) 120€ HH cho phu nhân Diệu Hạnh.  
 

* ĐÈN DƯỢC SƯ 
 
Chị Đồng Hạnh 20€. Đồng Ngọc Lê Xuân Vương 30€. Giang Chung 100€. Hồ Mỹ Linh 10€. 
Hoàng Bích Nga 30€. Lê Thị Gấm 50€. Lukas Dương 36€. Phạm Lạc & Thúy Hằng 20€. 
Phạm Thị Tiết Hồng 20€. Quách Thị Anh Hoa 30€. Trần Hải Hòa & Hứa Thị Dục Tú 30€. 
Mỹ Nhân Lê (Aachen) 20€. Nguyễn Phi Hùng (Bad Iburg) 10€. Nguyễn Thị Tình (Bad 
Pyrmont) 10€. Trịnh Minh Tân 20€. Frau Thương Ziegler (Bayreuth) 30€. Huỳnh Kim Thủy 
(Berlin) 20€. Huỳnh Thanh Yên 20€. Lâm Thanh Minh 30€. Lương Thị Kim Phụng 
(Bielefeld) 50€. Huỳnh Kim (Bremen) 50€. Lương Bá Truyền 50€. Huệ Bửu Hồ Thị Lô 
(Deggingen) 100€. Phạm Chí Huy (Erftstadt-Liblar) 10€. Trịnh Khắc Huy (Essen) 30€. 
Trịnh Minh Hoàng 30€. Hà Văn Thành (Frankfurt) 50€. Gđ. Đức Hương & Diệu Tịnh 
(Fürth) 100€. Lữ Thục Trinh (Hamburg) 10€. Đồng Khoa Lưu Lệ Linh (Hannover) 20€. 
Đồng Kim Ngụy Minh Thúy 30€. Gđ. Trần Hoàng Việt 50€. Lê Thị Thanh Hiền 20€. Ngụy 
Nhật Thử 50€. Pt. Tâm Pd Đồng Nhiên 100€. Thiện Phú Lê Thị Bích Lan 30€. Tuyết Mai 
Bùi-Kluess (Hardegsen) 20€. Nguyễn-Drebelow Thị Bình (Jesteburg) 10€. Thiện Thọ Trần 
Thị Xê (Karlsruhe) 20€. Nguyễn Bá Mỹ (Kleinostheim) 30€. Trần Thị Mỹ Dung (Kleve) 5€. 
Quách Thị Mùi (Krefeld) 49€. Hứa Hiền & Hứa Phú Kiều (Mönchengladbach) 100€. Trương 
Mỹ Anh (Münster) 20€. Hồ Thị Phải (Neuss) 5€. Mỹ Duyên Lôi Ngọc Thanh 20€. Võ Ngọc 
Khải 20€. Lee Luc Nhan Khanh (Nienburg) 50€. Lý Trung Hà Pd Ngawang Samdrup 
(Osnabrück) 49€. Trần Thị Minh Hiền Pd Hạnh Hiền 49€. Li, Trần Thúy Phượng 
(Pforzheim) 50€. Trần Quê Lang 50€. Marie-Noel Kunde (Yến) (Rehburg-Loccum) 5€. Đàm 
Thị Bích Nhuận (Schwetzingen) 10€. Trương Quốc Việt (St. Georgen) 20€. Nguyễn Thị 
Thái Lan (Staßfurt) 20€. Trương Đắc (Trier) 20€. Lê Quang Dinh (Vechta) 20€. Ngọc Tâm 
Tạ Thị Hương  & Huỳnh Lê Vân Pd Ngọc Cầm (Westerstede) 20€. Hoàng Thị Hồi 
(Wilhelmshaven) 20€.  
 

* TRAI TĂNG 
 
Diệu Như, Phúc Hải, Thiện Phượng, Thiện Hải, Diệu Bạch, Diệu Bảo & Quảng Hiếu 400€. 
Đồng Hạnh Dương Thị Quỳnh Hoa 30€ cầu an cho Cha, Mẹ, Cô và gia đình. Đồng Ngọc Lê 
Xuân Vương 25€. HHCL SC TN Hạnh Ân (49 ngày) 1.500€. Hồng Dũng Trương Kim Lan 
30€. Lê Minh Chu 10€. Nguyễn Thị Ngọc Anh 310€. Pt Diệu Hương Bekker 50€. Quý Phật 
Tử Chi Hội Nürnberg, Fürth & Erlangen 1.300€. Trương Nhiễu Qua 50€. Gđ. Pt Minh Đạt 
(Bielefeld) 50€. Diệu Hoàn Phạm Thị Tố Hòa (Hafenlohn) 20€. Trần Thị Thiên Hương 
(Italia) 100€. Nguyễn-Drebelow Thị Bình (Jesteburg) 20€. Thiện Hà Đặng Thị Hằng 
Teickner  (Langenhagen) 20€. Diệu Hương (Münster) 50€. Nguyễn Thị Kiều Hạnh 
(Oberstdorf) 50€. Gđ. Đồng Nhã Bùi Thu Trang  (Salzgitter) 50€. Bùi Hữu Thỏa 
(Stadthagen) 20€. Trương Đắc (Trier) 20€. Ngọc Tâm Tạ Thị Hương  & Huỳnh Lê Vân Pd 
Ngọc Cầm (Westerstede) 20€.  
 

* TỪ THIỆN XÃ HỘI 
 
-Cô nhi, Cùi, Mù & Dưỡng lão: Hồng Dũng Trương Kim Lan 30€. Lê Chi Gruber 
500€. Lê Thị Hoe 140€. Nguyễn Văn An 200€. Mỹ Nhân Lê (Aachen) 20€. Đào Hoàng Anh 
(Edewecht) 50€. Đồng An Trần Thị A (Göttingen) 100€. Dr. Nguyễn Thị Minh Ngọc 
(Hamburg) 50€. Tuyết Mai Bùi-Kluess (Hardegsen) 20€. Phi Nam (Karlsruhe) 30€. Đặng 
Thị Hằng Teickner  (Langenhagen) 20€. Fam Lư Vương (Oberhausen) 30€.  
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-Nghèo đói: Quách Thị Ngọc Huệ (Frankfurt/M-Sossenheim) 50€. Hue Wollenberg 
(Moers) 20€. Li, Trần Thúy Phượng (Pforzheim) 50€. Nguyễn Thị Thái Lan (Staßfurt) 30€. 
Nguyên Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€.  
 
-Bão lụt: Đồng Hạnh Dương Thị Quỳnh Hoa 30€ cầu an cho Cha, Mẹ, Cô và gia đình. 
Hồng Dũng Trương Kim Lan 30€.  
 
-Nồi cháo tình thương: Đồng Hạnh Dương Thị Quỳnh Hoa 20€ cầu an cho Cha, Mẹ, 
Cô và gia đìn. Hồng Dũng Trương Kim Lan 30€. Mỹ Nhân Lê (Aachen) 20€. Nguyễn Thị 
Diệp Thanh (Schorndorf) 30€. Phi Sai Ngươn (Sweden) 10€. Trương Đắc (Trier) 20€. 
Nguyên Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 10€.  
 
-Xe lăn: Thiện Hà Đặng Thị Hằng Teickner (Langenhagen) 10€. Li, Trần Thúy Phượng 
(Pforzheim) 50€. Nguyên Lê Dân & Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 20€. 
  
-Mổ mắt tìm lại ánh sáng: Mỹ Nhân Lê (Aachen) 20€. Phi Quang (Karlsruhe) 30€. 
Đặng Thị Hằng Teickner (Thiên thủ thiên nhãn) (Langenhagen) 10€. Nguyên Lê Dân & 
Nguyễn Thu Thủy (Wittlich) 30€.  
 

-Phóng sanh: Đào Thị Hồng Nguyên (Edewecht) 50€. Nguyễn-Drebelow Thị Bình 
(Jesteburg) 10€.  
 

* Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học VG: 
Thị Kim Hoa Giglberger 50€ (Heo tiết kiệm 1528). Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 20€.  
 

* Học bổng Tăng Ni Việt Nam 
Bành Tâm Sơn  (Wiesbaden) 20€.  
 

* KÝ TỰ 
Hoàng Thị Nhung 10€ HHHL Hoàng Văn Lịch. Nguyễn Thị Ngọc Lan 100€ HHHL Mẹ 
Nguyễn Thị Phụng. Trần Thị Mẫu Đơn (Danmark) 50€. Bùi Thị Thanh Hà (Hamburg) 20€. 
Lữ Thục Trinh 10€. Kim Chi & Kaspar Nguyen (Lindenberg) 10€. Bùi Thúy Hằng 
(Salzgitter) 10€.  
 

* QUẢNG CÁO 
 
Ngô Phú Hải (Berlin) 280€.  
 

*ĐỊNH KỲ tháng 1 & 2/2022 
 
Anh Châu Thị Trần Lê 10€. Chöling 600€. Đặng Quốc Minh 20€. Diệu Khai, Diệu Ngọc & 
Quảng Tâm 100€. Đỗ Thái Bằng 60€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 10€. Đoàn Thanh Vũ Phước 10€ 
HHHL Võ Thị Hai Pd Đồng Phước. Đồng Giới Nguyễn Thị Thu 20€. Dương Lệ Thủy 20€. 
Gđ. Thiện Nam & Thiện H. 100€. Hà Ngọc Kim 50€ HHHL Diệu Hạnh Đinh Thị Hợi. HL. 
Đồng Phước Võ Thị Hai 10€. Hồ Thị Nguyệt 50€. Hoàng Thị Phúc 20€. Hoàng Thị Tân 
120€. Hồng Nghiệp Phan Quỳnh Trâm 10€. Hứa Thiện Cao 10€. Hue Wollenberg 20€. Kim 
Loan Lam Thi Maier 20€. Lâm Đức Toàn 10€. Lâm Thị San 20€. Lê Hoàng Nhi 10€. Lê 
Minh Sang 40€. Lê Thị Hồng (Bad Urach) 200€ (Định kỳ năm 2022). Lê Thị Ngọc Hân 
100€. Lê Văn Đức 20€. Lý Kiến Cường 30€. Lý Lăng Mai 30€. Manuela Horn 20€. Ngô Thị 
Thắng 20,46€. Nguyễn Hòa 30€. Nguyễn Hữu Mừng Chi 20€. Nguyễn Liên Hương 40€. 
Nguyễn Ngọc Dương 10€. Nguyễn Quốc Định 30€. Nguyễn Thi 40€. Nguyễn Thị Hiền 20€. 
Nguyễn Thị Hồng Quyên 20€. Nguyễn Thị Kim Lê 20€. Nguyễn Thị Minh Sáu 40€. Nguyễn 
Thị Thanh Phương 20€. Nguyễn Thị Thu Nguyệt 20€. Nguyễn Thiện Đức 90€. Nguyễn Thị 
Hiền 10€. Nguyễn Việt Châu 20€. Phạm Thị Mai & Minh Trương 60€. Phạm Văn Dũng & 
Đỗ Thị Cúc 12€. Phan Thị Lan 14€. Phùng Văn Thanh 10€. Quách-Lê Thị Kim Thu 50€. 
Sabine & Phan Trương Trần Vũ 100€. Tạ Thị Ngọc Dung 60€. Thái Kim Sơn 80€. Thái 
Quang Minh 200€. Thị Bích Lan Nguyễn-Erhart 30€. Thị Thiện Phạm Công Hoàng 50€. 
Thiện Độ Ngô Quang Đức 40€. Thiện Sanh Trần Văn Yên 20€. Thiện Thọ 60€. Thiện Thủy 
Vũ Thị Xuyến 30€. Thúy Phượng Weber (Frechen) 20€. Tôn Thúy 40€. Trần Lăng Hía 20€. 
Trần Mạnh Thắng 100€. Trần Tân Tiếng 22€. Trần Thị Kim Lệ 10€. Trần Thị Thu Thủy 
10,22€. Trần Thúy Lan 20€. Trần Văn Dân 14,50€. Trần Văn Lục 30,68€. Trương Ngọc 
Liên 100€. Tu Bình Spyra 20€. Uông Minh Trung 20€. Viên Tú Nguyễn Thị Anh 20€. Võ Thị 
My 20,46€. Võ Thị Mỹ 20€. Võ Văn Hùng 30€. Vũ Đình Đức 30€. Vũ Quang Tú 100€. Vũ 
Thị Phương Thảo 20€. Vũ Thị Tường Nhân 20,46€. Young Thị Thanh 30€.  

* 
*    * 

     Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui 
lòng ghi vào nơi (Verwendungszweck = mục đích 
cho việc gì) để văn phòng dễ làm việc. Quý vị ở 
xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo 
đảm về chùa. Xin thành thật cám ơn quý vị. 
     Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc 
những lễ lạc khác cho Chùa, quý vị đều có thể 
lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để cuối 
năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính 
Phủ. Quý vị nào cần, xin liên lạc về Chùa qua 
Email: buero@viengiac.de bằng thư hoặc điện 
thoại, cho đến cuối tháng 4 mỗi năm; chúng tôi 
sẽ gửi giấy đến quý vị. 
 
     Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển 
vào Konto mới như sau: 
 

Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 
Abteilung i.d 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 403 066 

BIC: SPKHDE2HXXX 
IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

 
     Ngoài ra Tu Viện Viên Đức ở Ravensburg có 
số Konto như sau: 

Kloster Vien Duc 
BIC: SOLADES1RVB 

IBAN: DE53 6505 0110 0111 3020 68 
Kreissparkasse Ravensburg 

Ngày....... tháng  ........ năm 20 .... 

 

PHIẾU ỦNG HỘ BÁO VIÊN GIÁC 

Số hiệu độc giả (SH) ....................................... 

Họ và tên : ....................................................... 

Địa chỉ : ............................................................ 

 .............................................................. 

Tel./Email : ....................................................... 

Số tiền  : ...................................................... 

Giấy chứng nhận khai thuế :  Có    �      Không � 
 
Độc giả mới  �                Độc giả cũ  �       
    
Nếu thay đổi địa chỉ nhận báo, xin ghi rõ địa chỉ 

cũ dưới đây : 
......................................................................... 

.......................................................................... 

 
Congr.d.Verein Vietn.Buddh.Kirche 

Abteilung i.d 
Sparkasse Hannover 

Konto Nr. 910 403 066 
BIC: SPKHDE2HXXX 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 
 

 

TÌM NGƯỜI NẤU BẾP & SANG TÊN 
- Chúng tôi cần đang tìm người nấu Bếp 

món ăn Việt và Sushi. 
- Cần sang tên 1 tiệm ăn ở Trung tâm 

Hannover 
 

Xin liên hệ số điện thoại 01714247623 
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CHỦ TRƯƠNG  (HERAUSGEBER) 
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Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e. V. 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover - Deutschland 

 

SÁNG LẬP CHỦ NHIỆM 
 

Hòa Thượng Thích Như Điển 
 
 

CHỦ BÚT 
 

Phù Vân Nguyễn Hòa 
 

QUẢN LÝ TÒA SOẠN 
 

Thị Tâm Ngô Văn Phát 
 (GS 

BAN BIÊN TẬP & CỘNG TÁC VIÊN 
 
HT. Thích Như Điển - Phù Vân - Lê Ngọc Châu - Quảng Trực 

Trần Viết Dung –- Đại Nguyên  
 

※ và Các Văn - Thi Hữu ※ 
 * Đức: Tích Cốc Ngô Văn Phát – Nguyên Đạo Văn Công 
Tuấn - Từ Hùng Trần Phong Lưu - Tùy Anh - Dr. Trương 
Ngọc Thanh - Phan Ngọc - Trần Đan Hà - Đỗ Trường - 
Lương Nguyên Hiền - Nguyễn Quý Đại - Nguyên Hạnh HTD 
– Trần Thị Hương Cau – Hoa Lan Thiện Giới - Thi Thi Hồng 
Ngọc – Phương Quỳnh - Dr. Văn Công Trâm - Quỳnh Hoa – 
Trần Thế Thi – Hoàng Quân.  
 * Pháp: Dr. Hoang Phong Nguyễn Đức Tiến. 
 * Thụy Sĩ: Trần Thị Nhật Hưng - Song Thư LTH – Lưu An 
Vũ Ngọc Ruẫn. 
 * Hòa Lan: Nguyên Trí-Hồ Thanh Trước.  
 * Ý Đại Lợi: Huỳnh Ngọc Nga - TS. Elena Pucillo Trương &   
Trương Văn Dân.  
 * Hoa Kỳ: Tuệ Nga – Họa Sĩ Vi Vi Võ Hùng Kiệt & Cát Đơn 
Sa – Diễm Châu – Lâm Minh Anh – thylanthao.11^^ 
 * Canada: Dr. Thái Công Tụng – GS. Trần Gia Phụng – 
DVM Nguyễn Thượng Chánh,  
 * Úc Châu: TT. Thích Nguyên Tạng – TS. Lâm Như Tạng. 

 
 

KỸ THUẬT ẤN LOÁT (Layout) 
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Hội Phật Tử VNTN tại Cộng Hòa Liên Bang Đức 
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Chùa – Pagode Viên Giác 
Karlsruher Str.6 - 30519 Hannover 

Tel. 0511 - 87 96 30 . Fax : 0511 - 87 941 200 
Homepage: https://www.viengiac.info 

E-mail : info@viengiac.de 
Email : buero@viengiac.de 
E-mail : baoviengiac@viengiac.de 
E-mail : vongatuong@yahoo.de 
 

 
• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng chẵn. 

Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng người Việt tỵ 
nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách thương 
mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức cúng dường.  
Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những bài viết được đăng hay trích đăng, cũng như 
Quảng Cáo thuê đăng trên báo Viên Giác không nhất 
thiết là tư tưởng, lập trường hay chủ trương của Ban 
Biên Tập. Tác giả những bài viết, hay những người thuê 
đăng quảng cáo chịu hoàn toàn trách nhiệm về việc nầy. 

 
Ủng hộ tịnh tài xin gửi qua trương mục: 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche 
Abteilung i.d. 

Sparkasse Hannover 
Konto Nr. 910 4030 66 
BIC: SPKHDE2HXXX. 

IBAN: DE40 2505 0180 0910 4030 66 

MỤC LỤC 
 
 
• Tôn Giáo 
2.- Thư Tòa Soạn 
4.- Ngày trọng đại (Cư sĩ An Tiêm Mai Lý Cang) 
8. Có những chữ Tình (Thích Như Điển) 
11. Sao Mai lấp lánh – Sao Mai rực sáng (Nguyễn Hiền-Đức) 
14. 50 Năm – Cuộc Đăng Trình (1972 – 2022) ( THƠ Tùy Anh) 
16. Người con ưu tú của xứ Quảng (THƠ Tâm Thường Định) 
      Trăng – HT Thích Như Điển dịch Thơ Đường của Vua Trần Nhân 
      Tông 
 
• Chủ Đề 
17. Trận chiến thầm lặng (Chúc Thanh)  
20. Chớp tắt cuối chân trời (Nguyễn Thượng Chánh)   
27. Đứa con lai… hải tặc (Nguyễn Cát Thịnh) 
31. Những tên cướp cạn (Trần Thị Nhật Hưng) 
34. Tuổi thơ ngày ấy (Lam Ngọc) 
37. VNCH lừng lững đi vào lòng đất nước (Trần Doãn Nho) 
43. Cơ đồ của đảng Cộng (Tích Cốc Ngô Văn Phát) 
 
• Văn Học Nghệ Thuật 
49. Cao Bá Quát người chỉ biết cúi lạy Hoa Mai (Lương Nguyên 
Hiền) 
53. Hồn Việt đó, trong từng con chữ Elena Pucillo (Đỗ Trường) 
57. Đọc ĐSVHPG chuyển hóa khổ đau (Từ Hùng)  
61. Những mối đe dọa trái đất và nhân loại (Nguyên Trí-Hồ Thanh 
      Trước) 
65. Trăng thành Đồ Bàn (Lâm Minh Anh)  
67. … Tiếc Người Đi (Nguyễn Hữu Huấn) 
71. Hiện tượng Ukraine (Trần Gia Phụng) 
 
• Tin Tức 
74. Tin Phật Sự (Phù Vân phụ trách).  
76. Tin Sinh Hoạt Cộng Đồng (Đại Nguyên phụ trách).  
78. Tin Nước Đức (Lê Ngọc Châu phụ trách).  
81. Tin Việt Nam (Quảng Trực phụ trách).  
86. Tin Thế Giới (Quảng Trực phụ trách  
 
•  Phân Ưu – Cáo Phó Cảm Tạ 
    73, 85, 89  
 
92. Hộp Thư Viên Giác –  Phương Danh Cúng Dường 
 
95. Mục Lục 
 
• Thơ:   
 
7. Tấm hình Xưa (Tuệ Nga) 
22. Hôn con, Bố ra trận (Trần Quốc Bảo) 
 
● Hình bìa: Gia đình ly tán vì Nga xâm lược Ukraine.  
 
● Cáo lỗi: Vì số trang báo có giới hạn nên bài viết của Quý Văn Thi 
Hữu gửi đến, cũng như Phương Danh Cúng Dường không thể đăng 
hết trong kỳ nầy. Chúng tôi sẽ lần lượt đăng trong các số báo tới. 
Xin thành thật cáo lỗi cùng Quý Phật Tử và  Độc Giả.  
     

● Báo Viên Giác 

 

  VIEN GIAC erscheint 6 mal jährlich 




