HANH TRINH TIM TU DO
But Ky cla Nguyén V&n Hoa

NGAY 28 THANG 4 NAM 1975
BOI CANH THANH PHO SAI GON TRUGC NGAY RA DI

Sai Gon co nhiing cdn mua chiéu bat chgt trong nhiing ngay cudi
thang 4 nam 1975. Dac biét sdng nay trGi dang nang bat ngs dé
mua nang hat gilia nhiing ngay thanh phé dang nong Ién vi tin ttic
chién su tU khap ndi don dap doé vé ctia ngd thu do, lam cho
khong khi thém céng thang, ngdt ngat va héi ha hon.

Hon mot thang nay, tu cubi thang 3-1975 - khi Vung | Chién Thuat
that tha, nhat la khi tréng thdy canh déng bao di tan thé tham khoi
Pleiku, canh chay loan kinh hoang ¢ Pa Nang, t6i khéng thé nao
tap trung vao cbng viéc hang ngay tai sé lam dugc. Trong phong
lam viéc cla t6i c6 tdm ban dd Viét Nam Idn, hé méi tinh that thu
la tdi khoanh mdt vong tron do. BPén nay gan ba phan tu ban dé da
c6 nhiing vung khoanh do, tu cac tinh mién gidi tuyén Béng Ha,
Quang Tri dén Hué&, Pa Nang, Quang Ngai, Qui Nhan, Tuy Hoa,
Nha Trang roi dén Phan Rang, Phan Thiét; chua ké dén Ban Mé
Thudc, Pleiku, Kontum, Binh Long, Phudc Long da that tha trudc
do.

Anh em ban bé déng nghiép cua téi thudng hay ghé van phong
t6i, khong phai dé noi chuyén vé cong viéc lam & sd, ma xem tam
ban do téi cap nhat tinh hinh rbi ban viéc thé su, ban vé cubc
chién dang dén rat gan, ban ca vé giai phap di hay 4, rGi Sai gon
ra Pha Quéc hay tim dudng ra nudc ngoai, ké ca ban vé giai phap
hun hap tién dong thuyén gb, ghép thung phuy, dong bé chudi
vudt bién nhu ngudi tu Papillon trén khéi dao tu. Van phong co
van My & phia déi dién van phong t6i da im lim dong cua tu tuan



qua. Nghe noi Smith da lang Ié tré vé My va c6 mang theo ¢ giup
viéc nha. Anh Héda, trudng sd diéu hanh, cap chi huy truc ti€p cua
t0i cling vang mat nhiéu ngay qua.

Tuan qua, t6i da don vé ¢ tam can nha mdi cua anh ké t6i bd
tr6ng trong khu Cu xa Thanh Da, bén ven séng Sai Gon, nghi
rang ndi day co Ié an toan han, vi vi tri nha td6i nam trong mot cu
xa quan doi thudc chu vi tu giac quan su: cuc cdng binh, dudng Té
Hién Thanh, can cu quan cu, dudng Tran Quéc Toan, trung tdm
vién trg quan su My, va quan khu Thu do, dudng Lé Van Duyét;
nén rat nguy hiém néu céng quan ban hoa tién vao khu tu giac
quan su nay.

*kk*k

HOom nay Thd Hai ngay 28 thang 4 nam 1975 t6i khong thé dén sé
lam dudc vi khéng c6 xe dén don do quan Cong San da ap sat
Thu D6, dang co giao tranh trén xa 16 Sai Gon hudng vé thanh
phé. Céng quan thuc su dang tién rat gan vé thu dé Sai Gon.

BuGi sang qua nhanh, budi chiéu dén that cham, khu cu xa Thanh
Pa vang ngudi, van chim trong mua nhe va may xam den giang
ngang khap bau trdi.

Nha t6i am dda con Ut chua day nam ra ngoai hién nha nhin ngdm
mua rdi, thi bat ngd nghe hang loat ti€ng nd 16n do6i vé tu hudng
phi truGng Tan Sdn Nhat.

Ti€éng gam ru cua nhiing chiéc may bay phan luc bay thap gita
con mua chiéu thanh phé khién khong khi chién tranh dang thuc
su dén gan. Rai tiéng gam ru dudng nhu xa khuat, chi thinh
thoang mdi rd Ién.

Nghe ti€ng gam ru cua cac may bay phan luc, t6i ndi véi nha t6i,
cé 1& phe quan doi cua thiéu tudng Nguyén Cao Ky dang lam cudc
dao chinh Iat d& chinh quyén vi chiéu nay tai dinh Ddc Lap co 1é



nham chdc téng théng cua dai tudng Dudng Van Minh. Nhung
thuc té khong phai vay. Do la ba chiéc phan luc cd A-37 cua
Khéng quan VNCH bi bo lai 8 Pa Nang dudc Viét Céng st dung
dé bay vao Sai Gon ddi bom.

Vé sau t6i dudc biét thém chi tiét tiéng may bay gam ru trén bau
trGi Sai Gon la cubéc ném bom phi trudng Tan Sdon Nhat xay ra luc
18 gid chiéu thd Hai ngay 28-4-1975, dung vao ldc 1é ban giao
tong théng VNCH, Ia tin hiéu bat dau cho cudc tong tadn cong tién
chiém Sai gon cua cai goi la “chién dich H6 Chi Minh”.

Ban tin chiéu cua dai phat thanh va dai truyén hinh s6 7 loan bao
|€énh thi€t quan luat va gidi nghiém toan thanh phé Sai Gon va tinh
Gia Pinh da dudc ban hanh, Iénh co hiéu luc tu 19 giG hdm nay
ngay 28-4-1975 cho dén khi cé Iénh mdi. Thiét quan luat va Iénh
giGi nghiém c6 nghia la quan d6i nam quyén quan ly va ki€m soat
thu dé va tat ca cac don vi quan doi cung quan nhan dudc dat
trong tinh trang bao déng, phai tré vé doanh trai cadm tuc ung truc
100% va ngudi dan thi phai & trong nha, khéng dudc phép di ra
ngoai dudng. Chién tranh thuc su dang lan dén thanh pho6 Sai
Gon than yéu cua toi.

Sudbt ca dém, phi tridng Tan Sdn Nhat va khu viuc Lang Cha Ca,
ndi dat ban doanh su doan DU Hoang Hoa Tham, bi ban pha di
déi bdi dai phao va hoa tién tii ngoai 6 ban vao.Tiéng né va nhiing
cOt Ita bung chay trong dém lam t6i tran troc khong thé nao ngu
dudc, t6i chi chdp mat dudc mot vai gidc ngan day can mé sang
va modng mi. Nha t6i nam bén thd nhe khong hay biét t6i dang co
nhiing mdng mi thién than gitia nhiing con mé tdi gan sang. Subt
trong cudc chién, Sai Gon tuong déi yén 6n, dém dém khoéng hé
nghe tiéng dai bac va khong hé bi ban pha truc ti€p. Pém nay cac
hda tién nay, di kém theo doé la nhiing ti€ng no that I6n, cb |1é bao
hiéu man cudi cung cua cudc bao vay, danh chiém thu dé da thuc
su bat dau. Toi nghi tham.



Td ma3 sang hdm sau ngay 29, nhin vé hudng Tan Son Nhéat toi
thay nhiéu loai may bay, dac biét |a nhiéu may bay truc thang va
may bay ba gia L-19 cua khéng quan VNCH bay day trGi nhu dan
chim v3 t6 hudng ra bién Dong hay vé Thai Lan.

*kk*k

NGAY 29 THANG 4 NAM 1975:
NGAY RA DI

Hinh nhu c6 mét ndi sg hai tiém &n in sau trong tiém thdc, nhu co
mot ma luc dan dat va nhu cd tiéng goi ti mot cdi ndo méng lung
xa tham, t6i khéng cudng dudc phai Ién duéng ra di. Cu xa Thanh
DPa nhu con ngai nga, nam im lim trong nang sém ban mai sau
mot dém dai “mua gio bdo bung”. Nha t6i 6m thang con Ut tudi
chua tron nam vao Iong nhin tdi nhu tha thiét néi chang & lai, ntia
nhu xot xa néi chang ra di.

T6i lang Ié 1én xe theo ban ra di dé lai nhiing giot Ié long lanh cua
nang chay xuéng. Hom &y la bubi sdng s6m ngay 29 thang 4 nam
1975.

*%k%*

Chiéc xe Honda mau den cua Tiéng, ngudi ban than nhat cua toi
dén don tbi rGi nhanh khu cu xa Thanh Da, lao minh vao Sai Gon
mu mit hoang vang, sau mot dém truéng nghe tiéng dai phao lan
hoa tién cua Bac quan ban pha phi triéng Tan Son Nhat.

Sang nay, khi trdi tuong déi mat mé, trén khéng van con nhiéu
may den. Xe chay qua nga tu Hang Xanh, hudng vé Sai Gon, hinh
nhu thanh phé da bi bé ngd, khéng con thay bong dang nao cua
canh sat va quan canh gili an ninh trat tu. Tiéng va t6i, ca hai
khéng ndi ra nhung co |1é c6 cung mOt cam giac sG sd. Hai bén



dudng xe chung t6i chay qua, dan chung ngo ngac hoang mang,
khong biét chuyén gi da xay ra vao dém qua, khi phao no, hoa
tién rdi vao phi trudng Tan Son Nhéat, va khi ting doan may bay
cac loai bay di tan sang Thai Lan nhu dan chim v t6.

Sai gon nhiing ngay gan cubi thang Tu nam 1975 nhu canh chg
chiéu, day hon loan, nhu ran mét dau. Ngudi dan hoang mang lo
sg vé moét tuang lai bat dinh md mit. Cac quan chic chinh quyén
cao cap, cac bé trudng, cac tudng ta quan doi cé diéu kién thi
manh ai ndy da tim dudng di tdn sém, bang moi cach.

Hudng di phi trudng Tan Son Nhat, trén dudng Cbéng Ly, cac xe
I6n nhé, ndi bat |a tling doan xe buyt son mau olive cua DAO (van
phong tuy vién quan su Hoa Ky), chen nhau chay héi ha. Khi dén
gan con dudng dan vao nha thay me t6i, ching t6i thdy mot chiéc
may bay truc thang bay thdp nhu muén dap xuéng diém hen dé
béc ngudi. Toi néi véi Tiéng day co thé |a mot diém hen trong
nhiéu diém va nén ghé vao nha thay me t6i 6 gan dé bao tin
thanh phé da tu that thu va ludn tién gui xe G do.

Khi dudc bao tin thanh phé da bi bé ngd, quan Cong San mién
Bac da bao vay va dang trdc chi ti€én vao Sai Gon, ca dai gia dinh
cua téi déu ngac nhién sung sot, anh Lam ké t6i hinh nhu viia mai
ngu day, nhat dinh khéng tin. Thé nhung hai cu than sinh, chi Hai
t6i va chau Hung con trai I6n cua chi cling ban tin ban nghi nhung
clng nghe IGi t6i ra dau ngd ndi c6 bai san réng cua hang Ba Sam
la di€ém hen bai dap truc thang dé hy vong Ién dudc may bay.
Tiéng va t6i cling hy vong, ai ai cling vay, va vi qua déng ngudi
nén may bay chi bay xa xa khong dam dap xubng.

T6i than thd dua hai cu than sinh tré vé nha va luén tién xin chi toi

mot it xang dé ti€p tuc tim dudng thoat khoi Viét Nam. Chung téi di
dén nhiing ngudi quen than dé hoi tham phuadng tién, do la tin tlic

nhung déu dudc tra I6i la chu nha di vang.

*kk%k



Trai Sai Gon bu6i trua, thanh phé khdng nang lam, nhung oi btic
néng nan, hinh nhu ca thanh phé dang Ién cdn st va hai chung
t0i 1ai xe chay mién man khap cac con dudng. Hau nhu con dudng
nao ciing day &p ngudi va xe cd dd ra tling doan hén don, ti moi
ngoc ngach cua thanh phd, hét hai nhu nhiing con vat t6i nghiép
tim dudng thoat khai trong con chay riing. Xe tang cua Bac quan
dang tién vao thanh phd, moi ngudi déu lo sd cai chét co thé xay
ra bat cu luc nao cho ho va gia dinh ho.

Hudng ra bén Bach Bang xe ¢ ket cting. Trén bén day ca ngudi,
chen Ian nhau leo 1én mét vai con tau dang bo neo. Ai cling tim
dudng vudt thoat cdng san, tranh bi géng cum va noéi chét. Toi
nhin thady nhiing nét mat ngudi day sg hai. Tiéng khoc la cua tré
nho. Ti€ng chi thé, ti€ng ngudi la hét, chen lan, danh dap va dap
dam lén nhau. T4t ca giéng nhu nhiing con vu méat thang bang
khdng con tu chu quay dudc, lao dao rdi rdi lan vao néi méat mat
day tuyét vong.

Chung téi tiép tuc di qua dudng Tu Do, hudng nha tha Duc Ba roéi
queo phai ra duéng Théng Nhat, dén khu toa dai su My, dan
chung day dac, chen chuc nhau leo tudng vao bén trong tim
dudng thoat. Ho nghi rang toa dai st My la cai phao clu nan, clu
ho thoat chét tridc can dai hong thuy.

Nhin canh tudng di tan, canh chen lan va x6 day cua nhiing ngudi
di tim chén an toan ti nan, dién ra gitia con hoang loan, trong noi
tuyét vong va kinh hoang ctia ngudi dan mién Nam trudc vién anh
den t6i la n€u khéng thoat khoi Sai gon, ho sé bi bo lai sau blic
man sat cia mot ché do cong san doc tai toan tri. Pa s6 nhiing
ngudi vao dudc khudn vién tda dai su la nhiing nhan vat cao cap
trong quan doi va chinh quyén c6 nhiéu lién hé mat thiét véi ngudi
My va than nhan cua nhiing ngudi nay.

Thay khong thé nao tdi phién minh, ching toi ti€p tuc di nhu la di
trong con mé sang. Radio cua dai phat thanh FM quan déi Hoa Ky



cu lap di lap lai tin tdc thdi tiét Sai Gon ndng gia tang cung vdi giai
diéu ca khuc White Christmas do Bing Crosby trinh bay ma sau
nay chung t6i mdi biét do la mat hiéu di tan khan cap cac kiéu dan
My khoi Sai Gon.

Tiéng dua t6i vé can nha chinh cua t6i 6 cu xa Nguyén Trung Truc
nam trén dudng Tran Qudc Toan dé bao tin cho ba cu nhac mau
va cling luén tién dé t6i thay bd quan phuc hau dé ra vao cac can
cl quan su trong lic nay. Sau doé ching t6i vé nha Tiéng dé Tiéng
gap vg. Lan rat binh tinh nhu khéng c6 chuyén gi xay ra va con
noi: “théi cac ong cd di'. Cam dn chi Lan va Tiéng, nhd cau ndi
nay ma chung toi cé thém can dam tim dudng ra di va rbi dé hai
gia dinh chung t6i c6 dudc ngay doan vién sau nam sau trén dat
My.

Tu dudng Lé Van Duyét bén Gia Dinh, qua cau Bong, chung tai di
vé hudng sdng Sai Gon, dén Tan Cang r6i ré vao can cu hai quan
Cuu Long tham ngudi ban dang lam cd khi tru6ng mét chién ham.
Tiéng va t6i Ién chiéc truc 16i ham HQ 116 dang bd neo dé tim
Hung thi gap trung uy Viét pho ham trudng.

Trong lac ban luan tinh hinh dat nudc véi v@ chéng anh thi can cu
hai quan Cuu Long nhan dudc Iénh bao déng tu bd tu I€nh ham
ddi Sai Gon thudc bo tu Iénh hai quan, cac chién ham phai khan
cadp nhé neo tach bén ra gitia dong song lap doi hinh san sang di
chuyén khi co Iénh.

T6i con nhd, luc con @ trén chién ham, Tiéng ngd y mugn chiéc xe
Jeep cua anh Viét vé don vg con, nhung khoéng hiéu vi khéng co
xe (xe cua ham trudng di don vg con roi) hay vi lo sg khi rGi khoi
chién ham va can cul Cdu Long sé khong thé nao trd lai tau dudc
nén y dinh khéng thanh.

Phan t6i, qua thuc luc bay gid, hinh nhu dau oc téi tréng khéng-
totally blank, t6i bi thu déng hoan toan trudc bbi canh quan Céng
San dang tién vao thu do, triGc cam giac sg hai cdng san nhu mot



con dich bénh khung khi€p lan tran tu cubc di cu vi dai 1954 theo
gia dinh vao Nam, dén cudc di tan bi tham tu Pleiku xuéng vung
duyén hai, ti Quang Tri, Hué Da Nang vao Sai Gon; va trudc noi
ngad ngac bang hoang dén sg hai cua dan chung ma t6i da chung
kién sang nay tai bén Bach Dang va trudc toa dai si M.

Khong hiéu vi qua sg hai cong san hay la cé6 mot méng y tham kin
nao do tan tham sau ndi tdm hon téi ma cu théi thuc téi phai ra di
tim tu do, phai réi bdé Sai Gon. Hinh anh than yéu cua vg con tdi,
hinh anh hai cu than sinh ra t6i, ba cu nhac mau; tat ca déu khong
da manh dé niu kéo t6i 4 lai, hinh nhu cé mot luc v6 hinh nao do
héi thuc t6i, day t6i di, di that xa, di ra khoi vung Itia dan, ra khoi
vom trgi Viét Nam day oan nghiét, day oan thu ma cho dén bay
gid, ngdi binh yén trong thu vién dai hoc UM G Hoa Ky, t6i mdi
thdy rdng do chinh la nghiép luc da dan dat, da dua day téi di. Gio
nghiép da thaéi t6i di ra khéi vang trdi Viét Nam.

Pung 7 gid chiéu, tat ca cac chién ham dudc Iénh khdi hanh di
chuyén hudng Con San, sau khi nghe nhéat Iénh tan hang cua vi tu
lénh ham doi Sai Gon ma t6i nghe dudc khi G trén dai chi huy
chién ham, “ai mudn di thi di, ai khéng mudn di thi cho ho tu do tro
vé nha’. Trong luc di chuyén, qua hé théng truyén tin trén dai chi
huy chién ham, t6i hghe dudc cac |Iénh trai chiéu cua hai vi chi huy
cao cap luc do tu bd tu 1énh hai quan, c6 ti€ng ra Iénh khdng dugc
di chuyén, chd Iénh, rdi lai co tiéng ra Iénh cho doan tau cd tiép
tuc di chuyén theo k& hoach. Phé Ham Trudng HQ-116, Trung Uy
Viét thay quyén ham trudng vang mat quyét dinh di chuyén theo
ké hoach da du dinh. (Co /é Thiéu ta ham trudng dang o mot
chién ham khac hay vé nha don vo con chua kip tro lai)

*k*%

To6i dung mot minh ¢b dan trén boong tau, nhin thanh phé Sai Gon
than yéu td tu lui lai phia sau, gié séng thoéi I6ng 16ng trén mai toc,
quan &o bay phan phéat. Trdi da t6i han ma thanh phé van chua



thay |Ién dén, chi thdy nhiing dam chay sang do ruc béc 1én tu bén
goc trdi, nhiing Itia do van don dap chup xudng, kho xang Nha Bé
trang x0a, 1ap loang dudi anh Itia dang cudén cudn béc cao, nhiing
ndi chét van tda vao. Tiéng sung dai phao hoa tién ti hudng phi
tridng vong vé. Anh Itia bap bung ti phia sau nha thd Bc Ba, noi
co toa dai su.

Sai Gon nam doé, Sai Gon dang quan quai dau thuong, Sai Gon
cua t6i, cua nhiing chiéu thu Bay bén ngudi yéu trén hé phd
Bonard, di dudi nhiing hang me gia rgp bong, Sai Gon cua ban
bé, cua nhiing thang ngay tré dai cup cua trén hoc vao rap hat
Vinh Ldi hay Lé Lgi xem phim. Sai Gon c6 gia dinh cha me anh
em. Sai Gon bay gid dang oan Ién nhiing nét thudng dau chét
choc xa lia...

Trén nén trGi u am va hinh nhu mua rdi 1at phat. Tau tu tu xa dan
bén Bach Bang - ndi ma hai mudi nam vé trudc, thay me t6i da
dan t6i xudng bd sau mot cudc hai hanh di tim tu do ti Hai Phong
vao Nam. That khéng ngd, di€m dén cda hai mudi nam vé trudc
lai |a di€ém khdi hanh khéng bd bén cla hai mudi nam sau. Lan dé
thay me t6i trén chay cdng san mang t6i di trong dém t6i tim tu do.
Lan nay tu t6i mét minh di tim dudng thoat. Con tau ludt nhe va
hinh anh Sai Gon than yéu md dan trong sudng dém. Théi gia tu
Sai Gon, gia ti em va cac con than yéu, gia tu nhiing ngay xua
than ai.

T6i van diing trén boong tau suét dém, nhin con nudc den, nhin
bau trgi day sao. Lan thud hai trong ddi, t6i dudc di trén mot chiéc
tau bién ra xa bd, chung quanh t6i im lim, chi con nghe tiéng séng
vO, chi con nghe tiéng gio théi, t6i tu hoi khdng biét day 1a su séng
hay ndi chét, khdng biét day la thuc hay ma. Moi su viéc xay ra
nhu mot thoang gidy, nhu md nhu ao.

Trén bau trdi day sao, tu nhién dén luc nay t6i mdi thdm thia budn,
thdm thia noi cd dan, t6i nhé dén em, em bay gid dang khac khoai



Om con moi mon ngéng tréng. Thoéi con dau tay géi &m ndng, con
dau dua don cong trudng, con dau nhiing ngay trdi nang, nhiing
chiéu mua va nhiing mua trang trén bai bién Qui Nhon. Chua mot
lan trong ddi t6i nho 1€, thé ma dém nay t6i thdy nudc mat tu nhién
Ua ra nhat nhoa.

*k%

NGAY 30 THANG 4 NAM 1975:
LENH DENH TREN BIEN

Qua ngay hém sau, tau ra dén cua bién khi trgi viia hiing sang,
song bat dau vo don dap 6 man tau. Toi van chua biét tau di dau
chi nghe Viét néi dén diém hen ngoai hai phan ddo Coén Son.
Qua radio cua nhiing anh em thuy thu trén tau tin cho chung toi
biét khoang gan trda ngay 30 thang 4, Pai tuéng Dudng van Minh
da tuyén b6 dau hang, Mién Nam da thua cudc.

Mai dén t6i, chién ham mdi dén dudc diém hen ngoai khdi dao
Con San. Vi la loai truc 16i ham nhd hoat déng ven b nén chung
t0i dudc yéu cau chuyén qua tau Ién - chién ham HQ 5. T6i khong
nhd doan tau c6 bao nhiéu chiéc, chi nghe néi khoang 30 chiéc cu
chay vong vong chd nhau ca ngay ca dém.

Vi nhd thudng gia dinh con ket lai - vién cd khi tridng tau HQ 116,
ban cua Tiéng quyét dinh nhay xuéng chiéc LCM lai mét minh tra
vé Sai Gon don vg con. Anh em trén tau tap trung tién VNCH
chuda day mét bao tai ca nhan, ném xuéng cho anh thuy thu can
dam nay, nhung khong biét liéu anh co thé st dung dudc khéng
khi ma Sai Gon da co chinh quyén mdi. Nhiing ngudi gom tién
dua hét cho anh chi nghi la tién khong con gia tri ntia khi r&i khoi
dat nudc. Trong mot y nghia nhéat dinh nao do, tién bac la gia tri



tich luy tu stic lao dong lam viéc, ti md hoi, nudc mat; bébng nhién,
nay trd thanh sé khéng. Qua that thé gian nay la vé thudng, c6 dé
réi khong do. Chi trong vong hai mudi nam, day la lan thud hai
trong ddi t6i dudc chiing ki€n tan mat tién cla tu co bién thanh
khéng. Lan trudc, vao nam 1954 thay me t6i da bo lai tat ca tién
bac, cua cai vudn rudng danh dum maot ddi, ra di véi hai ban tay
trang, ti Bac vao Nam.

*kk*k

Cac chién ham cl chay vong vong ngoai hai phan quéc té dé chd
nhau. C6 chiéc bi hu nén phai chuyén tau, co6 chiéc chay yéu,
chay cham. Mai dén gan trua ngay méng moét ca doan tau mdi
dudc lénh truc chi vinh Subic Bay, Phi Luat Tan. Lénh nay khéng
biét cua ai nhung vé sau doc lai lich su chién tran Viét Nam mdi
biét la tu bd chi duy chién dich di tan cua My dat trén soai ham
Ham Do6i Thai Binh Dudng.

J trén chién ham HQ 5 rat déng tudng ta, bd truéng, thi trudng,
guan nhan du moi binh chung, va ngudi dan thudng niia nén
khéng con ché tréng cho nhiing ngudi dén sau nhu ching toi.
Tiéng va t6i cung Qubc - ngudi ban mdi quen trén tau HQ 116
chon vi tri nam & trén boong tau, canh u sung dai phéo. Hang
ngay ngoai viéc thay phién nhau di dén nha ban ki€m cdm an cho
nhom ba ngudi, ching t6i con dudc chiing kién tdn mat canh tranh
danh thuc phdm, canh hy no ai 6 gilia nhiing ngudi cung canh ngd
chay loan nhu nhau, trong dy phai ké dén canh danh ghen gilia
cac “ménh phu” phu nhan quan I8n; c6 6ng dem theo c6 thu ky
nhan tinh tré dep, c6 ba dem theo ngudi can vé hay tai x€ tré cu
On ao cé lén. Ho dau biét rang, ngoai ho ra con c6 rat nhiéu canh
ddi khac, khi dém vé tua boong tau, am tham lau nudc mat, nhd
thudong me gia, thuong ngudi vg tré va dua con thd con ket lai qué
nha.



TRO NGAI HAI HANH

Ham déi Hai Quan Viét Nam Cong Hoa gom khoang 30 chiéc
chién ham ma hau hét da cii do Hai Quan Hoa Ky chuyén giao
trong cudc chién, nén y ach di chuyén trén mot hai trinh ngan.
Thay vi phai méat khoang 3 ngay la téi Subic Bay, ham doi mat mot
tuan mdi gan téi hai phan Philippines.

Théat ra khéng phai nhu vay ma vi tré ngai ngoai giao gilia
Philippines va Ha N6i nén ham do6i phai di chuyén cham chd két
gua thuadng thao gitia ba bén Philippines, Hoa Ky va Céng San
Viét Nam. Chinh quyén mdai da chinh thdc Ién tiéng doi tinh cach
chu quyén trén cac chién ham dang di tan khoi Sai Gon va yéu
cau Philippines hoan tra. Philippines khéng muén méat long Ha
NO&i khi phai ti€p nhan cac chién ham theo yéu cau cua Hoa Ky.

Sau cung lénh cua Ngi Giac bai cho hai quan Hoa Ky thuc hién
thu tuc viéc thu héi cac chién ham da vién trg cho quan luc VNCH
tridc day bang cach xdéa bo tén va sé hiéu cua tling chién ham,
thay thé cd VNCH bang c6 HK va vut bé dan dudc xuéng bién. Do
vay cac chién ham bay gid la cua Hoa Ky nén c6 quyén dén can
cl Subic Bay. Lé ha cd Viét Nam va treo c¢d Hoa Ky dudc thong
bao trén cac loa phong thanh trén cac chién ham la 12 gid trua
ngay 7-5-1975 trudc khi cac tau tién vao hai phan Subic Bay.

Hoém Ié ha cd VNCH rat cam dong, toan thé nhiing ngudi hién
dién trén chién ham gom quan va dan déng ca bai qudc ca lan
cudi, nhiéu ngudi khong cadm dudc nudc mat, nghen nao nhin
canh la cd vang ba soc do VNCH kéo xudng, cG My kéo Ién. Sau
dé la Iénh cho tat ca tudng ta va quan nhan phai 16t bo lon 13, phu
hiéu quan binh chung va vat tat ca vo khi ca nhan xuéng bién. Véi
t6i, ngoai bd quan ao trén ngudi, tdi con co gi dau ma vat véi bo!.



Thé la cham hét. M6t quan déi hung manh vdi gan mét triéu quan
dudi cd sau hai mudi nam chién dau diing cam nay phai ha cG bé
sung. Tai sao lai phai cham dut mot cach tic tudi nhu thé? Tai
sao Hoa ky lai bd cudc nhu thé? Vi sao Hoa Ky két thuc cudc
chién va bo rdi cai goi la “déng minh than thi€t VNCH” cua minh.

Cau tra IGi ngan gon la vi quyén Igi cia My & Viét Nam da khong
con niia sau khi ho da chuyén chinh sach vé Trung Bong va Do
Thai. Ho can bao vé Do Thai va can nang lugng han. That su
khéng phai hdm nay Hoa Ky mdi bo rdi chung ta ma Hoa Ky da bo
rdi ching ta tli 3 nam trudc, ké ti ngay Téng théng Nixon bat tay
dudc vaéi Trung Quéc vao nam 1972. Nam Viét Nam khéng con la
tién don ngan chan lan séng cdng san niia.

Bat hanh thay, dat nudc chung t6i, dudi su lanh dao cua nhiing
ngudi bat tai tham nhiing, khéng c6 tam va co6 tam, da khong du
ding cam danh quyén tu lap, tu quyét va tu cudng nhu Tay Duc
hay Nam Han dé dén nay phai tra gia qua dat khi hoan toan bi 1&
thudc, néu khdng mudén ndi la n6 1€ vao Hoa Ky, tu vat chat dén
tam ly, tu chinh tri, ngoai giao, quéc phong dén kinh té, tu sung
ong, dan dudc dén ca ludng bong cho quan nhan, canh sat va
cong chiic. Ma hé bi nd 1é thi chu bao sao thi td phai nghe theo!
Rat don gian thoi.

*kk*%k

Dén Subic Bay, can cu Hai Quan My tai Philippines, tat ca moi
ngudi ma bay gid dong la thudng dan udc lugng trén 30 ngan
ngudi trén 30 chiéc tau cac loai, dudc Iénh chuyén qua cac thudng
thuyén do Hoa Ky thué bao, ngay trong dém khuya dé tiép tuc
cudc hai hanh dén ddo Guam.

Do chinh quyén Philippines khéng chap thuan cho dan ti nan Ién
bd tam tru dé chuyén ti€p di My, nén mét doan thudng thuyén



nhiéu chiéc dudc My thué bao chd san & cang dé tiép chuyén dua
déng bao dén Guam. Vé sau doc bao tai trai ti nan, t6i mai dudc
biét tén moét sb tau la: Pioneer Commander, American Challenger,
Greenville Victory, Sergeant Andrew Miller, Green Forest va
Green Port..., mbi chiéc co stic chiia chd khoang 5.000 ngudi.

Vi chuyén tau trong dém nén t6i khong biét 1a minh di trén chiéc
nao, chi biét I1a tdu khéng thudc loai chuyén chd hanh khach ma
chd hang hoa nén khoéng cé phong va giudng dé ngu ma la nam
trén san tau. Moi ngudi tu do chiém chd, bat cli ché nao tréng la
dudc. Riéng t6i chon G trén boong tau thoang mat han. Vi chi an
dé hdp trai cdy do anh em trong nhdm té6i mang theo tu chién ham
HQ 116 nén khong thay doi va nhG vay nén khong co nhiéu nhu
cau vé sinh. Chi téi nghiép cac em nhé khéng co thuc an va siia
uéng nén khoéc la ca ngay ca dém. Nhiéu cha me phai nan ni xin
ai co khau phan com sdy kh6é quan doi cho mua lai bang nhiéu
tién dollars. Tau khoéng phat thuc phdm va nudc udng, moi ngudi
phai tu tuc. Tuy thé ho cling cé dat nhiéu nha vé sinh di déng doc
theo lan can tau.

Khoang ntia dém ngay 13 thang 5 tlic sau 13 ngay hai hanh tu
Cbn Son, doan tau cap cang Apra, thubéc can cu Hai Quan My &
Guam. Chung t6i dudc chd thang tii bén tau dén Orote Point, cach
khoang nua giG xe. Orote Point la trai [éu ménh danh Ia Tent city,
giang sAn moi ngudi la chiéc ghé bé dat trén nén dat, trong moi
can léu vai chda chiing 20 ngudi. Pay la khu héo lanh nhat nam 6
phia nam dao Guam, dung trén nén mét phi trudng cli. Téng s6
dan cu dao Guam hoi 4y chua téi 100 ngan ngudi trong khi téng
s6 dan ti nan tdi day Ién t&i hon 100 ngan. Vi toan dao khéng cé
du xe bus chuyén chd khoang 70 ngan ngudi ti nan mdéi dén nén
théng déc Guam da ra Iénh cho cac tridng hoc nghi hoc ba ngay
dé trung dung xe bus mau vang chd dan ti nan tii cdng dén trai ti
nan. Cam dn ngai Théng déc va nhan dan dao Guam.



NGAY 13-5-1975
DEN GUAM AN TOAN

Ngay dat chan dén dao Guam, t6i nhé mai khéng quén vi chinh Ia
ngay sinh nhat dau tién cua dua con ut t6i - ngay 13-5-1975. Thé
la gan nua thang Iénh dénh trén bién Thai Binh Dudng, doan quan
tan hang da an toan dén dudc bén bd tu do.

DPung trén boong tau nhin doan ngudi, quan, quan va dan | lugt
xuéng bd, td6i khdng thdy budn ma ciing chang thay vui, t6i chi
cam thay hé then va ti€c nudi cho tudi tré Viét Nam, trong doé co
t6i da khéng lam dudc gi sau hai mudi nam chinh chién, da khong
gili viing dudc mién Nam dat Viét dé ngay nay phai thao chay tim
dat tam dung. Qué huong chung t6i da doé nat vi long tham cudng
culia dGi phudng sat mau, vi su 1anh dao doc tai, ngu dét va tham
nhing cua chinh quyén bén nay, va ciing vi nhan dan mién Nam
chung t6i chia ré, thd ¢, chéng déi va chan chudng moét cubc chién
dai |é thé va nhat |a vi su tiéu cuc dén bat luc cua khdi dong tudi
tré chung toi.

Nhom chung t6i la nhiing ngudi trai tré doc than, khéng gia dinh
xuéng dao sau cung nén mai dén t6i khuya, chan mai cham dudc
mat dat, moi ngudi dudc nhan ao quan, khan tdm, xa phong, ban
chai va kem danh rang. Sau khi qua hé théng tu déng voi phun
hai tay trung DDT toan than, tam rda 16 thién va thay do quan roi
leén xe buyt vé trai Orote Point thi tréi da vao khuya. G cung l8u v6i
chung t6i con cé anh chi Viét va Quéc ngudi ban mai quen trén
chién ham.

T6i cling khong ngd dung 20 nam ngay rdi dat Bac vao Nam dén
ndi G dau tién la trai Léu Phu Tho nay ndi dén cing trai [éu Orote
Point & bén kia b4 Thai Binh Dudng, cling do Thuy Quéan Luc
Chién Hoa Ky thiét lap, chi co diéu quy mo6 haon va rong I8n han.



*kk*k

Guam nam & vung bién Thai Binh Dudng, la lanh thd hai ngoai
cua My, cach Hawaii hdn 5.000 km vé phia tay, cach thanh phé
Los Angeles khoang 12 gid bay va la lanh thé hai ngoai nhé nhéat
va xa nhat cua My. Thu phu cua dao la Agana. Guam la trung tdm
dau nao chién ludc quan trong cua quan déi My & Tay Thai Binh
Duadng. Dan s6 khoang 100.000 ngudi, la ngi My dat can cu khéng
guan Andersen va can cu hai quan Apra. Guam dudc dung lam
chang dung chan dau tién cua han 100 ngan ngudi Viét ty nan
dén dat My.

Thé la da qua moét dém ngu that an lanh trén ghé bé. Sang tinh
day chung t6i mai di kham pha va nghe ngdng tinh hinh vé ndi nay
thi thay noi day dung la mot thanh phé 1€éu bao la bat ngat dudc
ménh danh la Tent City do Thuy Quéan Luc Chién Hoa Ky cap téc
dung tam dé chda khoang 100 ngan ngudi.

Noi day von la mot phan cua phi trudng ¢l bo hoang nam 4 phia
Nam dao, c6 hai con dudng chanh trai nhua chay xéo xuyén nhau
v@i nhiéu tru dén cao sang. Ho dat b chi huy trai va cac co sé
y&m trg nhu van phong Cao Uy Ty Nan LHQ, SJ Di Tru va Nhap
Tich Hoa Ky, cac t6 chdc thién nguyén nhu Héi Hoéng Thap Tu
Hoa Ky, va m6t bénh xa da chién, ngay ndi giao 16 cua hai con
dudng chinh, ma vé sau co6 tén goi la “Nga Tu Quéc TE.” NaGi day
la trung tdm hoi ngd, cling 1a ndi khdc, ndi cudi, ndi tim ngudi than
that lac, vag tim chdng, chéng tim vg, cha me tim con, ndi hghe
ngong tin téic qué nha qué ngudi. Cé thé néi day la ndi sinh hoat
sam uat nhat vé ban dém.

*kk%k

Cong viéc dau tién ngay hdm nay (14/5/1975) la chung t6i, cling
nhu tat ca moi ngudi phai lam tha tuc ghi danh ly lich véi sé di tru
va nhéap tich Hoa Ky dé ho cép gidy |-94, dong thdi sap xép

chuyén bay vé ndi dia. Mot ¢6 ngudi Viét co chéng la quan nhan



My don tru 8 Guam tud nam 1972, vi nhé ngudi Viét qua nén tinh
nguyén lam viéc & sd di tra ké cho t6i biét trong danh sach ngudi ti
nan ghi danh c6 chi thdy cé hai nghé nghiép pho thong nhét |a
quan nhan va danh ca. Ho khai la lam nghé danh ca nhung may
chii khéng c6 dau tiéng Viét thanh la danh ca. C6 giai thich thém.

Ciing trong thdi gian ¢ day dé chd ngay Ién chuyén bay di n6i dia
Hoa Ky; Tiéng gap dudc gia dinh anh Chién, 6ng anh ho lam &
cuc an ninh quan doéi nén dudc ghép chung cuing gia dinh dé co
uu tién di sém.

Trong léu véi 20 chi€c ghé bd loai nha binh sap thanh hai hang,
chung t6i chi c6 5 ngudi, Tiéng, Quéc, téi va anh chi Viét. Tiéc cho
anh chi ay, vg chéng mdi cudi khéng co dugc mot phong riéng hay
it nhat c6 dudc chiéc man che ngan cach dé ngu ma chung toi
cling vo tinh khong di kiEm mét cai [éu khac & dé danh riéng léu
nay cho ho dudc tu do. That ra chi Viét la ban gai cua anh &y, tinh
cd Ién chién ham tham ngudi yéu, réi Iénh bao dong tau rGi bén
thé€ l1a chi di luén theo anh va tré nén vg chéng khi dén dao. Chuc
mung hanh phuc anh chi Viét, du IGi chuc muén mang.

R6i thgi gian qua mau, Tiéng rdi dao trudc réi dén anh chi Viét rdi
khoi Guam. Hang ngay ching téi van xép hang dudi con nang hai
dao dé an cdm ngay hai biia, lang thang dén khu trung tam “Nga
Tu Quéc TE” nadi dat van phong diéu hanh trai xem danh sach chd
chuyén bay, bay vé ndi dia, t6i di xem chiéu bong ngoai trGi gan
bai bién. Chi thé thdi va chi thé thoi.

Phai ké thém, cubc sbng & trai Orote Point kha dac biét. Cac quan
nhan My déi xu v8i ngudi ti nan kha t6t, ho lam bat cu diéu gi ma
ngudi ti nan yéu cau. Ho phuc vu hét minh, ngay don an cho ba
con hai biia an, sang tti 7 dén 11 gid, chiéu ti 3 dén 8 giG ma
hang ngudi xép hang ltic nao cling dai dudi con nang hai dao. Co
ngudi than phién cdm nhu la cdm ludc, thé 1a ngay hdm sau ho
nhd ngudi Viét minh vao nha bép ndu com ki€u com Viét Nam



minh. CAdm nudc & day é hé, thit ga ta, ga tay an du thua, mot s6
ba Idy dem vé léu bién ché thanh mon ga cha béng, an rat ngon.
Bilia an sang la kiéu an sang ctia My véi banh mi lat an vdi trdng
ga scrambled va bacons, xuc xich cung vdi siia tudi va nudc cam.
NhG x€p hang ngay 2 lan an trua va chiéu nén cling tiéu kha
nhiéu thi gid. Pém vé nam gac tay lén tran tu hoi khong biét ngay
mai sé ra sao, sé di vé dau va lam gi dé song...

Moi tin tlc & trai déu dudc loan bao qua dai phat thanh ndi ti€ng
Viét, hinh nhu do ca si Kim Vui va ngudi chéng My cua c6 phu
trach va td nhat bao Chan Trdi MGi phat hanh moi ngay, chuyén
vé tin tdc dinh cu ngudi ti nan. Cau chuyén ban tan quanh trai van
la chuyén bao lau sé dudc rdi dao bay vé My va tin tlic vé mét
nhém ngudi doi hdi huong thudng gay 6n ao vdi biéu tinh yéu cau
Hoa Ky sdm dua ho trd vé Viét Nam lam nhiéu ngudi chu y.
Chuyén thu nhi ban tan la chon di dau trong bén trung tam & dat
lién nam & bon ti€u bang: California, Florida, Arkansas hay
Pennsylvania? Mudn di California hay Florida phai xép hang tu
sang sém dé ghi tén. Ho noi California va Florida nang am, khi
hau hdp vdi ngudi Viét. Thuc té khéng nhu moi ngudi mong mudn.
Chinh sach di dan cua chinh phu My la phan tan méng dan ti nan
dé mau hoa nhap vao cong dong ban xu.

Cho dén khi t6i ghi danh dudc thi hai trai é Florida va California da
déng cuia va ngay ca trai Orote Point nay cling sé€ dong do mua
bao Thai Binh Dudng sap dén, nén khong co lua chon. Ho ghi tén
di dau thi di do. Taéi di vé Fort Indiantown Gap & bang
Pennsylvania. Clng con duyén vai ban hién, Tiéng di theo gia
dinh anh Chién nén dudc di trai Fort Indiantown Gap sém tu tuan
trugc.

Nhac dén dao Guam cling khong quén nhiéu canh dgi trong do co
nhiing gia dinh déng con gai cha me khéng biét lam sao séng nai
gué ngudi nén da voi va déng y ga con cho nhiing ngudi linh My
hay nhiing chang trai § dao lam viéc trong trai dén cau hén. Chinh



t6i da chiing kién mdt anh quan nhan My, khéng phai hang si
guan da quy xuéng ngay dudi dat tru6c mat cé gai tré, kha dep va
trudc su chting kién cia me cd gai dé trao nhan cau hén. Ho nam
trong s6 hai nghin ngudi da chon Guam dinh cu vao ngay dong
cua trai. Téi nghi tham khéng biét vé sau nay c6 gai c6 dudc hanh
phuc khéng va ngudi me cd sot sa khi rGi xa co vé dat lién. Chuc
cho c6 hanh phuc.

Vé sau, chung t6i dudc biét co tat ca 110 nghin ngudi ti nan da
dén Guam trong s6 130 nghin ngudi thoat khéi Viét Nam vao ngay
30/4/1975 Cam dn nhén dan va chinh quyén dao Guam da giang
tay don chao nhiing ngudi Viét dén day.

Du dao Guam khéng phai la ngi dang yéu, dang nhg, nhung da la
ndi ghi ddu vét han trong tim tdi, ndi budn dau ddi mat qué huong,
noi budn xa lia vg con khi hang ngay phai di sap hang an com,
sap hang 1anh phdm vat cliu trg va cam nhan thé nao la néi niém
thuong nhd gia dinh khi nhin vé qué hudng xa tham khong co
ngay ve.

PEN BEN BO TU DO

Thé 13 t16i da dén dudc bén ba tu do sau mdt cudc hai hanh dai 13
ngay trén bién Thai Binh Dudng va cudc chién dai 30 nam trén
qué hudng t6i. Cudc chién bat dau tu luc t6i chap chiing budc
nhiing budc di dau tién vao ddi cho dén khi cudc chién tam thdi
két thuc lac t6i 1én 11 tudi vao nam 1954. Su sach ghi lai day la
cudc chién chéng thuc dan Phap kéo dai 10 nam tii nam 1945
dén nam 1954 va tiép theo sau dé 20 nam la cudc chién chéng lai
chu nghia céng san dbéc tai hay ndéi gon la cubc chién y thiic hé.

Sau 30 nam chién tranh chét choc va tang thudng, s6 ngudi Viét
Nam chung t6i G ca hai bén thiét mang |én tGi ba triéu ngudi. Dat



nudc va tai san cua dan chung ca hai mién déu bi chién tranh tan
pha dén muc dé chua tting thay trong lich su, cho dén nay van
con nhiing di hai cua bom, min chua n6 va chat thuéc khai quang.

Dai vai riéng t6i, t6i nghi rang cudc chién tranh 30 nam nay, khong
gi khac hon la cubéc ndi chién tuong tan gitia nhiing ngudi Viét
Nam vdi nhau trudc la tranh danh quyén ldc gilia nhiing ngudi
lanh dao cac t6 chdc chinh tri, sau la do y thic hé khac biét, y thtic
hé quéc gia va y thuc hé céng san.

Khdi di ti nhiing nam thap nién 1930, nhiing ngudi Viét Nam yéu
nudc thanh Iap cac dang chinh tri khang chién chéng thuc dan
Phap nhu Viét Nam Quée Dan bang, Pai Viét Quéc Dan bang va
bang Cong San Viét Nam... Tat ca déu c6 chung mét muc dich la
chéng thuc dan Phap, gianh lai doc Iap cho xu x8. Nhiéu nha cach
mang, quéc gia, cong san hay khong céng san, tri thuc hay lao
dong thdi do, déu da bi chinh quyén Phap bat bd, tu day va sat
hai. Chi dén khi tranh gianh quyén lanh dao déan téc thi hai bén
mai ldm vao canh huynh dé tudng tan va bi cac nudc I8n su dung
trong mot cubc chién tranh y thiic hé.

Ngay 20-7-1954, Hiép dinh dinh chién Genéve dudc ky két. Theo
doé, Viét Nam sé tam thdi bi chia cat bang ranh gidi la vi tuyén 17
dé quan do6i hai bén tap két. Quan doi Phap sé rut khoi Viét Nam
va trao quyén quyét dinh van ménh dan téc minh cho ngudi Viét

Nam. Mot nam sau do sé tién tdGi viéc giao thudng kinh té va moét
nam sau niia sé tién hanh tong tuyén cu dé théng nhat dat nudc.
Thé nhung chuyén dé khéng bao giG xay ra.

*kk*%k

Toi ra ddi trong bdéi canh chién tranh nhu vay tai mét lang qué
mién Bac, theo cha me di cu vao Nam tim tu do trong khuén kho
quy dinh cta hiép dinh Geneve, ai mudn & lai mién Bac thi g, ai
muoén d6i ché do thi vao Nam.



Do phai sinh song trong thdi chi€n trah loan lac nén t6i s6m co
dudc nhan thuic vé cac bién cb trong ddi va cho dén nay t6i van
con nhé nhu moét khuc phim quay lai.

Ngay sau ngay hiép dinh Geneve ky két, thay me t6i bong bé con
cai tré vé qué, sau mét thdi gian Ién tinh lanh nan binh dao. Luc
ay moi ndi dan chung phan khdi vi hét chién tranh, thén qué va
thanh thi dudc di lai tu do, nhiéu gia dinh doan tu, hanh phuc,
nhung chi sau vai thang, dan chung bi cudng bach di lao dong
dan cong, cac can bo uy ban khang chién xa huyén di ki€m ké tai
san nha cla rudng vudn dé thuc thi cai goi la “cai cach rudng dat”,
phan phai tai san déng déu, giau nghéo nhu nhau. Ho thuc hién
ché do kinh té tap trung do nha nudc lam chu, khién dan chung
hoang mang lo sg. Luat phap thi tuy tién do cac can b, céng an
dia phudng quyét dinh. Dan chung mat niém tin vi cudc séng thay
doi dot ngot khong dinh hudng. Thay me t6i ké Iuc 4y ai ai cling lo
lang khai bdo cho minh mat tiéu sui ngheo, dét, dé hy vong minh
dudc xép vao thanh phan “ban c6 néng”, tranh bi thanh toan. Cdg
dd sao vang va cd do bua liém cua céng san quéc té luc nao ciling
tung bay rdp trdi khap nai.

Vi la giai cap dia chu, thdy khéng thé nao sdng no6i dudi ché do
cdng san, thay me t6i quyét dinh rdi bo xdm lang, ho hang ba con
boéng bé con cai trén di trong dém dén cang bién Hai Phong vao
Nam, luc dy vao khoang cudi nam 1954, tlc gan ntdia nam sau
ngay dinh chién.

NhG luc lugng hai quan hung hau va déi dao tai chinh cua Hoa Ky
trg giup nén cé khoang mot triéu ngudi da di cu ti mién Bac vao
Nam, trong do c6 chung t6i. T6i nhG héi dé 6ng Ngoé BPinh Diém
dudc My dua vé mién Nam lam Thu tudng cua Quéc trudng Bao
Dai, dam hoc tro I8p nhat chung t6i hdp cung vdi cac trudng khac
dudc tap hdp di don va hoan hé Ngbé Téong Thong. Hoéi ay, 6ng cho
dep tat ca cac luc ludng vo trang 8 mién Nam nhu quan doi Binh
Xuyén, quan doéi Cao Dai, quan dbéi Hoa Hao va sau khi dep tan
cac ldc ludng nay, 6ng Diém véi su yém trg tich cuc cua My, t6



chuic trung cau dan y truat phé quéc trudng Bao Dai lap nén nén
dé nhat Viét Nam Cong Hoa.

HGi dé khi vao mién Nam, t6i theo hoc I6p Nhat tai trudng tiéu hoc
Pha Nhuén. Vao méi sang thii Hai chao cd, t6i dudc ¢ gido I3p
t6i cho “vinh du” kéo cd va tat ca hoc sinh phai hat bai ca suy tén
Ngd Téng Théng sau khi chao quéc ky. G mién Nam, dao &y t6i
khong hi€u tai sao chinh quyén t6 chtic quan ching hay dén nhu
thé, dau dau cling toan la suy ton Ngbé Téng Thong roi da dao
cdng san. Vao trong rap hat xem chi€u phim cling phai diing day
hat bai ca suy ton.

*kk*k

That khéng may cho Viét Nam, s6 phan cua qué hudng téi da
dudc an bai trén ban héi nghi bdi cac nudéc I8n trén thé gidi hay
cling c6 thé doé la nghiép qua cua ca moét dan toc phai ganh chiu,
khi bi rgi vao thé gong kim cua cudc chién tranh y thuc hé trén
toan thé gidi gilia chu nghia cong san va chu nghia tu ban hinh
thanh sau cudc chi€n tranh thé gidi Ian thu hai. Ngudi Viét Nam
chung t6i, du mudén hay du khéng cling déu bi cuén hut vao trong
cudc dau tranh y thidc hé nay. Mién Bac Viét Nam ding vé phe x3
hoi chu nghia do Trung Quéc va Lién X6 lanh dao. Mién Nam Viét
Nam dung vé phe tu ban chu nghia diing dau la Hoa Ky.

Mac dau cubc chién Viét Nam la cubéc ndi chién ngay tu nhiing
nam trudc thap nién 1940 nhung vé sau né dudc ti€p tay bdi Hoa
Ky. Hoa ky da lam ngd trudc nhiing I8i cau cliu cua 6ng H6 Chi
Minh va Bao Dai luc dé lam quéc tridng mudn viét Nam dudc tu
tri va dbc lap. Thé la dat nudc téi lai ti€p tuc bi bom dan danh pha
nha tan cua nat thém 10 nam ntia cho dén ngay 20 thang 7 nam
1954 mdi cham dut bdi hiép dinh dinh chién Geneve chia déi dat
nuac.

Nght lai, néu nhu Hoa Ky hoi dé khéng nghe 131 thuyét phuc cua
chinh phu Phap ma chuyén qua giup dd cho Viét Nam Boc Lap



Déng Minh Hbi trong dé cé nhiing thanh phan yéu nudc that su
mudn Viét Nam dudc tu tri va dudc su giup dd cua My, thi biét dau
tinh trang hién théi cia mét nudc Viét Nam 1€ ra da co tu do, dan
chu va tién bd tu dé. Va dau co canh ngudi dan phai thao chay
kinh hoang dén hai lan “mét [an cha bo xti nam 1954, va mét lan
con bé nudc nam 1975”.

R6i sau hdi hghi Geneve 1954, My chinh thic can thiép vao chinh
guyén mién Nam Viét Nam. My muén dung mién Nam Viét Nam
lam con dé dé ngan chan lan séng cong san lan tran xudng phia
Nam, dac biét 1a ving Bdng Nam A theo hoc thuy&t Domino, dé
roi 20 nam sau, sau khi da bat tay dudc véi Trung Quéc vao nam
1972, My da bé roi mién Nam Viét Nam cho mién Bac Viét Nam vi
quyén Igi kinh t€ va chinh tri cua My va Trung Quéc.

Ngay nay, ngudi Viét Nam cdng san va khéng cdng san déu da co
nhiéu kinh nghiém vé tinh ban hgp tac vaéi cac nudc anh em cua
minh dé thdy rang dong minh anh em nao ciing chi ting hd mot
nudc anh em ban chung nao su ung hé ay phu hdp vdi Igi ich
riéng clia ho chi khéng phai vi cung theo dudi mét ly tudng
chung. Chinh Tha tuéng Anh Winston Churchill tting c6 cau néi dé
dsi: “Khdng co ban be vinh vién, khéng co ké thu vinh vién. Chi co
loi ich qudc gia Ia vinh viér?. o cling la chinh sach ¢ hiiu cla
Hoa Ky.

C6 nhan Bong phudng cling ¢ cau “ Thuong hai tang diér’ dai y
néi vé su thay doéi kho Iudng cua cudc ddi. Con nha triét hoc Tay
phuong Heraclitus da tling khang dinh “Khdng ai tam hai I5n trén
mot dong séng’ dé noéi vé dong ddi ludn tréi chay theo nhiing bién
thién cua cudc séng. Cubc séng vo thudng, luén chida dung nhiing
diéu bat 6n, con budc di cta lich su thi ludn song hanh vdéi nhip
diéu cua thdi gian. Do do, moi mai lién hé gili ngudi véi ngudi,
gitia quéc gia véi quéc gia chi ton tai trong mot khoang thdi gian
nhat dinh nao do, con ngudi can phai hoc cach thay déi dé thich
nghi va dé mai quan hé gilia con ngudi véi con ngudi sé dudc bién
thién theo dong chay cua cubc dai.



That dau kho cho dan toc Viét Nam, cho qué hudng than yéu cua
t6i, da khéng thich nghi dudc vdi hoan canh, da khéng van dung
moi no luc dé tu quyét, tu chu, tu cudng, dé dén ndi bi cac nudc
I6n bat nat, dan ap va bi ép budc phai quy hang theo udc mudn
cua ho.

(Trich tu sach sap xuét ban: “Vuot Thoat” cua tac gia Nguyén Van
Hoa Lang Dung)



