Tôi là một người tương đối mới đến thế giới tân tiến. Mặc dù tôi rời bỏ quê hương rất lâu vào năm 1959 và từ đó cuộc đời như một người tị nạn ở Ấn Độ, đã giúp tôi được tiếp xúc gần gũi hơn với xã hội hiện đại, song những năm tháng tôi được đào tạo phần lớn hầu như tách biệt khỏi hiện thực của thế kỷ hai mươi.

Từ thuở nằm nôi, ta đã sợ bóng tối khi thiếu mẹ. Lớn một chút ta lại sợ ma, đi chơi về khuya sợ bố mắng, đi học sợ bị điểm kém, bị thi lại; khi trưởng thành sợ gặp phải bạn đời không chung thủy, ra làm kinh tế sợ bị thua lỗ, đến tuổi bóng xế thì sợ bệnh, sợ chết… Cái sợ vây bủa cả kiếp người!

Kính bạch đức Thế Tôn! Con viết lá thư này gửi đến Ngài với tất cả ưu tư và lòng trắc ẩn nơi tận đáy hồn con. Một lá thư có thể giúp con vơi đi những mệt nhoài thế sự, vì biết rằng con đang được Ngài an ủi, lắng nghe.

Khi một người Tây Phương trở thành Phật tử, chắc chắn người ta sẽ hỏi kẻ đó hàng trăm lần tại sao anh ta quyết định theo Phật và hàng ngàn lần nếu họ muốn làm một nhà sư Phật Giáo. Cho nên thật là một đề tài lý thú cho buổi giảng hôm nay và tôi sẽ cố gắng trình bày sơ lược những lý do vì sao tôi đã quy y Phật để rồi lại xuất gia làm Tỳ Kheo luôn.