Tôi đang ngon giấc, chợt nhiên đầu đau như búa bổ, đau như thể dây sắt niền siết vậy, khí huyết trong người nhộn nhạo chịu không nổi phải dậy lấy tylenol để uống thì hay tin thầy đã tịch, lúc ấy là bốn giờ sáng bên này tức bốn giờ chiều bên kia.

Mỗi độ mùa hoa rộ sắc hương / Bốn loài ba cõi khắp mười phương / Đản sinh từ phụ tràn hoan hỷ / Tỉnh thức bừng lên như ánh dương /

Thế là một năm đã trôi qua kể từ ngày thầy ra đi vĩnh viễn. Một năm dài đằng đẵng hay chỉ là cái chớp mắt đây? Nhạn bay qua bầu trời không lưu dấu, ấy vậy mà trong tâm hình bóng hiển hiện rõ ràng. Hư không không vết tích, nào ngờ dấu vết như bàn thạch. Kỳ diệu là ở chỗ này! Cánh hoa rơi không âm thanh nhưng tiếng lòng mãi vang vọng. Cánh hoa đã hòa vào đất mẹ nhưng hương thơm vẫn ngát bốn phương trời.

Rằm tháng tư giữa đêm vàng nguyệt bạch | Cõi sơn hà phút chốc bỗng nên thơ | Đêm lung linh như một thuở ban sơ | Bậc du sĩ xuất trần trong quốc độ | Đời chìm đắm dòng thời gian cũ kỹ

Tôi đang sống những tháng ngày lao nhọc | Kiếm được đồng tiền thật tróc vảy trầy vi | Không hề gì, tôi vẫn biết cho đi | San sẻ với người và vật | Tình thương này là thật. | Giữ làm chi khi bao kẻ khốn khó quanh mình

Ngàn con bướm vũ mùa sang | Giang hà một cõi lá vàng bay bay | Đường trần có gã đắm say | Sát-na hiện taị đẹp thay Sa-Bà | Vô thường hoá hiện cánh hoa | Mà trong sanh- diệt thiết tha đã từng |

Thân lau sậy dập dềnh theo vận nước / Cuộc chiến tàn vẫn ở laị quê hương / Áo cà sa che chở lấy miếu đường / Đôi mắt sâu thấu mười phương thế giới

Năm ấy quốc gia mở cuộc hội thảo lớn về Phật giáo. Tăng, tục bốn phương kéo về phó hội đông lắm; từ những nước có truyền thống Phật giáo lâu đời cho đến những vùng đất mới vừa tiếp cận với đạo Phật; có cả những vị giáo sĩ các tôn giáo khác nhưng yêu mến đạo Phật cũng đăng ký tham gia

Phàm trước khi làm việc gì chúng ta cũng nên tìm hiểu phương pháp, mục đích và ý nghĩa của việc ấy. Niệm Phật là chuyện tuy quen thuộc và phổ biến nhưng cũng thử một lần nhìn lại xem sao. Niệm là từ Hán Việt, nghĩa của từ này là nghĩ, nhớ, để tâm đến. Trong phép viết chữ Hán thì chữ niệm ở trên có bộ kim ở dưới chữ tâm. Từ đó mới biết ý nghĩa của chữ này rất hay và sâu xa, cái tâm ngay hiện tại, ngay lúc này đây. Tâm mình luôn xao động như sóng nước; nó loạn tưởng vì: Tài, sắc, danh, thực, thùy; nó dao động vì: Sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp